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IL  CANE  DELLA  FAVOLA 


I. 

Ella  entrò,  rapidamente,  tremando  per  ogni  vena,  volgendo  uno 
sguardo  pauroso  dietro  di  sé,  poi  rivolgendolo  tutt'intorno,  come  se  il 
pericolo  evitato  per  via  potesse  ancora  minacciarla  tra  quelle  mura. 

—  Ugo  !...  Ugo!...  Chiudi!...  Non  mi  hanno  seguita?...  Chi  c'è?... 

—  Ma  no!  Che  ideal...  -  rispose  egli,  dopo  avere  spinto  il  pa- 
letto, con  un  sorriso  rassicurante.  -  Chi  vuoi  che  ci  sia,  mentre  t'aspetto? 

—  Hai  chiuso  bene?...  Nessuno  può  entrare? 

—  Guarda,  piuttosto  ! 

—  Il  tuo  cameriere? 

—  L'ho  mandato  via.  Vuoi  accertarti  che  non  c'è? 

Ed  accostatosi  ad  un  bottone  di  campanello  elettrico,  suonò  ;  ma 
lo  squillo,  quantunque  aspettato,  la  fece  sussultare  e  rabbrividire  ;  e 
in  verità  quel  suono  al  quale  nessun  rumore  e  nessuna  voce  rispon- 
deva, nella  casa  deserta,  aveva  un  che  di  sinistro. 

—  Vedi?  Siamo  soli!...  Calmati,  via!,..  Che  cos'è  questa  paura? 

—  Quanta,   quanta  paura  !...  Non  vivo  più,  tanta  ne  ho!... 

Si  lasciò  trascinare  nel  salotto,  cadde  sul  divano,  accanto  al  ca- 
minetto; si  rialzò  la  veletta  sulla  fronte,  socchiuse  gli  occhi  prima 
spalancati,  dischiuse  le  labbra  sul  viso  sbiancato  :  cercandole  con  le 
sue,  egli  le  s  ntì  fredde,  gelide,  inerti,  come  morte. 

—  No,  no:  è  troppo  forte  !...  È  un  rischio  troppo  grande!...  Prova, 
prova  come  mi  batte  il  cuore!... 

Insinuata  la  mano  sotto  la  tepida  e  quasi  animata  pelliccia,  po- 
satala sul  morbido  e  caldo  velluto  del  corpetto,  egli  sentì  il  cuore  pul- 
sare precipitosamente,  come  quello  delle  tenui  e  fragili  creature  alate. 

—  Ma  via,  cara,  non  esageriamo!...  -  disse  allora,  con  espres- 
sione di  affettuoso  rimprovero  e  di  persuasiva  indulgenza.  -  Perchè 
vuoi  agitarti  così?...  Ascolta!...  Odi  nulla?...  Se  t'avessero  seguita, 
picchierebbero  a  quest'ora!...  Guardati  attorno:  sei  in  casa  mia,  in 
casa  tua:  qui  nessuno  ti  minaccia!...  Questo  è  il  tuo  cantuccio  pre- 
ferito, accanto  al  fuoco...  Stai  comodamente,  così?...  Appoggia  qui 
i  tuoi  piedini  :  riscaldati,  rassicurati  !... 

Il  salotto  era  tepido,  accogliente,  raccolto  ;  il  termosifone  ne  ad- 
dolciva l'aria,  attraversata,  presso  il  caminetto  fiammeggiante,  da  un 
alito  ardente,  e  profumata  dalle  violette  olezzanti  nei  calici  di  cri- 
stallo e  nei  vasi  di  porcellana.  Il  soffice  tappeto  e  le  folte  pelli  sparse 
qua  e  là,  dinanzi  ai  divani  e  alle  poltrone,  attutivano  i  rumori,  come 
le  doppie  finestre  e  le  tende  pesanti  ammorzavano  la  luminosità  del 
pomeriggio  marzolino  ;  nella  penombra  discreta  le  dorature  dei  mobili 
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e  delle  cornici,  i  vetri  degli  arraadii  pieni  di  oggetti  d'arte,  i  marmi  e 
gli  avorii  delle  sculture  sulle  mensole  e  i  tripodi  mandavano  riflessi 
pallidi.  Ugo  Roccalta  conte  d'Orvedano,  grande  amatore  di  cose  an- 
tiche e  di  creature  moderne,  aveva  fatto  della  sua  casa  un  museo  ed 
un  nido  ;  ma  Sofia  Garnieri  non  era  capace  di  apprezzarne  gli  agi  e 
le  bellezze,  in  quel  momento:  alle  parole  rassicuranti  dell'ospite  e 
amante  rispondeva  scotendo  il  capo  penosamente: 

—  Tu  non  sai,  non  puoi  sapere!,..  Non  è  il  freddo,  questo  che 
mi  fa  tremare!...  Non  mi  può  riscaldare,  il  tuo  fuoco!... 

—  Neanche  quello  dei  miei  baci?...  -  soggiunse  egli,  stringendosi 
a  lei,  passandole  un  braccio  attorno  alla  vita  e  carezzandole  il  viso 
con  l'altra   mano. 

Ma  ella  si  sciolse  dall'abbraccio  con  uno  scatto  nervoso,  escla- 
mando : 

—  No,  Ugo!,..  Non  mi  toccare!...  Te  ne  scongiuro! 
Ritraendosi   un   poco,   rassegnato,    egli  rispose  con    un   discreto 

sorriso  : 

—  Non  ti  tocco!...  Non  temere,  almeno  di  me!...  Ma  se  ci  pensi, 
vedrai  che  la  tua  paura  non  è  ragionevole...  Non  è  la  prima  volta, 
insomma,  che  vieni  qui  ! 

Ella  chinò  il  capo,  ripetutamente,  in  atto  di  assenso,  esclamando 
con  crescente  vivacità  : 

—  È  vero,  sì:  non  è  la  prima  volta  !. . .  Ma  la  prima  volta,  te  lo  giuro, 
non  ebbi  tanta  paura!...  Ne  ebbi  un'altra,  tante  altre;  ma  non  questa, 
non  come  questa...  -  Poi,  a  voce  più  bassa,  quasi  che  gli  stessi  muri 
potessero  udirla:  -  Egli  non  sospettava  nulla,  allora!... 

Aveva  ragione,  in  fondo.  Esagerava,  senza  dubbio,  come  di  con- 
sueto in  ogni  espressione  dei  suoi  sentimenti;  ma  Roccalta  riconosceva 
tra  sé  che  le  cose  non  stavano  ora  precisamente  come  quando  ella  gli 
si  era  arresa.  Nei  primi  tempi  il  marito  non  solamente  non  aveva 
sospettato  di  lui,  ma  lo  aveva  anzi  attirato  in  casa,  tutto  fiducia, 
tutto  amicizia.  Erano  stati,  adolescenti,  compagni  di  discolerie  in  col- 
legio, e  fin  da  quei  remoti  tempi  Alberto  Garnieri,  di  famiglia  facol- 
tosa ma  non  signorile,  di  spirito  e  di  gusti  non  molto  fini,  gli  si  era 
attaccato  alle  costole,  con  una  specie  di  soggezione  devota,  con  un 
istintivo  riconoscimento  della  sua  superiorità, e  con  l'orgoglio  di  essergli 
intimo.  Più  tardi,  entrando  nella  vita,  aveva  continuato  in  questi  at- 
teggiamenti, facendosi  introdurre  da  lui  nel  mondo  della  galanteria  spic- 
ciola, ammirandolo  per  i  suoi  fortunati  successi  nella  società  elegante, 
dove  però  non  lo  aveva  mai  seguito;  poi,  mandato  via  dal  padre,  per 
affari  di  commercio,  fuori  d'Italia,  fuori  d'Europa,  era  rimasto  lunghi 
anni  senza  dare  più  sue  notizie.  Rivedendolo  ammogliato,  Roccalta 
non  aveva  creduto  di  dover  riprendere  l'atteggiamento  confidenziale 
di  una  volta,  per  la  certezza  che  nel  suo  nuovo  stato  il  padre  di  fa- 
miglia fosse  divenuto  un  altr'uomo  e  non  amasse  rinnovare  l'intimità 
col  compagno  immutato  dell'antico  libertinaggio  :  riserbo  fuori  di 
luogo;  perchè,  subito  dopo  il  primo  incontro,  quel  marito  mezzo  calvo 
e  mezzo  canuto  d'una  giovane,  bella  ed  elegante  signora,  rammen- 
tate all'amico  le  antiche  scappate,  gli  si  era  ancora  una  volta  stretto 
ai  fianchi  per  ricominciarle.  Questo  segno  iniziale  della  discordia 
che  regnava  in  famiglia  aveva  dato  a  Roccalta  l'anticipata  fiducia  di 
poter  farsi  avanti  con  grandi  probabilità  di  riuscita  :  probabilità  che 
si  era  mutata  in  certezza  quando,  attirato  per  forza   in   quella  casa, 
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aveva  visto  che  tra  la  moglie,  delicata  di  forme  e  di  sentimenti,  fine- 
mente educata,  sempre  in  estasi  dinanzi  alle  bellezze  della  natura  e 
dell'arte,  e  il  |)ersonaggio  tozzo  e  l'animo  rozzo  del  consorte,  unica- 
mente sensibile  ai  piaceri  materiali,  cupidamente  intento  a  guadagnar 
quattrini  con  le  speculazioni  commerciali  e  i  giuochi  di  Borsa,  il  dis- 
sidio inevitabile  era  giunto  alla  separazione  di  letto  e  alla  cessazione 
dei  rapporti  coniugali.  Il  suo  intervento  aveva  ad  un  tratto  rimesso 
la  pace.  Carnieri,  ritrovato  un  amico  premuroso  e  servizievole,  un  ac- 
compagnatore sicuro  e  -  presumibilmente  -  discreto  in  quel  mondo 
allegro  nel  quale,  dopo  la  lunga  interruzione  dei  viaggi  e  la  radicale 
mutazione  del  suo  stato,  gli  riusciva  meno  facile  di  prima  inoltrarsi 
da  solo,  si  era  sentito  ringiovanire,  ricominciando  a  sfogarsi  a  modo 
suo,  ed  aveva  riportato  a  casa  nervi  distesi  e  ciera  soddisfatta.  La 
moglie,  UQ  tempo  irritabile  più  di  lui,  ora  lo  accoglieva  dolcemente 
aQch'ella,  avendo  da  tarsi  perdonare  il  secreto  compenso  accettato 
dall'ospite.  Questi  lo  aveva  offerto  senza  scrupolo  di  tradire  i  doveri 
dell'ospitalità,  prima  di  tutto  perchè  in  Garnieri  egli  non  aveva  tro- 
vato un  vero  amico,  ma  appena  un  compagno  e  più  propriamente  un 
seguace  non  sempre  gradito  e  talvolta  noioso  addirittura;  e  poi  anche 
perchè  la  maggior  parentela  dello  spirito,  e  fors'anche  la  stessa  fra- 
ternità del  sangue,  non  gli  avrebbe  impedito  di  esercitare  il  suo  me- 
stiere di  seduttore.  E  allora  quel  ménage  à  trois  era  stato  citato  ad 
esempio  da  quanti  ne  avevano  conosciuto  la  costituzione  ;  se  non  che, 
un  brutto  giorno,  quando  nessuno  se  l'aspettava,  il  tempo  si  era  gua- 
stato con  l'improvviso  destarsi  della  gelosia  del  marito  e  col  contrac- 
colpo della  paura  della  moglie:  una  paura  fredda,  raziocinante,  in- 
vincibile. 

—  Io  non  tremavo  di  lui,  allora  !...  -  continuava  ella  infatti  a  spie- 
gare, giustificandosi.  -  Che  cosa  poteva  darci  ombra,  quando  era  tanto 
fiducioso?...  Ti  rammenti  come  fummo  liberi f...  Qualche  volta  po- 
teva quasi  sembrare,  a  non  conoscerlo,  che  sapesse  e  non  gliene 
importasse!...  Mentre  ora!...  Mentre  ora! 

—  Beh,  sentiamo  !.,.  -  fece  egli.  -  Che  c'è  di  nuovo? 

—  Come?...  Non  ricevesti  la  mia  lettera,  dopo  lo  spavento  in 
teatro  ? 

Roccalta  chinò  il  capo,  in  atto  affermativo,  pensando  che  anche 
quello  «  spavento  »  era  stato  un'altra  esagerazione  di  lei.  Qualche  set- 
timana innanzi,  alla  prima  della  Dannazione  di  Faust,  egli  l'aveva  ba- 
ciata sulla  nuca,  in  fondo  al  palco,  proprio  quando  il  marito,  dopo 
averli  lasciati  soli,  dirigeva  dalla  barcaccia  il  cannocchiale  verso  di 
loro.  «T'ha  visto!...  »  aveva  ella  subito  mormorato,  in  preda  ad  un 
folle  terrore.  «  Non  m'ha  visto  !...»  aveva  egli  ribattuto,  sebbene  senza 
partecipare  alla  sicurezza  che  voleva  infonderle.  Poco  dopo  si  era  ras- 
sicurato, vedendo  Garnieri  tornare  perfettamente  trancfuillo;  nondi- 
meno, il  giorno  dopo,  una  lettera  di  lei  scritta  con  mano  convulsa 
lo  aveva  avvertito  che  non  sarebbe  venuta  al  convegno  prestabilito, 
che  non  sapeva  quando  sarebbe  tornata  da  lui,  che  «  tutto  »  era  forse 
finito  «  per  sempre...  »  Graziosa  creatura.  Sofìa,  ma  con  questo  difetto 
non  lieve,  di  prendere  ogni  cosa  sul  tragico!...  Egli  aveva  sorriso 
della  sua  lettera,  come  ne  sorrideva  ora,  assentendo: 

—  Ricevetti,  ricevetti...  Ma  chi  aveva  ragione?...  Tutto  era  finito, 
non  saresti  più  venuta  a  trovarmi  :  e  il  bigliettino  di  iersera  mi  avvertì 
di  aspettarti  oggi,  ed  ora  rieccoti  qui  ! 
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—  Ma  tu  non  sai  come  sono  venuta,  come  riuscii  a  scriverti  ieri, 
come  sono  vissuta  tutto  (juesto  tempo,  dalla  sera  fatali;  !... 

—  Fatale!...  Ma  se  tornò  tanto  calmo  e  sereno!  Se  mi  ha  trat- 
tato più  alTabilmonte  del  solito,  quasi  con  la  cordialità  antica,  liiltc 
le  volte  che  l'ho  riveduto? 

—  Finge!...  Non  sai!...  Non  potei  scrivertene,  perchè  non  posso 
mai  scriverti  a  lungo,  in  piedi,  nello  stanzino  del  bagno,  con  la  febbre 
addosso...  Finse  quella  sera,  ci  lasciò  soli  apposta  per  andare  a  spiarci 
da  lontano;  poi  si  fece  forza  per  padroneggiarsi:  credi  a  me  che  gli 
lessi  in  viso  !...  Quando  fummo  soli,  nell'automobile,  dopo  un  lungo 
silenzio  durante  il  tjuale  inondò  la  carrozza  di  fumo,  mi  domandò 
improvvisamente,  con  la  voce  secca  e  stridula  dei  suoi  momenti  brutti, 
perchè  mi  ero  ritirata  in  fondo  al  palco  !  Gli  risposi  che  mi  parlavi 
di  donna  Valentina,  la  nostra  vicina  del  numero  li2,  che  mi  narravi 
la  sua  lite  con  Berio,  dopo  l'incidente  alle  corse,  e  per  prevenire  l'os- 
servazione che  presentivo,  soggiunsi  che  temendo  d'essere  udito  di  là, 
tu  non  volevi  dirmi  il  nome  della  rivale,  e  che  insistendo  io  per  sa- 
perlo, me  l'avevi  mormorato  all'orecchio... 

—  Benissimo  !  Il  mio  atto  fu  precisamente  quello  di  chi  s'accosta 
per  dire  qualcosa  all'orecchio. 

—  Per  dire,  o  per  dare?...  -  corresse  ella,  crollando  il  capo,  con 
una  espressione  che  volendo  esser  severa  non  riusciva  tuttavia  a 
nascondere  interamente  un  certo  senso  d'istintivo  compiacimento. 

—  Questo  è  un  particolare  senza  importanza  ! 

—  No,  che  tu  fosti  troppo  imprudente,  amore  ! 

Sentendo  di  non  poter  darle  torto,  perchè  quell'atto  era  stato  ve- 
ramente troppo  impulsivo  e  inopportuno,  ma  non  volendo  riconoscere 
il  torto   suo   proprio,  egli  replicò,    con   un  finto  stupore  doloroso  : 

—  Me  ne  rimproveri,  anche?...  Mi  rimproveri  perchè  dopo  tanto 
tempo  che  non  ti  vedevo  da  solo  a  sola,  provai  il  bisogno  di  baciarli, 
in  quella  penombra  amica  ;  perchè  volli  sentirti  mia  dinanzi  a  tutta 
quella  sala  distratta  dallo  spettacolo?...  Ma  tu  non  sei  quella  stessa 
che,  quando  me  ne  sto  cheto  e  composto,  mi  accusi  d'indifferenza, 
dichiari  che  sono  freddo,  che  non  t'amo  più  come  prima  ? 

Questo  era,  infatti,  con  quello  della  paura,  un  altro  ritornello  di 
Sofìa.  Costretto  dall'  insorgere  della  gelosia  del  marito  ad  essere 
molto  più  cauto  che  nei  primi  tempi,  egli  aveva  più  volte  dovuto 
sopportare  le  doglianze  di  quella  creatura  un  poco  troppo  esigente  e 
troppo  poco  logica. 

—  Che  bisogna  dunque  fare  perchè  tu  non  debba  più  giudicarmi 
né  imprudente  né  tepido? 

—  Tante  altre  prove  ]>otresti  darmi  -  osservò  ella,  ragionevol- 
mente, -  senza  aggravare  la  minaccia  che  ci  pende  sul  capo  ! 

—  Me  ne  rido,  delle  minacele. 

E  rise,  infatti.  Ma  il  suo  riso  non  era  schietto.  Non  già  che  le  cose 
udite  gli  avessero  attaccato  il  contagio  della  paura  :  prima  di  quello, 
egli  aveva  ingannato  tanti  altri  mariti,  e  nessuno  aveva  mai  torto  un 
capello  né  a  lui  né  alla  rispettiva  consorte.  Qualcuno  l'aveva  mandata 
via;  gli  altri,  o  che  non  si  fossero  accorti  di  nulla,  o  che  fingessero 
di  non  accorgersi  per  amore  del  quieto  vivere,  erano  rimasti  tr.inquilli. 
quantunijue  alcuni  fossero  irascibili,  violenti  e  familiari  con  le  armi 
((uanto  Garnieri.  Un  solo  duello  il  seduttore  professionale  aveva  do- 
vuto sostenere  contro  un  geloso,  ma  il  suo  avversario  non  era  stato 
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un  consorte  legittimo,  bensì  un  altro  amante  dei  cuore.  Erano  queste, 
tuttavia,  buone  ragioni  per  continuare  a  schergare  col  fuoco?  Certo, 
l'ingelosito  nutriva  per  il  momento  semplici  sospetti,  o  meglio  la  sola 
certezza  di  una  scambievole  simpatia  fra  la  moglie  e  l'amico,  d'un 
sentimento  ancora  inconfessato,  di  una  di  quelle  «  romanticherie  » 
contro  le  quali  soleva  spesso  appuntare  i  suoi  frizzi  di  uomo  posi- 
tivo; ma  appunto  perchè  tale  era  ancora  il  suo  stato  d'animo,  l'ele- 
mentare prudenza  consigliava  di  lavorare  a  rassicurarlo  !  Roccalta 
sentiva  che  la  cosa  gli  sarebbe  riuscita  tanto  più  facile,  quanto  che 
il  primo  fervore  suscitato  in  lui  dalla  nuova  conquista  era  venuto 
sbollendo,  prima  di  tutto  per  la  stessa  sua  incapacità  di  restare  lun- 
gamente fedele  a  una  donna  e  il  bisogno  di  variare  i  proprii  piaceri, 
poi  anche  per  le  continue  esagerate  paure  di  Sofìa  e  per  le  smodate 
pretese  di  questa  amante  nervosa  e  melodrammatica. 

—  Non  riderne,  no  !...- esclamava  ella  infatti,  giungendo  ora  le 
mani,  alzandogli  in  viso  gli  occhi  luccicanti.  -  Ascoltami, Ugo  !...  Non 
lo  conosci!...  Ne  ridi  perchè  non  lo  conosci  1... 

—  Figuriamoci  se  non  conosco  Garnieri!...  Da  piccolo  lo  conosco, 
dal  collegio,  quando  tu  non  eri  nata  ancora!... 

—  Allora  sai  com'è  fatto,  com'è  astioso  e  vendicativo...  L'altro 
giorno,  dopo  tanto  tempo  che  non  si  esercitava,  ha  passato  tutto  il 
pomeriggio  in  giardino,  a  tirare  al  bersaglio!...  Ugo,  Ugo,  quell'uomo 
medita  di  ucciderti  ! . . . 

—  Non  me  n'importa  niente  !  -  rispose  egli,  per  mantenersi  nel- 
l'atteggiamento appassionato  e  temerario  assunto  dal  principio,  ma 
pensando  in  fondo  tutto  l'opposto.  -  Se  dovessi  ammettere  la  neces- 
sità d'esser  prudenti  -  concesse,  dopo  una  pausa  -  sarebbe  per  te,  sol- 
tanto per  te,  per  il  pericolo  tuo... 

Ella  gettò  indietro  il  capo,  si  strinse  i  gomiti  alla  vita  e  chiuse 
gli  occhi,   come  impetrita  ed  accecata  alla  vista  della  canna  omicida. 

—  Per  me!...  Che  importa  di  me!...  Faccia  di  me  cloche  vuole!...  - 
Poi,  riscotendosi,  atferrandosi  al  braccio  di  lui  :  -  Ma  tu,  no,  Ugo;  tu 
no,  amor  mio  ! 

Egli  si  strinse  nelle  spalle  con  perfetta  disinvoltura. 

—  Che  farei  senza  di  te,  dilaniata  dal  rimorso  d'aver  causata  la 
tua  morte'?...  E  se  non  uccidesse  uno  solo  di  noi?  Se  ci  uccidesse 
entrambi  "? 

—  Tanto  meglio,  allora  -  fece  egli.  -  Morremmo  insieme,  come  nel- 
l'Aida, e  non  di  morte  lenta,  ma  sùbita!...  -E  canticchiò: 

A  noi  si  schiude,  si  schiude  il  ciel... 

—  Ugo,  te  ne  scongiuro!...  Non  la  prendere  così...  È  una  cosa 
grave,  ti  dico  !... 

—  Ma  come  vuoi  che  non  rida,  quando  le  dici  tanto  grosse  !  Per 
ucciderci  entrambi,  dovrebbe  coglierci  insieme,  qui  :  va  bene?  Come  ti 
pare  possibile? 

—  Se  mi  segue,  se  mi  raggiunge... 

—  E  non  te  ne  accorgeresti  ?  Non  ti  rivolti,  entrando,  salendo  le 
scale?... 

—  Mi  volto,  sì;  mi  guardo...  Se  tu  sapessi  che  giri,  prima  di  av- 
viarmi !.,,  Prendo  due  o  tre  tram,  scendo  in  luoghi  sempre  diversi, 
telefono  a  casa,  alla  Borsa... 

—  Benissimo  !  Allora  ? 
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—  È  andata  bene  finora,  pere  li  è  non  ha  pensato  a  seguirini.  ad 
appostarsi  (lui  intorno.  Ma  oggi  !...  È  la  prima  volta  che  vengo  da  te 
dopo  Torri  bile  scena...  Se  sapessi  con  che  voce  mi  ha  domandato 
dove  andavo,  che  cosa  avrei  fatto,  quando  sarei  tornata  !...  Oggi  temo, 
oggi  tremo  !... 

—  Non  sei  più  uscita  di  casa  ? 

—  Si,  sono  uscita;  ma  non  sono  venula  da  te!...  Non  sai  che  quando 
abbiamo  un  secreto  sulla  coscienza  non  siamo  tranci uilli,  che  qualcfie 
cosa  ne  sveliamo,  a  nostra  insaputa,  nostro  malgrado? 

—  Ma  so  pure  che  quando  non  siamo  tranquilli  le  parole  più  in- 
nocenti e  le  cose  più  naturali  ci  sembrano  minacciose  ed  accusa- 
trici  !...  Intanto  non  ti  ha  seguita! 

—  Come  puoi  assicurarlo  ?  E  se  sopravvenisse  da  un  momento 
all'altro  ? 

—  Se  sopravvenisse,  prima  di  tutto  bisognerebbe  che  io  gli  aprissi; 
e  poi,  e  poi  l'avrebbe  da  fare  con  me. 

Ella  giunse  le  mani,  in  atteggiamento  tra   supplice  e  disperato  : 

—  Una  lite!...  Un  duello  fra  voi!...  E  non  pensi  che  morrei 
prima  di  conoscerne  l'esito  1 

—  Non  so  se  nascerebbe  un  duello,  ma  credi  che  ti  lascerei  in- 
difesa dinanzi  a  quel  bruto? 

Con  espressione  di  più  grave  terrore  ella  domandò  : 

—  Sei  armato? 

Per  tutta  risposta  egli  portò  la  destra  sotto  la  giacchetta,  dietro 
la  schiena,  e  trasse  dalla  saccoccia  posticcia  un  revolver  Mauser,  corto 
e  forte,  lucido  e  nero. 

—  Ad  ogni  buon  line  ! 

Alla  vista  dell'arma  ella  nascose  istintivamente  il  volto  fra  le 
palme,  soffocando  un  grido  di  terrore  : 

—  Dio!... 

—  Ma  no!...  Ma  grulla!...  Ma  non  temere...  Non  sarà  nientel... 
Sarebbe,  se  mai,  per  tenerlo  in  briglia  !...  Ma  non  accadrà  un  bel  niente, 
vedrai!...  Ne  ho  conosciuti,  di  mariti  gelosi... 

Mutando  rapidamente  espressione,  non  più  spaurita  e  tremante, 
ma  crucciata  e  quasi  offesa,  ella  esclamò  : 

—  È  vero?...  E  me  lo  dici!...  E  me  lo  rammenti!... 

—  Ma  sì,  cara:  acqua  passata!  Non  te  ne  prendere,  ora!... 
Questi  mariti  sono  tutti  così  :  pare  che  debbano  porre  il  mondo 
a  ferro  e  fuoco  ;  ma,  in  fondo,  non  ammettono  che  persone  del  loro 
merito  possano  essere  tradite,  e  per  un  argomento  di  timore  ne  tro- 
vano due  di  tranquillità...  Che  è  accaduto  in  sei  mesi?  -  incalzò,  per 
non  darle  il  tempo  d'insistere  sulla  minacciata  gelosia  retrospettiva. 
-  Nulla!...  E  nulla  accadrà,  vedrai!...  Alza  la  testa,  così!...  Che  è 
questo  pallore?...  Via,  fatti  animo  I...  Hai  ancora  freddo?...  Non  ti 
vuoi  togliere  la  pelliccia?...  Prenderai  un  raffreddore,  uscendo!...  Bevi 
almeno  qualche  cosa?...  Una  tazza  di  tè?...  Un  sorso  d' anisette,  piut- 
tosto: di  quella  tua... 

Senza  aspettare  il  consenso  di  lei  andò  a  prendere  sul  tavolino 
di  lacca  la  rosoliera,  e  mescè  il  liquore  in  un  bicchierino,  mentre  ella 
esclamava,  dolorosamente,  passandosi  una  mano  sulla  fronte  : 

—  U  anisette]...  Fu  uno  dei  suoi  primi  sospetti,  quando  gli  chie- 
desti l'indirizzo  della  casa  che  gliela  fornisce... 

—  Altra  colpa  anche  quella?...  Che  c'era  di  male? 
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—  Nulla!...  Ma  sapevi  che  era  il  mio  liquore  preferito,  e  ti  lessi 
in  viso  l'intenzione  di  farmelo  trovare  qui...  Non  è  vero  forse,  che 
vi  sono  momenti  in  cui  si  legge  il  pensiero  altrui  nitidamente,  come 
se  fosse  espresso  con  parole  senza  suono? 

—  Talvolta,  sì  ;  ma  a  patto  che  vi  sia,  come  direbbe  un  telegra- 
fista senza  fili,  sintonia  di  anime  1 

—  No,  anche  senza  questa  1...  Perchè  con  altrettanta  lucidità  io 
lessi  il  pensiero  suo  :  egli  sospettò  precisamente,  guardandoti  in  faccia, 
che  tu  volessi  provvederti  di  quel  liquore  per  berlo  con  me... 

—  Vi  chiameremo  la  signora  ed  il  signor  Pickmann,  allora!... 
Un  sorso,  via!...  Guarda:  comincio  io...  -  e  dopo  aver  bevuto  un 
poco,  le  porse  il  bicchiere  dalla  parte  dove  aveva  posato  le  labbra  ;  ma 
quando  ella  fece  per  prenderlo,  le  fermò  la  mano  guantata  dicendole  : 
-  Levati  prima  quel  guanto... 

—  No,  Ugo  ;  non  me  lo  chiedere  ! 

—  Guarda  che  è  un'imprudenza  grossa  ! 

—  In  che  modo  f 

—  Una  goccia  s'attaccherà  alla  pelle,  egli  sentirà  il  profumo  e 
saremo  fritti. 

Il  liquore  gli  aveva  infuso  un  nuovo  senso  d'ilarità,  dissipando 
il  sentimento  di  fastidio  concepito  poco  prima.  Vi  sarebbe  stato  tempo 
a  far  prudenza,  anche  a  rompere  quel  legame;  intanto  egli  si  trovava 
da  solo  a  sola  con  l'amante,  bella  ed  ardente  se  pure  un  poco  troppo 
patetica,  e  non  era  doveroso,  quand'anche  non  fosse  stato  piacevole, 
accarezzarla?...  Anch'ella,  scossa  dalle  parole  di  lui,  eccitata  dalla 
bevanda  alcoolica,  rassicurata  dal  silenzio  e  dalla  solitudine  del  luogo, 
disarmava,  si  toglieva  il  guanto  lungo  fino  al  gomito,  abbandonava 
la  mano  nuda  all'amante. 

—  Che  mano!...  Che  mano  bella!...  Che  mano  regale  1...  -  esclamò 
egli,  eccitato  da  quel  soave  contatto.  -  Tutte  le  volte  che  stringo  la 
tua  mano,  mi  pare  che  tu  mi  prenda  tutto  il  braccio,  tutto  il  petto, 
tutto  il  corpo,  ch'io  mi  sprofondi  e  m'inabissi  in  te...  L'altra  !...  Voglio 
anche  l'altra!... 

Le  tolse  l'altro  guanto,  per  forza,  vincendo  la  rinnovata  resistenza 
di  lei  : 

—  Voglio  le  tue  mani,  ti  dico  ;  voglio  le  tue  braccia,  la  tua  bocca, 
ti  voglio  tutta  ! . . . 

—  Ugo,  sii  buono  !...  Ugo,  se  mi  vuoi  bene  !...  Ho  troppa  paura! 
Sono  troppo  sconvolta...  Non  posso  neanche  indugiarmi... 

—  Vuoi  lasciarmi,  così?...  Credi  che  corriamo  tanto  pericolo,  e 
vieni  ad  affrontarlo...  per  niente? 

—  Per  vederti,  per  parlarti  sicuramente...  Lo  sai  che  non  ci  lascia 
più,  da  quella  sera!...  Pensa,  amore:  la  sua  diffidenza  è  cresciuta  a 
segno  che  una  parola,  uno  sguardo,  il  minimo  incidente  può  tradirci, 
senza  più  speranza  di  salvezza. 

—  Ma  no,  che  ti  ha  creduta  ! 

—  Non  ha  creduto  !  V^uol  credere,  forse  ;  perchè  non  è  certissimo 
di  aver  visto,  perchè  capisce  che  se  dicesse  d'averti  visto  baciarmi, 
non  potrebbe  più  frenarsi,  dovrebbe  andare  fin  dove  il  suo  istinto  lo 
spingerà.  Ma  la  sua  diffidenza  è  cresciuta,  s'inquieta  di  tutto,  delle 
cose  più  innocenti.  L'altro  giorno,  quando  mi  mandasti  il  nuovo  fa- 
scicolo deìV Antologia,  osservò  che  sarebbe  tempo  di  evitarti  il  disturbo 
di  questo  prestito  quindicinale,  e  che  se  mi  piace  leggerla  posso  pren- 
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dere  rahlmnaiiiento.  Poi  si  mise  a  sfogliarla,  fingendo  di  scorrere  gli 
articoli,  ma  per  cercare  se  vi  l'osse  nascosto  (inalclie  l)igIietto,  se  vi 
fosse  scritta  qualche  [)arola!...  Vedi  se  ebbi  ragione  di  consigliarti 
a  non  servirti  più  di  quel  mezzo?...  Ascolta  ancora:  prima  della 
scena  del  teatro,  i  suoi  malumori  erano  alternati  con  qualche  ritorno 
all'antica  fiducia,  e  allora  riprendeva  a  parlare  di  te,  a  scherzare  sulla 
tua  passione  per  le  cose  antiche,  chiamandoti  il  rigattiere:  ora  non 
più,  mai  più  un'allusione:  ora  non  fa  che  sospettare,  vigilare,  guar- 
darsi... 

—  Ma  no,  scusa  !...  Come  puoi  dirlo,  se  prima  che  cominciasse 
a  ingelosirsi  spuntava  spesso  qui  la  mattina,  e  per  dimostrazione  di 
amicizia  si  piantava  a  vedere  che  cosa  facevo,  a  frugare  sulla  scri- 
vania, a  chiedermi  conto  delle  mie  occupazioni  e  delle  stesse  inten- 
zioni ;  mentre  ora  che  dovrebbe  tenermi  gli  occhi  addosso  non  si  la- 
scia più  vedere,  per  buona  sorte? 

—  Ragione  di  più  per  stare  in  guardia!...  Finora  ha  avuto  bi- 
sogno e  insieme  paura  di  accertarsi  della  verità  ;  ma  ora  la  speranza 
d'ingannarsi  lo  ha  abbandonalo;  ora  mi  sento  sorvegliata,  spiata... 

—  Se  ti  spiasse  sul  serio  a  quest'ora  sarebbe  qui. 
Ella  ripetè  il  gesto  d'assenso,  più  volte,  vivacemente  : 

—  Sì,  sì!...  Ma  sì,  precisamente!...  Ho  il  presentimento  che  sia 
qui  intorno...  1  miei  presentimenti  non  m'hanno  mai  ingannata!... 
Sono  venuta  perchè  le  l'avevo  promesso,  perchè  lo  avevo  promesso  a 
me  stessa...  Ma  nel  momento  di  varcare  la  soglia  della  tua  casa,  ho 
sentito  che  forse  non  la  ripasserò. 

Udendo  le  gravi  parole  un  senso  di  sottile  e  ancora  inconsape- 
vole inquietudine  cominciò  a  difTonderglisi  per  i  nervi.  L'invincibile 
paura  di  lei  non  poteva  anche  esser  fondata?  11  pericolo  in  tante 
altre  avventure  evitato  non  gli  pendeva  ora  sul  capo?...  Confusa- 
mente, i  particolari  di  famose  tragedie  coniugali  letti  sui  fogli,  uditi 
nelle  sale  delle  Assise,  gli  si  affollarono  nella  memoria...  Si  guardò 
intorno:  la  sua  bella  casa,  così  raccolta,  tanto  bene  adorna,  sempre 
propizia  ai  convegni  galanti,  poteva  dunque  fra  poco  essere  fune- 
stata da  una  scena  cruenta?  1  purpurei  fiorami  del  tappeto  potevano 
essere  ravvivati  ed  allargati  da  rivi  di  sangue?...  Macchie  di  sangue 
gli  parvero  i  vividi  rossi  dei  quadri  antichi;  la  vista  delle  lame  e 
delle  canne  delle  panoplie  gli  fece  sentir  freddo  nella  schiena.  Tut- 
tavia, dominando  l'impressione  molesta,  reagendo  contro  la  debo- 
lezza nervosa,  esclamò: 

—  Scherzi  adesso,  o  dici  sul  serio  ? 

—  Te  lo  giuro,  Ugo!...  0  che,  se  ripasserò  quella  porta,  egli  mi 
sorprenderà  al  canto  della  via... 

—  Di  questo  possiamo  accertarci  !  Dalla  finestra  d'angolo  si  do- 
mina tutta  la  strada. 

—  Come  puoi  scorgerlo  se  è  appostato  dietro  un  vicolo,  in  una 
carrozza,  alla  finestra  d'una  casa  vicina? 

Kgli  rimase  un  momento  senza  risposta,  nuovamente  turbalo  dal- 
l'insistenza di  quel  terrore,  riconoscendo  che  in  uno  di  quei  casi  sa- 
rebbe riuscito  impossibile  guardarsi. 

—  Allora  senti,  -  propose:  -  facciamo  una  cosa:  quando  vorrai 
andar  via,  uscirò  io  prima  di  te.  Se  sta  a  spiare,  si  rassicurerà  ve- 
dendomi allontanare  tranquillamente.  Tu  aspetterai,  guarderai  dietro 
le  tendine;  dopo  dieci  minuti,  un  quarto  d'ora  tutt'al  più,  sarai  certa 
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che  il  passo  è  libero.  È  inleso?  Facciamo  così;  faremo  d'ora  innanzi 
così . . . 

—  Non  so!...  Non  so!...  AncIfegU  comprenderebbe  lo  strata- 
gemma... Se  viene  a  spiaici  da  queste  parti,  se  penserà  di  salire, 
siamo  perduti...  Stornare  i  suoi  sospetti,  bisognerebbe  ;  rassicurarlo 
pienamente,  dargli  la  persuasione  che  non  c'è,  che  non  vi  sarà  nulla 
tra  noi... 

Stava  per  replicare  vivamente;  «Magari!...»;  rispose  invece  con 
quanta  pacatezza  gli  fu  possibile  ostentare  : 

—  Che  posso  fare?...  Vuoi  che  me  ne  vada?...  Partirò,  se  credi, 
per  la  tua  tranquillità. 

—  Per  andar  dove  *?  E  per  quanto  tempo  ? 

—  Viaggerò,  un  paio  di  mesi;  di  più,  se   occorre... 

—  No,  che  non  serve!...  Una  breve  assenza  lascerebbe  le  cose 
come  stanno,  e  una  lunga  non  la  permetterei  io  ! 

—  Allora,  provocare  una  spiegazione,  dirgli  francamente:  «  Senti, 
Alberto,  m'accorgo  da  qualche  tempo  che  sospetti  di  me...  1  tuoi  so- 
spetti sono  ingiusti,  tua  moglie  mi  è  sacra,  lo  posso  nutrire  per  lei 
un'ammirazione...  un  sentimento...»  Che  so  io...  «Qualunque  sia  il 
sentimento  che  le  porto,  il  rispetto...  la  devozione...  la  reverenza...  » 

—  Ma  non  capisci  che  dopo  un  discorso  simile  dovresti  allon- 
tanarti per  sempre  da  noi? 

—  Ma  continueremmo  a  vederci  qui  di  nascosto  ! 

—  Ma  rotto  ogni  rapporto  palese,  riuscirebbe  tanto  più  diffìcile 
intenderci,  bisognerebbe  ricorrere  alla  complicità  dei  servi,  i  pericoli 
crescerebbero...  E  poi  no,  non  è  questo:  è  che  verrei  ad  occupare  un 
posto  anche  più  piccolo  nella  tua  vita,  e  non  voglio  !  Sofl'ro  già  troppo 
perchè,  finita  la  cordiale  intimità  d'un  tempo,  tu  non  puoi  essere  più 
assiduo  a  casa  nostra.  Guarda:  delle  due,  preferirei  non  vederti  più 
qui,  purché  tornassero  i  primi  tempi  dell'amor  nostro,  quando  venivi 
da  noi  ogni  giorno,  spesso  più  volte  in  un  giorno,  e  partecipavi  a 
tutta  la  mia  esistenza,  ed  io... 

Non  la  lasciò  finire  : 

—  Vuoi?  -  interruppe.  -  Se  ti  contenti,  rinunzio  a  vederti  qui. 

—  Con  che  premura  me  lo  proponi  !...  -  obbiettò  ella,  amaramente. 

—  Ma  l'hai  detto  tu  stessa.  Dio  santo!...  Se  vuoi,  non  ci  vediamo 
più  qui.  Dal  momento  che  non  avremo  più  nulla  da  nascondere,  che 
la  coscienza  non  ci  rimprovererà  più  nulla,  nulla  egli  avrà  da  so- 
spettare... 

—  E  tu,  te  ne  contenterai? 

—  Se  è  necessario,  per  la  tua  pace... 

—  Comprendimi  bene  !  Ti  senti  di  rinunziare  ai  miei  baci,  ma 
senza  chiederne  ad  altre?...  Guardami  in  faccia,  prima  di  rispondere! 
Ti  senti?... 

Guardandola  in  faccia,  egli  aspettò  tanto  più  a  risponderle, 
quanto  che  non  poteva  dirle  la  verità.  La  verità  era  che  non  sola- 
mente non  si  sarebbe  sentito  di  rinunziare  ad  altri  amori,  com- 
piuti e  tranquilli,  ma  che  ne  aveva  già  cercati.  Incostante,  muta- 
bile, cupido  di  novità,  egli  aveva  mantenuto  fede  a  Sofia  più  a 
lungo  che  non  avesse  mai  fatto  con  £titre  donne.  Perchè  gli  era 
piaciuta  di  più?  Perchè  quella  borghesuccia  sentimentale  gli  aveva 
opposto  una  lunga  e  fiera  resistenza?  O  per  uti  motivo  ])iù  grave: 
perchè  egli  stesso  invecchiava?...  Probabilmente  il  motivo  vero,  o  uno 
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(lei  |)iù  Ibiti,  era  slato  il  sopravvenire,  precisameiile,  della  gelosia  del 
marito.  Sulle  [)rime.  contoinita  in  limiti  ra{?ionevoli,  ewsa  aveva  pro- 
dotto lettetto  del  condimeiiio  che  dà  nuovo  sapore  alla  vivanda  sem- 
plice e  consueta.  Se  non  che,  il  troppo  stroppia,  e  il  fastidio  di  quella 
continua  diffidenza,  l'insopportabilità  delle  paure  e  delle  contraddizioni 
di  lei.  le  crescenti  difficoltà  sorte  ad  impedire  i  loro  incontri  lo  avevano 
smontalo.  La  lettera  di  quindici  giorni  addietro,  nella  quale,  dopo  il 
pericolo  corso  in  teatro,  ella  gli  aveva  scritto  che  «  tutto  era  (inilo  per 
sempre  >»,  non  lo  aveva  sciolto  dal  debito  della  fedeltà  ?..  E  il  domani, 
riveduta  la  marchesa  di  Frassinoro,  una  bellezza  provocante,  uno  spirito 
originale,  con  la  quale  aveva  sostenuto  una  prima  schermaglia  ai  bagni 
di  Viareggio,  le  si  era  rimesso  attorno,  deciso  a  vincerla,  dichiarandole 
una  passione  di  fuoco,  sollecitandola  a  veaire  a  trovarlo  col  pretesto 
di  mostrarle  la  sua  raccolta  di  ventagli  antichi.  Costei  non  aveva  detto 
né  sì  né  no,  incredula  e  tentatrice,  ed  egli  aspettava  l'occasione  d'in- 
sistere, certo  di  vincere,  cupido  d'ottenere  anche  questa  nuova  prova 
che  il  proprio  potere  non  era  ancora  cessato,  quantunque  la  terza 
ed  ultima  gioventù  stesse  per  lasciarlo  e  la  maturità  si  appressasse 
alla  vecchiezza.  Ma  come  rispondere  all'amante  sentimentale  che  vo- 
leva sentirsi  giurare  un'immutabile  fedeltà  platonica  ed  astinente? 

—  Pensaci  bene!...  -  insisteva  ella  gravemente.  -  Pensaci  prima  di 
rispondere  ! . . .  Io  sono  pronta  ! ...  -  e  in  così  dire  alzò  una  mano  quasi  per 
prendere  il  cielo  a  testimonio  dell'impegno  solenne.  -  Questa  sarà  l'ul- 
tima volta  che  ci  saremo  visti  qui,  se  mi  prometti  che  aspetterai,  quanto 
me,  come  me,  vivendo  dei  nostri  ricordi,  fedelmente,  unicamente,  finché 
Alberto  non  si  sarà  rassicurato. 

—  No,  scusa!...  La  via  non  è  questa!...  -  insinuò  egli,  obbedendo 
a  un'improvvisa  ispirazione  e  con  un  fatuo  sorriso  sulle  labbra. 

—  Ce  n'é  un'altra  ? 

—  Se  vogliamo  rassicurarlo  veramente,  pienamente,  bisogna,  al 
contrario,  che  tu  chiuda  un  occhio  ! 

Ella  li  schiuse  entrambi,  grandi,  lucenti,  inquisitori. 

—  Come  sarebbe  a  dire  ? 

—  Dico  che  egli  tornerebbe  alla  fiducia  di  prima  se  mi  vedesse 
occupato  d'un'altra  donna... 

Levatasi  in  piedi,  di  scatto,  fremente,  col  capo  eretto,  le  nari  aperte, 
ella  esclamò  di  rimando  : 

—  Provati  ! 

—  Non  vuoi  ?  Ma  se  è  l'unico  mezzo  sicuro  ? 

—  Te  ne  ringrazio  ! 

—  Lo  vuoi  sapere? 

—  Non  voglio  saper  nulla  ! 

—  Ma  già  lo  sai  lo  stesso!..  Carnieri  ha  cominciato  a  sospettare 
quando  non  l'ho  più  accompagnato  al  caffé  delle  Muse,  alle  operette, 
nelle  anticamere  delle  belle  donnine;  quando  non  ha  trovato  più  qui 
certi  biglietti,  certi  inviti... 

—  Ah,  sì?...  -  articolò  ella,  di  rimando.  -  E  tu  non  sai  che  mi  fu 
impossibile  crederti  finche  li  sc[)pi  ingolfalo  in  cotesta  vita,  finché 
vidi  che  mio  marito  ti  apprezzava  come  praticissima  guida  in  cotesto 
mondo  corrotto?...  Non  sai*che  prosi  ad  amarli  quando  ti  udii  espri- 
mere il  disgusto  dei  piaceri  indegni,  (luando  mi  dicesti  che  li  rivelavo 
il  mondo  degli  affetti  puri  e  santi,  che  non  potevi  consolarti  di  non 
avermi  incontrato  prima  per  fare  di  me  la  donna  tua,  la  regina  della 
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tua  casa?...  Mi  dicesti  così?...  È  vero,  sì  o  no?...  Perchè  m'hai  ingan- 
nata, allora  ?  Perchè  non  m'hai  lasciata  alla  mia  pace  ?...  lo  non  chie- 
devo nulla,  non  sapevo  nulla,  non  speravo  nulla...  Ero  chiusa  nel  mio 
dolore,  nascondevo  i  miei  disinganni,  mi  nutrivo  delle  mie  lacrime... 

La  sua  voce,  nel  pronunziare  le  ultime  parole,  s'era  fatta  grossa; 
gli  occhi  le  si  gonfiarono,  il  pianto  cominciò  a  solcarle  le  guance  ar- 
rossite, a  bagnarle  le  dita  portate  alla  faccia  per  tentar  di  nascon- 
dere la  sua  commozione. 

Un  lieve  moto  di  fastidio  gli  fece  scrollare  le  spalle  allo  spettacolo 
di  quel  piagnisteo  poi,  facendosi  forza,  la  prese  per  mano,  provandosi 
a  calmarla  : 

—  Ma  che  ti  salta,  ora?...  Che  e' è  da  piangere?...  Non  t'ho  mentito, 
lo  sai!...  Se  non  fossi  stato  sincero  te  ne  saresti  accorta!  La  verità 
ha  un  accento  che  non  inganna!...  Andiamo,  Sofia;  dà  retta,  sii 
buona!.. 

—  No,  scostati...  Lasciami  piangere... 

—  Ma  signore  Iddio,  che  t'  ho  detto  ? 

—  Nulla  !..  Non  m'hai  detto  nulla  I...  Hai  ragione  I...  Quando  ti 
vedrà  occupato  d'un'altra  donna,  sarà  rassicurato... 

—  No,  che  non  ho  detto  così  ! ...  Ho  detto  che  si  rassicurerebbe  se  mi 
vedesse  occupato  di  altre:  se  mi  vedesse...  E  questa  è  la  verità,  cara; 
riconoscilo  anche  tu. 

—  Sì,  sì:  lo  riconosco  benissimo. 

—  Ma  ciò  non  vuol  dire  eh'  io  pensi  sul  serio  a  questo  mezzo  ! 
Fingerei,  se  mai... 

—  Fingi,  fingi  pure!...  Tanto,  non  fingi  già  con  me? 

—  Ma  che  dici  !... 

—  Lo  so,  lo  sento! 

—  Ora  ricominci  con  le  accuse!...  -  esclamò  egli,  sul  punto  di 
perdere  la  pazienza.  -  Ma  no.  Sofia,  -  riprese,  facendosi  forza,  ricor- 
rendo alla  facile  eloquenza  con  la  quale  dava  mostra  agli  altri,  ed 
anche  un  poco  a  sé  stesso,  di  possedere  una  gran  capacità  sentimen- 
tale: -  Ma  no,  io  non  potrei  fingere  neppure  di  amarne  un'altra,  neanche 
per  rassicurare  tuo  marito...  11  mezzo  sarebbe  troppo  pericoloso,  ci 
costerebbe  troppo...  Sai  com'è?  È  come  quando  i  chirurgi,  al  letto  d'un 
infermo,  riconoscono  l'urgenza  d'una  operazione,  ma  non  possono  ese- 
guirla, perchè  l'operazione  riuscirebbe  benissimo,  ma  poi  il  paziente 
se  ne  morrebbe...  Noi  siamo  i  dottori  riuniti  a  consulto,  l'amor  nostro 
è  l'infermo  che  dobbiamo  salvare,  la  gelosia  di  Garnieri  è  il  male... 
Se  ti  tradissi,  egli  non  sarebbe  più  geloso,  ma  ti  perderei;  e  per  po- 
terti tradire,  bisognerebbe  non  amarti... 

—  Non  mi  ami...  Non  mi  ami  più  come  prima.  Sei  stanco  di  questa 
vita,  delle  inquietudini  che  ti  costo,  dei  pericoli  che  ci  minacciano... 

Era  la  verità,  ma  ancora  una  volta  egli  non  ne  tollerò  l'osservazione. 

—  Ma  niente  afl'atto  !  Se  ti  vuoi  mettere  in  capo  che  io  abbia  paura!... 
Naturalmente,  le  paure  tue  mi  turbano,  poiché  non  riesco  a  dissiparle, 
qualunque  cosa  ti  dica  o  ti  proponga  per  tranquillarti... 

Ella  gli  posò  la  mano  sull'omero,  lo  guardò  in  faccia  con  occhi 
dove  la  passione  lampeggiava  : 

—  Dimmi  che  mi  ami  ancora,  come  prima;  giurami  che  non  pensi 
a  staccarti  da  me,  che  non  mi  toglierai  l'amor  tuo,  qualunque  cosa 
accada,  e  ti  prometto  che  non  mi  vedrai  più  impaurita  da  nessuna 
cosa,  per  nessuna  ragione... 
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Come  tiinte  altre  volte,  con  lei  e  con  altre,  egli  rispose: 

—  Lo  giuro! 

—  Più  che  la  scoperta  alla  mia  colpa  -  incalzò  ella  -  più  che  l'ira 
di  mio  marito,  più  che  la  stessa  morte  io  temo  ora  di  perderti...  Questa 
è  la  paura  che  ingrandisce  e  moltiplica  tutte  le  altre...  Non  ti  voglio 
perdere,  intendi  ?  Mi  costi  troppo!  Non  ti  ho  dato  tutta  me  stessa,  di'? 

Supplice  e  ardente,  afferrata  e  stretta  a  lui,  con  le  dita  intrecciate 
alle  dita,  la  bocc^  accostata  alla  bocca,  gli  soffiò  in  viso  la  sua  febbre: 

—  Che  hanno  potuto  darti  di  più,  le  tue  contesse  e  le  tue  mar- 
chese?... Sono  una  borghesuccia,  è  vero;  ma  non  lio  mai  amato  nes- 
suno prima  di  te...  Ti  ho  dato  tutti  i  sentimenti  del  mio  cuore,  tutti 
gli  spasimi  dei  miei  sensi... 

Investito  dalla  vampa  del  desiderio,  egli  portò  le  mani  tremanti 
al  suo  seno,  al  suo  viso,  alle  sue  chiome;  poi  le  prese  i  polsi,  li  baciò 
avidamente;  poi  si  alzò,  tenendola  per  le  mani,  trascinandola: 

—  È  vero,  è  vero...  Taci,  ora!...  Vieni... 

—  Sì!...  Come  vuoi!...  Sono  tua...  Fa'  di  me  ciò  che  vuoi!... 

Si  avvinghiarono  ancora  strettamente  prima  di  muovere  il  passo, 
si  baciarono  in  bocca,  avidamente;  poi  ella  si  ritrasse  un  poco  per 
guardarlo  negli  occhi: 

—  Ma  serbami  intatto  l'amor  tuo!...  Non  mi  tradire!...  Tu  non 
sei  stato  costante  nei  tuoi  affetti,  hai  avuto  quante  donne  ti  sono 
piaciute... 

—  Perchè  vuoi  sempre  esagerare?...  -  rispose  egli,  sorridendo 
di  vanità  soddisfatta. 

—  La  tua  casa  era  piena  di  altre  immagini,  quando  vi  entrai  la 
prima  volta... 

—  Ma  se  le  ho  bruciate,  restituite,  distrutte!  -  protestò  solen- 
nemente, con  un  nuovo  sorriso  interiore,  pensando  alle  fotografie 
femminili  nascoste  poco  prima  che  ella  arrivasse. 

—  Le  hai  cancellate  anche  dal  tuo  cuore  e  dalla  tua  memoria?... 

—  Tutte!  Tutte!  Ho  purificato  la  mia  vita;  tu  hai  fatto  di  me 
un  altr'uomo... 

—  Bada  che  se  mi  tradisci  io  sarò  morta  per  te! 

—  No,  mai!...  Vitni!... 

—  Sono  tua...  Fa'  di  me  ciò  che  vuoi!... 

Barcollarono  a  un  tratto,  come  urtati  ed  investiti  dall'impeto  di 
una  raffica,  come  scossi  da  un  tremito  della  terra.  Sciolto  l'abbraccio, 
agghiacciati  dallo  spavento,  poterono  soltanto  volgere  lo  sguardo  al- 
l'uscio dell'anticamera:  il  campanello  squillava... 

—  Dio!...  -  mormorò  ella  in  un  soffio. 

—  Taci!...  -  ingiunse  egli,  sottovoce  ma  bruscamente,  stringen- 
dole forte  una  mano. 

Il  suono  cessò. 

—  Non  aprire!...  Ugo,  non  aprire!...  K  lui!...  Ah,  i  miei  presen- 
timenti!... 

—  Sta'  tranquilla,  ti  prego:  non  mi  far  perdere  la  testa... 
Nella  violenza  della  sorpresa  si  era  infatti  stordito  e  smarrito, 

come  se  la  voce  di  Garnieri,  dietro  l'uscio,  ingiungesse  dì  aprire; 
cominciando  ora  a  ragionare,  pensava  che  la  paura  era  veramente  ir- 
ragionevole. 

—  Come  vuoi  che  sia  lui?...  Se  t'avesse  seguita,  sarebbe  montato 
su  dietro  di  te... 
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—  E  se  fosse  andato  a  cercare  le  guardie"?...  Dio!... 

—  Ma  smettila!...  Le  guardie,  adesso!...  Non  ammazza  più, 
dunque? 

Un  nuovo  squillo  risonò,  si  prolungò  più  del  primo. 

—  Aspettai...  Si  stancheranno,  andranno  via... 

Ma  subito  dopo  il  suono  riprese  ancora  una  volta,  insistente,  ner- 
voso, interminabile. 

—  Non  aprire,  Ugo!...  Non  aprire!...  -insistè  ella,  afferrandogli 
il  braccio. 

—  Non  apro,  no!...  Ma  lasciami  vedere  al  quadro  dei  numeri... 
Può  darsi  che  suonino  all'uscio  di  servizio. 

—  Il  tuo  cameriere"?... 

—  No,  egli  ha  la  chiave.  Ma  il  portinaio,  un  commesso,  che  so  io... 
E  si  svincolò,  mentre  ella  tendeva  le  braccia,  supplicando  ancora: 

—  Non  aprire!...  Te  ne  scongiuro!...  In  nome  di  Dio!... 

Sul  quadro  era  scattato  l'S,  il  numero  dell'uscio  di  servizio.  Quella 
donna  era  insopportabile,  con  i  suoi  terrori.  Tanto  più  egli  l'aveva 
ora  con  lei,  quanto  che  sentiva  il  bisogno  di  giustificarsi  ai  propri 
occhi  per  aver  partecipato  un  momento  a  quel  sentimento  irragione- 
vole e  cieco.  Ma  assicurato  oramai  contro  il  pericolo  d'una  sorpresa 
di  Garnieri,  andò  speditamente  ad  aprire. 

Un  fattorino  del  telegrafo  gli  porse  un  telegramma.  Egli  lo  prese 
con  mal  garbo,  esclamando,  per  il  bisogno  di  sfogare  la  sua  con- 
trarietà : 

—  Avete  molta  fretta,  a  quel  che  pare!... 

—  Scusi  tanto!...  Ho  sonato  tre  volte,  e  non  veniva  nessuno. 

—  Avete  una  matita,  almeno? 

—  Sissignore;   eccola... 

Ma  cercatala  nella  busta  di  cuoio,  non  la  trovò. 

—  Era  qui  poc'anzi...  Dove  l'avrò  perduta?... 

—  Ho  capito...  Aspettate! 

Rifacendo  la  via,  aperse  il  foglio.  Era  un  telegramma  di  città, 
manoscritto,  senza  firma.  Diceva:  «  Verrò  prima  di  sera  a  vedere  i  ven- 
tagli ».  Dovette  fermarsi  un  momento  a  rileggere,  col  sangue  al  viso, 
tanto  forte  fu  l'impressione.  La  marchesa!...  Prima  di  sera!...  Cioè  da 
un  momento  all'altro!...  Il  piacere  dell'inaspettata  vittoria  e  l'inquie- 
tudine di  un  possibile  incontro  delle  due  donne  lo  invasero;  ma  Sofia, 
venendogli  incontro  sull'uscio,  era  ella  stessa  troppo  turbata  perchè 
potesse  sospettare  la  natura  dell'agitazione  di  lui. 

—  Chi  era? 

—  Nulla:  un  telegramma. 

—  Ah,  che  spavento!...  Nulla  di  grave? 

—  No,  ma  un  contrattempo.  To',  leggi!...  -  e  le  porse  il  foglio  con 
gesto  sciolto  e  sicuro,  firmando  poi  la  ricevuta  che  andò  a  consegnare, 
con  quanti  soldi  aveva  in  tasca,  al  giovinetto. 

Quando  tornò  vicino  alla  amante,  costei  gli  disse,  restituendogli 
il  telegramma: 

—  Non  capisco.  Chi  è? 

Le  rispose  con  perfetta  franchezza  la  premeditata  e  necessaria 
menzogna: 

—  E  Margine,  l'antiquario,  che  annunzia  una  sua  visita. 

—  Senza  firmare? 

—  Per  economia,  probabilmente.  Appartiene  alla  tribù  d'Israello. 
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—  Perchè  vuol  vedere  i  tuoi  ventagli? 

—  Per  comprarli,  cara. 

—  Li  vendi"? 

—  Se  me  li  paga  bene  ! 

Guardandolo  fiso,  dopo  una  pausa,  ella  disse  : 

—  È  la  verità?,..  Non  m'inganni?...  Bada!... 

—  Ma  che  pensi.  Sofia?...  Il  tuo  sospetto  m'offende!...- E  allora, 
con  una  loquacità  alimentata  dalla  rinata  fiducia,  dalla  certezza  del- 
l'impunità, dal  compiacimento  per  la  nuova  conquista,  spiego  ;  -  Lo 
sai  che  io  compro  roba  antica,  ma  ne  vendo  anche,  quando  Ciipita  la 
buona  occasione.  L'altro  giorno,  passando  dal  Margine,  entrai  per  ve- 
dere se  avesse  nulla  di  nuovo;  mi  disse  allora  che  un  collezionista  di 
ventagli,  un  signore  americano,  molto  ricco,  eccellente  pagatore,  gliene 
aveva  chiesti.  Gli  risposi  che  mi  sarei  disfatto  di  alcuni  dei  miei  ad 
un  prezzo  conveniente,  ed  egli  mi  annunziò  che  sarebbe  venuto  a  ve- 
derli per  giudicare  se  rispondono  al  gusto  del  suo  cliente.  Lo  pregai 
di  avvertirmi  con  precedenza  per  farmi  trovare  in  casa,  ed  ecco  che 
annunzia  la  sua  venuta.  Se  mi  secca  è  perchè  «  prima  di  sera  »  può 
voler  dire  anche  tra  poco... 

—  Mi  mandi  via! 

—  Come  puoi  pensarlo?...  Ma  sai  che  Garnieri  t' ha  attaccato  la 
malattia  del  sospetto?...  È  terribilmente  contagiosa,  mi  pare! 

—  Mio  marito  non  sospetta  a  torto  ! 

—  Vuoi  dire  che  anche  tu  ne  hai  motivo  ?  Ma  c'è  un  modo  sem- 
plicissimo dì  sincerarti,  cara:  aspetta  fin  che  Margine  arrivi!... 

Ella  si  passò  le  due  mani  sulla  faccia,  poi  gliele  offerse: 

—  Se  anche  volessi,  se  anche  potessi  spiarti,  bisognerebbe  che 
me  ne  restasse  il  tempo...  Che  ore  sono? 

Erano  le  quattro  e  trentacinque  ;  egli  annunziò,  premurosamente  : 

—  Sono  le  cinque  passate. 

—  Così  tardi  !...  E  bisogna  che  faccia  ancora  tutte  le  cose  annun- 
ziate a  casa,  prima  di  uscire...  Passare  dalla  sarta  e  dalla  modista, 
pagare  una  nota,  andare  da  Antonietta,  lasciare  le  carte  dalla  Seme- 
no.ssi... 

Certo  di  non  correre  più  alcun  rischio,  egli  esclamò: 

—  Hai  vinto  tu  !...  Mi  lasci  così,  a  bocca  asciutta  ! 

—  A  bocca,  no  ! 

Gli  buttò  le  braccia  al  collo,  lo  baciò  sulla  bocca,  lungamente. 

—  Via!...  Via!...  Lasciami,  ora... 

Ma,  rimettendosi  la  veletta  dinanzi  allo  specchio,  si  rivoltò  per 
osservare,  con  nuova  tristezza: 

—  Non  mi  domandi  quando  tornerò  ! 

—  Ho  bisogno  di  domandartelo?...  Appena  potrai  ! 

—  Mi  vuoi,  veramente? 

—  Ne  dubiti?...  -  rispose,  dandole  i  guanti  raccolti  sul  divano, 
mandandola  via  con  gli  occhi. 

—  E  se  tornassi  molto  più  presto  che  tu  non  creda?...  -osservò 
ella,  tornandogli  vicino,  mettendogli  una  mano  sulla  spalla. 

—  Quando? 

—  Fra  poco. 

—  Magari!...  -  sentì  la  necessità  di  affermare,  a  malincorpo.  - 
Ma  come  ? 

—  Se  m'ha  fatto  spiare  ?...  Se  mi  aspetta  a  casa  per  cacciarmi  via? 
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—  Ah!  Ah!...  Questa  è  nuova  !...- replicò  in  una  risata.  -  Ma 
procura  di' metterti  d'accordo  con  te  stessa  una  buona  volta,  cara  1... 
Garnieri  è  di  quelli  che  ammazzano,  o  che  chiamano  il  commissario, 
o  che  si  contentano  di  scacciare?... 

—  Chi  può  dirlo?...  Lo  sai  tu,  in  che  stato  d'animo  si  troverà 
quando  scoprirà  il  nostro  fallo?  Lo  sai,  in  che  modo  lo  scoprirà? 
Tutto  dipende  dalle  circostanze!...  Ma  non  sono  tranquilla,  ti  dico... 
E  se  mi  scaccia,  che  debbo  fare  ? 

—  Tornare  subito,  naturalmente  -  suggerì  egli,  atterrito  in  cuor 
suo  da  questo  pericolo  molto  più  che  non  dagli  ipotetici  colpi  di  re- 
volver. 

—  Grazie,  Ugo;  grazie!...  Accada  ora  ciò  che  deve  accadere... 
Vedi  che  mi  faccio  coraggio?...  Sono  di  parola,  io!...  Manterrai  anche 
tu  la  tua  promessa? 

—  Su  che  cosa  debbo  giurartelo? 

—  Sull'amor  nostro  ! 

—  Sul  nostro  amore! 

—  Grazie  !  Addio... 

—  Addio,  cara!... 

—  Come,  addio? 

—  Hai  ragione  !...  Arrivederci  !... 

Ma  ella  s'indugiava  ancora,  come  non  più  sospinta  dalla  fretta; 
si  guardava  attorno,  come  se  avesse  dimenticato  qualche  cosa.  Scor- 
gendo le  violette,  si  accostò  ai  vasi,  le  odorò,  le  baciò: 

—  Le  mie  violette!...  Belle!...  Fresche!...  Non  te  ne  scordi  mai! 

—  Pòrtale  con  te  !  —  offerse,  pensando  quanto  fosse  immeritata 
la  lode,' perchè  proprio  quel  giorno  egli  aveva  dimenticato  di  ordinare 
i  fiori,  e  senza  la  preveggenza  del  cameriere  non  ne  avrebbe  avuti. 

—  No,  amore...  Oggi  no...  Vorrebbe  sapere,  come  l'altra  volta, 
chi  me  le  ha  date,  dove  le  ho  prese,  e  temo  troppo  di  tradirmi. 

—  Aspetta  almeno  che  guardi  dalla  finestra,  che  senta  se  qual- 
cuno sale  le  scale. 

—  Sì,  questo  sì  ! 

Non  era  serio  temere  di  scoprire  per  la  via  il  marito,  possibilissimo 
bensì  che  la  marchesa  arrivasse  proprio  in  quel  punto.  Le  due  donne  non 
si  conoscevano,  appartenendo  a  società  molto  diveise;  ma  Sofia,  già 
insospettita,  poteva  tornare  indietro  o  fermarsi  a  spiare,  incontrando 
sul  portone  o  per  le  scale  l'ignota  rivale.  Fortunatamente  il  risultato 
dell'ispezione  fu  che  la  via  era  libera;  neanche  dall'uscio  dischiuso 
egli  udì  rumore  alcuno.  Dopo  un  ultimo  bacio  dietro  la  veletta,  ella 
uscì,  lieve  come  un'ombra;  egli  portò  ancora  la  punta  delle  dita  alle 
labbra,  facendo  il  segno  del  bacio  quando  la  vide  rivoltarsi  dal  primo 
capo  delle  scale;  poi  richiuse  senza  far  rumore. 

Un  profondo  sospiro  di  sollievo  gli  uscì  allora  dal  petto. 

—  Finalmente  ! 

Non  bastava  la  gelosia  di  Garnieri:  bisognava  che  anch'ella  gì' in- 
fliggesse ora  la  sua!  Sommate  con  la  paura,  riuscivano  propriamente 
insopportabili.  Il  pericolo  lo  aveva  già  intepidito;  ora  che  ella  vi  ag- 
giungeva la  noia  dei  suoi  sospetti,  egli  si  ribellava: 

—  Insomma  ! 

Cercò  il  telegramma  della  marchesa,  lo  rilesse  con  un  sorriso  di 
trionfo,  lo  serbò  in  tasca  fregandosi  la  mani: 

—  A  noi  ! 
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Proferiva  ad  alta  voce  quelle  parole,  liberato  dall' incubo  della 
inquietudine  e  dalla  necessità  della  menzogna,  fremente  di  gioia  alla 
previsione  della  visita  imminente,  eccitato  all'idea  dell'ebbrezza  cbe 
la  nuova  amante  gli  avrebbe  procurata,  lodandosi  di  avere  rinunziato 
a  quella  che  poteva  ottenere  dalla  antica.  Lo  specchio  dinanzi  al  quale 
si  fermò  un  momento,  confermandogli  che  era  ancora  un  bell'uomo, 
ma  ponendogli  sotto  gli  occhi  certe  rughe  e  qualche  tilo  d'argento,  noiì 
ammoniva  che  se,  in  altri  tempi,  egli  aveva  potuto  fare  gli  onori  di 
casa  a  più  d'un'amica  nello  stesso  giorno,  ora  non  ne  poteva  degna- 
mente accogliere  più  d'una?  E  tra  Sofìa  Garnieri  e  donna  Giulia  di 
Frassinoro  chi  avrebbe  esitato?  Se  non  fosse  bastata  l'attrattiva  della 
novità,  la  marchesa  era  padrona  di  sé  stessa,  provvista  di  un  marito 
filosofo,  libera  da  ogni  pregiudizio,  senza  falso  rispetto  umano.  Fa- 
ceva ciò  che  voleva,  diceva  ciò  che  pensava,  apertamente,  ardita- 
mente! Deliziosa,  deliziosa,  sarebbe  stata  un'amante  deliziosa... 

—  Romolo!...  -  chiamò,  affacciandosi  all'uscio  della  sala  da 
pranzo. 

—  Comandi  !...-  rispose  la  voce  del  servo. 

—  Quando  sei  tornato  a  casa  ? 

—  Da  cinque  minuti,  signor  conte,  -  spiegò  il  giovanotto,  accor- 
rendo e  guardandolo  con  espressione  d'intelligenza,  come  per  dire: 
«  Ho  incontrato  la  signora  per  via...  » 

—  C'era  nulla  in  portineria? 

—  1  giornali. 

—  Va  bene. 

—  Debbo  rassettare    in    camera   da   letto?... 

—  No,  non  occorre. 

—  Vuole  che  le  prepari  lo  zabaione? 

—  Non  ne  ho  bisogno. 

Romolo  non  seppe  nascondere  il  suo  stupore  per  quello  scombus- 
solamento delle  abitudini  del  suo  signore. 

—  Prendi  piuttosto  la  scaletta  ed  aiutami  a  tirar  fuori  della  roba. 

—  Eccomi  ! 

Andato  in  un  salto  a  prendere  la  scaletta  portatile,  la  dispose 
dove  indicava  il  padrone,  dinanzi  all'armadio  delle  stoffe  e  degli  og- 
getti d'eleganza  muliebre.  Roccalta  vi  montò  su  e  trasse  dal  più  alto 
palchetto  del  mobile  lo  scatolone  dei  ventagli. 

—  Mettilo  lì,  sul  tavolino...  Bada  a  non  lasciarlo  andare  ! 

—  Non  dubiti  ! 

Mentre  Romolo  eseguiva  l'ordine,  egli  trasse  l'altra  scatola,  più 
piccola,  dove  stavano  i  pezzi  di  maggior  pregio,  e  andò  a  ri  porla 
presso  la  grande. 

—  Ora  puoi  andare...  Un  momento  !- fece  poi,  quasi  sovvenen- 
dosi d'una  cosa  dimenliirata:  -Guarda  che  aspetto...  una  visita. 

Alla  relicenza  espressiva,  il  servo  rispose  con  un  : 

—  Sissignore!  -  che  dimostrò  come  egli  cominciasse  a  compren- 
dere la  ragione  delle  novità. 

—  Introdurrai  qui  la  signora;  poi  aspetterai  d'esser  chiamato,  se 
avrò  bisogno. 

—  Benissimo...  Se  venisse  gente,  il  signor  conte  non  sarà  in  casa- 

—  Naturalmente. 

—  Stia  pur  sicuro  ! 
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II. 

Dopo  una  nervosissima  attesa  che  gli  parve  lunghissima,  ma  che 
non  fu  realmente  neanche  d'un  quarto  d'ora,  durante  la  quale  trasse 
fuori  e  dispose  sui  mobili  le  fotografie  femminili  dovute  nascondere 
alla  vista  di  Sofia,  e  consultò  una  dozzina  di  volte  l'orologio  ed 
altrettante  s'affacciò  alla  finestra  e  quasi  altrettante  tornò  allo  specchio 
per  ravviarsi  i  capelli  ed  arricciarsi  i  baffi  e  riannodarsi  la  cravatta, 
quando  udì  finalmente  il  rumore  d'una  carrozza  che  s'arrestava  giù  al 
portone,  Roccalta  scattò  in  piedi  dal  divano  dove  s'era  seduto  un 
momento  ad  attizzare  il  fuoco  nel  caminetto  e  si  riaffacciò  dietro  le 
vetrate.  Era  la  carrozza  della  marchesa,  la  carrozza  padronale,  col 
cocchiere  in  livrea  e  lo  stemma  allo  sportello  !  Non  se  ne  stupì,  ricono- 
scendo anzi  quella  donna  all'ardimento,  e  udendo  squillare  il  cam- 
panello si  avviò  rapidamente  verso  l'uscio  dell'anticamera;  poi,  pen- 
sando che,  nonostante  il  suo  ardimento,  la  visitatrice  avrebbe  potuto 
dolersi  se  egli  avesse  dato  spettacolo  di  confidenza  dinanzi  al  servo, 
indietreggiò;  e  allora,  preso  posto  alla  scrivania,  finse  d'essere  intento 
a  sfogliare  un  incartamento;  ma,  porgendo  attentamente  l'orecchio 
verso  l'anticamera,  udì  la  voce  della  dama  domandare  : 

—  Il  conte  è  in  casa  ? 

—  Sissignora:  favorisca  d'accomodarsi. 

Ma  invece  d'avanzarsi,  la  marchesa  insisteva: 

—  Mi  conoscete  dunque,  amico  mio  ? 

E  Romolo,  un  poco  imbarazzato  all'imprevista  domanda,  replicava: 

—  Signora  no;  non  ho  il  bene  di  averla  mai  servita. 

—  Allora,  -  ingiunse,  in  tono  breve  e  brusco,  -  fate  il  piacere 
d'annunziare  la  marchesa  di  Frassinoro. 

—  La  signora  marchesa  di  Frossinoro!  -  ripetè  Romolo  sonora- 
mente, precedendola  nel  salotto  e  rialzando  con  una  mano  la  tenda 
della  portiera  per  far  largo  all'enorme  cappellone  copiosamente  piu- 
mato che  la  visitatrice  portava  sull'ampio  e  sontuoso  mantello. 

Balzato  in  piedi,  come  sorpreso  dall'annunzio,  e  andandole  in- 
contro, egli  esclamò  vivacemente  : 

—  Oh!  Marchesa!...  Voi!...  Che  piacere!...  Ma  vi  prego!... 
Poi,  quando  Romolo  fu  scomparso,  prese  con  entrambe  le  mani  la 

destra  di  lei,    che   ella  aveva   liberata  dal  gran  manicotto,   e   gliela 
strinse  forte,  esclamando  su  tre  toni  gradatamente  più  alti  : 

—  Grazie!...  Grazie!!...  Grazie!!!... 

Ella  lo  squadrò;  poi  scosse  il  capo,  osservando: 

—  Non  mi  pare. 

—  Che  cosa? 

—  Che  ci  sia  di  che  professarmi  tanta  gratitudine. 

—  Ma  come!...  Voi  appagate  il  mio  voto  più  ardente,  voi  tradu- 
cete nella  realtà  il  mio  sogno  più  folle,  e  non  volete  che  ve  ne  rin- 
grazii  piegando  i  ginocchi?  -  E  fece  l'atto. 

Stendendogli  la  mano  per  rialzarlo,  ella  disse  : 

—  Sentite:  prima  di  tutto  non  v'inginocchiate,  se  non  volete  es- 
sere ridicolo.  Poi,  lasciatevi  ripetere  che  non  mi  dovete  nulla.  Sarò 
io  quella  che  vi  dovrò  ringraziare,  se  mi  farete  vedere  le  belle  cose 
che  m'avete  decantate. 
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E  con  una  rapida  mossa  sbarazzatasi  del  mantello,  restando  come 
denudata  nell'abito  vistoso  ed  arditissimo  che  le  modellava  proca- 
cemente la  persona,  cominciò  ad  aggirarsi  per  il  salotto,  fermandosi 
ad  osservare  qua  e  là  un  quadro,  una  statua,  un  bassorilievo. 

—  Ma  se  non  credo  ai  miei  occhi  !  -  insisteva  egli,  andandole 
appresso.  -  Se  mi  par  di  sognare  !  Se  quando  ho  ricevuto  il  vostro 
telegramma... 

Rivoltatasi  mentre  guardava  nell'armadio  degli  oggetti  di  scavo, 
ella  interrogò  : 

—  Che  cosa  facevate,  sentiamo,  quando  riceveste  il  telegramma  ? 

—  Pensavo  a  voi  !  Vi  vedevo,  vi  parlavo,  popolavo  della  vostra 
immagine  prodigiosa  questa  mia  solitudine... 

Girando  intorno  lo  sguardo  e  additando  i  ritratti  donneschi,  ella 
osservò  ; 

—  Quanto  ad  immagini,  mi  pare  che  il  vostro  salotto  non  ne  pa- 
tisca penuria!  Chi  sono  tutte  queste  belle  creature? 

—  Non  le  guardate  !  Non  meritano  di  fermare  la  vostra  attenzione. 

—  Ma  niente  affatto!...  Vedo  qui  il  ritratto  di  Daria  Dari,  della 
Biagi-Mussini,  della  Streiner,  di  tante  attrici  e  cantanti  che  ammiro... 
Con  dediche  autografe,  anche  !...  Questa  non  è  la  Magenta,  la  celebre 
Vittoria  di  Magenta? 

Con  una  mossa  sdegnosa  egli  corresse  : 

—  Dite  la  famosa,  se  mai. 

—  Siete  purista  e  puritano...  oggi.  E  tutte  queste  altre? 

—  Amiche,  conoscenti,  che  so  io:  parenti...   Che  ve  ne  importa? 

—  M'importa  moltissimo,  invece  Ho  visto  in  anticamera  i  ritratti 
dei  vostri  predecessori...  Questa  sarebbe  una  specie  di  galleria  delle 
mie...  come  suggerisce  la  Crusca?...  delle  mie  precorritrici! 

Egli  sentì  la  necessità  di  protestare: 

—  Che  mai  pensate,  ora  !  Credete  che  se  queste  donne  fossero 
state  mie  amanti,  ne  terrei  i  ritratti  esposti  alla  curiosità  dei  primi 
venuti? 

—  E  delle  prime  veaute!...  La  vostra  casa  è  veramente  molto 
ospitale!...  -  osservò,  mettendosi  a  sedere  sul  divano  e  stendendo  i 
piedi  contro  il  caminetto.  -  Il  cameriere  mi  lasciava  passare  senza 
sapere  chi  fossi. 

—  Aveva  bisogno  di  chiedervi  il  nome,  per  comprendere  che  è 
quello  d'una  creatura  eletta,  in  cui  si  adunano  tutte  le  superiorità, 
tutte  le  nobiltà,  tutte  le  squisitezze? 

—  Grazie,  per  me  e  per  il  vostro  cameriere.  Il  suo  gusto  dev'es- 
sersi affinato,  naturalmente,  introducendo  presso  di  voi  tante  belle 
creature!...  Dite  un  po':  quando  esporrete  anche  la  mia  immagine  fra 
tutte  queste  altre,  mi  userete  almeno  il  riguardo  di  non  collocarla 
accanto  ad  una  troppo  bella,  da  cui  io  resti  schiacciata? 

—  Donna  Giulia!...  Come  potete  pensare?  11  vostro  ritratto  lì, 
messo  in  mostra,  insieme  con  tutti  quegli  altri,  sfacciatamente!.  .  Ma 
se  avessi  il  vostro  ritratto,  lo  serberei  cx)me  l'avaro  serba  il  suo  tesoro, 
lo  chiuderei  dove  nessuno  potrebbe  trovarlo;  io  stesso  avrei  scrupolo 
di  gettarvi  troppo  spesso  lo  sguardo,  i)er  paura  che  la  stessa  luce  me 
lo  sfiorasse...  E  poi,  quand'anche,  una  sola  di  queste  donne  vi  si  può 
minimamente  paragonare?  Ma  la  più  bella  morrebbe  di  gelosia,  di 
umiliazione,  di  avvilimento,  se  sapesse  di  dovervi  stare  vicina!  V'oi 
non  possedete  soltanto  la  bellezza,  la  simpatia,  la  grazia  ;  esercitate 
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anche  un  fascino  possente  e  irresistibile,  un  sottile  e  misterioso  in- 
canto; voi  ammaliate,  turbate,  impaurite;  voi  siete  una  di  quelle  crea- 
ture dinanzi  alle  quali  si  resta  immobili,  annientati... 

—  E  ammutoliti.  Si  vede. 

Era  sempre  la  stessa;  espertissima  nella  schermaglia  galante, 
pronta  all'attacco  ed  alla  parata,  provocante  e  diffidente.  Egli  co- 
minciava a  pensare  d'essersi  troppo  affrettato  a  cantar  vittoria.  La 
marchesa  non  era  forse  venuta  per  darglisi,  ma  probabilmente  con 
r  intenzione  di  eccitarlo  ancora,  di  scherzare  col  fuoco.  Bisognava 
ricorrere  ai  mezzi  estremi  per  distruggere  il  suo  piano  ?  L'esperienza 
rammentava  a  Roccalta  la  bontà  del  metodo,  ma  una  secreta  voce, 
una  specie  d'istinto  lo  trattenevano,  avvertendolo  che  con  quella  donna, 
in  quelle  condizioni,  l'aggressione  poteva  riuscire  pericolosa,  e  che  una 
mossa  sbagliata,  fin  dal  principio,  gli  avrebbe  fatto  perdere  la  partita. 

—  Perchè  vi  prendete  giuoco  di  me?  -  disse  allora,  in  tono  di  di- 
screto rammarico. 

—  Potrei  ritorcere  la  domanda,  e  replicare  :  a  quante  altre  donne 
avete  detto  le  stesse  cose? 

—  A  nessuna,  ve  lo  giuro  ! 

—  Non  cominciate  a  giurare  troppo  presto.  Se  vi  turbassi  quanto 
volete  darmi  ad  intendere,  non  potreste  scegliere  così  sagacemente  le 
vostre  parole.  Queste  sono  formule  mandate  a  memoria,  dal  tanto  ri- 
peterle. 

—  Voi  siete  troppo  intelligente  perchè  crediate  sul  serio  che  io  vi 
ripeta  ora  una  lezione,  a  mente  fredda. 

—  Poniamo  che  la  ripetiate  a  mente  calda.  Voi  siete  troppo  in- 
telligente da  credere  eh'  io  creda  d'esser  la  prima  a  produrre  tanto 
effetto  su  voi. 

—  Permettetemi  di  distinguere  !  Ho  amato  altre  donne,  prima  di 
conoscervi  :  vorreste  che  cominciassi  a  questa  tenera  età  ?  Ma  nes- 
suna come  voi,  mai.  E  qualunque  possa  essere  il  mio  passato,  non 
me  lo  rimproverate,  se  m' ha  fatto  come  sono  !  Così  come  sono,  non 
vi  dispiaccio,  Giulia:  voi  non  sareste  venuta  oggi  qui,  se  vi  di- 
spiacessi. 

—  Io  sono  venuta  a  vedere  i  ventagli. 

—  Eccoli  lì  :  ho  tratto  fuori  le  scatole  a  posta.  Ma  ditemi  prima, 
dite  :  siete  venuta  anche  un  poco  per  me,  perchè  ve  ne  ho  pregata, 
perchè  sapete  che  tutta  la  mia  vita  s'aggira  ormai  intorno  a  voi...  È 
vero?  Se  vi  fossi  odioso  non  sareste  venuta! 

—  No,  certamente.  Ma  voi  volete  escludere  l'odio  per  includere 
il  suo  contrario,  e  questo  è  Terrore.  Non  vi  odio,  tutt'altro  ;  ma  non 
vi  amo  neppure. 

—  No?  Niente?  Neanche  un  tantino? 

—  E  come  non  sarei  venuta  da  voi  se  non  vi  potessi  soffrire,  così 
non  sarei  neanche  venuta  se  vi  amassi. 

—  Non  sareste  venuta  ? 

—  A  vedere  i  ventagli...  Andiamo,  Roccalta:  modestia  a  parte, 
siamo  entrambe  persone  superiori:  è  vero?  Mettiamo  dunque  le  carte 
in  tavola:  volete? 

—  Se  non  chiedo  altro  ! 

Accomodatasi  meglio  nel  canto  del  divano,  incrociata  una  gamba 
sull'altra,  lisciando  con  la  mano  guantata  il  morbido  vello  del  mani- 
cotto, ella  disse  : 
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—  Ecco  qui  :  voi  dite  d'amarmi  come  non  avete  amato  mai  :  va 
bene?  iMa  come  volete  ch'io  creda  a  questa  vostra  straordinaria  pas- 
sione, se  non  vi  ha  fatto  ancora  capace  di  coni  prendere  il  mio  ca- 
rattere ? 

—  Ciò  vi  provi  -  replicò  egli  trionfalnienle  -  l' intensità  del  mio 
sentimento!  Per  conoscere  una  persona  bisogna  mettersi  a  studiarla, 
freddamente,  spassionatamente,  pienamente  padroni  di  sé. 

—  Vi  metteste  mai  a  studiare  qualcuno  di  cui  non  v'  importasse"^ 

—  Altra  cosa  è  l' interesse,  altra  è  la  passione. 

—  Differenza  di  grado. 

—  Differenza  di  qualità  !  L'interesse  -  dimostrò,  dilettato  da  quel- 
l'esercizio di  dialettica  nel  quale  acquistava  la  coscienza  della  pro- 
pria forza,  e  che  gli  faceva  pregustare  l'immancabile  ed  imminente 
trionfo  -  è  lo  speculatore  che  procede  per  indagini,  per  ragionamenti, 
per  calcoli  ;  la  passione  è  la  poesia  che  si  giova  di  speranze,  di  lu- 
singhe, di  illusioni. 

—  Siete  anche  poetai 

—  Quando  una  musa  come  voi  m'ispira. 

—  Non  vi  specializzate  nel  madrigale  :  è  un  genere  che  apprezzo 
mediocremente. 

Egli  tentò  di  cogliere  nuovamente  la  palla  al  balzo,  domandando 
tosto  con  grande  calore: 

—  Che  cosa  vi  piace  ?  Quali  sono  i  vostri  gusti  ?  Come  debbo  es- 
sere per  piacervi  ? 

—  Non  lo  avete  capito? 

—  lo  no.  Ve  l'ho  già  detto  :  non  so,  non  posso,  non  vorrei  nep- 
pure, se  potessi,  mettermi  ad  osservarvi,  ad  analizzarvi,  a  rintracciare 
uno  dopo  l'altro  tutti  gli  aspetti  della  vostra  persona  morale.  Sono 
troppo  appassionato  e  disinteressato  ad  un  tempo  ! 

—  Ora  non  capisco  io. 

—  È  molto  semplice,  Giulia  !  Non  m'importa  che  possediate  real- 
mente tutte  le  bellezze  e  tutte  le  virtù  che  vi  attribuisco;  non  m'im- 
porta se  c'è  in  voi  qualche  difetto,  o  vizio,  o  perversione  :  voi  potreste 
essere  dura,  crudele,  scettica,  egoista,  che  so  io,  infìnta,  perfida,  cal- 
colatrice, e  vi  amerei  egualmente.  Potrei  esser  certo  di  dover  sof- 
frire per  voi  quanto  si  può  soffrire  umanamente,  ed  accetterei  con 
gioia  ogni  pena,  ogni  dolore,  ogni  tortura.  Vedete  che  è  inutile  sa- 
pere come  siete  realmente.  Sarebbe  necessario,  ad  un  altro,  per  di- 
scoprire il  vostro  lato  debole,  per  conoscere  da  qual  parte  e  con  qual 
arte  attaccarvi;  a  me,  no:  io  non  posso  fare  di  simili  strategie:  vi 
amo  troppo,  vi  amo  al  modo  buono,  credetemi.  Se  voi  stessa  non  mi 
insegnate  come  debbo  fare  per  giungere  al  vostro  cuore,  mai  più  saprò 
trovarne  la  via. 

Era  contento  di  sé.  Aveva  parlato  come  si  conveniva.  Poiché  le  vie 
di  fatto  non  erano  ancora  consigliabili,  non  poteva  toccarla  se  non  con 
quelle  vivaci  espressioni  di  un  sentimento  schietto  ed  ingenuo. 

—  Debbo  mettervi  proprio  io  in  carreggiata?...  -  fece  ella,  tra 
meravigliata  e  divertita.  -  E  va  benel...  Non  direte  poi  che  non  sono 
condiscendente!... 

-  Voi  siete  d'una  indulgenza  divina. 

—  Allora,  cominciamo.  Che  opinione  avete  di  Napoleone  Bona- 
parte? 

La  stravaganza  della  domanda  gli  fece  quasi  dare  un  balzo. 
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—  Di  Napoleone?.,.  Che  c'entra  Bonaparte? 

—  Non  interrogate  :  pensate  a  rispondere  I 

—  Ma,  non  saprei...  Certamente,  Napoleone  fu  un  genio... 

—  Lasciamo  stare  il  genio.  Professò  l'arte  della  guerra  contro 
voglia,  forzato,  recalcitrante?  Si  pentì  d'averla  esercitata? 

—  No,  che  diamine  !  Le  dovette  tutta  la  sua  fortuna. 

—  Sapete  di  certi  suoi  biografi  che  lo  vogliono  gabellare  come 
anti-militarista  e  che  quasi  gli  attribuirebbero  un  postumo  premio 
Nòbel  per  la  pace  ? 

—  Paradossi,  sofismi... 

—  Sapete  che  alcuni  scrittori  ci  danno  un  Nerone  bonario,  una 
Lucrezia  Borgia  eccellente  madre  di  famiglia?... 

—  Una  Giovanna  d'Arco  dissoluta,  uno  Schopenhauer  ottimista,  e 
chi  più  n'ha  più  ne  metta  ?  Acrobatismi  del  giudizio.  Come  gli  acrobati, 
cotesti  critici  hanno  il  loro  punto  d'appoggio,  perchè  nessuna  crea- 
tura umana  è  tutta  d'un  pezzo,  e  i  più  scettici  hanno  i  loro  momenti 
di  fede,  e  i  più  creduli  i  loro  momenti  di  dubbio,  e  i  più  crudeli  i 
loro  momenti  buoni... 

—  E  via  dicendo.  Ma  la  fama  non  mente:  è  vero?  Lo  afferma  anche 
un  proverbio  latino... 

—  Vox  popiili... 

—  Vox  Dei.  Ora  sapete  la  fama  di  cui  voi,  diciamo  così,  godete? 

—  Io  sono  un  uomo  troppo  oscuro  perchè  la  fama  si  occupi  di  me. 
Con  un  gesto  vivace  della  mano,  come  per  indicare  qualcuno  al 

proprio  fianco,  ella  esclamò  : 

—  A  destra,  Roccalta;  a  destra  ! 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Non  vi  debbo  mettere  sulla  buona  strada  per  arrivare  al  mio 
cuore?  Io  v'ho  chiesto  d'esser  sincero,  v'ho  fatto  capire  che  detesto 
le  ipocrisie,  e  voi  mi  venite  dinanzi  ammantato  di  modestia,  come  una 
mammola,  voi  che  fate,  non  so  bene  da  quanto,  le  spese  della  cronaca 
cittadina,  col  museo  raccolto  nella  vostra  casa,  con  i  duelli  che  avete 
sostenuti  o  testimoniati,  con  le  signore  che  avete  avvilite,  con  le  co- 
cottes  che  avete  nobilitate!... 

Più  forte  del  rincrescimento  per  la  lezione  inflittagli  con  le  prime 
parole  fu  il  compiacimento  prodotto  in  lui  da  queste  ultime.  Sorri- 
dendo interiormente,  ma  fingendo  di  considerare  le  cose  dall'alto,  con 
filosofia,  rispose  : 

—  C'è  un  proverbio,  un  poco  parziale  in  verità,  ma  il  cui  signi- 
ficato si  può,  si  deve  anzi  estendere  :  denari  e  santità,  metà  della  metà. 
Come  della  ricchezza  e  della  bontà,  bisogna  diffidare  di  tante  altre 
cose  che  la  vanità  degli  attori  e  la  fantasia  degli  spettatori  ama  in- 
grandire. Riducete  al  quarto  -  concluse  -  od  anche  al  quinto  ed  al  sesto 
la  diavoleria  che  mi  attribuiscono,  e  sarete  ancora  lontana  dal  vero. 

—  Riduciamo  pure.  Del  resto  il  numero  dei  vostri...  stavo  per 
dire  amori!...  il  numero  delle  vostre  avventure  non  importa.  Dirò 
come  voi:  non  è  quistione  di  quantità,  ma  di  qualità.  V'^oi  siete  quel 
che  si  dice  un  Don  Giovanni... 

—  Ahimè  ! 

—  Un  seduttore  irresistibile... 

—  State  toccando  con  mano  che  non  è  vero  ! 

—  Mi  correggo  :  molto  pericoloso.  Nessuno  sa  dire  precisamente 
il  numero  delle  donne  che  avete  distolte  dai  loro  doveri... 
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—  Perchè  non  ne  avevano  un  sentimento  molto  saldo. 

—  A  sinistra  !  A  sinistra!...  -  fece  ella,  ripetendo  il  gesto  di  poco 
prima  con  l'altra  mano.  -  Non  ci  siete,  caro  Roccalta!  Sevi  immagi- 
nate di  riuscire  più  amabile  negando  la  vostra  responsabilità  nella 
caduta  delle  vostre  amanti,  attribuendola  alla  loro  disposizione  viziosa, 
siete  in  un  altro  gravissimo  errore.  Quando  viene  un  terremoto  le 
case  costruite  molto  solidamente  resistono;  ma  non  perchè  le  più  de- 
boli rovinano  si  deve  perciò  dire  che  sono  precipitate  da  sé. 

Egli  rispose  gravemente  : 

—  Non  nego  nulla,  non  rinnego  nessuno.  Ho  pagato  il  mio  scotto 
anch'io,  sapete,  di  amarezze,  di  angosce,  di  pianto. 

—  Ah,  ecco:  cosi  va  bene!  -approvò  ella,  traendo  comicamente 
un  sospiro  di  soddisfazione.  Poi,  con  un  discreto  sorriso,  soggiunse: - 
Io  credo  che  per  piacermi  veramente,  sarebbe  bastato... 

—  Che  cosai?  Dite,  Giulia;  dite! 

—  Che  vi  avessi  visto  piangere... 
-T-  Non  me  ne  credete  capace? 

—  Io  no. 

—  Continuate  a  trattarmi  così,  e  vedrete  ! 

—  Oh,  intendiamoci  !  Non  nego  che  possiate  piangere  di  dispetto, 
o  di  rabbia,  o  di  scorno  :  metto  in  dubbio  la  vostra  capacità  di  com- 
muovervi per  un  sentimento  di  tenerezza,  di  dolcezza,  di  pietà... 

Congiunte  le  mani,  in  atto  di  meraviglia,  come  udendo  una  cosa 
incredibile,  egli  esclamò  ; 

—  Mi  giudicate  veramente  tanto  diabolico?  Chi  vi  ha  parlato  così 
di  me?  Io  posso  avere  sciupato  la  mia  vita,  a  tutto  mio  danno;  ma 
state  pur  certa  che  non  avrei  chiesto  di  meglio  che  viverne  una  in- 
teramente diversa,  di  studio,  di  raccoglimento,  di  sentimenti  sereni 
e  duraturi.  Vedete:  se  mi  sono  attorniato  di  cose  belle,  se  ho  messo 
insieme  questo  che  voi  vi  degnate  di  chiamar  museo,  bisogna  pur 
dire  che  tutto  non  fosse  frivolo  in  me,  che  io  prevedessi  di  poter  tra- 
mandare questo  tesoretto  ad  un  figlio  mio,  procreato  con  una  donna 
mia,  perpetuante  il  mio  nome  ed  il  mio  sangue...  Invece,  quando  sarò 
morto  il  martello  di  un  perito,  in  una  pubblica  asta,  lo  disperderà 
a  pezzo  a  pezzo.  Ho  compiuto  il  mese  scorso  quarantadue  anni:  la 
bionda  luce  del  meriggio  diventa  rossore  caliginoso  di  tramonto  ;  fra 
poco  vena  il  grigio  del  crepuscolo,  il  buio  della  notte  ;  e  allora  mi 
ritroverò  solo,  cieco,  assiderato,  a  brancolare  fra  le  tenebre  fìtte... 

Con  tanto  impegno  recitò  la  tirata,  che  quasi  se  ne  commosse. 
Non  erano, del  resto,  tutti  mentiti  quei  sentimenti:  il  precipitare  del 
tempo,  l'avvicinarsi  della  fìne  inevitabile  del  suo  regno  mondano  gli 
avevano  più  d'una  volta  stretto  il  cuore.  Mentita  era  l'età.  Egli  non 
aveva  compito  da  due  anni  la  quarantina;  era  invece  due  soli  anni 
lontano  dai  cinquanta  ;  ma  la  menzogna  nascondeva  una  verità  dolo- 
rosa, spaventevole  e  propriamente  inconfessabile. 

—  Chi  vi  ha  costretto  a  ridurvi  così  ?  -  domandò  ella,  con  voce 
nella  quale  traspariva  l'interesse  suscitato  da  quella  confessione. 

—  La  mia  disgrazia  -  spiegò,  sinceramente  -  la  mancata  protezione 
materna,  la  galera  del  collegio  dove  mio  padre  mi  chiuse  alla  sua  ve- 
dovanza, una  falsa  idea  della  vita  acquistata  attraverso  i  libri  che  lessi 
e  i  discorsi  che  udii  li  dentro,  i  primi  baci  venali  ed  avvelenati,  la 
corruzione...  lasciatemelo  dire  !...  della  prima  donna  che  non  pagai  con 
.denaro:  un  intriciito  complesso  di  cause  tristi  e  maligne,  contro  le  quali 
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avrei  dovuto  reagire,  delle  quali  avrei  dovuto,  è  vero,  trionfare:  ma 
non  ne  ebbi  la  forza,  me  ne  confesso;  ed  è  pur  vero  che  nessuno  mi  stese 
la  mano...  -  Prese,  così  dicendo,  la  mano  di  lei,  la  tenne  fra  le  proprie, 
stringendola  forte  ;  e  poiché,  inerte  e  come  assorta,  ella  gliel'abban- 
donava,  cominciò  a  sbottonare  il  guanto,  bianco,  alto  fino  al  gomito, 
del  tutto  simile  a  quelli  di  Sofia.  -  Il  pentimento  -  incalzò,  perchè 
ella  non  si  accorgesse  del  tentativo  di  denudarle  la  mano  -  il  penti- 
mento non  vi  dimostra  che  c'era  qualche  cosa  di  buono  in  me?  Se 
non  credete  ch'io  mi  sia  pentito  finora,  credete,  Giulia,  che  mi  pento 
ora,  nel  vedervi  e  nel  sentirvi  resistere  alla  voce  che  pure  vi  parla  in 
favor  mio,  alla  benevolenza  che  non  sareste  lontana  dall'accordarmi, 
se  non  temeste  che  ne  fossi  indegno...   Lasciatemi  la   vostra  mano! 

-  implorò  ad  un  tratto,  poiché,  accorgendosi  del  suo  armeggio,  ella 
fece  l'atto  di  ritirarla.  -  Che  vi  fa?...  Così  avessi  potuto  afferrarmi 
ad  essa,  quando  ne  cercavo  una  altrettanto  bella,  leale  e  soccorrevole! 

-  Riuscito  a  sfilare  il  guanto,  lo  gettò  da  canto,  e  riprese  con  nuova 
lena:  -  Se  sapeste!...  Quando  stringo  la  vostra  mano  mi  pare  che 
mi  prendiate  tutto  il  braccio,  tutto  il  petto,  tutta  la  persona,  ch'io  mi 
inabissi  e  mi  sprofondi  in  voi...  Avete  ragione,  sì,  di  diffidare  del  mio 
passato  ;  il  pentimento  vero,  il  pentimento  grande  e  inconsolabile  è 
quello  d'oggi,  dinanzi  ad  una  creatura  come  voi,  che  mi  rivela  il  mondo 
degli  affetti  puri  e  santi,  che  avrei  voluto  incontrare  quando  potevo 
farne  la  regina  della  mia  casa,  la  donna  mia... 

Lo  sguardo  di  lei  assunse  un'espressione  così  sottilmente  deri- 
soria, che  per  un  momento  egli  domandò  a  sé  stesso  se,  per  un  dia- 
bolico caso,  ella  non  avesse  incontrato  e  conosciuto  Sofia  Garnieri 
e  risaputo  da  lei  quelle  cose  che  egli  le  aveva  dette  quasi  con  le 
stesse  parole.  Ma  tosto  il  sospetto  si  dissipò,  perchè  la  beffarda  si- 
gnificò la  ragione  del  suo  sentimento,  esclamando: 

—  La  regina  della  vostra  casa?...  La  donna  vostra?...  Senza  pe- 
ricolo che  andassi  poi  a  vedere  i  ventagli  antichi  in  casa  d'un  altro? 

—  Con  qualunque  pericolo  !  Ad  ogni  costo  !  -  ribattè  egli,  e  pen- 
sando che  fosse  giunto  ormai  il  momento  di  giocare  l'ultima  carta  :  - 
Tu  puoi  fare  di  me  ciò  che  vuoi,  Giulia,  bellezza,  amore!...  -  proruppe 
impetuosamente,  stringendosi  a  lei,  riprendendole  la  mano,  passandole 
un  braccio  attorno  alla  vita. 

Ella  si  svincolò,  risolutamente,  alzandosi. 

—  Indietro!  Indietro!...  Sbagliate  ancora  la  via,  Roccalta  ! 
Non  era  crucciata;  sorrideva  anzi,  con  una  punta  d'indulgenza, 

come  un  maestro  allo  sproposito  dello  scolare.  Ed  egli  la  guardò  a 
lungo  negli  occhi,  non  sapendo  che  fare,  se  ritentare  la  prova  dell'ar- 
dimento spingendolo  fino  alla  violenza,  se  riprendere  l'atteggiamento 
appassionato  e  rispettoso,  se  gittarle  in  faccia  le  sue  male  arti,  l'as- 
surdità di  averlo  provocato  venendo  in  casa  sua  per  poi  ostinarsi  a 
respingerlo. 

—  Avete  detto  che  bisogna  esser  sinceri  1  -  proferì  lentamente, 
con  espressione  di  doloroso  rimprovero. 

—  Ma  certo  !  Sempre  ! 

—  E  continuate  nel  giuoco  di  rimettermi  sulla  buona  via  ! 

—  Ma  non  è  un  giuoco  !  Vi  ho  promesso  di  avvertirvi  quando 
sbagliate  :  mantengo  la  parola. 

—  Perchè  siete  venuta  in  casa  mia  ? 

—  Per  vedere  i  ventagli  -  ripetè  ella,  con  una  cadenza  musicale, 
come  cantando  una  frase  di  ritornella. 
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—  Questa  è  la  vostra  sincerità  ? 

—  Se  ne  dubitate,  significa  che  tutti  i  miei  sforzi  sono  vani,  e  clie 
non  arriverete  mai  a  conosc(^rmi.  Mi  credete  donna  capace  di  mendi- 
care un  prelesto  coii  me  stessa,  il  giorno  che  volessi  darmi  a  voi  ? 

—  Siete  venuta  soltanto  per  i  ventagli  ?  -  corresse  allora  egli, 
prendendola  per  le  mani  e  facendola  tornare  a  sedere,  mentre  una 
nuova  speranza  gli  accendeva  lo  sguardo. 

—  Soltanto,  no.  Sono  venuta  perchè  m'interessate  ;  perchè,  con- 
trariamente alla  vostra  teoria,  io  ho  bisogno  di  conoscere  le  persone, 
prima  di... 

—  Prima  dif...  Compite  il  vostro  pensiero:  prima  di?... 

—  Precisamente  :  prima  di  amarle  :  siete  contento  "sf  Ora,  se  avessi 
prestato  fede  a  ciò  che  si  dice  di  voi,  ne  avrei  saputo  abbastanza  e 
non  avrei  messo  i  piedi  in  casa  vostra.  Ma  io  sono  abituata  a  giu- 
dicare e  a  regolarmi  con  la  mia  testa,  e  non  con  quella  degli  altri, 
e  poiché  pare  che  la  vostra  casa  sia  una  specie  di  antro  del  leone, 
ho  voluto  entrarvi  perchè  non  ho  paura,  ed  anche  per  cercare  intorno 
a  voi  qualche  cosa  che  mi  riveli  il  vero  esser  vostro. 

—  Che  volete  che  vi  dicano  queste  cose  mute  ed  inerti  -  protestò 
egli,  stringendosi  nelle  spalle,  -  quando  non  volete  credere  alla  mia 
viva  parola? 

—  Queste  cose  sono  anzi  eloquentissime  ! 

—  E  che  vi  hanno  detto  *? 

Ella  additò  con  un  gesto  circolare  le  pareti  coperte  di  quadri,  gli 
armadii  e  le  bacheche  piene  di  oggetti,  e  disse  : 

—  Che  siete  collezionista... 

Allora,  irritato  dalla  sua  ostinata  resistenza,  dalla  sua  continua 
ironia,  disperando  di  vincerla  con  le  belle  parole  e  con  le  mosse  ar- 
dite, egli  replicò  in  atto  di  sfida,  alzandosi: 

—  Ma,  e  poi  ? 

—  Come,  e  poi  ? 

—  Non  lo  siamo  tutti  ?...  Chi  non  ha  fatto  una  collezione,  in  vita 
sua  ?  Non  avete  anche  voi  fatto  la  vostra  "i 

—  Di  che? 

—  Ma...  di  francobolli,  di  cartoline  illustrate,  di  monete,  di  carnets''ì 

—  Mai. 

—  E  di...  siate  sincerai...  di  vittime? 

—  Perchè  non  avete  detto  di  amanti? 

—  Perchè  non  è  la  stessa  cosa.  Gli  amanti  si  possono  anche  pro- 
curare ;  le  vittime  si  fanno  sempre  inconsapevolmente. 

Ella  accennò  col  capo  un  gesto  di  ringraziamento,  al  quale  il  sor- 
riso degli  occhi  diede  un  senso  leggermente  ironico,  poi  riprese  : 

—  Farò  allora  anch'io  una  distinzione:  tra  il  calcolare,  con  mag- 
giore o  minore  soddisfazione,  di  avere  raggiunto  un  certo  numero, 
e  la  smania  di  aumentarlo  continuamente,  ad  ogni  costo,  lo  non  so,  e 
non  vi  domando  a  quante  sommano  le  vostre  conquiste  ;  ma  poniamo 
che  abbiate  avuto  tante  amanti  quante  dicono  che  ne  avesse  il  duca 
di  Lauzun:  sessantatre...  Mi  pare  di  fare  le  cose  abbastanza  larga- 
mente e  che  il  paragone  non  possa  offendervi  :  è  vero f  Orbene:  l'idea 
di  essere  il  numero  sessantaquattro,  o  un  altro  più  o  meno  grosso,  vi 
confesso  che  mi  seduce  poco. 

—  Ma  che  dite!...  -  tentò  egli  d'interromperla,  vedendo  che  ella 
era  diversa  da  quella  che  aveva  creduto  di  conoscere  fino  a  quell'ora 
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e  che  neirapparente  sua  frivolezza  c'era  un  molto  fìae  discernimento, 
e  che  la  sua  spregiudicata  disinvoltura  celava  un'intima  serietà  di 
sentimenti.  -  Ma  nulla,  nulla,  non  c'è  proprio  nulla  che  vi  possa  pro- 
vare la  mia  sincerità?...  Come  credete  possibile  che  si  abbia  per  voi 
un  semplice  capriccio,  un  desiderio  fugace,  un  appetito  volgare'^  Non 
foss'altro  per  amor  proprio  dovieste  aver  coscienza  della  vostra  forza  ! 

—  lo  sono  una  donna  troppo  semplice,  -  rispose,  imitando  l'into- 
nazione della  voce  di  lui  nel  professare  la  modestia  di  poco  prima,  - 
da  nutrire  simili  presunzioni. 

—  Non  avete  fede  in  voi,  nella  vostra  capacità  di  dominare  il  de- 
stino d'un  uomo  ? 

—  Ne  ho  troppa  poca  negli  altri,  e  particolarmente  nella  vostra 
capacità  d'esser  dominato. 

—  Mettetemi  alla  prova  I  -  siìdò. 

Ella  si  alzò,  s'avvicinò  a  considerare  nuovamente  i  ritratti  e  do- 
mandò : 

—  Chi  è,  fra  tutte  queste  regine  del  palcoscenico,  della  moda,  della 
galanteria,  quella  che  io  dovrei  spodestare  ? 

—  Nessuna,  Giulia  :  ve  lo  giuro. 

—  Non  giurate.  Se  giurate  vuol  dire  che  il  suo  ritratto  non  è  fra 
questi  esposti. 

—  Non  è  neanche  fra  quelli  serbati. 

—  Allora  non  ve  lo  ha  dato. 

Per  un  momento  egli  provò  la  tentazione  di  confessare  la  verità, 
di  accennare  all'altro  suo  impegno,  pensando  che  quella  creatura  straor- 
dinaria avrebbe  saputo  apprezzare  una  franca  dichiarazione  e  che  l'idea 
d'aver  trionfato  d'una  rivale,  sia  pure  sconosciuta,  avrebbe  potuto  se- 
durla; ma  subito  dopo  il  dubbio  gli  entrò  nella  mente,  e  poiché  an- 
ch'ella  s'adombrava  del  suo  passato,  come  l'altra,  e  nutriva  le  stesse 
sentimentalità  dell'altra,  giudicò  miglior  partito  insistere  nella  finzione 
sentimentale.  L'abito  della  menzogna  gliene  fece  salire  ancora  una  alle 
labbra  : 

—  Non  giurerò,  poiché  vi  dispiace,  e  mi  crederete  se  vi  piacerà  ; 
ma  da  quando  vi  conosco  una  sola  immagine  mi  sta  nel  cuore:  la 
vostra. 

—  Vi  faccio  osservare  che  mi  conoscete  dall'altro  anno,  da  Via- 
reggio. Un  anno  é  passato,  durante  il  quale  ve  ne  siete  rimasto  per- 
fettamente tranquillo. 

—  Che  ne  sapete?  Non  mi  avete  visto!  Che  sapete  di  quanto  è 
accaduto  in  me,  dal  momento  che  vi  conobbi?  Voi  mi  appariste  nella 
crisi  della  mia  vita,  quando  cominciai  a  vedere  dentro  di  me  e  in- 
torno a  me,  quando  dubitai  delle  cose  a  cui  avevo  creduto.  Forse... 
guardate  fino  a  che  punto  voglio  esser  sincero!...  forse  voi  stessa,  con 
tutta  la  potenza  del  vostro  fascino,  non  mi  avreste  fatto  ricredere,  in 
altra  età,  quando  mi  pareva,  si,  che  il  mondo  fosse  creato  unicamente 
per  il  mio  piacere.  Ma  voi  mi  siete  apparsa  quando  ero  sulla  via  di 
Damasco,  e  da  quel  momento  ho  rinnegato  il  mio  passato. 

—  Lo  avete  rinnegato? 

—  Interamente,  per  sempre.  Ho  sciolto  ogni  legame,  ho  purificato 
la  mia  vita.  Non  potendo  più  fare  che  questo  mio  amore  fosse  il  primo 
ed  il  solo,  ho  voluto,  voglio  che  sia  l'ultimo,  e  credetemi...  credimi, 
Giulia...  sarà  forte  e  tenace,  porrà  ogni  suo  studio  nel  durare,  come 
tutto  ciò  che  si  sente  minacciato  da  morte.  E  se... 
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La  parola  gli  fu  bruscamente  mozzala  in  bocca  da  un  sussulto, 
il  cam|)anello  squillava.  Nel  primissimo  istante  egli  non  concepì  altio 
che  un  violento  dispetto  contro  l'ignoto  importuno  venuto  a  distur- 
barlo mentre  la  vittoria  gli  pareva  ormai  prossima,  e  non  riuscì  neppure 
a  reprimere  una  mossa  di  contrarietà;  ma  poi,  prolungandosi  lo  squillo, 
insistente,  ostinato,  come  se  qualcuno  si  fosse  attaccato  al  campanello 
in  un  impeto  di  disperazione,  un  sordo  senso  d' inquietudine  lo  invase 
all'idea  che  potesse  essere  Sofìa,  costretta  a  tornare  da  lui  per  un 
improvviso  pericolo,  o  dopo  una  tempestosa   spiegazione  col  marito. 

—  Che  avete  ?  -  diss'ella,  sorridendo,  esilarata  dalla  sua  contra- 
rietà. -  Suonano!...  Ho  sonato  anch'io!...  Qualcuno  sarà... 

—  Che  volete  che  abbia?...  Chiunque  sia,  state  pur  certa  che  non 
entrerà  qui. 

—  Ma  io  non  ho  paura  di  nessuno,  sapete?  -  E  per  dimostrarlo 
si  mise  a  sedere  sopra  uno  dei  seggioloni  antichi,  riprendendo:  - 
Siete  voi  che  mi  sembrate  troppo  inquieto  per  una  scampanellata,  sia 
pure  intempestiva.  K  il  vostro  cameriere  non  ode,  o  ha  la  consegna 
di  fare  il  sordo? 

—  Eccolo  che  apre. 

Avvicinatosi  all'uscio  dell'anticamera,  tendendo  l'orecchio,  egli 
udì  la  voce  di  Romolo  annunziare  :  «  Il  signor  conte  non  è  in  casa...  »; 
non  comprese  la  risposta,  poiché  chi  parlava  stava  fuori,  sul  pianerot- 
tolo ;  ma  insistendo  il  servo:  «  Le  garantisco:  è  uscito...  »  gli  parve 
impossibile  che  fosse  Sofia  e  fu  certo  ad  ogni  modo  che  l'intelli- 
gente giovanotto  non  avrebbe  lasciato  entrare  nessun  altro;  allora, 
riacquistata  la  padronanza  di  sé  stesso,  pensando  che  la  contrarietà 
poteva  volgersi  in  suo  favore,  tornò  rapidamente  vicino  alla  marchesa 
e  le  prese  entrambe  le  mani,  dicendo  con  tono  fra  di  preghiera  e  di 
autorità: 

—  Venite  di  là,  fatemi  il  piacere!...  -  E  tentò  di  trascinarla  verso 
la  camera  da  letto. 

Ella  si  appesantì  sul  seggiolone,  replicando  : 

—  Ma  niente  affatto!  Stiamo  bene  qui...  Che  facciamo  di  proibito? 

—  Avete  voglia  di  scherzare  ancora? 

—  E  poi,  il  vostro  cameriere  mi  pare  troppo  bene  stylé  perchè 
lasci  passare  qualcuno  mentre  sa  che  siete  occupato... 

Come  a  smentirla,  due  colpi  discreti  furono  picchiati  dietro  l'uscio 
della  sala  da  pranzo.  Senza  rispondere,  egli  andò  ad  aprirlo. 

—  Ti  avevo  detto...  -  cominciò  sottovoce,  in  tono  di  corruccio; 
ma  l'aria  di  costernazione  diffusa  sul  viso  di  Romolo  gli  troncò  sulle 
labbra  il  rimprovero. 

—  Chiedo  scusa  al  signor  conte:  ho  detto  tre  volte  che  il  signor 
conte  non  è  in  casa,  che  l'ho  visto  uscire  con  i  miei  occhi... 

—  Non  ricevo  nessuno!  Metti  fuori  chi  si  sia!... 

—  Impossibile,  signor  conte...  È  il  signor  Alberto  Garnieri! 

Un  brivido  gli  passò  per  la  pelle...  Garnieri!...  Il  presentimento 
di  Sofia!...  Ella  non  si  era  ingannata,  temendo  e  preannunziando  la 
sorpresa  del  marito;  e  solo  che  quell'uomo  avesse  anticipato  di  mez- 
z'ora, li  avrebbe  colti  insieme!..  Repentinamente,  come  un  lampo,  l'idea 
di  potergli  far  vedere  un'altra  al  posto  di  sua  moglie,  di  dargli  così  la 
più  persuasiva  dimostrazione  d'innocenza,  di  acquetare  finalmente  le 
sue  lunghe  diffidenze  e  stornare  le  sue  sorde  minacce,  gli  rischiarò  lo 
spirito.  Il  tono  con  cui  Komolo  aveva  pronunziato  il  nome  del  visi- 
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latore,  l'espressione  rispettosamente  esortatrice  assunta  ora  dal  servo 
fedele,  significavano  per  l'appunto  che  l'arrivo  del  marito  geloso,  in 
quel  momento,  era  provvidenziale.  Ma  quando  fu  per  decidersi  a  ordi- 
nare che  il  sopravvenuto  entrasse,  altre  inquietudini  lo  trattenuero: 
se  quell'uomo  aveva  chiesto  conto  alla  moglie  dell'impiego  della  sua 
giornata f  Se  ella  si  era  smarrita,  tradita,  perduta?...  A  metterlo  in 
presenza  di  donna  Giulia  non  correva  un  altro  rischio  :  che  costei 
comprendesse"^  E  se  nulla  il  sospettoso  aveva  ancora  scoperto?  La 
vista  d'un'ialtra  donna  lo  avrebbe  rassicurato,  ma  non  sarebbe  poi 
andato  a  rivelare  ogni  cosa  a  Sofia?... 

Richiamato  alla  necessità  di  risolversi  da  un  colpettino  di  tosse 
della  marchesa,  che  appoggiato  il  gomito  al  bracciale  del  seggiolone 
e  il  mento  al  dorso  della  mano,  e  accavalcate  le  gambe,  imprimeva 
al  piedino  sospeso  per  aria  un  moto  vivace  ed  impertinente,  egli  or- 
diùò  al  servo,  piano  e  concitato  : 

—  Fallo  entrare  in  sala  da  pranzo. 
Poi,  tornato  presso  la  sua  ospite  : 

—  Se  non  vi  fa  nulla  -  le  disse  -  che  io  riceva  un  momento  un 
amico... 

—  Che  volete  che  mi  faccia  ! 

—  Ma  è  perfettamente  inutile  che  vi  trovi  qui:  non  vi  pare?  Non 
facciamo  niente  di  male,  va  bene  ;  ma  volete  che  ridicano  d'avervi 
veduta  in  casa  mia? 

—  Dite  piuttosto  -  corresse  ella,  lentamente,  guardandolo  nel 
bianco  degli  occhi  -che  io  non  debbo  vedere  codesto  vostro  amico... 

—  Ma  no!  -  tentò  di  protestare,  udendo  che  ella  sospettava,  giu- 
dicando che  avesse  ragione  di  non  credere  ad  una  visita  maschile, 
poiché  in  un  momento  simile  qualunque  amico  avrebbe  dovuto  esser 
mandato  via.  -  Ma  niente  affatto!...  Non  ho  secreti!...  Volete  assi- 
stere al  nostro  colloquio? 

—  Non  ci  tengo  ! 

Non  sapendo  che  cosa  dire,  stretto  dall'urgenza,  confuso  dal  pe- 
ricolo di  alienarsi  la  marchesa  perdendo  anche  Sofia,  egli  toccò  in- 
consapevolmente un  tasto  buono: 

—  Non  avrete  paura  allora  di  entrare  un  momento  in  camera  mia? 

—  Paura  di  niente,  caro  Roccalta  -  rispose  ella,  alzandosi.  -  Il 
meglio  però  sarebbe  che  me  ne  andassi. 

—  No,  Giulia!...  -  implorò,  prendendo  il  suo  mantello  e  metten- 
doselo sul  braccio.  -  Non  mi  lasciate  così!...  Aspettate  un  momento 
che  mi  liberi  di  costui.  Ve  ne  andrete  subito  dopo:  che  vi  fa?...  Avete 
visto  che  vi  ho  obbedito  in  tutto...  Non  mi  lasciate  così!...  Ditemi  di 
sì,  siate  buona!...  -  Udendo  che  i  passi  si  avanzavano,  aprì  l'uscio 
della  camera  da  letto,  vi  entrò  a  deporre  il  mantello  sopra  una  seg- 
giola, e  tornò  ad  implorare  con  più  calore:  -  Aspettate  qui,  ve  ne 
scongiuro...  Cinque  minuti,  e  sarò  con  voi:  che  vi  fa? 

Ella  raccolse  il  manicotto,  v'  infilò  le  mani,  si  strinse  nelle  spalle 
ed  entrò  nella  camera,  della  quale  egli  chiuse  l'uscio  ripassando  nel 
salotto. 
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(ìarnieii  entrò  in  sala  da  pranzo  col  cappello  in  capo,  investendo 
bruscamente  Romolo  che  gli  aveva  fatto  strada: 

—  Kd  imparate  ad  essere  meno  cocciuto,  un'altra  volta,  quando 
vi  dicono  che  sbagliate...  Avete  capito? 

Aperte  le  braccia  e  chinato  il  capo  in  atto  di  scusa,  il  cameriere 
si  ritirò  senza  fiatare. 

—  Ci  vuole  una  bella  pre-funzione,  ci  vuole!...  Pretendeva  che  tu 
fossi  fuori!..  Voleva  darmi  a  intendere  d'averti  visto  uscire,  con  i  suoi 
proprii  occhi:  capisci?... 

La  voce  era  ancora  fosca,  ma  nell'espressione  dello  sguardo  il 
corruccio  che  lo  aveva  animato  contro  il  servo  si  attenuava,  cedeva 
ad  un  senso  di  allusiva  intelligenza.  Sempre  col  cappello  in  testa, 
senza  aspettare  d'esservi  invitato,  passò  in  salotto,  nell'atteggiamento 
di  familiarità  e  quasi  di  padronanza  che  aveva  assunto  in  altri  tempi, 
prima  della  gelosia.  Roccalta  sentiva  che  avrebbe  dovuto  trattenerlo 
perchè  la  marchesa  non  udisse  la  spiegazione  temibile,  che  avrebbe 
anche  dovuto  domandargli:  «Come  sapevi  che  ero  in  casa?  Chi  tene 
diede  la  certezza?...  E  se  non  volevo  riceverti?...  »  ma  la  coscienza  del- 
l'offesa fatta  a  quell'uomo,  la  necessità  di  placarlo  o  almeno  di  non 
irritarlo,  di  mostrarsi  con  lui  quale  era  sempre  stato,  gli  impedirono 
di  pronunziare  quelle  parole.  Disse  invece,  in  tono  che  voleva  essere 
spigliato  : 

—  Romolo  non  aveva  interamente  torto...  Mi  vide  uscire  stamani, 
sapeva  che  avrei  fatto  colazione  fuori...  Ma  nel  pomeriggio,  infatti, 
sono  rimasto  in  casa. 

—  Non  solo,  probabilmente... 

Cercando  dove  posare  il  cappello  che  si  era  finalmente  deciso  a 
cavarsi,  Carnieri  aveva  scorto,  sul  tavolino  di  lacca,  il  vassoio  con 
la  rosoliera.  Cuardò  i  bicchierini,  prese  in  mano  la  bottiglia,  ne  lesse 
il  cartello  e  la  ripose. 

—  Questa  è  la  distilleria  di  cui  mi  chiedesti  l'indirizzo...  Buona 
Vanisette,  è  vero? 

—  Eccellente... 

Vedendolo  allontanarsi  dal  tavolino,  Roccalta  sperò  che  l'argo- 
mento pericoloso  fosse  esaurito;  ma,  dopo  aver  mosso  qualche  passo, 
il  curioso  tornò  al  posto  di  prima,  osservando: 

—  E  un  solo  bicchierino  adoperato!...  Abbiamo  bevuto  i  suoi 
pensieri  ! 

Le  parole  ed  il  tono  volevano  aver  sapore  di  com[)iacimento, 
ma  Roccalta  si  sentì  tremare  il  cuore,  né  seppe  trovare  altra  risposta 
fuorché  un  diniego  ed  un'offerta  : 

—  Ma  no,  ti  assicuro!...  Un  sorso:  vuoi?... 

—  Eb,  via!  -  fece  egli,  stropicciandosi  le  mani.  -  Da'  a  berla  a 
lei,  ma  non  a  me! 

Rise  del  proprio  bisticcio,  ma  il  riso  aveva  un  suono  stridulo  che 
accrebbe  l'inquietudine  di  Roccalta. 

—  Qualche  cosa  di  buono?...  Roba  fine,  eh?...  -  continuò  a  in- 
terrogare l'inquisitore,  aggirandosi  per  la  sala,  come  esplorandone  ogni 
canto,  e  sogguardando  di  tanto  in  tanto  verso  l'uscio  chiuso  della  ca- 
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mera  da  letto.  -  Questa  è  dunque  la  ragione  per  cui  ti  tappi  in  casa, 
da  un  certo  tempo  in  qua,  e  sei  divenuto  introvabile!... 

—  Mi  tappo  in  casa"?  Ma  quando  mai?...  Neanche  per  sogno!...  - 
rispose  egli,  a  voce  alta,  pensando  di  poter  sfidare  impunemente  la 
ceiosia  di  lui,  ma  di  dover  evitare  che  la  marchesa  vedesse  confermati 
r  proprii  sospetti.  -  lo  faccio  sempre  la  stessa  stessissima  vita.  Non 
ho  nulla  da  nascondere  a  nessuno... 

Proprio?...  Nulla?...  -  fece  l'altro  con  un  tono  di  più  deciso 

sarcasmo  e  voltandosi  a  guardarlo  in  faccia. 

Doveva  rispondergli  protestando  altamente  contro  quell'indiscreta 
insistenza,  mettendo  a  posto  l'intruso  che  credeva  di  poter  ripren- 
dere ad  aggirarsi  da  padrone  in  casa  sua;  ma  ancora  una  volta  ri- 
conoscendo che  colui  esercitava  un  diritto,  e  che  conveniva  rassicu- 
rarlo con  le  buone,  si  rassegnò  a  prendere  in  riso  le  sue  allusioni: 

—  Ma  che  ti  salta,  Alberto!...  -  esclamò  allegramente.  -  Lo  sai  che 
con  te  non  ho  mai  avuto  secreti!...  E  si  può  sapere  che  vai  cercando? 
Non  mi  pare  che  tu  abbia  perduto  nulla,  nei  cinque  minuti  da  che 
sei  qui  ! 

Lo  vide  ad  un  tratto  chinarsi  a  raccogliere  qualche  cosa  dietro 
il  divano. 

—  Non  io. 

Teneva  in  mano  il  guanto  della  marchesa.  Lo  guardò  attenta- 
mente, lo  distese  come  per  calcolarne  la  lunghezza  e  contarne  i  bot- 
toni; lo  rivoltò  per  vedere  se  vi  era  impresso  il  numero  di  misura. 
Certo,  il  sospetto  che  quel  guanto  fosse  di  sua  moglie  gli  era  entrato 
nella  mente  :  ma  il  risultato  dell'esame  non  gli  si  potè  leggere  sul  viso 
impenetrabile. 

—  Tu  fai  come  il  tuo  cameriere  -  disse  soltanto,  con  aria  soddi- 
sfatta. -  Ti  ostini  a  negare  a  sproposito...  Vedi  che  avevo  ragione 
io?...  La  signora  -  soggiunse  calcando  appena  la  voce  sulla  parola  - 
ha  perduto  un  guanto... 

Fingendo  curiosità  e  stupore  Roccalta  balbettò  : 

—  Che  è?...  Un  guanto?...  Lascia  vedere!... 
E  stese  la  mano. 

—  Ah,  no!  -  rispose  il  sospettoso.  -  L'ho  trovato  io,  e  lo  tengo, 
per  il  momento.  Non  ti  pare  che  mi  tocchi  una  mancia  competente?... 
Sarò  discreto,  tanto  più  perchè  l'intelligente  tuo  cameriere  lo  avrebbe 
messo  da  parte,  domattina...  Mi  contenterò  del  piacere  di  restituirlo 
personalmente. 

E  rivoltatosi  si  diresse  alla  camera  da  letto. 

Roccalta,  riacquistata  la  padronanza  di  sé  stesso  all'idea  dell'er- 
rore in  cui  il  geloso  cadeva  e  del  pericolo  a  cui  lo  esponeva,  s'inter- 
pose con  una  rapida  mossa  ed  esclamò  sottovoce  ma  seccamente  : 

—  Alberto!...  Che  ti  passa  per  il  capo? 

—  Nulla!...  -  rispose  egli,  forte.  -  Vorrei  compiere  il  dovere  di 
restituire  la  roba  sua  alla  signora  che  è  di  là. 

—  Abbassa  la  voce,  ti  prego!...  -  insistè  l'altro  con  espressione 
che  voleva  essere  d'autorità,  ma  che  era  nuovamente  di  esortazione, 
smarrito  all'idea  di  non  poter  rassicurare  quell'uomo  senza  perdere 
la  donna  che  aveva  quasi  vinto  dopo  tanta  pena.  -  Alberto!...  Se 
anche  di  là  vi  fosse  qualcuno... 

—  Se  anche  vi  fosse!... 

—  C'è  qualcuno,  allora...  C'è  una  persona  che  non  vuol  essere 
veduta... 
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—  Ah,  no?  Non  vuole? 

—  Che  non  voglio  lasciarti  vedere!... 

—  Da  perfetto  gentiluomo,  naturalmente! 

—  Rammentati,  insomma,  che  sei  in  casa  mia! 

—  Non  lo  metto  in  dubbio!  -  replicò  egli  con  maggior  freddezza 
d'accento,  ma  senza  abbassare  il  tono  della  voce.  -  Appunto  perchè 
siamo  in  casa  tua,  appunto  perchè  non  hai  secreti  per  me,  puoi  la- 
sciarmela vedere . . . 

—  Non  te  lo  permetto!..,  -  ribattè  egli,  alzando  a  sua  volta  la 
voce,  poiché  ella  doveva  avere  udito,  oramai,  e  bisognava  farle  sen- 
tire che  la  difendeva  contro  la  curiosità  dell'indiscreto. 

—  Il  tuo  permesso  è  perfettamente  inutile.  La  signora  non  pas- 
serà la  notte  in  casa  tua...  Aspetterò  che  esca... 

—  Alberto!...  È  un  pezzo  che  non  ti  capisco!...  Ti  dico  che  non 
la  vedrai  ! 

Ma  l'uscio  gli  cedette  a  un  tratto  dietro  le  spalle,  e  la  marchesa 
apparve.  1  due  contendenti  rimasero.  Con  una  mossa  regale,  con  un 
sorriso  indefinibile,  ella  squadrò  prima  lo  sconosciuto  dìpfro  l'occhia- 
lino, da  capo  a  piedi;  poi  si  volse  al  padrone  di  casa: 

—  Scusate,  Roccalta!...  Perchè  non  mi  volete  presentare  il  si- 
gnore?... Se  è  tanto  amico  vostro!...  Vi  avevo  pur  detto  che  non  era 
il  caso  di  nascondermi... 

Pareva  godesse  dell'imbarazzo  che  lo  aveva  fermato  e  ammuto- 
lito, e  dello  sbalordimento  da  cui  Carnieri  era  come  impetrilo  all'im- 
provvisa apparizione. 

—  11  signor  Carnieri...  -  pronunziò  Roccalta,  omettendo  il  nome 
di  lei,  per  darle  un'ultima  prova  di  riguardo,  ed  anche  per  la  spe- 
ranza di  poterlo  nascondere  a  Sofia. 

Ma  allora  accadde  una  cosa  imprevedibile  e  propriamente  straor- 
dinaria. Dissipandosi  la  stupefazione  di  Carnieri,  un'espressione  gio- 
conda, un  sorriso  di  compiacimento  e  un  buon  umore  cordiale  gli  si 
diffusero  in  viso,  e  tratto  in  inganno  o  dalla  spavalderia  di  lei,  o  dal 
suo  abito  troppo  vistoso,  o  dal  fatto  stesso  che  l'amico  aveva  evitato 
di  compiere  la  presentazione  unilaterale,  o  da  tutti  e  tre  questi  mo- 
tivi insieme,  prese  la  gran  dama  in  cambio  d'una  pedina;  perchè, 
appressatosi  a  lei  e  porgendole  il  guanto,  le  disse  con  una  esagerata 
e  smancerosa  galanteria  : 

—  Chiedo  scusa  alla  signorina...  ed  anche  a  te,  Ugo...  se  sono  stato 
troppo  insistente;  ma  come  potevo  rinunziare  ad  ammirare  la  bella 
manina  così  bene  modellata  da  questo  guanto?... 

Ella  volse  un  sorriso  d'intelligenza  a  Roccalta,  esclamando: 

—  Come  scusa  e  come  complimento,  non  c'è  male!... 
Carnieri,  piegato  in  due,  era  rimasto  nella  mossa  di  offrirle  il 

guanto.  Forse  un  ultimo  dubbio  gli  attraversava  la  mente,  forse  te- 
meva che  il  guanto  bianco  e  lungo,  a  dieci  bottoni,  numero  sei  e 
un  quarto,  fos.se  stato  perduto  dalla  moglie,  e  che  la  sconosciuta  avesse 
i  proprii  alle  mani  ;  ma  quando  costei  trasse  dal  manicotto  la  destra 
nuda  per  prendere  l'oggetto  smarrito,  rinata  in  lui  la  fiducia,  nuova- 
mente e  definitivamente  tornata  l'ilare  sicurezza,  egli  prese  la  mano 
bianca  e  morbida  e  odorosa,  e  la  baciò  tenendola  alle  labbra  un  poco 
più  del  conveniente  : 

—  Bella  manina!...  Bella  creatura!...  Che  eleganza  !...  Che  chic  /... 
Hai  ragione  di  tenere  nascosto  un  simile  tesoro!...  -  soggiunse,  ri- 
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volto  all'amico.  Poi,  riprendendo  a  indirizzar  la  parola  alla  marchesa: 

-  La  signorina  canta?  -  domandò. 

Roccalta  fece  un  moto  per  intervenire;  ma,  più  pronta  diluì: 

—  Qualche  volta...  -  rispose  la  dama,  con  un  amabile  sorriso, 
esilarata  dal  grossolano  equivoco. 

—  Benissimo  !...  Quando  si  è  cosi  belle  ed  eleganti,  si  può  dettar 
legge...  Avremo  presto  l'occasione  di  applaudirla? 

—  11  signore  è  molto  gentile...  Aspetti  di  sentirmi ,  per  giudicare. 

—  Che  scrittura  possiede? 

—  Una  scrittura  eccellente:  è  vero,  Roccalta? 

—  Me  ne  rallegro  con  lei!...  Alle  Muse,  probabilmente? 

—  No;  le  Muse,  veramente,  è  un  sito  che  mi  piace   poco. 

—  Ha  perfettamente  ragione!...  Una  persona  del  suo  merito  non 
è  fatta  per  quell'ambiente...  Canterà  al  nostro  Massimo? 

Con  una  deliziosa  mossa  di  forzata  rassegnazione,    ella  rispose: 

—  Ecco  :  io  vorrei  sapere  perchè  mai  il  signe  »re  si  è  messo  in  capo 
che  io  faccia  la  cantante  1 

—  Ma,  non  so...  una  cert'aria...  una  certa  linea... 

—  Le  ho  detto  che  canto  qualche  volta,  quando  ne  ho  voglia... 

—  Ah,  ecco:  come  Carmen].. .  Preferisce  la  prosa,  allora? 

—  Precisamente.  Dicevo  appunto  al  suo  amico,  poco  fa,  che  la 
poesia  è  un  linguaggio  troppo  artificioso  e  convenzionale,  e  molto 
spesso  falso  e  bugiardo. 

—  Ah!  ah!...  Graziosissimo  1  È  anche  spiritosa,  sai!.,.  E  dove 
passa  la  sera,  ordinariamente  ? 

—  Ordinariamente,  in  casa. 

—  Benissimo!...  Mi  permetterà  di  venire  a  presentarle  i  miei 
omaggi  ? 

—  Ne  sarò  lusingata. 

—  Mal'prima  facciamo  una  cosa,  Ugo.  Venite  a  cena  con  me  !... 

—  La  signora  non  cena  !  -  intervenne  finalmente  Roccalta,  severo 
e  ammonitore. 

—  No?  A  colazione,  allora?...  Andiamo  in  campagna,  dalla  sora 
Checca,  ai  Be  Magi:  vi  si  sta  d'incanto... 

—  La  signora  non  va  ai  -Ke  Magi  !... 

—  La  ringrazio  dell'amabilità  -  corresse  ella  -  ma  le  ho  già  detto 
che  sono  molto  casalinga.  Fate  piuttosto  un'altra  cosa,  Roccalta:  con- 
ducete uno  di  questi  giorni  il  vostro  amico  a  pranzo  da  me.  Intanto 

-  riprese,  con  una  fermezza  di  accento  e  una  severità  di  sguardo  che 
non  ammettevano  replica  -  compite,  vi  prego,  la  presentazione. 

Non  era  più  possibile  tacere  il  suo  nome,  poiché  ella  stessa  gl'impo- 
neva  di  dirlo.  Egli  articolò  pertanto,  in  tono  secco  e  brusco,  di  lezione, 
di  sfida,  di  rappresaglia  : 

—  Tu  hai  l'onore  di  parlare  con  la  marchesa  di  Frassinoro  ! 

Carnieri  non  potè  dir  nulla,  lì  per  lì,  in  preda  ad  un  nuovo  sba- 
lordimento quasi  altrettanto  grande  quanto  quello  che  l'aveva  colto 
all'improvvisa  apparizione;  poi,  ritornato  in  sé,  balbettò  in  un  goffo 
inchino,  indietreggiando  : 

—  Signora  marchesa!...  Onoratissimo...  Voglia  scusarmi  ! 

—  Di  niente,  caro  signor  Carnieri... 

—  Scusa,  Ugo  !...  Sono  veramente  confuso...  mortificato...  Ma  tu 
perchè  non  l'hai  nominata?...  -  lo  rimproverò  sottovoce,  giuntogli 
vicino.  -  Dovevo  credere  che  fosse  di  quelle  che  non  si  presentano!... 

3  Voi.  OLIV,  Serie  V  -  l»  lugUo  1911 . 
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Nell'andare  ancora  indietro  arrivò  alla  poltrona  dove  aveva  de- 
posto il  cappello;  vistolo,  lo  atterrò  con  tutte  e  due  le  mani,  come, 
sul  punto  di  naufragare,  un  salvagente. 

—  Beh,  ti  lascio...  Che  figura!...  Signora  duchessa,  onora  tissimo... 
E  con  un  altro  inchino  uscì. 

Roccalta  avrebbe  voluto  seguirlo,  non  per  trovarsi  ancora  con  lui, 
ma  per  non  restare  a  quattr'occhi  con  lei.  Infilandosi  il  guanto  raccattato 
e  consegnatole  daGarnieri,  ella  disse,  con  la  sua  voce  più  calma,  con 
la  sua  espressione  più  serena  : 

—  Sapete  che  è  divertente,  il  vostro  amico  ?... 

—  Non  siate  severa,  Giulia,  né  con  lui  né  con  me  ! 

—  Ve  lo  dico  sinceramente.  A  quest'ora  egli  é  ancora  un  poco 
confuso  per  l'equivoco  preso,  ma  si  rasserenerà  per  via  pensando  alla 
sicurezza  riacquistata. 

—  Compatitelo...  È  un  marito  geloso...  S'era  fitto  in  capo  che  lo 
ingannassi,  credeva  di  sorprendermi  con  sua  moglie...  Ha  potuto  così 
vedere  la  mia  innocenza...  Ed  anche  voi,  Giulia!... 

—  Ho  visto  -  disse  ella,  tentando  di  abbottonarsi  il  guanto.  -  Ho 
anche  udito,  senza  volerlo...  Mi  fate  il  piacere  di  prendermi  di  là  un 
gancetto  da  abbottonare? 

Senza  muoversi,  con  voce  sommessa,  di  rammarico,  di  dolore,  egli 
esclamò  : 

—  Che  destino  !...  Chi  lo  crederebbe,  se  narrassi  che  siete  entrata 
in  camera  mia,  che  vi  siete  stata  un  pezzo,  e  che  nel  frattempo  io 
me  ne  sono  rimasto  qui,  e  che  quando  ripasserò  di  là  non  vi  troverò 
altro  che  il  vostro  profumo  ! 

—  Mi  pare  difficile.  La  vostra  camera  é  impregnata  di  un  così 
buon  odore! 

Egli  disse  con  vivace  premura  : 

—  È  un'essenza  orientale,  che  un  amico  mi  portò  dall'India.  Ne 
volete  un  poco?  Venite  ! 

—  Grazie  tante.  Ho  bisogno  d'un  abbottonaguanti. 

—  Se  permettete,  posso  servirvi  io  stesso. 

—  Provate,  se  siete  capace. 

Gli  stese  il  braccio,  che  egli  si  precipitò  a  reggere  con  la  sinistra, 
fingendo  di  abbottonare  il  guanto  con  la  destra. 

—  Giulia  !  -  mormorò,  appassionatamente,  alzando  un  supplice 
sguardo  su  lei.  -  Non  mi  perdonerete?...  Siete  ancora  in  collera  ? 

—  In  collera?...  Perché?...  Sono  di  buonissimo  umore...   Dovrei 
essere  in  collera  perchè  il  vostro  amico  supporrà  che  sono  la  vostra 
amante?...  Vedete  che  non  vi  riuscite?  -  soggiunse,  alludendo diret 
tamente  ai  suoi  vani  tentativi  di  abbottonarle  il  guanto.  -  Voi  avete, 
caro  Roccalta,  il  lieve  difetto  di  presumere  un  po'  troppo  di  voi  ! 

—  No  ;  vi  riesco:  vedete?...  Ecco  fatto  !.. .  È  che  vorrei  trattenervi 
ancora  un  momento,  che  non  vorrei  lasciarvi  andar  via  sotto  l'im- 
pressione del  madornale  errore  preso  da  quello  sciocco... 

—  Sciocco,  poi,  è  un  poco  forte.  Diciamo  parlamentarmente  non 
molto  perspicace.  Ma  chi  si  contenta... 

—  Che  pensate,  ora? 

—  Penso  che  anche  voi,  se  siete  ragionevole,  dovete  esser  con- 
tento di  aver  dimostrato  al  signor  Garnieri  la  vostra  innocenza... 
Non  dico  che  lo  avete  ricevuto  a|)posta... 

—  Donna  Giulia  !... 
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—  Vi  ho  detto  che  non  lo  dico!...  Ma  insomma  il  destino,  con 
cui  ve  la  prendete,  vi  ha  invece  dato  una  mano.  La  sola  scontenta 
sarà  la  signora  Garnieri,  quando  suo  marito  le  narrerà  l'accaduto; 
perchè  lo  sapete,  è  vero  ?  che  appena  tornato  a  casa  egli  si  farà  un 
dovere  di  narrarle  ogni  cosa, per  filo  e  per  segno?  E  se  è  una  donna 
gelosa,  voi  avrete  fatto  come  il  cane  della  favola,  quello  che  lasciò  la 
preda  per  l'ombra. 

Tentando  di  abbracciarla,  impetuosamente,  egli  esclamò  : 

—  Ma  voi  non  siete  un'ombra  !...  Voi  siete  una  creatura  di  carne 
e  d'ossa,  e  non  mi  sfuggirete  così  ! 

Ella  si  svincolò,  disarmandolo  con  le  parole  arrendevoli  : 

—  Un  momento!...  Aspettate!...  Non  fuggo...  Non  avete  ancora 
da  mostrarmi  i  ventagli? 

—  I  ventagli,  sì, -rispose  ricomponendosi.  -  Tutto  ciò  che  volete... 
Ma  in  quel  punto  si  udì  picchiare  all'uscio  dell'anticamera  : 

—  Ancora!...  Chi  è? 

Romolo,  affacciandosi,  annunziò  : 

—  Lo  staffiere  della  signora  marchesa  dice  che  la  carrozza  della 
signora  marchesa  è  giù  al  portone. 

Con  tono  di  finto  rammarico  ella  esclamò  : 

—  Di  già!...  11  tempo  vola,  caro  Roccalta,  in  vostra  compagnia!... 

-  Si  volse  al  cameriere,  gli  disse  :  -  Mi  fate   il  piacere   di    prendere 
di  là  il  mio  mantello  ?...  -  Poi,  stendendo  la  mano  al  padrone  di  casa  : 

-  x41lora,  i  ventagli  li  vedremo  un'altra  volta...  Ma  non  mi  pare  che 
leniate   molto  a  mostrarmeli!...  Senza  rancore?... 

F.  DE  Roberto. 
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DA  LETTERE  INEDITE  DI  V,  GIOBERTI  E  DI  M.  D'AZEGLIO 


Ad  Antonio  Fradeletto. 


Noi  nati  tardi,  al  loitibo 

dei  campi  eroici,  con  negli  occhi  il  nembo 

lontananle  dei  noti  ultimi  eroi, 

noi  visitiamo  taciti  lo  alture 

donde  si  possn  cniitcìiiplar  la  storia, 

veniamo  ove  più  pure 

sospiran  l'aure  d'una  gran  memoria. 

Così,  con  volo  magnifico  d'ispirazione,  canta  Giovanni  Bertacchi, 
uno  dei  più  originali  e  vigorosi  fra  i  nostri  giovani  poeti.  Ma  a  «  con- 
templar la  storia  »,  a  scrutare  il  passato  eroico  della  nuova  Italia,  a 
penetrare  l'anima  di  quelli  che  meglio  concorsero  a  edificarla,  giovano, 
forse  più  di  qualsiasi  libro,  i  numerosi  carteggi,  veramente  intimi,  che 
ci  sono  rimasti  di  quel  periodo  mirabile.  Documenti  vivi  di  psicologia 
storica  ed  umana,  essi  ci  fanno  udire  parole  susurrate  agli  amici  e 
compagni  di  fede,  segnate  nervosamente  sui  foglietti  sottili,  ora  in- 
gialliti e  sgualciti,  nell'ansia  d'una  vigilia  attesa  con  desiderio  e  con 
trepidazione,  o  all'indomani  d'una  battaglia  cruenta  o  d'un  terribile 
dibattito  politico,  nelle  amarezze  dell'esilio  o  fra  le  gioie  d'un  ritorno 
inaspettato  ;  non  destinati  alla  curiosità  dei  posteri,  essi  ci  riescono 
appunto  per  questo  più  sinceri,  più  istruttivi,  più  cari.  E  tanto  più 
godiamo  nel  porgere  l'orecchio  a  queste  voci,  nel  salire  «  le  alture  » 
donde  l'occhio,  ammira,  esultando,  «  in  luogo  apeito  luminoso  ed  alto  » 
gli  «  spiriti  magni  »  del  nostro  Risorgimento,  quanto  più  profondo 
ci  assale  il  disgusto  d'un  altro  spettacolo,  quello  dell'odierna  politica 
parlamentare,  dove,  di  contro  a  pochi  solitari,  troppa  folla  anonima 
e  anodina  di  piccoli  uomini  si  affonda  nelle  bassure  fangose,  facendo 
getto  di  quella  fede,  di  quella  coerenza,  di  quel  carattere,  che  furono 
la  forza  e  la  dignità  dei  grandi  statisti  e  delle  gloriose  Assemblee  del 
passato. 

Uno  di  quei  grandi  che  più  agitarono  e  innalzarono  i  cuori  e  le 
menti  dei  nostri  padri,  fu  senza  dubbio  Vincenzo  Gioberti,  sebbene, 
nonostante  le  onoranze  tributategli  dieci  anni  sono  in  occasione  del 
primo  centenario  dalla  sua  nascita,  nonostante  un  certo  risveglio  di 
indagini  e  studi  (alludo  principalmente  ai  libri  del  Gentile  e  del  Solnii 
e  alla  ristampa  delle  Opere  iniziata  nella  Collezione  Laterza),  si  sia 
ancora  lontani  da  quel  ragionevole  consenso  che,  senz'essere  apoteosi 
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indiscreta,  dissipi  le  anticlie  prevenzioni  e  passioni,  le  ostinate  anti- 
patie e  le  freddezze  ingiustificate. 

Di  questo  atteggiamento  quasi  ostile  verso  il  grande  torinese  si 
fece  interprete,  anni  sono,  in  questa  Rivista  (1),  il  prof.  Bertolini,  il 
quale  si  sbrigò  sommariamente  dei  «  neoguelfi  »  come  il  Gioberti  e 
C.  Balbo,  scrivendo  che  essi  «  sognavano  il  ritorno  all'antico,  che  è 
a  dire  al  guelfismo  medievale  »,  e  contrapponendo  loro  il  Cavour, 
come  rappresentante  dei  tempi  nuovi.  Vero  è,  invece,  che  lo  stesso 
Cavour,  nel  '48,  dopo  Custoza  e  durante  il  Ministero  Casati,  sotto  la 
minaccia  della  guerra  civile,  si  recò  a  parlare  ai  ministri,  dimostrando 
loro  non  esservi  altra  via  di  scampo  che  l'accogliere  nel  Ministero  il 
Gioberti,  anche  senza  portafoglio;  e  che,  sino  dal  '40,  dopo  aver  ri- 
veduto a  Bruxelles  il  Gioberti,  gli  aveva  scritto  per  profferirglisi  di 
introdurre  nel  Piemonte  «  malgrado  la  polizia  e  i  doganieri  »  gli  esem- 
plari dei  suoi  libri  da  distribuire  fra  i  suoi  amici,  ai  quali  erano  de- 
stinati. Non  solo:  ma  ad  ogni  spirito  imparziale  è  doveroso  il  ricono 
scere  che  persino  nella  politica  pratica,  nell'azione  di  ministro,  il 
filosofo  per  certe  sue  audacie  geniali  fu  un  vero  precursore  e  quasi 
maestro  al  nostro  più  glorioso  statista  (2).  Anche  per  questo,  che  il 
Cavour  fu  ben  diverso  da  quello  che  piacque  di  dipingerselo  ad  al- 
cuni, come  il  Brofferio,  il  quale  osò  affermare  che  «  di  lettere  non 
aveva  traccia  ».  Infatti  quanta  larghezza  fosse  in  quella  mente  pode- 
rosa, aperta  ad  ogni  senso  di  modernità  e  di  coltura,  basterebbe  ad 
attestarci  un  aneddoto  clie  rammento  qui  perchè  pochissimo  noto. 
Nell'aprile  del  '60,  recatosi  a  visitare  la  biblioteca  Mediceo-Laurenziana 
di  Firenze,  dinanzi  a  tante  meraviglie  del  nostro  classicismo,  così  del- 
l'antico, come  del  Rinascimento,  il  grande  ministro  uscì  in  questa 
sentenza  che  dedico  ai  novissimi  riformatori  degli  studi:  «  Il  latino 
è  come  il  pane  che  dà  consistenza  ad  ogni  alimento  di  dignità  na- 
zionale, se  dobbiamo  essere  razza  latina  ». 

Per  comprendere  quale  significato  e  quale  potenza  abbia  avuto 
l'apparizione  del  Gioberti  nella  storia  d'Italia,  basta  considerarlo  in 
quello  che  fu  il  periodo  culminante  della  sua  vita,  fra  la  pubblicazione 
del  Frimaio  e  dei  Prolegomeni  e  quella  del  Rinnovamento,  nel  1848, 
l'anno  piìi  glorioso,  più  intensamente,  febbrilmente  vissuto  da  lui 
nella  patria  che  non  rivedeva  da  tre  lustri,  l'anno  che  gli  si  dischiuse 
in  una  gran  luce  consolatrice  di  speranze  patriottiche  e  che  prima  di 
finire  salutò  -  il  16  dicembre  -  il  suo  avvento  al  potere,  come  presi- 
dente del  Consiglio  dei  ministri.  All'aprirsi  di  quell'anno  egli,  da  Pa- 
rigi, seguiva  con  l'occhio  intento  e  con  l'anima  ansiosa  gli  avveni- 
menti della  sua  Italia.  11  l'i  gennaio,  all'abate  prof.  Anselmi  scriveva: 
«  Beato  te,  che  assisti  alla  maggior  meraviglia  del  mondo,  qual  si  è 
il  nascimento  della  patria  !»  (3).  Era  il  saluto  commosso  dell'esule, 
rapito  dinanzi  all'aurora  della  nuova  Italia. 

Poi  venne  la  rivoluzione  del  febbraio,  a  Parigi,  da  lui  profetata 
ed  augurata;  vennero   le   divine   esultanze  del  marzo  per  lo  Statuto 

(1)  L'opera  di  Camillo  Benso  di  Cavour,  uella  Nuova  Antologia  d«l  Iti  ago- 
sto 1900,  pag.  584. 

(2)  G.  Massari,  Ricordi  biografici  o  carteggio  di  V.  Gioberti,   III,  271-2. 

(3)  Lettera  pubblicata  dal  senatore  G.  Carle,  fra  Alcune  lettere  inedite  di 
V.  Gioberti  negli  Atti  doli' Accademia  delle  Scienze  di  Torino,  voi.  XXX VI,  1901. 
pag  767. 
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largito  da  Carlo  Alberto  e  per  le  epiche  insurrezioni  di  Milano  e  di 
Venezia;  gli  giunsero  dai  suoi  amici  di  Torino,  bisognosi  della  sua 
parola,  del  suo  aiuto,  della  sua  presenza,  sempre  più  insistenti  gli 
inviti,  perchè  accorresse  al  loro  tianco.  l)o{)o  incertezze  e  indugi,  do- 
vuti a  vari  motivi,  dopo  un'offerta  fattagli  e  poi  ritirata,  d"un  porta- 
foglio nel  nuovo  Ministero  Balbo  e  quella,  da  lui  rifiutata,  a  senatore, 
finalmente,  alle  preghiere  dell'intimo  fra  i  suoi  amici,  l'avvocato 
Pier  Dionigi  Pinelli,  allora  primo  segretario  del  Boncompagni,  mini- 
stro dell'istruzione,  si  arrese  e  promise  di  varcare  le  Alpi. 
Ma  ancora  il  24  marzo  gli  scriveva  : 

Fiat  voluntas  tua.  Partirò  fra  pochi  giorni  ;  e  spero  in  questo  breve  inter- 
vallo di  poter  Unir  la  correzione  delle  prove  del  1*^  tomo  (1),  acciocché  possa  su- 
bito uscire  alla  luce.  Andai  quest'oggi  dal  marchese  Brignole,  che  non  era  in  casa, 
onde  ripasserò  domani,  e  conferito  seco,  risponderò  al  marchese  Pareto  (2). 

Non  occorre  che  mi  si  paghi  il  viaggio,  perchè  (;olla  somma  di  cui  ini  parli 
nella  tua  antipenultima,  aggiunta  a  quella  clic  tengo,  ho  denari  abbastanza  per  la 
gita  e  pel  ritorno.  Della  repubblica  francese  potrò  dirti  poco  più  di  quello  che  sai  ; 
giacché  poco  ne  sanno  i  Francesi  medesimi.  Ninno  può  preveder  l'avvenire,  quanto 
al  corso  che  piglieranno  gli  eventi  ;  ben  mi  paro  inverosimile  un  '93  o  il  comu- 
nismo. Se  la  repubblica  dee  cadere,  cadrà  per  difetto  di  credito,  per  le  oscillazioni, 
i  tumulti,  il  difetto  di  uomini  di  Stato  che  sappiano  ben  guidarla,  farla  rispettare 
di  fuori  e  metterla  universalmente  in  riputazione.  Ma  essa  non  finirà  che  dopo  re- 
plicate e  infelici  esperienze;  e  quando  coloro  che  oggi  ne  sono  teneri  e  zelanti, 
ricreduti  dal  fatto,  ne  saranno  anch'essi  svogliati.  Pare  che  la  borghesia  sia  disposta 
a  lasciar  fare,  persuasa  che  il  saggio  andrà  a  vuoto.  E  questo  è  veramente  il  solo 
partito  savio  ch'ella  possa  abbracciare.  L'Assemblea  sarà  probabilmente  democratica, 
ma  non  demagogica.  La  demagogia  non  ha  p  ù  fautori  che  in  piccol  numero.  La 
parte  che  la  rappresenta  nel  governo  provvisionale  va  scadendo  ogni  giorno  di  ri- 
putazione. Mi  fai  ridere  quando  ti  prometti  gran  cosa  da*  miei  consigli.  Io  divento 
ogni  giorno  più  imbecille  ;  e  sono  cosi  svogliato  di  politica,  che  guai  alla  repub- 
blica francese  se  i  suoi  fautori  mi  imitassero  :  la  sarebbe  finita  domani. 

L'avviamento  che  pigliano  le  nostre  popolazioni  m'addolora.  L'Italia  invece  di 
essere  una  nazione,  mi  riesce  una  fanciullaia.  I  principi  (salvo  Carlo  Alberto)  sUmno 
colle  mani  a  cintola.  Pio,  che  poteva  con  una  parola  inaugurare  il  Regno  d'Italia, 
perde  il  tempo  a  piangere  i  Gesuiti.  E  i  consigli  come  le  inlluenze  non  servono, 
se  non  sono  accettati  da  chi  governa.  E  si  che  farebbero  buon  viso  ai  miei  !  Nei 
tempi  forti  come  i  nostri  il  fare  importa,  non  il  chiacchierare.  Invece  di  chiacchie- 
rare inutilmente  in  Torino,  io  antepongo  di  tacere  in  Parigi. 

Non  credere  che  la  mia  risoluzione  sia  nata  dal  succeduto.  Essa  è  anteriore. 
Se  mostrai  testé  un  po'  di  risentimento  dell'ultima  burla  (3),  il  feci  per  non  pa- 
ti) Allude  aW Apologia  del  libro  intitolalo  II  Gesuita  moderno  con  alcune  con- 
.siderazioni  intorno  al  risorgimento  italiano,  che  uscì  nell'aprile  in  Parigi,  dai  librai 
Meline,  Cans  e  Coiup.,  e  c;on  la  data  di  Brussello  e  Livorno  ;  od  era  (per  adope- 
rare le  parole  dello  stesso  Gioberti  in  una  lettera  a  Lorenzo  Valerio)  «  una  ri- 
sposta al  Lenormant,  gesuitaio  francese  insolentissimo  ». 

(2|  Il  marchese  Brignole-Sale  era  l'ambasciatore  piemontese  a  Parigi  ;  il 
marchese  Lorenzo  Pareto,  pur  genovese,  ministro  degli  affari  esteri. 

(3)  Allude  al  portafoglio  dell'istruzione  che  gli  era  stato  annunziato  ed  offl* 
ciosameute  offerto. 


VOCI   DEL   RISORGIMENTO  39 

rere  affatto  un'oca.  In  conclusione  io  tornerei  in  paese,  se  credessi  la  gita  utile  ; 
ma  la  stimo  inutile ,  e  tutte  le  ragioni  del  mondo  non  mi  persuaderanno  il  con- 
trario. Tu  dici  che  la  monarchia  subalpina  da  ciò  dipende.  Diavolo  !  La  starebbe 
fresca,  se  fosse  appiccata  a  un  filo  cosi  sottile.  In  tal  caso  è  meglio  la  repubblica. 

L'amnistia  è  eccellente  ;  ma  non  mi  piace  la  clausola.  Si  volle  imitar  Pio,  senza 
avvertire  che  le  circostanze  variano.  Temo  non  sortisca  il  suo  effetto.  Se  ben  m'ap- 
pongo, lo  scopo  principale  è  di  contentare  i  Genovesi  ;  i  quali  la  domandarono  per 
contentare  il  loro  .'  .[azzini].  Ora  io  dubito  che  questi  sia  per  soscrivere  una  pro- 
messa. D'altra  parte  il  Governo  ha  torto  ad  aver  paura  del  M.  ;  il  cui  nome  è  più 
formidabile  della  persona.  Egli  può  assai  più  nuocere  lontano  ed  esule  che  vicino 
e  deputato  colla  facoltà  di  sfogare  la  sua  politica  romantica  sulla  ringhiera  e  nei 
giornali.  Anzi  ci  sarebbe  un  partito  ancor  più  acconcio  ;  cioè  quello  di  nominarlo 
senatore.  Facciamo  cosi,  Pierino  ;  io  gli  cedo  la  mia  senatoria.  Io  voglio  lasciarmi 
tagliare  il  collo  se  questo  trattenimento  che  ha  del  narcotico  e  del  lenitivo  insieme, 
non  lo  rende  in  pochi  mesi  barbogio  e  suddito  fedelissimo  di  S.  M. 

Se  hai  teco  l'Angiolina  (1),  baciala  per  me. 

Ti  abbraccio  di  cuore. 

Gioberti  (2). 


In  questa  lettera  si  manifestano  ancora  le  riluttanze,  le  amarezze, 
le  delusioni,  i  timori  che  agitavano  il  cuore  dell'esule  dinanzi  alle 
supplichevoli  sollecitazioni  dell'amico  e  alle  notizie  fosche  che  gli 
giungevano  dal  Piemonte  e  dal  resto  d'Italia. 

In  un'altra  lettera  di  tre  giorni  dopo,  pure  indirizzata  al  Pinelli, 
egli  affermava  essere  «  ultima  necessità  »,  cioè  rimedio  urgente  alla 
triste  condizione  delle  cose,  «  l'occupazione  della  Lombardia  »;  e,  ap- 
pena giuntagli  la  notizia  che  il  felice  evento  s'era  compiuto,  lo  stesso 
giorno  28,  riprendeva  la  penna,  lanciando  un  evviva  che  gli  balzava 
proprio  dal  cuore  : 

«  Evviva  Carlo  Alberto,  l'Italia  e  il  ministro  Balbo  !  Tutto  è  salvo. 
La  vittoria  lombarda  e  l'ingresso  del  re  di  Sardegna  in  Lombardia 
compiono  il  risorgimento  italiano  ».  «  Compiono  »  ! 

Come  il  cuore  correva  troppo  veloce  sulle  ali  del  desiderio  ! 

In  un  poscritto  l'esule  soggiungeva  :  «  Non  si  pensa  all'alleanza 
francese  ?  Il  Lamartine  mi  disse  una  settimana  fa  che  al  primo  cenno 
i  soldati  francesi  erano  pronti  a  discendere  in  Lombardia». 

Come  quel  nobile  cuore,  precorrendo  gli  eventi,  si  faceva  araldo  e 
profeta  della  patria! 

Ma  sentite  che  sogno  temerario  il  Gioberti,  che  pure  aveva  par- 
lato con  malcelato  dispregio  della  ^<  politica  romantica  »  del  Mazzini, 
confidava  al  Pinelli,  in  una  lettera  deli'8  aprile  :  un  sogno  anch'esso 


(1)  La  figlia  del  Pinelli. 

(2)  Questa  e  le  altre  lettere  che  qui  si  riferiscono,  quando  non  rechino  altre 
indicazioni,  s'intendono  tratte  dal  carteggio  autografo  del  Gioberti  col  Pinelli, 
posseduto  e  liberalmente  messo  a  mia  disposizione  dal  nipote  suo,  il  conte  Tullio 
Pinelli,  senatore  del  Regno.  È  lo  stesso  carteggio  del  quale  il  Massari  diede  saggi 
copiosi  e  che  auguro  possa  vedere  compiutamente  la  luce,  sotto  gli  auspici  e  a 
cura  del  Comitato  torinese  della  Società  Nazionale  per  la  Storia  del  Risorgimento 
italiano. 
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profetico,  sorlo  dall'accesa  fantasia  e  dal  cuore  commosso  del  patiiotta 
italiano  : 

...  Tu  mi  hai  fatto  ridere  colla  ninfa  Egeria.  Yero  ò  clie,  se  potessi,  mi 
piacerebbe  di  mettere  il  mondo  a  soqquadro.  Vuoi  tu  che  ci  proviamo  a  farlo,  Pie- 
rino ?  Ti  dirò  cosa  che  pare  da  ridere,  ma  che  forse  potrebbe  divenir  seria,  se 
garbasse  ai  nostri  uomini  di  Stato. 

La  piaga  principale  d'Italia  in  questo  punto  è  il  Regno  di  Napoli,  atteso  la 
corruzione  seminatavi  in  tutte  le  classi  dalle  influenze  gesuitiche  e  la  triste  inca- 
pacità di  Ferdinando.  Bisognerebbe  cacciar  via  quel  Borbone  con  tutta  la  sua  fa- 
miglia, e  investire  il  Regno  nella  persona  di  Carlo  Alberto.  Sarebbe  questo  un  gran 
passo  verso  l'unità  italica.  L'Italia  sarebbe  ridotta  a  tre  soli  Slati,  uno  dei  quali 
potentissimo,  e  contenente  il  germe  di  una  prossima  unità  futura.  Il  Regno  d'Italia 
abbraccerebbe  le  due  Sicilie,  gli  Slati  sardi  attuali,  la  Lombardia  e  la  Venezia. 
Sarebbe  una  vera  Prussia  italiana.  Si  chiuderebbe  in  mezzo  la  Chiesa  e  Toscana. 
Morto  il  buon  Pio,  il  re  d'Italia  salterebbe  in  Boma,  e  se  la  trangugerebbe  con 
un  solo  boccone  mandando  a  spasso  quei  preti  incapaci  di  governare,  Roma  spi- 
rituale si  doterebbe  dagli  Stati  cattolici  largamente.  La  Chiesa  se  ne  vantaggerebbe 
più  che  soffrirne,  perchè  l'epoca  in  cui  entriamo  è  tale  che  il  temporale  fa  l'ef- 
fetto contrario  a  quello  che  faceva  nelle  età  passate  ed  è  allo  spirituale  più  di  peso 
che  di  franchigia . . . 

Parole  di  veggente,  nelle  quali  abbiamo  la  visione  lontana  del  '6(), 
del  '61  e  di  Porta  Pia. 

A  Torino  il  Gioberti  non  giunse  che  il  29  d'aprile,  quindici  anni 
dopo  la  sua  partenza  per  l'esilio,  a  due  giorni  di  distanza  dalle  ele- 
zioni, nelle  quali  ben  tre  collegi  lo  avevano  proclamato  a  loro  rap- 
presentante, e  fra  essi  uno  della  sua  città  natale. 

È  noto  con  qual  delirio  d'entusiasmo  lo  accolsero  i  torinesi  (1). 
Il  suo  ascendente  sul  popolo  -  e  non  di  Torino  soltanto  -  era  tale, 
che  aveva  del  miracoloso  e  noi  oggi  stentiamo  a  concepirlo.  Il  bene- 
merito e  fido  suo  amico  e  collaboratore  e  biografo,  Giuseppe  Massari, 
attesta  che  in  quei  giorni  di  fieri  tumulti  «  le  antiche  discordie  ita- 
liane, come  per  incanto,  si  dileguavano,  svanivano  i  sospetti  e  le 
diffidenze;  gl'Italiani  avevano  finalmente  trovato  un  grido  unanime 
per  esprimere  le  loro  speranze,  i  loro  desideri,  la  loro  fede  :  questo 
grido  era  Viva  Gioberti!  ».  E  aggiungeva,  con  un'espressione  che,  se 
è  ancor  calda  di  quegli  entusiasmi,  contiene  tanta  parte  di  verità 
storica  :  «  La  parola  di  Gioberti  aveva  iniziato  il  risorgimento  ita- 
liano »  (2). 


(1)  Massari,  Op.  cH.,  voi.  II,  pag.  74  e  segg. 

(2)  Proemio  al  voi.  II  dei  Documenti  della  Guerra  Santa  d'Italia  (Operette 
politiche  di  V.Oioberti),  Capolago,  Torino,  1851,  pp.  37-8.  D.  Berti,  Di  V.  Gio- 
berti riformatore  politico  e  ministro^  Firenze,  1881,  p.  XLix,  parlando  di  questo 
ritorno  «lol  O.  a  Torino  :  «  Rammento  come  fosse  oggi,  che  noi  giovani  ci  affol- 
lavamo intorno  a  lui  con  lo  ciglia  inumidite  dalla  gioia,  e  in  lui  salutiivamo  l'edu- 
catore patriottico  della  nostra  mente  e  del  nostro  cuore...  »  E  poco  addietro 
(p.  XXXIV),  avcennamlo  al  Primato  :  «  Vi  sono  pagine  di  fuoco,  le  quali  produs- 
sero su  uoi,  giovani  allora,  quell'effetto  che  produce  il  canto  patrio  della  Marsi- 
£;lìese  sui  nostri  vicini  ». 
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Quel  grido  e  questa  parola  non  tardarono  a  risonare  per  tante 
città  della  penisola,  in  quel  memorabile  viaggio  del  Gioberti  fino  a 
Roma,  che  resta  uno  dei  fatti  più  straordinari  di  quel  periodo  straor- 
dinario. 

La  veste  o  il  carattere  sacerdotale,  l'aureola  dell'esilio,  la  fama 
dell'eloquenza,  della  dottrina,  della  virtù  austera,  gli  echi  risorgenti 
del  Primato,  tutto  conferiva  a  far  di  lui,  in  quel  suo  pellegrinaggio, 
come  un  missiis  dominiciis,  un  apostolo  della  più  santa  delle  cause,  il 
predicatore  della  più  benedetta  fra  le  crociate,  il  pacificatore  per  la 
più  nobile  delle  guerre  (2). 

Invitato  da  ogni  parte,  sovrattutto  dagli  amici  milanesi,  spinto 
dai  suoi  stessi  concittadini,  era  partito  da  Torino  la  sera  del  6  maggio, 
col  cuore  straziato  dalla  notizia  che  Pio  IX,  con  l'enciclica  del  29  aprile, 
aveva  tradita  la  patria,  A  Milano,  fremente  ancora  delle  Cinque  Gior- 
nate, per  evitare  la  guerra  civile  e  dissidi  fatali,  non  esitò  a  cacciarsi 
nel  fitto  della  mischia  politica,  ponendosi  coraggiosamente  di  fronte 
al  capo  della  Giovine  Italia,  accorso  anche  da  Parigi,  perchè  nella 
sua  opera  di  disgregazione  egli  vedeva  la  rovina  della  causa  italiana. 

Allorquando  il  Gioberti  apparve  al  balcone  della  Bella  Venezia, 
chiamato  dalla  folla  frenetica,  aveva  al  suo  fianco,  fra  gli  altri,  il 
Tirteo  della  rivoluzione  italiana,  il  Berchet,  membro  del  Governo  prov- 
visorio, il  quale  pronunciò  queste  poche  parole,  che  contenevano  tutto 
il  programma  di  quei  giorni,  e  scatenarono  un  uragano  d'applausi: 
«Evviva  l'Unione  italiana,  e,  per  cominciare,  evviva  l'Unione  della 
Lombardia  col  Piemonte!  ». 

Le  scene  d'entusiasmo  unitario  si  rinnovarono  al  ricevimento  del 
Circolo  patriottico,  a  Santa  Radegonda,  dove  il  presidente,  Pietro  Bor- 
sieri,  già  compagno  al  Pellico  nello  Spielberg,  e  reduce  dall'esilio  ame- 
ricano, salutando  l'ospite  glorioso,  chiudeva  il  suo  dire  con  queste  pa- 
role d'alta  eloquenza:  «  Milano,  o  Gioberti,  è  superba  di  aver  conqui- 
stato con  le  barricate  il  diritto  di  vedervi  e  di  festeggiarvi  ». 

Non  ho  bisogno  di  dimostrare  quanto  la  presenza  e  l' infiammata 
parola  dell'autore  del  Primato  contribuissero  a  salvare,  come  si  dice, 
la  situazione,  facendo  votare  da  un'  immensa  maggioranza  la  «  fusione  » 
col  Piemonte. 

A  Milano,  in  quei  pochi  giorni  di  febbrile  concitazione,  il  Gio- 
berti trovò  tempo  di  rivedere,  festeggiato,  Alessandro  Manzoni,  che, 
proprio  allora,  s'era  pronunziato  fra  le  due  «  utopie  »  (1),  e  di  visitare 
il  suo  degno  avversario,  il  Mazzini,  con  un  gesto  nobilissimo  che 
l'onora. 

Fu  quella  veramente,  per  l' Italia, una  primavera  sacra,  nella  quale  la 
figura  dell'esule  torinese  apparisce  in  piena  luce.  Passando  da  Brescia, 
che  lo  acclama  come  un  trionfatore,  si  recò  al  campo  di  Sommacam- 
pagna,  dove  si  stavano  decidendo  con  le  armi  Iq  sorti  della  patria, 
passò  tra  le  file  dei  soldati,  s' intrattenne  con  gli  ufficiali,  fu  ricevuto 

(1)  Su  questo  viaggio  si  tenga  presente  la  nota  del  Gioberti  stesso  al  Rinno- 
vamento, ed.  Parigi-Torino,  1851,  I,  209-11,  e  la  bella  lettera  del  Giusti  a  lui 
(Poscia,  24  maggio  1848),  mqW Epistolario,  ed.  Martini,  III,  159  seg.  Fondamentale, 
il  capitolo  di  Jfic.  Bianchi, /S/or/«  doc.  della  diplomazia  europea  in  Italia,  yoì.YI, 
pp.  137-72. 

(2)  Cfr.  Giov.  Visconti-Venosta,  Bicordi  di  <)iovcntii,  3»  odìz.,  Milano,  Co- 
gliati,  1906,  p.  58. 


42  VOCI   DEL    KISORGl MENTO 

tre  volte  dal  Re,  da   tutti  accolto  con  festa,  ma  tutti   e  tutto  osser- 
vando, assumendo  e  dando  informazioni  preziose,  suggerendo  risolu- 
zioni ardite  e  provvedimenti  gravi  agli  amici  vicini  e  lontani,  a  Torino, 
Appunto  da  Somraacampagna,  scriveva,  il  l!2  maggio,  al  Pinelli  : 

Mio  carissimo  Pinelli, 
L'esercito  piemontese  per  l'entusiasmo,  il  valore  e  l'abilità  dei  soldati  o  dei 
minori  uffiziali  non  lascia  nulla  a  desiderare.  Non  si  può  dire  altrettanto  dei  capi; 
e  opinione  comune  delle  persone  piti  intelligenti  che  ho  consultato,  si  è  che  se  le 
cose  continuano  sul  presente  piede,  l'esito  della  guerra  è  per  lo  meno  molto  dub- 
bioso. Due  sono  gli  articoli  che  abbisognano  assolutamente  di  riforma;  cioè  l'indi- 
rizzo della  guerra  e  il  numero  dei  combattenti.  Riguardo  all'indirizzo,  si  vuole  una 
riforma  nella  categoria  dei  generali;  i  quali  oltre  all'essere  quasi  tutti  più  affezio- 
nati al  nemico  che  alla  causa  italiana  (onde  sono  in  sospetto  a  molti  di  sfavorirla 
secretamente),  sono  inettissimi  all'esercizio  del  loro  grado.  Darvillard  (1)  è  il  mi- 
gliore politicamente  e  strategicamente;  Sonnaz  ha  qualche  valore  pel  secondo,  non 
pel  primo  rispetto.  Gli  altri  tutti  sono  cattivi.  Nei  minori  uffiziali,  cioè  nei  colonnelli, 
e  più  ancora  nei  maggiori  e  capitani,  non  mancano  gli  uomini  capaci  per  ingegno 
e  per  cuore  che  potrebbero  essere  esaltati  ai  superiori  comandi.  Si  citano  fra  essi 
come  degni  di  lode  speciale  i  fratelli  Lamarmora. 

S  M.  [aestà]  si  espone  troppo  ai  pericoli,  e  ispira  un'inquietudine  universale 
che  a  lungo  andare  potrebbe  essere  nociva.  Per  ovviare  a  questo  inconveniente  e 
salvare  una  vita  tanto  preziosa,  bisognerebbe  che  la  Camera  gli  rappresentasse  la 
necessità  della  sua  presenza  in  Piemonte.  11  carico  di  generalissimo  si  potrebbe  dare 
a  Franzini  che  sinora  fece  meno  bene  che  non  avesse  potuto  perchè  disubbidito  dai 
subalterni,  fra  gli  altri  dal  generale  Bava. 

Rispetto  alle  forze  dell'esercito,  siccome  per  ora  non  si  possono  accrescere  col 
Piemonte,  bisognerebbe  che  le  Camere  eccitassero  al  concorso  le  popolazioni  lom- 
barde; il  che  si  potrà  fare  eziandio  prima  della  formale  unione. 

Le  notizie  che  vi  comunico  sono  attinte  a  buone  fonti  (2).  Il  pericolo  è  ur- 
gente e  il  rimedio  dee  essere  urgentissimo.  Se  Nugent  si  congiunge  con  Radetzki, 
tutto  può  andare  alla  malora.  Ti  abbraccio  di  cuore. 

Il  tuo  amicissimo. 

P.  S.  La  riforma  di  Salasco  capo  dello  stato  maggiore  è  urgentissima.  Ti 
ripeto  che  il  rimedio  agli  inconvenienti  annoverati  dee  essere  prestissimo,  e  che  la 
salute  dell'esercito  è  nelle  mani  delle  Camere.  La  sconfidenza  dell'esito  comincia 
a  diffondersi  nelle  schiere  dei  soldati  ;  crescerà  e  sarà  fatale,  se  non  si  rimuovono 
le  cause  che  la  producono. 

Ck)me  si  vede,  la  lettera  contiene  ragguagli  e  giudizi  gravissimi, 
che  meriterebbero  indagini  e  commenti,  qui  non  opportuni  (3).  11  Gio- 

(1)  Cosi,  nella  fretta,  scrisse  il  G.  Il  generale  marchese  d'Arvillars  s'era  se- 
gnalato, sin  (lairS  d'aiprile,  a  Goito. 

(2)  Ho  motivo  di  erodere  elio  la  fonte  principale  fosse  il  generale  Franzini, 
che  aveva  lanciato  da  poco  il  Ministero  dolla  guerra  per  tissumere  il  comando 
nciresercito  conitjattfnte. 

(H)  Ma  sono  confermati  dalle  lettere  di  Carlo  e  di  Alessandro  Lamarmora  e 
del  co.  Ces.  di  Castaguetto,  edite  di  recente.  In  un'altra,  del  18  maggio  (Massari, 
Ricordi  cit.,  Ili,  111-2),  il  G.  dava  quest'altro  notizie  al  Pinelli:  «  L'ultimo  giorno 
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berti,  dopo  rivolto,  nel  proclama  del  13  maggio,  un  saluto  nobilissimo 
all'esercito,  con  un  particolare  accenno  agii  studenti  militanti  in  esso, 
«  i  più  bei  fiori  dell'esercito  italico  »,  partì  da  Sommacampagna  e  pro- 
seguì il  suo  viaggio,  che  fu  veramente  trionfale,  per  Cremona,  Piacenza, 
Parma,  Genova,  e  poi  per  la  Toscana  e  di  qui  sino  a  Roma.  Le  vicende 
di  esso  sono  abbastanza  note,  sovrattutto  per  merito  del  Massari,  né 
io  starò  qui  a  ricordarle.  Solo  rammenterò  che  lungo  il  suo  cammino, 
in  ogni  città  dove  il  popolo  s'accalcava  acclamandolo,  desideroso  di 
udire  la  sua  parola,  egli  lanciava  quei  proclami,  magnifici  di  forza  e 
di  passione  e  di  volo  oratorio,  che  nella  storia  della  nostra  eloquenza 
politica  meritano  un  posto  altissimo.  Anche  va  rilevato  un  particolare 
che  sa  di  profezia.  11  vapore  su  cui  il  Gioberti  s'imbarcò  il  22  d'aprile 
a  Genova,  per  avviarsi  a  Livorno,  dopo  esser  passato  sotto  una  pioggia 
di  fiori,  e  una  tempesta  di  applausi,  tra  le  file  della  Guardia  nazionale 
e  il  tuonare  delle  artiglierie,  era  il  Lombardo. 

♦** 

Lasciamo  che  il  filosofo-patriotta  segua  il  proprio  destino,  glo- 
rioso indubbiamente,  nonostante  le  delusioni,  le  amarezze,  gli  errori 
che  lo  attendevano  dallo  scanno  di  presidente  della  Camera  e  da  quello 
di  primo  ministro.  Le  qualità  straordinarie,  che  possedette,  spiegano 
la  gloria  non  caduca  che  circondò  e  circonda  il  suo  nome;  ì  difetti  gravi 
che  rivelò,  spiegano  quella  severità,  grande  sino  all'ingiustizia,  onde 
taluno  giudica  ancor  oggi,  come  dissi  più  addietro,  la  sua  opera  d'uomo 
politico.  Certo,  questo  possente  apostolo  della  causa  italiana  alla  ga- 
giiardia  dell'ingegno,  della  fantasia,  dell'eloquenza,  dell'astrazione  filo- 
sofica non  ebbe  -né  poteva  avere  -  pari  le  qualità  pratiche,  dell'uomo 
d'azione  e  di  stato,  il  senso  della  realtà  che  culminarono  invece,  insu- 
perabilmente, in  Camillo  Cavour.  Si  lasciò  guidare  o  fuorviare,  talvolta, 
dal  sentimento,  dalla  stessa  sua  fantasia  e  dall'orgoglio,  che  lo  rendeva 
allora  rigido  e  intollerante,  quasi  per  un  abito  teologico  della  sua 
mente.  Ma  di  contro  a  questi  difetti,  sta,  oltre  il  resto,  una  passione 
che  lo  dominò  tutto  quanto,  che  fu  la  sua  forza  e  la  sua  vita,  che  lo 
purifica  e  innalza  ai  nostri  occhi,  la  passione  della  patria. 

Un'eco  dei  giudizi  sfavorevoli  sulla  sua  opera  di  statista,  persi- 
stenti tra  i  superstiti  di  quel  periodo  eroico,  si  ebbe  in  occasione  del 
centenario  della  sua  nascita,  allorché,  come  ferito  dall' intervento  del- 
l' Italia  officiale  alle  feste  commemorative  di  Torino,  Francesco  Crispi 
scrisse,  il  25  aprile  del  1901,  quella  lettera  che  Carlo  Gioda  riprodusse 
e  commentò  con  larghezza  e  serenità  di  criteri  proprio  in  questa  ri- 
vista (1). 

Il  Crispi,  «  per  coloro  che  ignorano  la  storia  dei  primordi  del  Ri- 
sorgimento italiano  »,  a  proposito  del  Gioberti,   richiamò  l'aneddoto 


che  stetti  a  Sommacampagna  le  cose  del  campo  pigliarono  miglioramento.  Io  aveva 
parlato  al  re  con  rispettosa  franchezza  dei  malumori  che  covavano  nell'esercito 
riguardo  alla  insufficienza  dei  capi.  Poco  prima  di  partire  mi  venne  assicurato  che 
la  rimozione  del  K  (così  nella  stampa;  nell'autogr.:  Bava,  screditato  piti  di  tutti) 
era  decisa.  Vidi  il  Franzini;  ebbi  seco  un  colloquio  e  ne  fui  contentissimo.  Il  re 
nell'accomiatarmi  mi  diede  nuove  prove  di  amore  e  di  fiducia  che  mi  commossero 
vivamente  e  che  non  credo  opportuno  di  consegnare  a  una  lettera.  Il  suo  eroismo 
è  fuori  di  misura;  e  il  rimuoverlo  dai  pericoli  del  campo  sarà  certo  impossibile  ». 
(1)  Del  IG  maggio  1901,  pp.  321-7. 
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seguente:  «  Alla  morte  di  Pier  Dionigi  Pinelli  tu  trovata  una  lettera 
diretta  a  lui  dal  celebre  tilosofo,  nella  quale  dichiarava  la  necessità, 
dopo  Novara,  del  ritorno  al  Governo  assoluto  e  quindi  proponeva  l'abo- 
lizione dello  Statuto  Albertino».  Lo  scalpore  suscitato  da  questa  let- 
tera, fu  grande,  naturalmente;  e  vivo  il  dibattito  su  per  i  giornali.  Ma 
le  spiegazioni  date  dal  Gioda,  che  si  risolvevano  in  una  misurata  ret- 
tifica, credo  colpissero  nel  segno. 

Secondo  il  compianto  collaboratore  delV Antologia,  non  doveva 
trattarsi  d'una  lettera  specialissima,  contenente  una  proposta  così 
grave  ed  esplicita,  ma  di  parecchie  lettere,  nelle  quali  il  Gioberti,  con- 
forme ai  concetti  daini  espressi  altrove,  nel  iJmnowtmenfo  e  nell'J^o- 
ìoyia,  consigliava  un  po'  di  dittatura  transitoria  e  di  energia  coraggiosa 
unico  rimedio  alle  discordie,  all'inesperienza,  ai  tumulti  pericolosi  degli 
Italiani.  11  Gioda  scriveva:  «  Disgraziatamente  queste  lettere,  che  tanto 
importerebbe  avere  sott'occhio,  non  sono  più  in  mano  della  rispetta- 
bile famiglia  Pinelli  ». 

Senza  escludere  la  possibilità  d'una  dispersione  o  d'una  sottra- 
zione, io  credo  invece  che  coteste  lettere  -  non  quella  lettera  -  facciano 
ancora  parte  del  carteggio  citato,  documenti  preziosi  di  quell'anima 
ardente  di  sognatore  e  di  apostolo,  che,  anche  dopo  le  delusioni  ter- 
ribili e  i  lutti  recentissimi  della  patria,  serbava  così  viva  la  fede 
nei  suoi  destini,  e  in  Parigi  (dove  trovavasi  come  ministro  senza 
portafoglio,  in  missione  diplomatica)  parlava  ed  agiva  in  modo  tale, 
che  un  uomo  politico  francese,  meravigliato,  ebbe  a  dire  :  «  cet  abbé 
parie  comme  s'il  avait  gagné  la  bataille  de  Novare!  ». 

Una  d'esse,  la  più  importante,  ha  la  data  di  Parigi,  10  aprile  1849, 
ed  è  scritta,  su  due  grandi  fogli,  non  intestati,  come  altre  di  quel 
gruppo,  alla  Legazione  di  Sardegna  a  Parigi,  tutta  di  mano  d'un  se- 
gretario, ma  reca  la  firma  autografa  del  Gioberti.  Premesso  ch'egli 
intendeva  di  scrivere  al  Pinelli  ministro  degl'interni  «  amichevolmente, 
anziché  al  Ministero  degli  affari  esteri  ufficialmente  »,  esprimeva  l'opi- 
nione sua  sulla  nostra  salvezza  »,  che  gli  pareva  dipendere  «  da  due 
capi  »,  cioè  «  dal  temporeggiare  dell'Austria  e  dal  pacificare  colla 
maggior  prestezza  possibile  l'Italia  centrale  ».  A  conseguir  questo  se- 
condo fine  insisteva  sulla  necessità  della  spedizione  di  Toscana,  dopo 
acquetata  Genova  »,  onde  sarebbe  derivata  anche  «  la  pacificazione  di 
Roma  »,  due  idee  fisse,  che  il  Gioberti  doveva  considerare  anche  di 
poi  come  parte  essenziale  del  suo  programma  politico.  Ma  per  far  ciò 
occorreva  da  parte  del  Governo  piemontese  la  massima  energia,  dopo 
ridotta  al  dovere  Genova  : 

Guai  se  sciupasse  la  vittoria  e  desse  tregua  ai  nemici  interni!  Bisogna  arre- 
stare tutti  i  turbolenti  non  solo  in  Genova,  ma  eziandio  in  Piemonte  ;  sospendere 
i  giornali  infiammativi  e  calunniosi  del  Goveino  e  dell'Esercito,  e  specialmente 
l'Opinione,  che  sento  essere  affatto  ostile  alla  vostra  Amministrazione  e  forse  pa- 
gata dall'Austria  o  dai  Repubblicani  per  compiere  coi  sospetti  e  colle  calunnie  la 
disfazione  dell'Esercito.  Per  fare  tutti  questi  provvedimenti  in  modo  più  legale  si 
dovrebbero  mettere  tulle  le  città  principali  dello  Slato  in  condizione  di  assedio, 
sino  alfermata  la  pace;  il  che  avrebbe  la  piena  approvazione  del  Gabinetto  fran- 
cese ed  inglese,  e  di  tutti  gli  uomini  più  savii  d'Europa.  Bisogna  insomma  cogliere 
l'occasione  propizia  per  ispegnere  all'alto  la  fazione  repubblicana;  jierchè  se  questa 
durasse  in  Italia,  in  breve  saremmo  da  capo  ». 
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Questo  era  un  parlar  forte  e  chiaro;  era  un  applicare  senza  scru- 
poli il  principio  della  salus  puhlica,  suprema  lex.  Perciò  non  ci  me- 
raviglieremo  che  in  una  successiva  lettera  del  13  aprile  il  Gioberti 
scrivesse  al  suo  vecchio  amico:  «Non  aver  paura  del  titolo  di  bom- 
bardatore,  quando  sia  assolutamente  necessario  al  mantenimento  delle 
nostre  instituzioni  ».  11  suo  temperamento  e  il  momento  storico  e 
psicologico  eccezionale  lo  spingeranno  similmente  a  scrivere  il  23  di 
quello  stesso  mese  al  Salvagnoli  per  rallegrarsi  con  lui  e  col  Capponi, 
col  Lambruschini,  col  Ridolfi,  col  Giusti  e  cogli  «  altri  buoni  »  per  la 
tirannide  abbattuta  e  la  risorta  patria  »,  aggiungendo  in  fine  questa 
raccomandazione  caratteristica  :  «  Non  lasciatevi  scappar  dalle  ugne 
il  Guerrazzi  e  gli  altri  perturbatori  e  ricordatevi  che  le  vecchie  Stinche 
sono  pur  buone  a  qualche  cosa  »  (1). 

Egli  dunque  predicava  non  l'abolizione  dello  Statuto,  ma  quella 
«politica  di  resistenza  »  (2)  che  qualche  tempo  dopo,  passato  all'op- 
posizione e  messosi  a  capo  della  parte  democratica,  doveva  avversare 
con  tanta  tenacità,  sovrattutto  quando  la  vide  rappresentata  da  Mas- 
simo D'Azeglio.  Intanto,  in  quel  giorno,  il  23  d'aprile,  il  Gioberti, 
scrivendo  al  Pinelli,  disapprovava  i  capitoli  proposti  dall'Austria  per 
la  pace  e  ripicchiava  sulla  necessità  degli  stati  d'assedio. 


Facile,  in  quei  momenti  difficilissimi,  era  il  censurare  e  il  prote- 
stare, ma  il  ricordo  di  Novara  era  troppo  recente,  e  soltanto  chi.  come 
il  D'Azeglio,  trova  vasi  a  lottare  sul  terreno  diplomatico  con  l'Austria, 
contro  la  quale  aveva  combattuto  a  Vicenza,  era  in  grado  di  misurare 
le  difficoltà  e  i  pericoli  dell'impresa. 

Una  rara  stampa  a  colori  che  si  pubblicò  in  Torino  nel  1848,  col 
tìtolo  II  Progresso  italiano  ai  suoi  benefattori  (3).  rappresenta  il  Pro- 
gresso in  atto  d'incoronare,  in  mezzo  a  trofei  di  bandiere,  tre  ritratti, 
quello  del  Gioberti,  dominante  nella  parte  superiore,  e,  più  sotto,  quelli 
di  Massimo  D'Azeglio  e  di  Cesare  Balbo.  L'artista,  che  si  faceva  in 
tal  modo  interprete  fedele  della  pubblica  opinione  piemontese  di  quei 
giorni,  pare  a  noi,  per  riguardo  ai  due  ultimi  «  benefattori  »,  un  iper- 
bolico adulatore,  oggi  che  la  ciitica  si  mostra  molto  severa  all'autore 
dell'anfore  Fieramosca  come  uomo  politico  e  ne  mette  a  nudo  le  gravi 
deficienze;  il  che,  del  resto,  avevano  fatto  sin  d'allora,  nell'intimità 
del  loro  carteggio,  il  Gioberti  e  Giorgio  Pallavicino  (4),  il  primo  di 
essi  per  rifarsi,  forse,  del  modo  onde  il  D'Azeglio  lo  aveva  tartassato 
nel  manifesto  Agli  Elettori  di  Strambino. 

Ma  appunto  per  ciò  e  perchè,  proprio  di  questi  giorni,  fu  messa 
in  luce  la  deplorevole  ostinata  miopìa  che  il  D'Azeglio  dimostrò  sulla 
questione  romana,  godo  di  far  conoscere  alcuni  documenti  che  con- 
fermano il  suo  patriottismo  diritto  ed  invitto,  la  nobile  dignitosa  pa- 

(1)  Pubblicata  dal  Massari,  Ricordi  biografici  cit.,  IH,  429-30. 

(2)  Vedasi  quel  che  uè  disse  Carlo  Boncompaoni  nA  nobili-  discoi*so  su 
P.  D.  Pinelli  e   V.  Gioberti,  Toriuo  [1880],  p.  8. 

(3)  È  riprodotta  da  Alfr.  Comandini  ne  L'Italia  /mi  cento  anni  del  sec.  XIX. 
voi.  II,  p.  1389. 

(4)  Vedasi  //  Piemonte  ncf/li  anni  1850-Ò2  -  Lettere  di  V.  Gioberti  e  G.  Pal- 
lavicino per  cura  di  B.  E.  Maineri,  Milano,  1875,  specialmente    a   pp.  43  e  66- 
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ziente  fermezza  usata  da  lui  in  quella  sua  ardua  tenzone  diplomatica 
con  l'Austria,  nell'estate  del  '49. 

Sono  tre  lettere  ch'egli  scrisse  da  presidente  del  Consiglio  dei 
ministri  al  comm.  Carlo  Boncompagni  durante  quelle  trattative,  che 
furono  condotte  in  Milano  da  una  Commissione  di  plenipotenziari, 
formata  dal  generale  Dabormidae  dallo  stesso  Boncompagni,  ai  quali 
si  aggiunse,  in  seguito,  anche  il  comm.  Beraudo  di   Pralormo  (1). 

La  prima  delle  tre  lettere,  scritte  currenti  calamo,  ha  la  data  del 
l20  giugno. 

Signor  conte  carissimo, 

Avranno  ricevuta  a  quest'ora  la  mia  di  ieri,  nella  quale  facevo  loro  conoscere 
la  convenienza  di  insistere  sulle  condizioni  del  contro-progetto  da  noi  presentato. 
Dal  suo  dispaccio  del  19  che  ricevo  ora,  vedo  che  il  sig.  De  Bruck  (2),  per  parte  sur 
eleva  gravi  diflicoltà,  sulle  quali  nondimeno  son  persuaso  si  troverà  modo  d'inten- 
dersi. É  forse  superfluo  ch'io  suggerisca  risposte  tanto  a  V.  S.  quanto  al  generale 
Dabormida,  anzi  è  superiluo  senza  il  forse.  Tuttavia,  per  raccomandare,  le  dirò  che 
alla  obbiezione  del  signor  Ministro  (3),  non  volersi  che  le  concessioni  del  Governo 
Imperiale  alla  Lombardia  appaiano  imposte  dal  Piemonte,  v'è  una  risposta  che 
vorrei.  Siccome  purtroppo  è  secondo  la  verità,  cosi  fosse  invoce  vano  ed  insussi- 
stente, vale  a  dire  esser  evidente  che  il  Piemonte  non  può  imporre  nulla  all'Austria 
colla  t'orza,  per  la  buona  ragione  che  ne  ha  meno  di  lei,  perciò  le  espressioni  del 
nostro  progetto,  che  fra  due  Stati  di  egual  potere  potrebbero  parere  inopportune 
e  poco  onorevoli  a  quello  che  le  ammettesse,  nel  caso  nostro  faranno  onore  al 
Piemonte  senza  far  disonore  all'Austria,  ^'ella  redazione  si  può  trovar  modo  di  con- 
ciliare la  suscettibilità,  che  del  resto  non  trovo  strana  nel  sig.  Ministro,  polche 
ognuno  deve  fare  gli  interessi  del  proprio  paese.  É  necessario  però  che  si  con- 
vinca, e  forse  sarebbe  opportuno  dichiararlo  schiettamente  sin  dal  principio  dei 
negoziati,  che  se  il  Governo  del  re  s'è  mostrato  agevole  sulla  indennità,  non  è 
perché  il  sagrilìcio  che  accetta  sia  piccolo,  ma  perchè  sa  di  potersi  aspettare  che 
il  paese  comporti  in  pace  le  ferite  di  borsa  (4);  ma  di  sagrifici  di  dignità  è  per- 
suaso che  il  Piemonte  non  ne  vorrebbe  sentir  discorrere,  quand'anche  il  Governo 
vi  fosse  disposto  per  conto  suo,  ciò  che,  la  Dio  grazia,  non  è.  Per  noi  la  (jue- 
stione  di  dignità  è  questione  di  vita.  E  se  si  potesse  dire  che  il  He  ed  il  suo 
Governo,  dopo  avere,  se  non  nel  principio  del  movimento  lombardo,  certo  nella 
sua  continuazione,  compromesse  o  aiutate  a  compromettersi  codeste  provincie,  le 
ha  {sic)  poi  interamente  abbandonate  alla  pace,  per  pensar  solo  a  far  i  fatti  suoi, 
il  He  ed  il  Governo  sarebbero  disonoiati  al  cospetto  d'Europa;  e  la  dinastia  di  Sa- 
voia, conio  il  partito  che  è  suo  sostegno,  e  lo  è  al  tempo  stesso  delle  idee  con- 
Miv.itiici,  sarebbero  affatto  rovinati  nella  opinione  ili  tutti  gli  uomini  onesti  e 
dì  cuori'. 

Per  (juesti  rillessi  il  temperamento  di  faro  un  articolo  segreto  non  mi  pia- 
lorolihe,  poiché  tutto  anzi  sta  nella  pubblicità  iloll  att<»  ohe  farà  conoscere  non  aver 

(1      (jiH-1''    1(  t1<  n-    liip   tr.iscrillc   il:i'j;li    .iiiln^rali    |i((-.sii  luti    il.ii    iioliili    iTrili    dol 
l'I. nini.    r><)iiiipiii|i,i'^iii,   ai    «(iiaii    riiiiKiNn    ri>|iii'>-iuiii  ■    ilclhi    mia    riroiKi-rcii/.a. 
iji    11    iiiiiii>trn   au-liiacn   ,\i<-   tialtaxa    loi    ii<)>li-i    pliMii|ii)tcii/.iai'i, 
r.\     Il   !),■    l'.iink. 
(  1)  La  feritJi  fu,  per  lindeunità.  «li   75  milioni. 


VOCI   DEL   RISORGIMENTO  47 

noi  abbandonato  chi  s'è  posto  sotto  la  nostra  protezione  e  s'è  fidato  di  noi.  Credo 
giusto  che  la  formula  del  trattato  non  esprima  l'idea  che  il  Piemonte  ha  imposte 
all'Austria  le  condizioni  favorevoli  alla  nazionalità  italiana  ed  al  Lombardo-Veneto; 
perchè  tal  cosa  non  sarebbe  vera,  né  possibile,  e  non  bisogna  dir  bugie  nemmeno 
ne'  trattali.  Ma  quel  che  non  è  bugia,  è  che  il  Piemonte  riconosce  il  dovere  di 
non  abbandonare  né  i  suoi  principii  né  i  Lombardi,  e  vuol  che  si  sappia  non 
aver  egli  fallito,  nel  limite  del  possibile,  a  questo  dovere  ed  all'onor  suo. 

11  signor  Ministro  deve  poi  convincersi  che  ora  le  questioni  politiche,  le  eti- 
chette, i  puntigli  non  sono  le  più  importanti  ;  bensì  importa  occuparsi  della  que- 
stione sociale  e  per  risolvere  questa  è  bene  dare  ad  ognuno  la  parte  sua,  e  ricor- 
darsi che  gli  accordi  durano  quando  più  o  meno  contentano  gl'interessi  d'arabe 
le  parti. 

Quando  invece  contentano  soltanto  gl'interessi  d'una  parte,  non  producono  vera 
pace,  ma  cambiano  soltanto  la  guerra  aperta  in  guerra  nascosta,  e  producono  alla 
fine  que'  mali  e  que*  scompigli  che  si  vedono  ora  in  ogni  parte.  Capisco  che,  se- 
condo i  trattati,  l'Austria  può  e  deve  chiamar  ribelli  i  Lombardi.  Ma  perchè  questa 
parola  abbia  il  suo  effetto,  bisogna  che  non  solo  il  Governo  austriaco  li  creda  tali, 
ma  che  tali  li  creda  l'Europa  e  tali  si  tengano  essi  stessi.  La  parola  ribelle  (1)  era 
di  gran  potenza  a'  tempi  di  Federico,  perchè  il  popolo  lombardo  lo  credeva  suo 
padrone  e  signore  non  un  punto  meno  di  quello  che  si  credeva  esso  stesso.  Ora 
son  mutati  i  tempi  e  questa  parola  ha  avuto  la  sorte  delle  scomuniche,  In  pochi, 
casi  gli  uomini  se  ne  spaventano  e  le  prendono  sul  serio.  Si  può,  è  vero,  farla 
prender  sul  serio  a  punta  di  baionetta,  ma  oramai  anche  le  baionette  possono  far 
frutto  contro  le  idee  eccessive  o  pazze,  perchè  in  sostanza  l'opinione  dell'univer- 
sale onesto  e  ragionevole  darà  ragione  alla  baionetta,  ma  contro  idee  fondate  sul 
vero,  bisogna  usar  altri  modi,  a  non  voler  esser  sempre  da  capo. 

M'accorgo  che  mi  allungo  in  chiacchiere,  che  possono  dirsi  almeno  superflue 
parlando  con  lei.  Ora  dunque  aggiungerò  solo  che  credo  necessario  persistere  a 
rifiutarsi  ad  entrare  in  discussione  circa  i  ducati.  Che  l'Austria  si  faccia  padrona 
da  sé,  è  già  male  bastante,  ma  che  la  facciamo  padrona  noi,  sarebbe  un  po'  troppo. 
Del  resto  le  cose  nostre  sono  in  buone  mani,  cioè  nelle  loro.  Vadano  avanti  con 
pazienza  e  coraggio,  e  pensiamo  che  Dio  aiuta  chi  si  sa  aiutare.  I  miei  saluti  al 
Generale  e  al  signor  Mondolfo  e  mi  creda  di  cuore 

afiF.  M.o  Azeglio  (sic). 

Erano  tutt'altro  che  «  chiacchiere  »  queste;  erano  l'espressione  sin- 
cera d'un'anima  fortemente  italiana,  che  dinanzi  alle  difficoltà  e  ai 
pericoli  d'una  grave  situazione  politica  sapeva  trovare  accenti  gene- 
rosi e,  per  quei  tempi,  audaci,  in  cui  i  diritti  sacri  della  patria  si 
conciliavano  con  quelli  della  giustizia,  dell'umanità  e  della  civiltà  mo- 
derna, alla  quale  l'Italia  non  poteva  rimanere  estranea. 

«  Pazienza  e  coraggio!  »  questa  era  la  divisa  del  D'Azeglio  in  quei 
frangenti;  e  come  egli  sapesse  rimanerle  fedele  ci  attesta  anche  un'altra 
lettera,  del  12  luglio,  nella  quale  annunziava  e  argutamente  commen- 

(1)  E  bollo  il  vedere  come  il  D'A/..,  illustraiulo  il  valore  relativo  della  parola 
ribelle,  applichi  risolutaiuente  l'alto  pensiero  espresso  già  dal  Gioberti  in  una 
eloquentissima  pagina  dei  Prolefiomcni  del  Primato,  snll'eccidio  dei  fratelli  Bandiera, 
(.ome,  in  fondo.  aA^eva  fallo  nei  terribile  opuacoìo  J  Lii/li  di'  Lombardia  (Firenze,  1848) 
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lava  al  Boncompagni  la  scelta  del  conte  Pralormo,  che  doveva  recarsi 
a  Milano  come  «  un  rinforzo  *  ai  plenipotenziari  piemontesi  : 

Le  due  obbiezioni  se  (sic)  le  eravamo  fatte  all'incirca  anche  noi  e  perciò  le 
comprendo  pienamente.  Ma  nella  posizione  in  cui  ci  troviamo,  costretti  a  pensare 
ai  Tedeschi  da  una  parte,  ai  Francesi  ed  Inglesi  dall'altra,  ai  Moderati  sopra,  agli 
Arrabbiati  sotto,  e  trovare  chi  accontenti  tutti,  è  il  caso  del  mugnaio  che  fini  col- 
l'asino  in  spalla.  Alla  fine  poi  non  essendo  possibile  fare  la  guerra,  bisogna  pure 
far  la  pace,  e  per  giungervi  con  chi  ha  il  coltello  pel  manico  bisogna  venirsi  ma- 
neggiando e  tentarne  ora  una  ora  un'altra,  e  venendo  ora  occasione  di  spedire 
loro  un  rinforzo,  cercare  persona,  che  facendo  i  nostri  interessi,  sia  pur  grata  a 
chi  alla  fine  è  arbitro  più  o  meno  delle  cose  nostre.  E  quando  dico  grato  non  é 
per  dir  male  del  C.  Pralormo,  ma  perchè  essendo  stato  un  pezzo  in  tedescheria 
ha  potuto  conoscerli,  affiatarsi  con  loro  e  sapere  a  che  modo  si  prendono  (1).  Forse 
i  giornali  birbi  strideranno;  ma  un  po'  più  un  po'  meno  poco  male.  E  poi  presto 
si  saprà  la  verità,  e  certo  il  C.  Pralormo,  quando  abbia  accettato  un  mandato,  non 
è  uomo  a  mancarvi,  e  tratterà  nel  senso  delle  loro  e  sue  istruzioni.  Perciò  la  ve- 
rità sarà  che  esso  e  noi  avremo  fatto  il  debito  nostro.  Se  l'accuseranno  di  non 
essere  uomo  nuovo,  dirò  che  era  uomo  capace,  e  adatto,  e  onesto,  e  perciò  l'ho 
scelto.  E  del  resto  le  prove  che  hanno  fatto  in  politica  gli  uomini  nuovi,  non  me  li 
fanno  troppo  desiderare.  Vorrei  più  tosto  donne  nuove,  ma  è  passato  il  mio  tempo... 
Ceppi  è  diventato  rosso,  meno  male  lo  fosse  stato  sempre  !  Desambrois  mi  parve 
un  quid  simile,  che  s'è  strofinato  mica  poco  al  Ministero  democratico.  Il  solo  sce- 
glierli, metterebbe  probabilmente  di  malumore  De  Bruck  e  alla  fine  se  si  vuole 
il  fine,  bisogna  volere  i  mezzi,  e  gli  affari  si  fanno  con  uomini  d'affari. 

Oramai,  lo  vedono,  urget  et  furget,  che  le  potenze  ci  danno  chiacchiere  e  non 
altro,  e  contuttociò  non  vorrò  mai  cedere  sull'onore.  Ma  se  si  può  trovar  modo  di 
conciliare,  salvandolo,  non  credo  sia  da  tralasciarlo  per  dar  gusto  ai  pazzi  che  a 
ogni  modo  vorranno  sempre  dir  la  loro.  Quanto  alle  convenienze  teatrali,  neppure 
ci  ho  pensato,  conoscendo  che  loro  non  son  uomini  da  aver  in  mente  simili  ra- 
gazzate, quando  si  tratta  di  affari  che  decidono  del  be  or  noi  to  he  del  Piemonte, 
e  forse  d'Ital-a.  Per  me  se  potessi  salvare  ambedue  facendo  l'usciere  invece  del 
presidente,  baratterei  subito,  e  so  che  loro  pensano  come  me.  Le  dico  lutto  ciò 
senza  però  il  parere  del  C.  di  Pralormo,  al  quale  non  volevo  dir  nulla  prima  di 
averne  sentito  il  loro  pai  ere.  Ora  farò  conoscere  al  Consiglio  le  sue  obbiezioni  e 
sentirò  che  cosa  pensa.  Se  le  decisioni  fossero  di  mandarlo,  vediamo  fra  tutti  di 
far  camminare  le  cose  meno  zoppe  che  sia  possibile,  e  salvare  questa  barca,  che 
non  sarà  poco.  Suo  di  cuore. 

M.  Azeglio. 

Notevole,  fra  l'altro,  in  questa  lettera,  l'accenno  riguardante  gli 
«uomini  nuovi  >►,  nei  quali  il  D'Azeglio  non  aveva  troppa  fiducia. 
Eppure  passerà  poco  tempo   ed   egli  stesso  farà  conoscere  all'  Italia 

(1)  Allude  al  luogo  soggioruo  fatto  in  Vienna  dal  conte  di  Pralormo,  in 
qualità  di  inviato  «traordinario  e  di  ministro  plenipotenziario.  Bisogna  tuttavia 
osservare  che  altri  recarono  diverso  giudizio  di  questo  personaggio.  Vedasi  A't- 
minisceme  della  propria  vita  -  Commentario  del  conte  Ludovico  Salili  d'Igliano,  edito 
a  cura  di  G.  Ottolbnghi,  Roma,  Soc.  Ed.  Dante  Alighieri,  1908-09,  (S.  V,  nn.  0 
e  12  della  Bibliot.  star,  del  Risorgim.  ital.),  passim,  ma  specialmente  voi.  II, 
pp.  264-65. 
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Vuomo  nuovo,  temprato  d'esperienza  antica  e  di  audacie  novissime, 
cui  era  affidata  la  missione  di  assicurarne  i  destini.  Su  questo  tasto 
e  sull'invio  del  Pralormo  egli  torna  ad  insistere  in  un'altra  lettera  del 
14  luglio,  onestamente  arguta  e  severa,  sebbene  scritta  alla  vigilia  di 
quelle  elezioni  dalle  quali  doveva  uscire  una  Camera  a  lui  ostile. 

Caro  Buoncompagni,  è  una  gran  bella  cosa  aver  da  fare  con  galantuomini! 
Tale  ho  veramente  trovato  il  C.  Pralormo  ed  anche  lui  pensa  al  bene  del  paese 
e  non  a  sé,  e  son  persuaso  che  ne  saranno  contenti.  L'ho  trovato  pienamente  nelle 
nostre  idee,  ed  anch' egli  pensa  che  è  della  dignità  del  Piemonte  non  parer  di  ab- 
bandonare né  il  principio  pel  quale  ha  combattuto,  né  quelli  coi  quali  ha  combattuto. 
Anch'egli  pensa  che  almeno  l'amnistia  è  indispensabile  alla  conclusione  del  trattato  (l); 
non  sperando  però  e  neppure  noi  l'abbiamo  sperato  -  che  l'Austria  voglia  lasciarci 
parlare  d'istituzioni  e  simili.  Insomma  si  troveranno  tre  galantuomini  insieme  e 
in  questi  tempi  non  accade  tutti  i  giorni  di  poterli  veder  riuniti.  Ella  mi  parlava 
nell'ultima  sua  degli  uomini  nuovi!  Veda  un  po'  se  fra  questi  s'è  trovato  da  un 
anno  in  qua  un  vero  galantuomo  sul  quale  non  sia  ombra  di  dubbio.  Facciamoci 
coraggio  noi  che  siamo  solamente  mezzo  nuovi,  e  pensiamo  che  col  galantomismo  si 
fa  i  nove  decimi  degli  affari,  e,  se  non  altro,  non  s'hanno  né  pentimenti  né  rimorsi. 

Credo  che  domani  il  C.  di  Pralormo  potrà  partire.  Ho  pensato  a  fargli  dare 
da  un  suo  amico  il  consiglio  di  non  esser  brontolone  -  e  ciò  a  loro  partirolar  be- 
nefìzio. Li  ringrazio,  Lei  ed  il  Generale,  dell'onore  che  hanno  fatto  al  mio  confra- 
tello Hayez  (2),  che  è  molto  superbo  di  avere  ricevuto  cortesie  da  loro.  Domani 
la  gran  battaglia  elettorale;  c'è  chi  spera  bene.  Vedremo.  La  peggio  per  me  è  di 
non  esser  più  ministro.  Mi  son  consolato  di  non  aver  più  25  anni;  mi  consolerò 
anche  di  questo. 

I  miei  affettuosi  saluti  al  Generale  ed  a  tutta  la  Missione,  e  mi  voglia  bene. 

Massimo  A. 

Così  parlavano  e  operavano,  in  nome  della  dignità,  dell'onore,  di 
principi  sacri,  così  sentivano  e  difendevano  la  patria  quegli  uomini 
«  mezzo  nuovi  »,  che  oggi  ci  sembrano  antichissimi.  Verrà  presto  chi 
avrà  la  sapienza  e  la  forza  di  conciliare  il  vecchio  col  nuovo,  e  li  get- 
terà, con  la  sua  luce,  nell'ombra.  Ma  noi,  per  amore  di  critica  e  di 
severa  giustizia,  non  dobbiamo  essere  né  immemori,  né  ingrati. 

Vincenzo  Gioberti  e  Massimo  D'  Azeglio,  come  campioni,  diver- 
samente beaemeriti,  dell'idea  italiana  nel  periodo  che  precedette  im- 
mediatamente e  preparò  l'epica  gesta  diplomatica  di  Camillo  Cavour 
e  quella  guerresca  di  Vittorio  Emanuele  e  di  Garibaldi,  hanno  tutto 
il  diritto  alla  memore  gratitudine  degl'Italiani. 

Vittorio  Gian. 

(1)  L'amnistia,  col  trattato  del  (i  agosto,  fu  concessa,  e  il  D'Azeglio  scriven- 
done il  15  al  nipote  marchese  Emanuele,  incaricato  della  Legazione  Sarda  a  Pa- 
rigi, gli  esprimeva  la  sua  soddisfazione  per  la  «  fin  du  drame  »  e  per  le  condi- 
zioni ottenute  «  sans  y  laisser  la  moindre  lambeau  de  notre  honneur  ».  Cfr.  Le 
lettei'e  inedite  di  M.  D'Azeglio  al  Marchese  Emanuele  D'Azeglio  ecc  ,  Torino,  1883, 
p.  47,  lettere  importanti  a  chi  voglia  seguire  questi  negoziati  con  l'Austria.  Giova 
anche  conoscere  il  Eapporto  del  generale  Dabormida,  del  3  maggio  1849  al  D'A- 
zeglio, nel  voi.  V,  Gioberti  e  il  generale  Dabormida,  docnmenti  piìbbl.  day  .'E,.  Da- 
bormida, Torino,  187G,  pp.  89  e  segg. 

(2)  Confratello  in  arte. 

4  Voi.  CL.IV,  Serie  V  -  1<>  luglio  1911. 


LA  PITTURA  ITALIANA  DEL  QUATTROCENTO 

SECONDO   UN'OPERA  HKGENTE 


Mentre  apprendiamo  ogni  giorno  con  quanto  fervore  venga  stu- 
diata e  quanto  sia  generalmente  apprezzata  l'arte  italiana  del  Quat- 
trocento, giunge  ben  a  proposito  il  settimo  volume  della  grande  opera 
intrapresa  da  Adolfo  Venturi  nell'intento  di  percorrere  il  vastissimo 
campo  dell'arte  italiana  dalle  sue  origini  fino  ai  tempi  piìi  recenti  (1). 

A  chi  se  ne  stia  spettatore  ad  osservare  la  gara  sorta  da  parecchio 
tempo  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  mondo,  in  modo  speciale  nel  dispu- 
tarsi quanto  rimane  tuttora  disponibile  in  fatto  di  opere  di  un  secolo 
privilegiato,  riescirà  spiegabile  il  fenomeno,  non  già  unicamente  in 
grazia  di  un  andazzo  più  o  meno  superficiale  della  moda,  ma  per  ragioni 
più  serie,  più  intime,  inerenti  propriamente  al  pregio  recondito  dei 
prodotti  dell'arte  di  quel  tempo.  Per  quanto  infatti  da  giudici  che  si 
reputano  più  equanimi  e  più  spregiudicati  di  altri  si  vada  ripetendo, 
l'età  presente  essersi  resa  ingiusta  colle  sue  esagerate  predilezioni  per 
l'arte  nostra  del  xv  e  del  xvi  secolo,  si  vorrà  convenire  nonostante, 
che  queste  predilezioni  si  esplicano  in  ragione  del  prestigio  esercitato 
da  un'arte,  che  ha  in  suo  favore,  non  fosse  altro,  la  precedenza  e  quindi 
la  maggiore  originalità  a  petto  di  quella  dei  secoli  successivi. 

In  confronto  di  quanto  si  svolse  nei  tempi  precedenti  invece,  come 
espressione  della  rudezza  medioevale,  il  Quattrocento  si  segnala  pel 
fortunato  risveglio  a  forme  e  ad  espressioni  più  gentili  e  più  atte  a 
trovare  un'eco  di  consentimento  e  di  simpatia  nell'animo  umano.  In- 
novatore in  questo  senso, .parte  per  impulso  proprio,  parte  pel  richiamo 
alla  bellezza  dell'arte  classica  dell'antichità,  le  produzioni  più  elette 
di  quel  tempo  sogliono  esercitare  il  loro  fascino  sull'epoca  presente 
mercè  la  grande  varietà  delle  loro  manifestazioni,  in  relazione  alle 
diverse  scuole  formatesi  man  mano  a  seconda  delle  disposizioni  proprie 
di  ciascuna  regione. 

Ed  ecco  emergere  forze  individuali  ben  distinte  fra  loro,  per  quanto 
collegate  dalle  leggi  generali  di  una  progressiva  evoluzione,  le  migliori 
delle  quali  ci  fanno  stupire  e  c'incantano  per  la  purezza  e  per  la  no- 
biltà colla  quale  seppero  dare  forma  sensibile  alle  creazioni  della  loro 
mente.  0  non  offre  uno  spettacolo  dei  più  edificanti  fra  quanti  si  verifi- 
cano per  parte  del  genio  umano  il  seguire  colla  mente  il  corso  ascen- 
dente dell'arte  in  un  centro  cospicuo  qual'è  Firenze  a  quel  tempo,  a 
cominciare  dai  precursori  di  Fra  Giovanni  da  Fiesole,  a  buon  diritto 
chiamato  il  Beato  Angelico,  per  venire  fino  alle  estrinsecazioni  pro- 

(1)  AI>OL^'0  Venturi,  Storia  dell'Arte  Jlaiiaiia,  voi.  VII.  Pnrto  I  :  La  Pittuni 
del  Quattrocento,  con  49(5  incisioni  in  fototipograiiii.  Milano,  1911,  Ulrico  Hocpli, 
editore. 
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tondamente  maturate  di  un  Leonardo  da  Vinci  ;  dì  quel  Leonardo  me- 
desimo che  diventa  in  Lombardia  l'astro  dominatore  dal  quale  si  sen- 
tono attratti  a  foggiarsi  e  a  perfezionarsi  gli  artisti  di  quella  regione  ; 
-  mentre  nel  Veneto  assistiamo  ad  un  crescit  eundo  contemplando  le 
delicatezze  degli  antichi  Veronesi,  capitanati  da  un  Pisanello,  d'onde 
si  giunge  passo  passo  alle  mirabili  opere  dei  fratelli  Bellini  e  di  pa- 
recchi valenti  loro  emuli  in  Venezia? 

A  quanti  sono  animati  dal  desiderio  d'istruirsi  mediante  una  guida 
pratica  e  competente  in  sì  fatto  ordine  di  cose  si  presenta  raccoman- 
dabile da  sé  l'opera  alla  quale  da  parecchi  anni  sta  attendendo  chi 
già  in  precedenza  era  stato  chiamato  ad  occupare  la  più  elevata  cat- 
tedra di  storia  dell'arte  fra  noi  nell'Università  della  capitale  del  Regno 
d'Italia. 

La  sua  opera  è,  come  ciascuno  può  verificare,  una  ricchissima 
miniera  di  notizie  e  d'illustrazioni  grafiche,  raccolte  in  una  serie  di 
volumi,  il  più  recente  de'  quali,  ben  che  in  formato  di  8°-grande  di 
832  pagine,  dovrà  essere  seguito  da  un  altro  per  esaurire  la  vasta 
materia  rappresentata  dal  fiore  dell'arte  del  secolo  xv. 


Che  in  uno  studio  del  tempo  accennato  si  debba  prendere  le  mosse 
dalla  scuola  fiorentina  è  cosa  ovvia,  da  che  è  noto  come  Firenze  abbia 
precorso  ogni  altro  paese  d'Italia  nel  risveglio  dell'arte  a  nuove  ma- 
nifestazioni, in  seguito  a  quelle  pur  grandi  e  gloriose  del  suo  Trecento. 

Ci  si  presenta  quindi  già  quale  personalità  spiccata  sui  primordi 
del  Quattrocento  quel  Don  Lorenzo  Monaco,  che  si  può  considerare 
come  un  termine  di  transizione  fra  le  austerità  di  un  potente  artista, 
quale  fu  Giotto,  e  le  grazie  celestiali  del  più  ideale  rappresentante  della 
pittura  in  Firenze  nella  prima  metà  del  xv  secolo,  il  già  rammentato 
Fra  Giovanni  Angelico. 

Nulla  di  più  grato  all'appassionato  dell'arte  che  rievocare  il  ri- 
cordo di  tante  opere  del  serafico  pittore,  a  cominciare  da'  suoi  pri- 
mordi quali  si  manifestano  nel  trittico  di  San  Domenico  di  Fiesole 
per  venire  fino  alla  sua  illustrazione  delle  gesta  dei  Santi  Stefano  e 
Lorenzo  nella  cappelletta  di  Nicolò  V,  una  vera  oasi  di  arte  pura  ed 
ingenua  in  mezzo  agli  splendori  e  alle  grandezze  dell'arte  più  matura 
nei  vasti  ambienti  del  Vaticano.  Mentre  a  Firenze  poi  rimane  quale 
vero  Museo  insignito  in  massima  parte  dalle  numerose  sue  opere,  in 
pitture  murali  non  meno  che  in  graziose  tavolette,  l'antico  convento 
di  San  Marco  con  i  suoi  chiostri,  il  capitolo  e  le  numerose  celle,  -  una 
delle  opere  meno  conosciute,  come  che  di  una  freschezza  e  di  uno  splen- 
dore meravigliosi  è  certa  tavola  di  una  Madonna,  non  dimenticata  dal 
Venturi,  la  quale  dopo  varie  vicende  è  andata  a  fermarsi  nella  raccolta 
del  noto  miliardario  Pierpont  Morgan  a  Londra.  Come  cosa  partico- 
larmente significativa,  quale  espressione  pittorica  del  Frate,  ci  piace 
porgerne  qui  l'imagine  al  lettore,  per  quanto  già  precedentemente  ri- 
prodotta in  più  ampie  proporzioni  nel  massimo  nostro  periodico  ar- 
tistico L'Arte  (1),  quando  il  quadro,  uscito  da  poco  dalla  raccolta  di 
Leopoldo  li  re  del  Belgio,  si  trovava  presso  un  antiquario  a  Parigi. 

Qualche  affinità  coli' Angelico  ebbe  quel  Tommaso  di  Cristoforo  Fini, 
conosciuto  còl  nome  di  M asolino  da  Panicale,  il  cui  merito  principale 


(1)  Vedi  fascicolo  4»  deli  anno  1909,  pag.  320. 
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tuttavia  sta  nell'avere  educato  alla  pittura  Masaccio,  che  si  rese  im- 
mortale (ed  esemplare  alle  generazioni  seguenti),  per  mezzo  de'  suoi 
affreschi  nella  Cappella  Brancacci,  al  Carmine  di  Firenze  (1). 

11  nostro  storiografo,  dopo  avere  esaminato  partitamente  le  scarse 
opere  dell'artista,  il  di  cui  tenue  filo  della  vita,  come  si  sa,  fu  tron- 
cato nella  fresca  età  di  28  anni,  riassumendo  i  progressi  da  lui  et!'et- 
tuati  bene  chiude  il  suo  primo  capitolo  nei  termini  seguenti  : 

«  L'architettura  dei  corpi  dipinti  divenne  rigorosa  ;  quella  degli 
edifìci  giusta,  e,  mercè  la  prospettiva  amplificata:  lo  spazio  trovò  pro- 
fondità maggiore,  anche  per  l'effetto  de'  potenti  rilievi,  per  il  balzar 
della  luce  sui  corpi  e  il  riflettersi  vivamente  sul  volume  delle  cose, 
cadendo  essa  con  giusto  angolo  d'inclinazione.  Non  piìi  gotiche  con- 
torsioni, ma  equilibrio  di  forme,  saldezza  di  corpi,  vivezza  di  moti; 
non  il  naturalismo  materiale  superficiale,  frutto  d'analisi  minuziosa, 
ma  semplicità  di  costume,  intimità  di  ricerche,  forza  espressiva  sin- 
tetica, elevatezza  di  creazione  monumentale.  Masaccio  passando  come 
una  meteora  luminosa  da  San  Giovanni  Valdarno  a  Firenze,  a  Pisa, 
a  Roma,  accese  una  nuova  fiaccola  di  vita  alla  pittura  italiana  ». 

Meno  indipendente  e  in  molti  casi  più  inceppata  dalle  tradizioni 
gotiche  e  da  influenze  esteriori  ci  si  presenta  nel  tempo  stesso  lo  svi- 
luppo dell'arte  pittorica  nelle  altre  parti  d' Italia.  Mentre  in  Francia 
si  avverte  il  riverbero  portato  dalla  maestria  dei  Toscani  chiamati  a 
prestare  l'opera  loro  ad  Avignone,  la  miniatura  francese,  alla  sua  volta, 
giunta  ad  un  alto  grado  di  perfezione,  dovette  impressionare  e  lasciare 
le  sue  traccie  nella  pratica  di  pittori  nostri.  Ciò  si  avverte  in  molte 
opere  eseguite  in  Piemonte,  principalmente  nelle  decorazioni  murali 
della  prima  metà  del  Quattrocento  in  diversi  castelli,  fra  i  quali  emerge 
per  importanza  quello  di  Manta  in  Piemonte,  come  risulta  da  certe 
serie  di  figure,  singolari  nei  loro  ricchi  abbigliamenti  del  tempo,  che 
ne  decorano  le  pareti  interne  (2). 

Un  fatto  poi  al  quale  la  critica  da  qualche  tempo  è  venuta  rivol- 
gendo la  sua  attenzione  è  quello  del  dominio  esercitato  dagli  Arago- 
nesi provenienti  dalla  Spagna  nell'  Italia  Meridionale,  anche  nel  campo 
della  coltura,  a  mezzo  l'intervento  di  artisti  catalani,  le  cui  traccie  si 
sono  riscontrate  in  opere  tanto  di  scultura  quanto  di  pittura.  Ele- 
mento codesto  che,  commisto  a  quello  procedente  dagli  esempi  lasciati 
dai  grandi  Fiamminghi,  è  venuto  a  svelare  almeno  in  parte  il  mistero 
ond'è  circondata  la  derivazione  non  meno  che  la  pratica  tenuta  nel- 
l'esercizio della  pittura  dal  grande  siciliano  Antonello  da  Messina. 

In  mezzo  alle  manifestazioni  più  e  meno  notevoli  delle  produ- 
zioni locali  in  diversi  centri  della  penisola,  delle  quali  il  nostro  sto- 
riografo si  prende  cura  informarci,  sono  tre  i  pittori  che  si  segnalano 
(juali  precursori  dell'arte  più  matura  e  più  personale,  svoltasi  nella 
seconda  metà  del  secolo,  vale  a  dire  Gentile  da  Fabriano,  il  Pisanello 


(1)  Una  commendevole  o  qua8i  esaiiriente  monograKa  intorno  a  Masolìuo  <■ 
<(uella  che  fu  pubblicata  «la  uno  «lei  degni  allievi  del  prof.  Venturi,  il  dott.  Pietro 
ToESCA,  sotto  il  titolo  :  Masolino  da  Panicale,  con  70  illustrazioni  e  due  tavole. 
Bergamo,  19<)8,  Istit.  Ital.  d'arti  grafiche,  editore. 

(2)  Vedasi  in  proposito  l'importante  articolo  :  Gli  affreschi  del  castello  di  Manta 
nel  Salmzesc,  pubblicato  dal  prof.  Paolo  D'Ancona  in  L'Arte  (a.  190.5,  p.  94), 
nel  qnale  sono  descritte  od  illustrato  detle  pitture,  non  che  dottamente  raggua- 
gliate ad  altre  opere  del  tempo,  riferentisi  adtinaloghi  soggetti  storici  e  leggendari. 
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e  Iacopo  Bellini.  D'impronta  arcaica  il  primo,  morto  già  nel  1427,  gli 
spetta  se  non  altro  il  merito  dì  essere  stato  il  maestro  di  colui  che 
111  degno  padre  dei  celebrati  fratelli  Gentile  e  Giovanni  Bellini. 

Quanto  al  veronese  Pisano,  il  Venturi  non  trascura  di  rilevarne 
l'alto  valore,  per  la  finezza  che  lo  distingue  tanto  come  pittore  quanto 
come  insigne  scultore  nell'arte  delle  medaglie,  presentandoci  in  pro- 
posito parecchie  nitide  riproduzioni  grafiche,  non  meno  dell'insieme 
che  dei  particolari  di  diverse  sue  opere,  ma  lo  troviamo  in  difetto  pel 
silenzio  serbato  a  proposito  di  una  circostanza,  divenuta  argomento 
di  recenti  discussioni,  di  quella  cioè  a  dire  del  vero  prenome  dell'ar- 
tista, al  quale  egli  applica  senza  spiegazione  qualsiasi  l'appellativo  di 
Antonio,  sostituendolo  a  quello  tradizionalmente  trasmesso  di  Vittore. 
Risulterebbe  infatti  da  considerazioni  basate  su  buone  ragioni,  già  per 
lo  passato  esposte  dal  prof.  Laudedeo  Testi,  che  certi  documenti,  scoperti 
or  non  è  molto  a  Verona  dal  cav.  Biadego,  riferentisi  ad  un  pittore 
Antonio  Pisano,  vadano  applicati  ad  altro  pittore  presso  che  contempo- 
raneo, dovendosi  pure  rilevare  in  pari  tempo,  che  Giorgio  Vasari, 
bene  informato  intorno  agli  artefici  veronesi  per  mezzo  di  Fra  Marco 
de'  Medici  da  Verona,  e  Paolo  Giovio,  alla  sua  volta,  non  chiamano 
altrimenti  che  Vittore  il  grande  artista;  sì  che  appare  per  lo  meno  azzar- 
dato il  partito  di  sbattezzarlo  di  punto  in  bianco  in  una  Storia  del- 
l'Arte, in  base  a  certi  indizi  da  non  potersi  per  anco  dichiarare  con- 
cludenti. 

Comunque  sia,  della  grande  influenza  esercitata  dalla  sua  arte 
in  varie  parti  dell'Alta  Italia  mercè  il  prestigio  del  suo  esempio,  ci 
accorgiamo  tuttodì  e  lo  viene  rilevando  pure  il  nostro  autore  là  dove 
dà  termine  alle  pagine  che  a  lui  si  riferiscono. 

11  più  valente  innovatore  a  Venezia  è  Iacopo  Bellini,  la  cui  ver- 
satilità, in  seguito  all'avversa  sorte  toccata  alle  sue  opere  maggiori, 
rimane  oggidì  attestata  essenzialmente  dalle  sue  raccolte  di  disegni, 
passati  ad  arricchire  i  musei  di  Londra  e  di  Parigi,  -  vere  miniere  di 
vasti  soggetti,  ricavati  tanto  dal  mondo  della  fantasia  quanto  da  quello 
della  realtà. 

Fu  quindi  una  scoperta  salutata  con  gioia  dagli  appassionati  del- 
l'arte quella  fatta  da  Corrado  Ricci  di  un  suo  quadro  della  Madonna 
col  Bambino,  proveniente  dal  monastero  delle  monache  di  San  Miche- 
letto  a  Lucca  e  ch'egli  con  mossa  pronta  e  risolutiva  seppe  assicu- 
rare alle  nostre  gallerie.  Intendesi  quella  ch'è  venuta  da  alcuni  anni 
ad  arricchire  la  Galleria  degli  Uffizi,  superiore  per  venustà  e  finezza 
alle  Madonne,  anteriormente  note,  delle  pinacoteche  di  Venezia  e  di 
Lovere,  e  la  di  cui  imagine,  preziosa  in  ogni  suo  particolare,  trovasi 
in  perfetto  accordo,  come  ciascuno  può  verificare,  coi  tratti  caratteri- 
stici dell'autore,  quali  si  rivelano  nei  suindicati  suoi  disegni  (1). 

Rivolgendo  di  nuovo  lo  sguardo  verso  Firenze,  assistiamo  all'av- 
vento del  naturalismo  nella  pittura  a  mezzo  di  rinomati  campioni, 
rispondenti  ai  nomi  di  Paolo  Uccello,  Andrea  del  Castagno,  Domenico 
Veneziano,  Fra  Filippo  Lippi,  i  Peselli  e  Benozzo  Gozzoli.  Il  nome 
del  primo  è  strettamente  collegato  alle  celebrate  pitture  del  Chiostro 

(1)  Bimane  quindi  da  sperare  non  abbia  a  dimenticarla  il  Venturi  in  una 
prossima  edizione  della  sua  opera. 
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Verde  di  Santa  Maria  Novella,  dov'egli  stampò  l'impronta  del  suo  sa- 
pere nell'applicazione  delle  regole  della  prospettiva  in  certi  episodi 
della  vita  di  Noè,  nei  quali,  benché  alquanto  malandati  dall'aziono 
delle  variazioni  atniosfericlie,  si  scorge  di  quanto  egli  tosse  superiore 
a  quello  che  rimano  nel  rimanente  di  (juci  monocromati  condotti  a 
fresco. 

In  Santa  Maria  del  Fiore  poi  troviamo  a  riscontro  l'uno  dell'altro 
il  suddetto  e  Andrea  del  Castagno  nella  esecuzione  delle  due  figure 
equestri  di  condottieri,  eseguiti  a  chiaroscuro  sopra  le  porte  minori 
della  facciata;  mentre  la  potenza  di  quest'ultimo  nel  dare  rilievo  alle 
figure,  colla  sua  natura  rude,  si  palesa  massimamente  nel  Cenacolo 
di  Santa  Apollonia  e  nella  sua  serie  di  uomini  illustri  in  proporzioni 
gigantesche,  dipinte  nella  villa  Pandolfini  a  Legnaia  (1). 

A  Domenico  Veneziano,  per  verità,  ap[)artiene  più  quanto  s'ima- 
gina,  di  quanto  realmente  gli  si  possa  attribuire. 

Lo  stesso  non  è  a  dirsi  ])er  quanto  concerne  Fra  Filippo  Lippi,  uno 
de'  più  peregrini  ingegni  della  pittura  del  Quattrocento  toscano,  di 
cui  si  conserva  tuttora  buon  numero  di  opere  a  fresco  e  a  tempra. 
Minore  di  Fra  Giovanni  da  Fiesole  dì  una  ventina  d'anni,  la  sua  arte 
segna  già  un  notevole  svolgimento  nella  interpretazione  realistica  dei 
soggetti,  per  quanto  ne'  suoi  principii  si  mostri  ancora  dominato  dallo 
spirito  ideale  dell'Angelico,  come  si  vede  fra  altro  in  un  suo  grande 
e  bellissimo  tondo  rappresentante  l'Adorazione  de'  Magi,  uno  dei  più 
cospicui  tesori  della  Galleria  Cook  a  Richmond  presso  Londra,  di  cui 
il  Venturi  porge  una  riproduzione  da  un'ottima  fotografìa  di  Dome- 
nico Anderson. 

Che  se  codest'opera  si  paragona  con  quella  ben  posteriore,  popo- 
lata alla  sua  volta  da  grande  folla  di  persone,  nota  a  quanti  abbiano 
visitato  la  Galleria  dell'Accademia  a  Firenze,  dove  il  pittore  trattò  a 
modo  suo  il  soggetto  dell'Incoronazione  della  Vergine,  introducendovi 
la  propria  effìgie  in  atto  di  adorazione,  si  vedrà  com'egli  già  si  fosse 
rivolto  a  quell'indirizzo  naturalistico,  coltivato  via  via  a  secolo  più 
inoltrato  da  pittori  quali  il  Baldovinetti,  il  Botticelli,  il  Ghirlandaio 
e  tanti  altri,  non  escluso  Filippino,  il  figlio  del  frate  e  della  monaca 
da  lui  rapita,  Lucrezia  Butì. 

Emerge,  non  foss'altro  per  la  sua  produttività,  il  più  spiccato  al- 
lievo di  Fra  Giovanni  da  Fiesole,  quel  Benozzo  Gozzoli,  a  tutti  noto 
per  la  sua  vasta  decorazione  del  Camposanto  di  Pisa.  Egli  fu  pure 
collaboratore  del  Frate,  tanto  nelle  pitture  murali  della  cappella  di 
Nicolò  V  in  Vaticano  quanto  in  quelle  della  cappella  di  San  Brizio 
nel  duomo  di  Orvieto.  Secondo  il  prof.  Venturi  andrebbe  pure  rico- 
nosciuta la  sua  mano  in  alcune  parti  dei  lavori  nel  convento  di  San 
Marco  a  Firenze,  in  ispecie  nelle  parti  dipinte  nell'ambiente  che  pre- 
cede la  cella  di  Cosimo  de'  Medici  e  in  alcune  figure  dell'Adorazione 
de'  Magi  nella  cella  medesima  ;  circostanza  da  essere  ulteriormente 
studiata  da  quanti  s'applicano  a  simili  studi. 

L'opera  alla  quale  rimane  legato  il  suo  nome,  comunque  sia,  nel 
modo  più  favorevole  è  quella  con  cui  ornò  la  cappella  tuttodì  ammi- 
rata nel  palazzo  Riccardi,  che  ha  per  soggetto  principale  parimenti 
l'Adorazione  de'  Magi,  in  essa  egli  si  studiò  di  sfoggiare  una  ricchezza 

(1)  Staccate  dal  muro  stanno  ora  collocate  nello  stesso  ambiente  del  Cenacolo 
rammentato. 
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di  motivi  sorprendente,  pure  rimanendo  sempre  inferiore  al  suo  mae- 
stro rispetto  al  concetto  spirituale  dell'opera.  Così  che  il  nostro  sto- 
riografo confrontandolo  con  lui  esce  opportunamente  nei  termini  se- 
guenti :  «  Dalla  visione  dell'arte  che  s'india  in  Beato  Angelico  passò 
a  quella  della  magnificenza  medìcea,  e  se  non  ebbe  ali  per  seguire 
la  prima,  trovò  la  tavolozza  per  rappresentare  la  seconda  ». 

Da  Firenze  ad  Arezzo  è  breve  il  passo.  In  quest'ultima  città  ci 
si  offre,  pochi  anni  dopo  la  metà  del  secolo,  nuova  testimonianza  della 
potenza  rappresentativa  dell'arte  toscana,  l'opera  magistrale  di  Pier 
della  Francesca,  ossia  le  sue  pitture  murali  illustranti  la  leggenda 
della  Santa  Croce,  secondo  i  racconti  di  Iacopo  da  Voragine,  il  noto 
autore  delle  vite  dei  Santi,  raccolte  nella  sua  Leggenda  aurea  (1). 

In  codesto  ciclo  di  affreschi,  non  ostante  la  loro  rigidezza  primi- 
tiva, ciascuno  può  avvertire  come  «  la  scienza  aiutò  l'arie  al  nuovo 
progresso  »  per  parte  di  chi  si  distinse  fra  i  contemporanei  come  in- 
signe scienziato  non  meno  che  artista.  Bene  fece  quindi  il  Venturi  di 
unire  al  suo  testo  buon  numero  di  illustrazioni  grafiche  ricavate  dagli 
originali  (2). 

* 
*   * 

Fra  i  pittori  fiorentini  della  seconda  metà  del  secolo  vuoisi  ram- 
mentare Alessio  Baldovinetti,  come  tale  nella  cui  pratica  si  rivela  tut- 
tora un  certo  nesso  coU'arte  dell'Angelico.  Nel  tempo  stesso  si  vedono 
derivare  da  lui  i  Fratelli  Pollaiuolo.  Mentre  infatti  nella  Galleria  del- 
l' Accademia  si  riscontra  chiaramente  la  sua  mano  nel  compimento  di 
una  serie  di  quadretti  illustranti  la  vita  di  N,  S.,  incominciata  ed 
eseguita  in  gran  parte  dal  Frate,  nella  cappella  del  Cardinale  di  Por- 
togallo a  San  Miniato  lavorarono  a  gara  Alessio  e  i  fratelli  suddetti. 

A  proposito  di  Antonio  Pollaiuolo  poi  ci  è  grato  constatare  qui, 
come  il  nostro  critico  gli  renda  giustizia  riconoscendo  la  sua  mano 
in  uno  dei  più  squisiti  ritratti  del  Quattrocento,  qual'è  quello  della 
moglie  di  Giovanni  de'  Bardi,  vista  di  profilo,  divenuto  ormai  l'em- 
blema rappresentativo  di  quel  gioiello  di  Museo  ch'è  la  Fondazione 
Poldi  Pezzoli  in  Milano.  Pervenuto  in  quell'ambiente  quale  opera  di 
Pier  della  Francesca,  non  tardò  la  critica  piii  oculata  ad  accorgersi 
che  di  fronte  ad  una  manifestazione  di  forme  così  rafiBnate  non  reg- 
geva tale  attribuzione,  non  riescendo  per  un  altro  verso  persuasivi 
altri  nomi  proposti,  come  quelli  di  Domenico  Veneziano  e  di  Andrea 
Verrocchio,  là  dove  tutto  nel  dipinto  concorre  a  confermare  la  mano 
dell'orefice  per  eccellenza  su  nominato  (3). 

(1)  Una  accurata  traduzione  in  lingua  francese  di  detta  opera  pubblicata 
pochi  anni  or  sono  è  quella  che  porta  il  titolo  seguente  :  Le  bienheurcux  Jacques 
de  Voragine  -  La  Legende  dorée,  traduite  du  latin  d'après  les  plus  anciens  ma- 
nuscrits,  avec  une  introduction,  des  notes,  et  un  index  alphabétique,  par  Téodor 
DE  Wyzewa.  Paris,  1902.  Perrin  et  C.ie.  libraires-editeurs. 

(2)  Una  notevole  monografia  consacrata  a  tanto  artista  è  quella  che  si  è  preso 
a  cuore  di  pubblicare  Corrado  Ricci  in  una  edizione  di  formato  grande,  corre- 
data di  ottime  tavole. 

(3)  «  Il  ritratto  mostra  tutta  l'arte  d'Antonio,  ne'  capelli  setolosi,  lumeggiati 
di  bianco,  nel  duro  taglio  delle  nari,  nei  contorni  di  un  segno  scuro,  nella  ri- 
cerca della  tessitura  della  manica  a  fiorami,  delle  orlature,  della  fettuccia  avvolta 
fra  i  capelli  ».  (Venturi). 
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Dove  non  sapremmo  se}i:uire  il  prof.  V^entiiri  invece  si  è  nel  ten- 
tativo di  accreditare  ai  pittore  Fra  Diamante,  nominato  quale  seguace 
di  Fra  Filippo  Lippi,  un  intiero  scomparto  nella  serie  di  afTreschi  de- 
coranti le  pareti  della  Cappella  Sistina,  quello  cioè  a  dire  dov'è  rap- 
presentata la  Sommersione  di  Faraone  nel  Mare  Rosso,  in  sejiuito  al- 
l'esodo del  popolo  d'Israele.  Crediamo  in  vero  che  difficilmente  allo 
storiografo,  sia  colla  parola  sia  colle  figure  che  adduce,  verrà  fatto 
di  persuadere  del  suo  assunto  ì  competenti  nella  materia,  in  sostitu- 
zione dell'opinione  generalmente  avvalorata  che  il  riparto  indicato 
appartenga  al  novero  di  quelli  eseguiti  da  Cosimo  Rosselli,  in  colla- 
borazione col  giovane  allievo  Piero,  detto  di  Cosimo,  dal  nome  del 
suo  maestro  stesso.  Tanto  più  da  che  sta  il  fatto  non  esserci  stata 
tramandata  alcuna  opera  accertata  dello  scolaro  di  Fra  Filippo,  mentre 
certo  documento  che  viene  addotto  quale  testimonianza  che  il  pittore 
Don  Diamante  avesse  eseguito  dei  lavori  per  Sisto  IV  in  una  sua  cap- 
pella è  troppo  indeterminato  per  poter  dedurre  quanto  il  Venturi  ere 
derebbe  potere  stabilire  nella  sua  tesi. 

Fra  i  precursori  del  sommo  i'^iorentino,  al  nome  del  quale  si  as- 
socia essenzialmente  la  rinomanza  della  Cappella  Sistina,  tiene  il  posto 
più  eminente  quel  Sandro  Botticelli,  oggidì  tanto  e  non  senza  buone 
ragioni  esaltato  e  ricercato  nelle  sue  opere.  Nella  Sistina  stessa  la 
sua  mano  ben  si  riconosce  con  piena  sicurezza  in  tre  dei  grandi  quadri 
lungo  le  pareti  ;  quadri  che  si  distinguono  fra  tutti  per  tratti  di  grazia 
e  di  vivacità  singolari. 

Le  pagine  che  gli  sono  dedicate  nell'opera  che  ci  sta  sotto  mano, 
per  quanto  alcune  riserve  si  vorranno  fare  su  taluni  giudizi  e  ap- 
prezzamenti dell'autore,  pure  saranno  seguite  con  piacere  da  quanti 
le  andranno  meditando  in  relazione  a  così  attraente  soggetto.  Giu- 
stamente vi  è  presa  in  considerazione  la  derivazione  dell'artista  dal 
valente  maestro,  Fra  Filippo  Lippi,  ben  che  slimiamo  che  alcuni  dei 
quadri  di  Madonne  schierati  nella  serie  delle  sue  opere  primitive  siano 
da  ritenersi  di  mano  di  altri  scolari  del  Frate,  meno  forti  del  nostro 
Sandro. 

Sensibile  in  pari  tempo  al  profumo  che  emana  dalle  rinomate  com- 
posizioni del  maestro,  tratte  dal  mondo  della  poesia  mitologica,  che 
costituiscono  tuttora  il  vanto  delle  raccolte  fiorentine,  passa  poi  ad 
illustrare  uno  dei  più  impressionanti  quadri  sacri,  eseguito  a  quanto 
pare  poco  tempo  dopo  il  ritorno  da  Roma,  e  lo  qualifica  con  termini  ade- 
guatamente scelti,  che  meritano  di  essere  qui  trascritti:  «  Circa  a  quel 
tempo,  abbandonata  la  forma  consueta,  rettangolare  o  quadrata  de'  di- 
pinti, Sandro  pensò  di  ottenere  un  grande  equilibrio,  disponendo  Ma- 
donne ed  angioli  entro  un  tondo  o  un  medaglione;  cosi  come  appaiono 
incise  le  figure  etrusche  negli  specchi.  K  dipinse  il  Mannifìcat,  ora 
agli  Uffizi,  rappresentando  la  Regina  dei  cieli  inondata  di  sole,  coro- 
nata di  stelle,  fulgente  d'oro,  mentre  gli  angioli  tengono  delicatamente, 
solo  coU'indice,  sul  capo  celeste  la  corona  regale.  Le  mani  delle  figure 
sfiorano  appena  le  cose;  un  ritmo  di  colori  azzurri  e  rosei  con  lumeg- 
giature d'oro  dà  quasi  il  sacro  gaudio  della  laude  intonata  da  voci 
argentine,  accompagnata  dal  suono  di  un'arpa». 

Non  riescono  spiegabili  d'altro  canto  le  riserve  dal  critico  espresse 
a  proposito  di  certi  quadri  ben  improntali  dei  caratteri  del  maestro 
stesso.  Così  quando  vuole  vedere  la  mano  di  qualche  suo  aiuto  in  una 
pala,  generalmente  tenuta  fra  le  più  pregevoli  di  Sandro,  da  lui  ese- 
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Madonna  col  Bambino,  di  Lkonarix»  oa  Vinci. 

(Collezione   |iriv!ila.  IMcInibiiriio). 
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guita,  come  consta,  fra  il  1484  e  il  1485  d'incarico  di  Agnolo  de'  Bardi 
per  la  sua  cappella  in  Santo  Spirito  a  Firenze,  passata  di  poi  a  far 
parte  della  Galleria  di  Berlino  (1).  Intendesi  la  tavola  di  forma  qua- 
drata nella  quale  il  pittore  imaginò  sopra  un  fondo  a  tre  nicchie,  for- 
mate da  folte  ramificazioni  di  palme,  di  cipressi  e  di  mirti,  le  figure 
della  Madonna  che  porge  il  seno  a  Gesù,  e  i  due  santi  Giovanni,  l'Evan- 
gelista, e  il  Battista. 

Né  è  da  credere  sia  per  trovare  maggiore  consentimento  il  suo 
giudizio  inteso  a  collocare  fra  le  opere  di  minor  conto  la  graziosa  Ma- 
donna del  Museo  Poldi,  accompagnata  da  quel  suo  Bambino  cosi  ani- 
mato e  così  tipico  fra  le  figure  create  dal  pennello  del  Botticelli  (2). 

Delle  disposizioni  ideali  dell'eletto  artista  ci  rimane  un  insigne 
ricordo  nella  serie  di  disegni  da  lui  eseguiti  per  Lorenzo  di  Pier  Fran- 
cesco de'  Medici  ad  illustrazione  dei  Canti  della  Divina  Commedia, 
ora  divisi  fra  il  Gabinetto  delle  stampe  a  Berlino  e  la  Biblioteca  Va- 
ticana. A  dir  vero  l'artista  che  fra  tutti  sarebbe  stato  chiamato  me- 
glio d'ogni  altro  a  illustrare  le  descrizioni  e  gl'intenti  del  divino  poeta 
sarebbe  stato  il  suo  amico  Giotto,  dai  tratti  grandiosi  e  severi,  adeguati 
al  pensiero  dantesco. 

Per  parte  del  concittadino  quattrocentista  non  c'era  da  aspettarsi 
naturalmente  se  non  una  interpretazione  adeguata  a'  suoi  tempi,  e  come 
tale  vi  si  manifesta  infatti  il  nostro  interprete  con  tutti  i  suoi  carat- 
teri personali,  il  più  degno  indubbiamente  fra  tutti  i  contemporanei 
di  essere  incaricato  di  simile  assunto. 

Ora,  poiché  gli  originali  di  detti  disegni  non  sono  facilmente  ac- 
cessibili a  tutti,  ci  piace  porgerne  qui  un  esempio,  in  proporzioni  ri- 
dotte, qual'é  ricavato  da  un  ottimo  fac-simile  eseguito  a  Berlino,  dove 
si  trova  il  numero  maggiore  degli  originali,  acquistati  a  Londra  pa- 
recchi anni  or  sono  dalla  raccolta  Hamilton.  11  foglio  che  presentiamo 
si  riferisce  al  Canto  III  del  Paradiso,  il  cui  argomento  é  espresso  nei 
versi  seguenti: 

Quelle  che  d'esser  vergiuette  e  pure 

Avean  promesso  eoa  lor  voto  a  Dio, 

Ma  poi  da  forza  altrui  uou  fur  sicure, 
Benché  serbasser  cuor  pudico  e  pio, 

Mostrau  quassuso  loro  eterna  pace, 

E  mercè  giusta  di  santo  desio; 
Tal  condizion  Piccarda  nota  face. 


(1)  Vedasi  quanto  viene  riferito  in  argomento  dal  Catalogo  del  Kaiser  Frie- 
drich Museiim,  compilato  dal  dott.  Bode  e  confermato  dal  Morelli  nel  III  vo- 
lume de'  suoi  Knnstcritische  Studicn. 

(2)  E  che  dire  del  suo  giudizio  sprezzante  intorno  ai  tre  quadri  della  Galleria 
Morelli  in  Bergamo?  Non  riconosce  cioè  la  superiorità  del  ritratto  di  GiuUano 
de'  Medici  (col  suo  sfondo  a  finestra  aperta)  in  confronto  di  quello  eh' è  a  Ber- 
lino (a  fondo  d'ogni  luce  muto)  ;  dà  ad  uno  dei  peggiori  scolari  del  Botticelli  la 
mezza  figura  del  Redentore,  che.  per  quanto  brutto  di  tratti,  ha  una  forza  di  co- 
lorito e  di  disegno  tutta  degna  del  maestro  (come  era  del  maestro  la  corrispon- 
dente figura  della  Madonna,  acquistata  a  Firenze  dalla  defunta  Granduchessa 
Maria  di  Russia)  ;  infine  indica  la  tavola  maggiore,  coll'animatissima  Storia  di  Vir- 
ginia, come  tutta  guasta,  mentre  ad  eccezione  della  parte  centrale,  che  aveva  sof- 
ferto infatti,  è  conservatissima. 
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l  versi  del  Canto  che  più  precisamente  corrispondono  alla  com- 
posizione botlicelliana  ci  spiegano  perchè  il  poeta,  accompagnato  da 
Beatrice,  presenta  la  testa  disegnala  rij)eliitamenle  in  senso  contrario. 
.Sono  i  versi  dal  ÌO"  al  iii",  del  seguente  tenore  : 

Quali  per  vetri  trasparenti  e  tersi 

O  ver  por  acque  nitide  e  tranquillo 

Non  sì  profonde  che  i  fondi  sian  persi, 
Tornan  de'  nostri  visi  le  postille 

Debili  si  che  perla  in  bianca  fronte 

Non  vien  men  tosto  alle  nostre  pupiUe; 
Tali  vid'io^più  faccio  a  parlar  pronte: 

Per  ch'io  dentro  all'error  contrario  corsi 

A  quel  ch'accese  amor  tra  l'uomo  e  il  fonte. 
Subito,  sì  com'io  di  lor  m'accorsi, 

Quelli  stimando  specchiati  sembianti 

Per  veder  di  chi  fossor  gli  occhi  torsi  ; 
E  nulla  vidi  e  ritorsili  avanti 

Dritti  noi  lume  della  dolce  guida 

Che  sorridendo  ardea  negli  occhi  santi. 


Un'altra  cara  e  gentile  figura  d'artista  appartenente  alla  seconda 
metà  del  xv  secolo  è  Filippino  Lippi. 

Perduto  il  padre  all'età  di  dodici  anni,  egli  è  da  considerare  né 
pili  né  meno  che  discepolo  del  Botticelli,  e  talune  sue  opere  furono 
già  scambiate  con  quelle  di  Sandro. 

Notevole  è  l'evoluzione  da  lui  compita  nei  pochi  decenni  di  sua 
vita,  evoluzione  che  si  manifesta  ove  si  prendano  per  punto  di  par- 
tenza i  suoi  primi  lavori  eseguiti  a  compimento  delle  parti  rimaste 
sospese  nella  Cappella  Brancacci  dopo  la  morte  di  Masaccio  (lavori 
ispirati  ad  un  semplice  e  parco  naturalismo),  e  si  prosegua  poi  la  sua 
carriera  fino  a'  suoi  ultimi  anni,  ai  quali  appartengono  le  pitture  so- 
vracariche  dei  piìi  svariati  ed  eccessivi  particolari,  ond'è  coperta  tutta 
quanta  la  Cappella  Strozzi  in  Santa  Maria  Novella,  non  che  la  grande 
pala  d'altare  fatta  per  la  famiglia  Lomellini  a  Genova  ed  alcuni  altri 
quadri. 

Come  suo  capolavoro,  comunque  sia,  e  come  espressione  tipica 
della  squisitezza  dell'arte  fiorentina  nel  penultimo  decennio  del  Quat- 
trocento sarà  rimasta  impressa  ad  ogni  estimatore  del  bello  ideale  la 
sua  tavola  deìV Apparizione  della  Vergine  a  San  Bernardo,  che  si  am- 
mira tuttodì  nella  chiesa  della  Badia  (1). 

Lasciando  da  parte  gli  astri  minori,  benché  non  privi  di  merito, 
che  pullularono  attorno  ai  grandi,  non  sapremmo  dimenticare  quel  Pier 
di  Cosimo,  che  per  certe  sue  qualità  occupa  un  posto  speciale  fra  i  suoi 


(1)  Non  sapremmo  se  non  approvare  la  distinzione  che  fa  il  Venturi  nel  ne- 
gare a  Filippino  stesso  un'opera  quale  la  tavola  della  Madonna  in  adorasione  del 
Bambino,  entrata  pochi  anni  or  sono  sotto  il  suo  nome  in  Galleria  degli  Uffìzi,  e 
nell'affermargli  all'incontro  il  grande  e  bellissimo  tondo  della  Galleria  Corsini  sul 
Lungarno  (da  lui  riprodotto  a  p.  (>52),  che  da  ivlcuni  critici  oggidì  vorrebbe  es- 
sergli contoso.  È  codesto  uno  di  quei  dipinti  che  saprebbero  farsi  vio  pili  valore, 
so  una  mano  sapiente  fosso  chiamatti  a  ripristinarlo  dognamonto. 
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compaesani.  Scolaro  di  Cosimo  Rosselli,  uno  dei  più  mediocri  pittori  che 
collaborarono  nella  Sistina,  egli  se  ne  distacca,  non  solo  per  essere  do- 
tato d'ingegno  molto  più  vivo  ed  espressivo,  ma  anche  perchè  si  di- 
stinse fra  tutti  i  compagni  per  la  singolare  forza  ed  intensità  di  colorito 
adottato  ne'  suoi  dipinti.  Trascurò  il  nostro  critico  di  rilevare,  come 
si  conveniva,  questa  qualità  di  Piero,  come  si  scordò  di  descrivere  fra 
le  sue  opere  un  quadro  della  Galleria  di  Berlino  rappresentante  V Ado- 
razione dei  Pastori,  di  una  intonazione  così  calda  e  nutrita  da  far 
pensare  veramente  ad  un  contatto  con  qualche  pittore  dell'Alta  Italia. 
Tant'è  vero  che  il  dipinto  per  lo  passato  veniva  considerato  quale  opera 
del  nostro  forte  coloritore  Gaudenzio  Ferrari  (1)  per  quanto  i  tipi  non 
s'accordassero  co'  suoi. 

Tutto  considerato  sarebbe  da  raccomandare  quindi  agli  studiosi 
critici  d' indagare  ulteriormente  se  siensi  verificate  in  realtà  delle 
relazioni  fra  Piero  e  i  pittori  di  Lombardia,  -  forse  pel  tramite  di  Leo- 
nardo da  Vinci  col  quale  si  sa  avere  egli  avuto  personale  contatto. 

Il  Venturi  invece  riscontra  piuttosto  nelle  opere  del  nostro  artista 
l'impressione  subita  alla  vista  di  produzioni  provenienti  dalla  scuola 
fiamminga,  principalmente  da  che,  pervenuto  al  posto  cui  era  desti- 
nato, vale  a  dire  sull'altare  di  Santa  Maria  Nuova,  dovette  aver  fatto 
epoca  in  Firenze  l'importante  trittico  di  Ugo  van  der  Goes,  eseguito 
per  Tommaso  Portinari,  ora  visibile  in  Galleria  degli  Uffizi.  Senza 
voler  negare  per  parte  nostra  questa  influenza  crediamo  sarebbe  da 
constatare  eziandio  nell'operato  di  altri  Fiorentini  e  forse  in  partico- 
lare modo  in  certe  opere  di  Filippino  Lippi. 

Dove  ci  saremmo  aspettato  un  po'  più  d'entusiasmo  per  parte  del 
nostro  professore  si  è  quando  egli  non  rammenta  se  non  troppo  fuga- 
cemente un'opera  cosi  prelibata  di  Piero,  qual'è  la  sua  Santa  Maria 
Maddalena  affacciata  ad  una  finestra,  un  libro  tra  le  mani,  posto  sul 
parapetto. 

In  vero,  se  è  noto  quasi  proverbialmente  essere  stato  colto  da 
sonno  talvolta  il  sommo  Omero  nella  sua  Iliade,  non  si  offenderà  il 
prof.  Venturi  di  essere  colto  in  simile  condizione  una  volta  tanto  nel 
caso  di  che  si  tratta.  Invece  di  limitarsi  infatti  ad  osservare  come  il 
vaso  degli  unguenti  collocato  a  canto  alla  figura  (ch'egli  ritiene  rap- 
presentare una  gentildonna  fiorentina),  le  appartiene  non  come  distin- 
tivo, ma  per  l'acconciatura;  le  cliiome  di  lei  sono  ben  pettinate  e  or- 
nate di  perle,  col  cerchietto  di  Santa  alV intorno,  -  sarebbe  stato  equo 
avesse  fatto  risaltare  la  purezza  spirituale  ond'è  improntata  nel  suo 
atteggiamento  e  nell'espressione  questa  incantevole  figura,  così  soli- 
damente dipinta  e  piena  di  rilievo.  La  quale  fortunatamente  è  rimasta 
assicurata  al  patrimonio  artistico  nazionale  da  che  venne  un  paio  di 
anni  or  sono  ceduta  al  nostro  Governo  al  prezzo  modico,  considerata 
l'eccellenza  dell'opera,  di  38  mila  lire  dall'illustre  senatore,  barone 
Giovanni  Barracco,  da  quell'insigne  Mecenate  cioè,  che  fece  dono 
alla  città  di  Roma  del  suo  prezioso  Museo  di  sculture  dell'antichità 
classica. 

Come  il  più  spiccato  rappresentante  della  pittura  fiorentina  del- 
l'ultimo quarto  del  secolo  si  può  qualificare  Domenico  Ghirlandaio, 
che  lavorò  spesso  col  fratello  Davide.  La  gloria  di  Domenico  risplende 

(1)  Sotto  questo  nome  vedesi  registrato  il  quadro  nel  Catalogo  della  Galleria 
di  Berlino  redatto  dal  prof.  Waagen  e  pubblicato  nel  1860. 
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massimamente  nella  schiettezza  e  nella  finitezza  de'  suoi  inolteplici 
affreschi,  eseguiti  da  piima  a  San  Cìimignano,  poscia  a  Roma  nella 
Sistina,  dove  fece  il  contratto  col  Botticelli,  col  Perugino  e  col  Ros- 
selli per  decorarne  le  pareti,  infine  a  Firenze  in  Santa  Trinità,  nel- 
l'imponente coro  di  Santa  Maria  Novella  e  in  Ognissanti,  11  distin- 
guere nelle  sue  più  vaste  imprese,  dove  la  figura  umana  è  effigiata 
con  un  realismo  così  sano  e  veritiero,  quanta  parte  spetti  al  maggiore 
fratello  e  quanta  al  minore,  oggidì  non  è  certamente  la  più  facile  cosa, 
e  si  può  ciedere  che  il  Venturi  siasi  lasciato  trasportare  talora  da  im- 
pressioni troppo  soggettive  nell' attribuire  a  Davide  certe  parti,  anche 
fra  le  più  eccellenti,  che  si  avrebbero  a  ritenere  degne  all'intutto  del- 
l'artista più  eminente. 

Non  trascura  di  rammentare  fra  le  belle  tavole  del  maestro  lo 
stupendo  profilo  di  Giovanna  Albizi  Tornabuoni,  ora  passato  a  far 
parte  della  raccolta  del  rinomato  miliardario  americano,  ma  ommette, 
certamente  per  semplice  dimenticanza,  un  grazioso  e  caratteristico 
quadretto  della  Galleria  di  Botino,  eseguito  un  anno  più  tardi,  cioè 
nel  1489,  rappresentante  Giuditta  munita  della  spada  e  seguita  dal- 
l'ancella, portante  sul  capo  un  canestro  colla  testa  recisa  di  Oloferne; 
pittura  che  può  servire  ad  attestare  quanto  fosse  in  arretrato  la  cri- 
tica mezzo  secolo  fa,  da  che  nel  già  rammentato  catalogo  del  1860 
passava  né  più  né  meno  che  per  opera  indubitata  di  Andrea  Man- 
tegna. 

* 
*   ♦ 

11  volume  del  Venturi  si  chiude  collo  studio  delle  opere  di  pit- 
tura di  Andrea  del  Verrocchio  e  di  quanto  a  queste  si  rannoda  per 
parte  de'  suoi  scolari,  fra  i  quali  emergono  Leonardo  da  Vinci  e  Lo- 
renzo di  Credi. 

Che  il  maestro  sia  stato  innanzi  tutto  un  notevole  scultore,  nes- 
suno saprebbe  negarlo,  e  sta  in  fatto  che  il  suo  Davide^  il  Cristo  con 
San  Tommaso,  il  Colleoni,  per  non  rammentare  che  le  opere  di  pla- 
stica principali,  basterebbero  a  testimoniarlo.  Più  difficile  apparisce 
il  compito  di  farsi  un'idea  bene  determinata  di  quel  che  valesse  An- 
drea Verrocchio  nel  maneggio  del  pennello,  da  che  non  ci  rimane  quasi 
nulla  in  fatto  di  opere  di  pittura  da  polerglisi  assegnare  con  sicurezza. 
Se  si  avesse  a  giudicare  dal  solo  dipinto  attribuitogli  in  base  all'as- 
serzione del  Vasari,  vale  a  dire  dalla  tavola  del  Battesimo  di  X.  S. 
nel  Giordano,  condotta,  come  ciascuno  può  verificare,  in  modo  così 
stentato  e  duro,  si  avrebbe  a  conchiudere,  che  le  sue  facoltà  perso- 
nali emergessero  assai  più  nell'esercizio  dell'arte  plastica  che  non  in 
quella  della  pittura.  Nel  dubbio  se  l'opera  accennata  si  abbia  real- 
mente a  ritenere  di  sua  mano  o  no,  sembra  si  abbia  a  tenere  conto 
di  una  circostanza  avvertita  dal  Morelli  ed  è  quella  della  notevole 
corrispondenza  della  testa  di  Nostro  Signore  con  quella  di  Golia,  in 
bronzo,  posta  sotto  i  piedi  del  mirabile  Davide,  circostanza  che  par- 
lerebbe in  favore  dell'autenticità  della  pittura,  come  opera  dello  stesso 
autore  (1). 

Esiste  tuttavia  un  altro  quadro  al  quale  il  Verrocchio  deve  avere 
posto  mano,  perché  a  lui  allogata  nel  1 478,  ed  è  la  grande  pala  della 

(1)  Vedi  il  tersso  volume  dei  Kiiiistcritischc  Sludien  d'iviiii  Lormoliift,  [la- 
gioa  3G. 
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Madonna  di  Piazza,  tuttora  visibile  nel  duomo  di  Pistoia.  Ma  se  in 
questa  alcune  parti  appariscono  tali  da  rivelare  la  mano  del  maestro, 
vuoisi  ritenere  sia  stata  eseguita  nell'essenziale  dal  suo  giovane  allievo 
Lorenzo  di  Credi  (1). 

Dotato  quest'ultimo  di  natura  diligente  ed  accurata,  quale  mera- 
viglia che  taluna  produzione  della  sua  fresca  età  sia  stata  scambiata 
per  opera  del  riputato  maestro  ovvero  del  vie  più  insigne  suo  condi- 
scepolo, Leonardo  da  Vinci?  Caso  questo  verificatosi,  se  non  andiamo 
errati,  nel  ritratto  della  così  detta  Ginevra  di  Benci,  della  Galleria 
Liechtenstein.  Pittura  codesta  sempre  accessibile  alla  disamina  degli 
intelligetiti  grazie  alla  liberalità  del  proprietario,  mentre  alcuni  critici 
hanno  voluto  vedervi  la  mano  del  Verrocchio,  altri  quella  del  Vinci, 
stimiamo  dal  canto  nostro  abbia  colto  nel  segno  il  prof.  Venturi  pre- 
sentandocela nel  suo  testo  non  meno  che  nella  riproduzione  grafica 
quale  opera  di  Lorenzo  di  Credi,  -  per  un  verso  più  raffinato  del 
maestro,  per  l'altro  assai  inferiore  nella  concezione  spirituale  al  con- 
discepolo che  si  rese  immortale  come  autore  della  impareggiabile 
effigie  della  Gioconda. 

A  Leonardo  il  nostro  storiografo  nel  presente  volume  dedica  poche 
pagine,  non  seguendolo  nella  sua  carriera  artistica  se  non  sino  alla 
vigilia  del  suo  trasferimento  da  Firenze  a  Milano  (a.  1485).  Dopo  ac- 
cennato alla  parte  presa  nella  esecuzione  della  tavola  del  Battesimo, 
del  maestro  suo,  non  poteva  fare  a  meno  di  trattare  l'argomento  del 
quadro  delV Annunciazione,  oggi  esposto  in  Galleria  degli  Uffizi  sotto 
il  suo  nome.  Misterioso  problema,  che  attenderà  all'infinito  la  sua  riso- 
luzione, da  cui  avrebbe  a  scaturire  la  conoscenza  del  vero  autore  del- 
l'opera. 

Il  Venturi,  senza  curarsi  del  luogo  di  provenienza  della  medesima, 
dove  passava  per  opera  di  uno  dei  Ghirlandai,  la  descrive,  la  esamina, 
riscontrandovi  indizi  e  qualità  tali  da  accreditarla  a  Leonardo,  ap- 
prossimativamente ventenne. 

Non  così  parecchi  altri  critici  di  vaglia,  i  quali  non  sanno  scor- 
gervi l'unghia  del  leone.  E  davvero,  se  si  pensa  che  a  lui,  giovane 
ancora,  bastò  l'animo  di  comporre  e  di  abbozzare  sulla  tavola  un'opera 
così  profondamente  intesa  e  largamente  trattata  qual'  è  quella  che  ha 
per  soggetto  V Adorazione  de'  Magi  (parimenti  agli  UfBzi)  -  apparisce 
ben  meschino  e  duro  al  confronto  il  quadro  deW Annunciazione. 

Vuoisi  qui  rammentare,  che  quest'ultimo  fino  ad  una  cinquantina 
d'anni  fa  veniva  conservato  nella  chiesa  della  Badia  di  Montoliveto, 
fuori  Porta  San  Frediano,  dove  a  nessuno  mai  era  passato  per  la  mente 
si  avesse  a  considerare  quale  opera  di  Leonardo,  -  non  esistendo  nem- 
meno alcuna  tradizione  in  proposito.  Non  fu  quindi  se  non  quando 
il  quadro  fu  trasportato  in  Galleria,  che  un  critico  eminente  bensì  e 
di  venerata  memoria,  il  barone  Carlo  di  Liphart,  sorse  a  sostenere 
trattarsi  di  un'  opera  giovanile  del  grande  Fiorentino;  giudizio  con- 
diviso oggi  stesso  da  autorità  rispettabili,  ma  combattuto  nullameno, 
come  si  disse,  da  giudici  ben  competenti  in  fatto  di  studi  leonardeschi. 

Se  in  questo  caso  non  venne  raggiunta  pertanto  l'unanimità  di 
consenso  per  parte  degl'intelligenti,  più  facilmente  crediamo  si  vedrà 

(1)  Ci  reca  meraviglia  che  U  Venturi  nou  ammetta  senz'altro  Lorenzo  quale 
collaboratore  del  Verrocchio  nel  quadro  di  Pistoja,  dove  pur  si  manifestano  tanti 
tratti  specifici  di  lui,  che  ritornano  in  altre  opere  de'  suoi  più  verdi  anni. 
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effettuata  relativamente  ad  un  altro  dipinto  di  molto  minori  dimen- 
sioni ma  di  analogo  soggetto,  conservato  nella  Galleria  del  liOuvre, 
a  pochi  passi  dalla  celebrata  Madonna  delle  roccie;  dipinto  che  al  pari 
di  detta  Madonna  si  distingue  per  una  morbidezza  ed  una  grazia  dav- 
vero eminentemente  leonardesche. 

11  Venturi  alla  sua  volta  non  esita  ad  accoglierlo  come  raro  frutto 
dell'attività  giovanile  del  Vinci  e  ne  porge  la  riproduzione  a  pag.  Wl. 

Più  affermativi  del  professore  in  un  altro  {)unto,  saremmo  inclinati  a 
rivendicare  qui  alla  primitiva  maniera  di  Leonardo  un  altro  quadretto, 
ch'egli,  -non avendo  probabilmente  mai  veduto  la  pittura  originale,  -  si 
limita  a  relegare  fra  le  opere  di  un  mediocre  seguace  del  Verrocchio.  In- 
lendesi  certa  piccola  Madonna,  che  sorridendo  al  Bambino  gli  porge  un 
piccolo  fiore.  Come  e  quando  abbia  lasciato  i  patrii  colli  per  andare  a 
finire  in  Russia,  non  consta.  Oggidì  viene  conservato  a  Pietroburgo  in 
casa  privata,  dove  ebbe  agio  di  esaminarla  pochi  mesi  or  sono  lo 
scrivente  e  a  libarne  le  finezze,  quasi  celate  sotto  l'aspetto  di  un  timido 
e  starebbesi  per  dire  infantile  tentativo.  Tentativo  non  interamente 
riescito  certamente,  se  si  pone  mente  a  diverse  sensibili  diseguaglianze 
ed  imperfezioni,  ma  che  palesa  ciò  non  ostante  molti  particolari  che 
si  ritrovano  nelle  opere  note  dell'autore,  specie  pel  modo  di  intendere 
e  di  modellare  le  forme  umane.  Argomento,  che  meritando  di  essere 
studiato  a  fondo  e  sviscerato  opportunamente,  vorrà  a  suo  luogo  e 
tempo  essere  preso  seriamente  in  considerazione,  -  non  foss'altro  quando 
si  pensi  quanto  scarse  siano  le  traccie  rimasteci  del  grande  uomo  in 
opere  di  pittura  di  sua  mano. 

Fra  queste  vengono  debitamente  ricordate  dal  Venturi  sulla  fine 
del  suo  volume  le  tavole  deìV Adorazione  de'  Magi  e  del  San  Girolamo, 
entrambe  soltanto  abbozzate.  «  Ma  né  l'Adorazione  de' Magi,  né  il  San 
Girolamo,  soggiunge  conchiudendo,  né  altre  opere  posteriori,  espres- 
sero tutto  quello  che  Leonardo  pensava,  perchè  l'infinito  moltiplicarsi 
delle  intenzioni  a  certo  punto  colpiva  d'inerzia  la  facoltà  attiiatrice. 

«  Leonardo  assurgeva  con  la  forma  all'idea,  e  i  caratteri,  come  il 
significato,  il  movimento  e  l'effetto  delle  figure  si  arrendevano  al  genio 
investigatore  della  ragione  d'ogni  cosa,  che  voleva  i  movimenti  an- 
nunziatori  del  moto  delV animo,  e  i  componimenti  delle  istorie  dipinte 
producessero  nei  riguardanti  il  medesimo  effetto  creato  dalle  linee  e 
dai  colori. 

«  Il  genio  universale  di  Leonardo  precorse  i  tempi.  Perciò,  sebbene 
più  anziano  dì  tutti  quei  «  semidei  »  che  parvero  nel  Cinquecento  rin- 
novare in  Italia  un  età  d'oro,  Leonardo  si  considera  ragionevolmente 
della  loro  schiera.  Nel  secol  nuovo  ch'egli  preconizzò,  non  fu  il  più  ve- 
nerato o  il  più  seguito,  perché  giganteggiò  a  parte,  solitario,  incom- 
preso. Altri  furono  gli  autori  del  Cinquecento;  egli  ne  fu  il  precursore  *. 

Una  riserva  per  verità  stimiamo  rimarrebbe  da  farsi  su  quanto 
qui  venne  espresso  dal  nostro  autore,  cioè  sul  presentarci  il  Vinci 
come  un  «  solitario,  incompreso  »,  quasi  fosse  stato  dimenticato  il  posto 
importante  ch'egli  seppe  conquistarsi  alla  Corte  sforzesca  e  al  dominio 
spirituale  esercitato  su  ben  parecchi  allievi,  come  caposcuola  della 
pittura  lombarda  del  Cinquecento. 
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Come  si  rilevò  da  principio,  la  materia  da  trattare  per  esaurire 
l'argomento  contenente  le  più  distinte  manifestazioni  della  pittura  nel 
Quattrocento  è  così  vasta  che  non  potè  essere  contenuta  se  non  par- 
zialmente nel  settimo  volume  della  Storia  dell'  Arte  italiana  dì  Adolfo 
Venturi.  Ne  costituirà  necessario  compimento  quindi  il  volume  se- 
guente. In  questo  l'autore  dovrà  trattare  di  quello  che  produsse,  nello 
stesso  campo  della  pittura,  l'arte  italiana  nella  seconda  metà  del  xv  se- 
colo in  tutta  l'Alta  Italia;  illustrata  da  artisti  quali  i  fratelli  Bellini, 
il  Mantegna  e  tanti  altri  valenti  compaesani,  contemporaneamente  alla 
forte  triade  ferrarese  di  Cosimo  Tura,  Francesco  Cossa,  Ercole  Roberti; 
mentre  in  Lombardia  emergono  Vincenzo  Foppa  e  Ambrogio  Borgo- 
gnone. Scendendo  parallelamente  all'Adriatico,  dopo  aver  fatto  sosta  a 
Bologna,  ci  abbatteremo  nel  potente  Melozzo  da  Forlì  colle  sue  dira- 
mazioni nell'Italia  Centrale  e  a  Roma  in  ispecie,  a  Perugia  in  messer 
Pietro  co'  suoi  predecessori  e  seguaci.  Nell'Italia  Meridionale  in  fine  si 
vedrà  grandeggiare  in  mezzo  a  diverse  influenze  esotiche  e  indigene 
queir  Antonello  da  Messina,  che  si  qualifica  pertanto  quasi  come  ar- 
tista internazionale. 

Colla  guida  del  sapiente  professore  si  verrà  rispecchiando  così 
quanto  di  più  importante  seppe  produrre  nella  pittura  il  nostro  glorioso 
Quattrocento,  e  ci  sarà  dato  profittare  delle  prerogati \'e  di  un'  opera 
nella  quale  è  tenuto  conto  debitamente  delle  fonti  letterarie  preesi- 
stenti, per  parte  di  chi  già  si  è  formato  criteri  propri  nella  materia. 

Né  vorrà  essere  disconosciuta  in  fine  la  fortunata  circostanza  del- 
l' accordo  preso  dall'  autore  con  un  editore  illuminato  quale  il  com- 
mendator  Ulrico  Hoepli  per  fare  largo  uso  del  copiosissimo  materiale 
grafico  oggidì  disponibile  e  attinto  nell'atto  pratico  non  solo  dai  nostri 
maggiori  fotografi,  Alinarì  e  Anderson,  ma  da  parecchi  altri  nazionali 
ed  esteri  altresì,  -  mercè  il  quale  viene  a  ravvivarsi  e  ad  acquistare 
vie  maggiore  chiarezza  quanto  viene  esposto  nel  testo. 

Gustavo  Frizzoni. 
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I. 
Nansen  nella  notte  polare. 


Notte  polare,  iridescente  velo 
d'una  luce  che  splende  e  che  s'invola; 
trascolorato  palpito  del  cielo 
dal  cupo  azzurro  al  pallido  viola; 
maga  che  versi  in  prodigo  tesoro 
fiotti  di  gemme  e  d'oro  ! 

Riverbero  sei  tu  d'una  fuggente 
età  che  indugia  ai  lembi  della  terra? 
Sei  tu  presagio  di  un'età  nascente 
che  da'  suoi  grembi  l'avvenir  disserra? 
Era  così,  nei  morti  evi  profondi, 
il  divenir  dei  mondi? 

Nei  crepuscoli  ardenti  ebbro  io  dileguo 
di  là  dal  solco  dello  strade  umane, 
e  con  trasumanato  occhio  perneguo 
languidi  aloni  e  fulgide  morgane; 
di  me  pervado  e  delle  mie  chimere 
le  mobili  atmosfere. 

Fosse  un  popolo,  qui!  Nel  cuore  enorme 
questi  drammi  del  ciel  riverberati 
vivrebber  tosto  in  favolose  forme: 
cavalcanti  Valchirie,  eroi  fatati. 
Ma  l'uomo  insino  a  te,  notte  del  polo, 
giunge  sperduto  e  solo! 
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Notte  polare,  sinfonia  di  luci 
da  lunghi  e  vasti  tremolìi  percorse, 
che  nei  ghiacci  del  mar  ti  riproduci; 
silenziosa  melodia,  che  forse 
udremo  un  dì,  nell'aura  affievolita 
d'una  più  tenue  vita! 

Quivi  forse  per  noi  tutti  i  ricordi 
dei  suoni  uditi  in  armonia  di  note, 
saran  tradotti  in  radiosi  accordi, 
in  armonia   di  vaghe  iridi  ignote. 
Di  quel  muto  conconto  or  tu  mi  schiudi 
i  tremuli  preludi. 

(Dal  ciclo  eroico  /  Pellegrini  del  polo). 


n. 
Tenerezze  incompiute. 


Transiti  d'aria  e  murmuri  di  piove 
su  teneri  foglieti  a  primavera, 
bisbiglio  incerto  come  di  preghiera 
tentata  da  sboccianti  anime  nuove; 

acque  di  lago  ed  acque  di  riviera 
che  un'ansia  vana  di  marea  commuove, 
anelanti  pur  sempre,  in  molli  prove, 
a  ricoprir  l'arena  e  la  scogliera; 

immagini  di  sogno  esili  e  belle 
che  svanite  nascendo,  e  vaghe  note 
spente  senza  comporvi  in  ritmo  pieno, 

tutte  io  vi  sento  in  queste  ore  di  stelle, 
in  questa  brama  di  carezze  ignote 
che  mi  risorge  e  mi  rimuore  in  seno. 

(Da  Rime  a  fior  di  silemio) . 

5  Voi.   CLIV,  Serie  V  -  !•  luglio  19H. 
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HI. 

Il  negro  in  tram. 


La  natura  ti  fa  tanto  lontano, 
come  qui  giungi,  insolito  straniero  ? 
PJcco,  al  fianco  mi  sta,  mite  ed  umano, 
il  paventato  continente  nero. 

Contempli  tu,  visitator  d'un  giorno, 
l'ansia  di  vita  che  l'Europa  investe, 
fra  te  pensando  al  libero  soggiorno 
de'  tuoi  sabbioni  e  delle  tue  foreste  ? 

No;  tu  vivi  fra  noi  :  rocchio  sopito, 
e  spente  in  cuor  le  nostalgie  supreme, 
tu  rechi  il  sonnolento  ozio  infinito 
dei  climi  stanchi  e  delle  razze  estreme. 

Pei  continenti  un  infrenabil  moto 
le  vecchie  latitudini  cancella, 
od  accorcia  le  vie  di  un  dì  remoto, 
quando  la  vita  era  feroce  e  bella. 

Le  riarse  tribù  ch'ebber  gli  asili 
sotto  il  torrido  sol  dell'equatore, 
che  noi  sognammo,  pallidi  Civili, 
cinte  di  lontananza  e  di  terrore, 

vedono  il  Bianco  che  s'avanza  immune, 
con  piccono  e  fucil  di  pioniere, 
o  in  lunghi  esigli  stingono  le  brune 
bellezze  al  ciel  di  civiltà  straniere. 
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Oh  va  via,  Negro  !  Stendasi  fra  noi 
tutta  ancora  la  storia  e  la  natura: 
vanne  alle  tombe  dei  piumati  eroi, 
là  nella  tua  selvaggia  Africa  oscura. 


&t5 


Torni  il  Simun  la  nube  inviolata 
che  gl'immani  deserti  avvolge  e  serra, 
e,  da  muraglie  di  mister  solcata, 
i  suoi  fascini  antichi  abbia  la  terra. 

E  voi  d'Europa,  che  irrompeste  primi 
sgominando  l' ignoto  al  Sud  profondo, 
frenate  il  corso,  rispettate  i  climi, 
restituite  le  distanze  al  mondo. 

(Da  Elegie  di  Basse  morenti). 

Giovanni  Beetacchi. 


Da  un  volumo  di  voi-si  che  si  pubblicherà  presso  la  ditta  Baldini  e  Castoldi,  Milano). 
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A  BORDO  DEI  TRANSATLANTICI. 


Si  è  molto,  molto  parlato  di  emigranti  e  di  emigrazione,  in  questi 
ultimi  tempi  ;  il  fenomeno  oramai  abituale,  e  pur  sempre  doloroso, 
nella  vita  economica  italiana,  va  interessando  ogni  giorno  piìi  la  co- 
scienza nazionale. 

Gonvien  però  dire  che,  studiando  il  grave  problema  deiremigra- 
zione,  si  affronta  generalmente  la  questione  complessa,  troppo  formi- 
dabile per  esser  risolta  in  pochi  anni  come  si  vorrebbe,  e  si  trascurano 
quei  particolari  in  cui  potrebbe  filtrare  il  sottile  spirito  di  una  pratica 
riforma. 

Nei  dibattiti  d'idee  e  di  sistemi,  come  nelle  lotte  di  individui,  la 
tattica  abile,  vigile  e  accerchiante  di  Davide  vince  la  forza  di  Golia. 

Si  parla  molto  di  emigranti,  si  vorrebbe  far  molto  per  essi  e... 
non  si  fa  nulla,  o  quasi  ;  le  pie  intenzioni,  che  da  sole  non  concretano 
opere  di  bene,  si  tramutano  in  triste  ironia,  quando  -  come  purtroppo 
avviene  nel  nostro  paese  -  le  risorse  scarse  o  temporeggiate  non  sor- 
reggono gli  arditi  disegni  di  riforma. 

Per  questo,  allontanandosi  dalle  forme  strettamente  pratiche,  i 
disegni  di  provvedimenti  elaborati  in  dotti  discorsi  e  in  forbite  rela- 
zioni cadono  spesso  nella  vuota  retorica  che  nasconde,  sia  pure  sotto 
le  magnificenze  dell'accademia,  l'inutilità  e  l'inazione. 

Di  massima,  tutti  coloro  che  si  occupano  d'emigrazione  conven- 
gono che  il  Governo  deve  assistenza  all'emigrante,  un'assistenza  finora 
non  sufficientemente  curata  -  come  se  l'esule  sia  una  molecola  stac- 
cantesi,  per  egoismo  proprio  e  per  effetto  sporadico,  dalla  madre  patria. 
Quest'assistenza  può  dividersi  in  tre  periodi:  preparatoria  (in  patria, 
mediante  la  scuola  primaria  e  le  scuole  speciali,  la  sorveglianza  eser- 
citata sulle  agenzie  di  emigrazione,  ecc.);  accompagnatoria  (durante  il 
lungo  viaggio  delle  correnti  migratrici  dirette  al  Nord  e  al  Sud  Ame- 
rica) e  tutrice  alV estero  (consolati,  uffici  di  rimpatrio  e  di  collocamento, 
ospedali,  società  di  mutuo  soccorso,  scuole,  biblioteche,  ecc.).  La  prima 
e  la  terza  forma  di  assistenza,  che  sono  di  gran  lunga  le  più  impor- 
tanti, danno  continua  materia  a  studi,  proposte,  iniziative,  interpel- 
lanze ;  la  seconda  o  intermedia,  che  non  è  da  trascurarsi  e  che  po- 
trebbe, con  lievissimo  dispendio,  apportare  ottimi  frutti,  è,  invece, 
negletta;  mi  si  permetta  di  parlarne,  riassumendo  le  osservazioni  e  i 
criteri  che  l'indagine  diretUi  mi  ha  suggerito. 

Tutti,  dal  più  al  meno,  immaginano  quale  sia  la  vita  degli  emi- 
granti a  bordo  dei  grandi  transatlantici;  molti  l'hanno  intravista,  pochi. 
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pochissimi  l'hanno  veramente,  profondamente  studiata.  Il  De  Amicis 
stesso,  pittore  efficacissimo  di  uomini  e  di  cose,  acuto  spirito  osser- 
vatore e  anima  vibrante  d'amore  per  ogni  miseria  umana,  non  ci  ha 
abbozzati,  nel  suo  libro  SulVoceano,  che  pochi  quadretti,  di  genere, 
con  soggetto  di  emigranti  ;  anch'egli  -  come  altri  di  poi  -  non  vide  1 
suoi  tristi  compagni,  che  con  l'oggettixismo  superficiale  e  piacevole 
di  un  osservatore  profano,  non  scese  a  indagare  le  loro  angoscie,  seb- 
bene quei  disgraziati,  stivati  sul  Nord  America  (il  Galileo  del  libro), 
viaggiassero  in  condizioni  ben  peggiori  dei  nostri  emigranti  d'oggi. 
Insomma,  SulV oceano  fu.  per  questo  verso,  un  libro  mancato,  o  meglio 
non  voluto.  Scrissero  poi,  di  emigranti,  il  povero  deputato  Calvi  e 
qualche  altro,  con  tinte  esagerate  e  con?  un  certo  lievito  anarchico 
che  nuoceva  all'efficacia  della  verità.  Nessuno  scrittore  ha  esaminato 
a  fondo  la  vita  degli  emigranti  a  bordo,  con  l'occhio  attento  di  uno 
studioso  di  sistemi  e  di  riforme.  Che  cos'è  la  terza  classe  di  un  trans- 
atlantico, se  non  la  bolgia  infera,  a  cui  s'  affacciano  curiosamente  i 
fortunati  passeggeri  di  coperta,  ritraendosi  poi  con  un  leggero  senso 
di  disgusto  e  con  un  respiro  di  beatitudine  egoistica  che  significa  : 
«  Meno  male,  non  sono  laggiìi  »  ? 

Veramente  la  vita  di  bordo  è  uno  specimen  ridotto  di  vita  sociale 
contemporanea,  specimen  in  cui  sono  rappresentati  gli  ordini  gerarchici 
della  vecchia  società,  con  tutti  i  pregi  e  i  difetti  dell'esistenza  collet- 
tiva :  un  piccolo  mondo,  isolato  da  tutto  il  mondo  restante,  sperduto  fra 
cielo  ed  acqua.  Nel  suo  ordinamento  gerarchico,  i  passeggeri  di  terza 
formano  il  terzo  stato:  l'ozio,  il  sudiciume,  l'inerzia  morale  conferiscono 
loro  i  caratteri  del  «  paria».  Dal  piano  dell'opera  morta  essi  guardano 
al  cassero,  al  sopracoperta  con  lo  sguardo  invido  con  cui  il  povero 
Lazzaro  doveva  sogguardare  alla  mensa  del  ricco  Epulone.  Molto  spesso, 
questo  paragone  ha  un  più  stretto  senso  di  verità  che  non  si  creda; 
infatti,  in  quasi  tutti  i  moderni  piroscafi  le  cucine  sono  al  piano  del- 
l'opera morta,  cioè  della  terza  classe  e  -  a  meno  che  vi  sia  ascensore  - 
i  ghiotti  intingoli  della  mensa  di  lusso  passano,  ad  ogni  pasto,  sotto 
agli  occhi  dei  Lazzari  :  non  si  potrebbe  proprio  risparmiare  questo  sup- 
plizio di  Tantalo  che  provoca  non  solo  lunghi  sguardi  di  desiderio, 
ma  discorsi  e  bestemmie  punto  commendevoli  ? 

—  Fisime  !  -  mi  fu  risposto,  quando  lo  domandai.  Certo,  ad  una 
signora  che  soffre...  di  fisime  sentimentali,  non  poteva  sfuggire  l'acuto 
senso  di  invidia  -  aera,  in  certi  sguardi,  come  un  odio  latente  -  che 
tormentava  i  passeggeri  di  terza  classe.  Quante  volte,  nei  giorni  di 
mare  agitato,  le  donne  pallide,  sofferenti,  accennando  alla  prima  classe, 
mi  domandavano,  con  un  bagliore  di  desiderio  negli  occhi  infossati: 

—  Lassù  si  sta  meglio,  non  è  vero  ? 

Non  era  vero  niente  affatto.  Tanto  il  rullio  quanto  il  beccheggio 
sono  più  sensibili  in  alto  che  in  basso  della  nave.  Ma  a  quelle  pove- 
rette l'invidia  acuiva  lo  spasimo.  Mi  sforzavo  di  persuaderle,  e  com- 
prendevo bene  ch'esse  non  mi  credevano  ;  il  loro  sguardo  inquieto  e 
distratto  non  ristava  dal  fissare  la  passeggiata  di  classe.  Qualche  volta, 
a  convincerle,  veniva  il  male...  che  stendeva  me  pure,  pallida  e  im- 
mota, su  una  poltrona  a  sdraio.  Allora  cercavo  di  trar  profitto  dalla 
mia  propria  sofferenza  ;  volevo  che  le  povere  donne  mi  vedessero,  e  mi 
facevo  trascinare  dalla  cameriera  presso  alla  scaletta  di  terza  classe. 
Ero  certa  che  il  mio  soffrire  avrebbe  recato  indirettamente,  laggiù,  un 
po'  di  sollievo,  quel  sollievo  -  se  non  mezzo  gaudio  -  che  viene  da  un 
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male  comune.  Infatti  le  donne  mi  sorridevano,  dicendomi  cora(jffio 
con  gli  occhi  e  col  gesto,  ma  come  confortate,  rinfrancate  dal  pensiero 
che  stavolta  il  loro  soffrire  non  poteva  addebitarsi,  come  sempre  o 
quasi,  alla  condizione  di  inferiorità  a  cui  le  condannava  la  miseria. 

I  passeggeri  di  prima  classe,  generalmente,  non  scendono  tra  quelli 
di  terza  ;  non  ne  provano  neppure  il  desiderio.  In  verità,  niente  di 
piacevole  li  alletta  ;  soltanto  una  novità  -  una  nascita,  una  morte,  una 
scena  umoristica  improvvisa  -  li  può  stimolare  a  scendere  la  scaletta 
del  basso  fondo  ;  in  mancanza  d'altro,  qualunque  novità  serve  per 
fare  trascorrere  una  mezz'ora  e  fornire  qualche  argomento  alla  sci- 
pita e  incolore  cronaca  di  bordo. 

Chi  frequenta  cotidianamente  la  terza  classe,  in  virtù  del  proprio 
ufficio,  è  il  commissario  regio. 

II  commissario  regio  è  -  quasi  sempre  -  un  ufficiale  medico  che  il 
Governo  invia  sopra  un  transatlantico  ad  accompagnare  gli  emigranti, 
a  tutelare  i  loro  diritti  verso  la  Compagnia,  a  controllare  il  buon 
ordine  di  bordo  e  l'osservanza  delle  norme  d'imbarco  e  di  sbarco  che 
regolano  l'emigrazione. 

Il  commissario  medico  esercita,  prima  di  tutto,  un'assistenza  sani- 
taria, per  la  quale,  tuttavia,  vi  è  un  altro  medico  obbligatorio,  stipen- 
diato dalla  Compagnia;  inoltre,  indipendentemente  da  un  piccolo  lavoio 
inerente  a  varie  formalità  burocratiche,  la  sua  azione  può  limitarsi  od 
espandersi  con  una  certa  elasticità.  Infatti,  mentre  alcuni  commissari 
fanno  sentire  il  peso  soverchio  della  propria  autorità  e  finiscono-  perchè 
troppo  zelanti  -  per  diventare  lo  spauracchio  di  bordo,  altri  funzionari, 
amanti  del  quieto  vivere,  si  accontentano  di  stabilire  che  tutto  va  bene 
e  di  redigere,  al  termine  di  ogni  viaggio,  una  relazione  innocua  od  otti- 
mista, sulla  falsariga  della  precedente. 

Ciò  non  vuol  dire  che  manchino  commissari  regi  di  coscienza,  i  quali 
compiano  egregiamente  il  proprio  dovere  e  qualcosa  di  più  del  dovere 
(ciò  spiega  precisamente  il  vero,  intimo  scopo  dell'istituzione  e  confe- 
risce al  Commissariato  il  suo  giusto  valore)  ;  ad  ogni  modo,  l'ufficio  di 
questi  funzionari  comporta  -  secondo  la  pura  osservanza  del  regola- 
mento -  un'azione  assai  ristretta,  che  la  pratica  dimostra  insufifìcieute 
e,  talvolta,  irrisoria. 

Curare  i  malati  (insieme  al  medico  di  bordo),  sorvegliare  som- 
mariamente la  pulizia  e  la  disciplina  degli  emigranti  (già  la  sorvegliano 
direttamente  i  capi-stiva,  il  maestro  (V  armi,  gli  ufficiali  e  il  coman- 
dante che  è  l'autorità  investita  di  supremi  poteri,  a  bordo),  assistere 
alla  distribuzione  del  rancio  ed  assaggiarlo,  se  occorre  (già  lo  assaggia 
il  comandante),  ecco  le  mansioni  giornaliere  del  commissario,  alle 
quali  si  aggiunge  qualche  altra  mansione,  come  il  tener  la  cassa,  il 
ricevere  o  rimandare  i  passeggeri  che  si  presentassero  ai  porti  inter- 
medi, ecc.  -  mansioni  tutte  che  gli  lasciano  libera  una  gran  parte 
della  giornata  e  gli  permettono  di  essere  un  ottimo  compagno  dei  pas- 
seggeri di  classe  e  un  galante  cavaliere  delle  signore... 

l  giornali  non  ci  hanno  forse  narrato,  qualche  tempo  fa,  di  un 
medico  di  bordo  il  quale  si  esercita  a  guarir  del  mal  di  mare  le  si- 
gnore, mediante  la  suggestione  e  l' ipnotismo  'i 

Queste  lodevoli  esperienze,  a  fin  di  bene  -  riuscite  o  non  -  pro- 
vano (tome  le  occupazioni  del  bravo  sanitario  non  siano  tali  da  to- 
gliergli né  tempo  né:.,  lieto  umore. 
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Il  comandante  e  il  regio  commissario  sono  le  due  supreme  auto- 
rità di  bordo,  investite  di  poteri  diversi  e  che,  in  certo  modo,  per- 
mettono all'uno  di  es-;ere  superiore  all'altro.  Il  commissario  rappresenta, 
infatti,  il  regolamento,  il  potere  legislativo,  l'autorità  rigida  e  su- 
prema del  Governo;  il  comandante  rappresenta  il  regolamento,  sì, 
ma  anche  l' interesse  dell'armatore,  ed  è,  soprattutto,  il  dittatore  della 
nave,  il  pater- familiae  dell'equipaggio  e  dei  passeggeri. 

E  qui,  sollevo  una  prima  questione:  è  certamente  utile,  che  un 
funzionario  governativo  controlli  il  servizio  di  bordo  ;  ma  è  poi  questa, 
nell'atto  pratico,  la  cosa  veramente  indispensabile  ? 

Non  bisogna  dimenticare  che  le  Compagnie  di  navigazione  hanno 
oraaiai  tutto  l' interesse  di  trattar  bene  i  passeggeri,  particolarmente 
quelli  di  terza  classe,  i  quali  costituiscono  la  clientela  più  frequente  e 
più  abbondante  e,  una  volta  sbarcati,  esercitano  spontaneamente  la 
reclame  prò  o  contro  la  Compagnia. 

Chi  viene  dunque  ad  assaggiare  o  a  misurare  il  vitto  dei  passeg- 
geri di  prima  e  di  seconda  classe  e  a  garantirli  che  i  loro  denari  siano 
bene  spesi,  e  i  loro  dritti  rispettati  ? 

Si  dice  :  ì  passeggeri  di  coperta  possono  e  sanno  protestare,  nel 
caso;  e  quelli  di  terza  classe,  dunque  ?  Li  ho  veduti  alla  prova:  fu  - 
per  ottenere  delle  uova  e  dell'  insalata  extraregolameutare  invece  della 
carne  regolamentare  -  assai  più  che  una  protesta,  fu  una  ribellione 
minacciosa  e...  vittoriosa  ! 

Riattraversai,  anche,  l'oceano,  su  di  un  vapore  carico  di  emi- 
granti che  tornavano  in  patria,  sprovvisto  -  per  caso  -  di  commis- 
sario regio  ;  la  Compagnia  fece  in  terza  classe,  senza  controllo,  un 
servizio  ottimo,  di  che  tutti  ebbero  a  rallegrarsi,  e  largtieggiò  nelle 
razioni,  quasi  volesse  mostrarsi  più  generosa,  appunto  perchè  più 
libera,  come  sovente  opera  con  maggior  zelo  chi  non  si  sente  os- 
servato con  diffidenza. 

D'altra^  parte,  perchè  invece  della  sorveglianza  eccessiva  di  bordo, 
non  se  ne  esercita  un'altra,  forse  più  urgente  e  più  provvida,  nelle  lo- 
cande che  ospitano  gli  emigranti,  a  spese  delle  Società  di  navigazione? 

È  noto  che  gli  emigranti  provenienti  dall'  interno,  comperando 
il  biglietto  di  imbarco  all'agenzia  del  loro  paese,  hanno  compreso  in 
esso  il  prezzo  del  viaggio  dal  paese  al  porto  di  Napoli  o  di  Genova. 
Giungendo  in  una  di  queste  due  città  -  e  più  sovente  a  Genova  - 
qualche  giorno  prima  dell'imbarco  o  ritardandosi,  eventualmente,  la 
partenza  del  piroscafo,  gli  emigranti  vengono  collocati  in  certe  locande 
del  basso  porto,  dove  alloggiano  male  e  mangiano  peggio,  senza  che 
nessuno  se  ne  curi  come  dovrebbe. 

I  locandieri,  i  quali  concorrono  presso  le  Società  di  navigazione 
per  accaparrarsi  questo  servizio  e  l'ottengono  per  appalto  a  forfait, 
si  rifanno,  naturalmente,  sulla  disgraziata  clientela  del  ribasso  dei 
prezzi  a  cui  la  concorrenza  li  ha  obbligati.  Succede  così  che  i  loro 
poveri  ospiti  -  di  qualche  giorno  soltanto,  per  fortuna  -  arrivano  a 
bordo  sudici,  con  le  ossa  peste  e  languenti  di  fame,  in  uno  stato  vera- 
mente pietoso. 

E  le  famose  case  per  gli  emigranti?  Famose  davvero!  Parecchi 
milioni,  raccolti  con  tasse  gravose  e  ingiuste,  imposte  a  tanta  misera 
gente  che  migra  per  fame,  ultimo  balzello,  ultima  carezza...  unghiuta. 
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della  patria,  parecchi  milioni  attendono,  da  anni,  di  essere  impiegati  a 
questo  scopo:  e  credo  che  col  reddito  accumulato  si  potrebhero  fare 
locande  modello...  coi  letti  di  piuma  e  le  pareti  di  marmo... 

Ma  non  se  ne  fa  nulla.  Cioè,  si  sono  create  Commissioni,  stesi  ed 
elaborati  progetti,  presentati  e  discussi  disegni  :  le  case,  sono  di  là 
da  venire,  e  chi  sa  se  verranno  mai;  infatti  un  noto  onorevole  ci  ha 
spiattellato  su  pei  giornali  (in  seguito  allo  scandalo  Malnate,  subito 
zittito  da  ogni  parte)  che  la  Commissione,  in  ultima  seduta,  credette 
bene  di  rimandare  a  tempo  indeterminato,  per  non  dire  di  disappro- 
vare^ la  tanto  studiata  costruzione  delle  case  degli  emigranti,  perchè 
si  tratta  di  un  provvedimento  di  cui  gli  emigranti,  essendo  di  pas- 
saggio, non  potrebbero  protìttare  che  per  poche  ore  o  per  qualche 
giorno,  per  un  tempo  troppo  breve,  insomma.  Ecco  una  ragione,  per 
esempio  !  (1). 

Non  vi  par  di  vedere  quel  vecchio  avaro  che  si  era  commosso  alle 
suppliche  di  un  disgraziatissimo  mendicante;  ma  quando  fu  davanti 
a  lui,  rintascò  il  soldo,  che  stava  per  dargli,  borbottando  : 

—  Tanto,  fra  un  paio  d'ore  avrà  fame  da  capo  !? 


A  bordo,  insorgono  spesso  aspri  conflitti  fra  il  regolamento  e  ciò 
che  è,  semplicemente,  opportunità  e  buon  senso.  Non  parlo  di  piccoli 
episodi  d'eccezione,  per  esempio  d'una  vecchietta  nonagenaria  la  quale 
implorava  un  po'  d'insalata,  che  le  era  negata  perchè  esclusa  dal  rego- 
lamento, e  si  lasciava  morir  d'inedia  per  non  voler  toccar  altro  cibo,  e 
fu  causa  di  un  certo  scambio  di  parole  vivaci  fra  comandante,  com- 
missario e  passeggeri  ;  non  parlo  dell'acqua  calda  concessa  dalla  Com- 
pagnia agli  emigranti  perchè  potessero  lavare  meglio  i  piatti  e  le  po- 
sate d'  uso  per  il  rancio,  e  ritolta  dal  commissario,  perchè  non  era 
di  regolamento;  non  parlo  di  certi  pettegolezzi,  più  o  meno  ridicoli, 
più  o  meno  gravi,  che  espongono  qualche  volta  a  serio  pericolo  la  di- 
gnità di  un  regio  commissario. 

Voglio  semplicemente  accennare  alla  questione,  nelle  sue  linee 
generali,  e  dire  come  questo  regolamento  sia,  nella  pratica,  manche- 
vole o  disadatto  ;  là  dove  potrebbe,  con  tutto  vantaggio,  essere  appli- 
cato rigorosamente,  è,  non  di  rado,  trascurato,  poiché  pare  più  comodo 
'^  osservarne  la  lettera  che  lo  spirito. 

Per  esempio,  l'insistere  per  l'osservanza  della  pulizia  deve  essere 
cosa  assai  incresciosa  per  il  commissario,  se  si  giudica  dalla  specie  di 
riluttanza  con  cui  generalmente  vi  adempie  e  dalla  specie  di  acquie- 
scenza con  cui  finisce  per  accettare  le  cose  come  stanno. 

Sembra  che  il  regolamento  d'igiene  debba  essere  soddisfatto,  quando 
si  ottiene  che  gli  emigranti  si  lavino  ogni  giorno  le  mani  e  il  viso.  Il 
bagno,  quantunque  il  regolamento  lo  imponga,  è  e  rimane  un  lusso 
per  tutto  il  viaggio,  tanto  che,  fra  i  medesimi  funzionari,  si  forma  il 

(1)  Moiitn*  IV  Napoli,  a  Genova  -  porti  inoiidiaii  ov'i'  più  vivo  il  inoviiiu«jito 
d'eraistraziouo  -  iK'rdurauo  lo  locando  privati';  a  BiicnoH  Airi-s  s'inau<;iii'a  il  nuovo 
asilo  p-r  «'miiiranti.  un  asilo  tipo...  con  «irando  conforto  di  tant<i  iTriil)on(ia  mi- 
scoria  itiiliana,  Si)es«i  pazza,  non  ò  vt-ro  V  E  tnci-itano  puro  uiui  nota  di  biasimo 
(juo'  sciuponi  di  miliinosi  elio  hanno  sprecato  (jualclic  c(*ntiiuiio  di  mi<xliaia  di  Uro 
p4.'r  costruirò,  dietro  la  st<iKÌon(<  contralo,  ima  t-asa  pt-r  umifirtinli,  la  ijualo  Ht«rvo  iwl 
aina  somplico  sosta  di   j)ocln'  oro... 
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preconcetto  della  sua  inutilità,  o  almeno  si  crede  non  essere  affatto 
possibile  di  ottenerne  l'uso. 

Sei,  otto  celle  da  bagno  a  che  servono,  per  una  massa  di  oltre 
mille  persone? 

Così,  anche  quelle  sei  od  otto  rimangono  inutili:  tanto  valeva  non 
imporle  alle  Compagnie...  proprio  come  non  mette  conto  di  costruire 
le  case  per  emigranti  1  Si  dovrebbe  dunque,  per  rendere  attuabile  il 
regolamento,  impiantare  a  bordo  un  vero  stabilimento  di  bagni  (per  una 
massa  di  oltre  mille  persone),  con  relative  vasche  e  docce  scozzesi? 

E  nelle  scuole,  nei  collegi,  negli  ospedali,  nelle  caserme  che  si  fa? 

Se  anche,  durante  la  lunga  traversata  dell'oceano,  ogni  emigrante  f^~ 

non  giungesse  a  prendere  -  per  turno  -  che  un  bagno  solo,  sarebbe 
sempre  meglio  che  non  prenderne  affatto  e  giungere  in  terra  straniera, 
dopo  tanti  giorni  di  caldura,  di  dormitorio  comune  e  di...  mal  di  mare, 
col  corpo...  illustrato  da  quella  specie  di  stato  di  servizio. 

E  perchè  non  si  potrebbe  incominciare  dal  render  obbligatorio  il 
bagno  alle  donne,  alle  madri  che  tengono  i  lattanti  al  petto? 

Risento  ancora  il  brivido  di  ribrezzo  che  mi  scuoteva  tutta,  ap- 
pena il  mio  sguardo  si  posava  sovra  una  di  quelle  boccucce  avide  di 
poppanti,  le  quali  succhiavan  la  vita  da  certa  epidermide  materna, 
su  cui  -  chi  sa  da  quanto  tempo  -  stagnavano  a  vicenda  il  sudore 
e  la  polvere,  né  mai  era  passato  il  beneficio  di  un  tepido  lavacro! 

E  ricordo  i  bimbi,  belli  ma  sudici,  che  non  potevo  accarezzare; 
ricordo  quello  strano,  zingaresco  accampamento  di  cenci  e  di  carname, 
di  fanciulli  seminudi  e  di  donne  discinte,  sonnecchianti,  durante  il 
meriggio,  in  ibrida  promiscuità;  tutta  quella  miseria  orribile,  come  è 
orribile  la  miseria  quando  è  lurida,  priva  d'ogni  luce  poetica...  Pro- 
vavo una  nausea  ch'era  dolore,  ch'era  vergogna,  e  mi  pareva  impos- 
sibile che  non  si  tentasse  ogni  mezzo  per  correggere,  per  sanare  da 
tale  bruttura  quella  nostra  gente. 

Tutte  le  mattine,  scendevo  in  terza  classe  con  una  piccola  prov- 
vista di  caramelle  e  di  cioccolattini,  che  distribuivo  ai  bambini  puliti. 
Subito,  fu  una  gara;  anche  i  più  restii,  appena  mi  vedevano  apparire 
sull'alto  della  scaletta,  correvano  ai  rubinetti  e  si  lavavano  presto 
presto,  si  asciugavano,  stropicciandosi  il  viso  nelle  maniche  del  giub- 
betto e  mi  balzavan  davanti  con  le  guance  rosse  e  le  mani  stillanti 
anconi.  Finché  ebbi  chicche,  vi  furono  in  terza  classe   bimbi  puliti. 

Se  m' imbattevo  nel  commissario  che  dubitava  dell'efficacia  de' 
miei  sistemi,  gli  dicevo  trionfante: 

—  Vede,  che  si  ottiene? 

—  Si,  con  gli  zuccherini. 

—  Perchè  non  ho  altri  mezzi  -  ribattevo.  E  aggiungevo  schietta- 
mente che,  al  suo  posto,  avrei  rifiutato  il  rancio  alle  persone  sporche. 
-  Mi  metterei  presso  alla  tavola  di  distribuzione,  come  fa  lei,  per  osser- 
vare che  sia  giusta  la  dose  delle  razioni,  e  a  chi  si  presentasse  con 
le  mani  e  il  viso  sporco...  niente! 

Ma  il  degno  funzionario  sorrideva,  scotendo  il  capo: 

—  Eh,  signora  mia,  non  si  può  obbligar  nessuno... 

—  Neppure  in  nome  del  regolamento? 

—  Né  in  suo  nome,  né  in  quello  d'Igea,  né  in  quello  della  civiltà. 
Con  che  mezzi  costringere  un  individuo? 

Con  che  mezzi?  Mio  Dio,  a  me  pareva  e  pare  tuttavia  cosa  sem- 
plicissima: quando  il  consiglio  e  l'ammonizione  non  bastano  a  ridurre 
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un  individuo  a  costumi  civili,  non  lo  si  costringe,  forse?  Non  Io  si 
inette,  con  la  punizione  e  con  la  forza,  nella  impossibilità  di  nuocere 
a  sé  e  ad  altri '^^  In  nome  del  vantaggio  di  tutti,  del  benessere  collet- 
tivo, non  ci  arroghiamo  forse  il  diritto  di  isolare  un  malato  di  forma 
infettiva?  Anche  il  sudiciume  è  infezione! 

Nelle  nostre  città  non  vige,  dunque,  un  regolamento  d'igiene,  il 
quale  impone  giuste  norme  di  pulizia  e  scrupolose  misure  di  precau- 
zione? Si  deve  dunque  esser  così  teneri  per  la  decenza  in  terra  e  non 
esserlo  doppiamente  in  mare,  dove  scarseggiano  i  mezzi  di  cura  e 
mancano  affatto  quelli  di  isolamento,  dove  il  male  di  uno,  oggi,  può 
diventare  domani  il  male  di  tutti  ?  Guai  se  un  caso  epidemico  scop- 
piasse a  bordo! 

Per  immaginarne  le  spaventose  conseguenze,  bisogna  rendersi 
conto  dell'ambiente,  che  -  ristretto  qual'è  -  si  presta  a  diventare  un 
paretaio  d'infezioni;  bisogna  vedere  certe  epidermidi,  certe  teste  ar- 
ruffate, certi  occhi  in  cui  il  tracoma  cronico  ha  spento  ogni  sguardo; 
e,  quando  s'è  veduto,  pensare  che  quelle  mille  creature  dormono  l'una 
presso  l'altra,  l'una  sopra  l'altra,  prive  di  biancheria,  su  certi  sacconi 
oscuri  che  accolgono  e  confondono  ogni  vestigio  di  miseria,  d'incuria, 
di  vizio. 

Davvero,  c'è  della  spensieratezza,  dell'incoscienza  a  viaggiare  per 
mare  come  si  viaggia  tuttavia,  con  tale  pericolo  sempre  presente  e  la- 
tente... mentre  si  è  così  paurosi  con  la  morte  che  passa,  e  si  violano 
i  sentimenti  più  cari  dei  superstiti,  buttando  alle  onde  il  cadavere  ancor 
tepido  di  un  loro  congiunto  chela  morte  colse  per  via;  non  costerebbe 
molto  e  non  sarebbe  pericolosa  una  cella  mortuaria  all'estrema  prua  o 
sulla  chiglia  della  nave,  come  già  esiste  l'infermeria  e  la  cella  d'isola- 
mento; ma,  in  omaggio  a  quello  stesso  bene  collettivo,  che  il  sudiciume 
tollerato  nelle  terze  classi  continuamente  minaccia,  si  preferisce  di  non 
transigere,  di  abbandonare  ai  pesci  il  morto  innocuo  -  come  fo  si  ab- 
bandonerebbe selvaggiamente  ai  corvi  in  un  deserto  -  e  di  inviarlo 
ravvolto  in  una  coperta,  legato  con  pesi,  simile  alla  vittima  di  un 
assassinio  rocambolesco,  nelle  buie  profondità  dell'oceano. 

*  * 

Negli  ultimi  giorni  di  viaggio,  alcune  donne  mi  confìdavan  pian- 
gendo : 

—  Ah,  signora,  non  se  ne  può  più  !  Qui  sopra  è  nulla,  ma  là  sotto, 
nei  dormitori;  non  si  può  più  vivere... 

E  i  loro  visi  esprimevano  la  nausea  e  il  disgusto. 

Una  giovane  contadina  reggiana,  che  andava  nell'Argentina  a 
prender  sua  madre  malata,  per  ricondurla  in  Italia,  ed  era  sempre 
malinconica,  un  giorno  mi  disse,  sospirando  : 

—  Ahimè,  ci  penso  per  quando  ritornerò... 

—  E  perchè  mai? 

—  Non  dico  peri  presentimenti...  11  gruzzolo  l' ho  già,  suflBciente 
al  ritorno;  ma  tant'è,  ricca  non  sarò  mai  per  comperarmi  un  passaggio 
di  seconda  classe.  E  penso  al  viaggio  ancora  in  queste  condizioni,  in 
questo  inferno  di  terza  ! 

—  \'i  è  la  classe  distinta,  -  osservai  per  consolarla.  Infatti  a  bordo 
di  ogni  vapore,  i  passeggeri  di  terza  possono  ottenere,  con  un  sopra- 
prezzo  di  cinquanta  lire,  il  trattamento  distinto,  che  consiste  in  qualche 
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piatto  di  più,  e  nella  tavola  con  tovaglia,  servita  in  un  apposito  tinello 
presso  la  cambusa,  come  la  tavola  dei  marinai  graduati. 

—  Ma  non  è  il  vitto  !  -esclamò  la  contadina,  scuotendo  il  capo  - 
Ne  abbiamo  di  troppo  anche  nella  tersa  comunel  È  al  letto,  al  letto 
che  penso  ;  senza  lenzuola,  senza  cuscino,  poi  tutte  insieme  alla  rin- 
fusa... Perchè  non  ^aiLUO  \ma.  classe  distinta  per  il  dormitorio,  invece 
che  per  la  tavola? 

La  sua  osservazione  era  giustissima  ed  io  stessa  ho  rivolto  ai 
commissari  la  medesima  domanda,  senz'  aver  mai  una  risposta  giu- 
stificativa esauriente. 

La  maggior  parte  degli  emigranti,  che  ha  sofferto  già  la  miseria 
e  la  fame,  mangia  certo  meglio  a  bordo  che  in  casa  propria  :  in  quante 
famiglie  di  contadini  o  di  operai  si  mettono  ogni  giorno  sul  desco  un 
piatto  di  carne  e  una  bottiglia  di  vino? 

Succede  a  questi  emigranti  ciò  che  accade  ai  coscritti  montanari, 
i  quali,  nei  primi  giorni  della  vita  di  quartiere,  festeggiano  come  una 
leccornia  il  bollito  e  la  zuppa  quotidiana,  salvo  poi  a  diventare  schiz- 
zinosi, dimenticando  il  pan  duro  che  li  satollava  a  casa...  quando 
pure  li  satollava  ! 

Al  contrario,  una  gran  paite  dei  passeggeri  di  terza  deve  neces- 
sariamente rimpiangere  l'umile  letto  di  casa  propria  ;  certo,  non  tutti 
fecero  l'abitudine  alle  asprezze  del  giaciglio,  tanto  da  trovarsi  a  pro- 
prio agio  su  quello  di  bordo,  che  ricorda  i  sacconi  delle  carceri,  ed 
è  anche  peggiore. 

Nelle  carceri,  nelle  caserme,  nei  ricoveri  di  mendicità,  la  mate- 
rassa è  ricoperta  di  una  tela  ruvida,  sì,  ma  chiara  e  lavata  di  sovente; 
un  regolamento  sanitario  concede  un  guanciale,  una  coperta,  sovente 
anche  il  lenzuolo. 

A  bordo,  una  materassa  piatta,  di  tela  di  sacco,  una  coperta  bruna, 
di  quelle  che  si  usano  nelle  scuderie,  nuli' altro. 

Non  è  da  pretendere  che  le  Compagnie  di  navigazione  forniscano, 
per  il  limitatissimo  prezzo  di  passaggio  e  dati  gli  affari  non  soverchia- 
mente lauti  d'oggidì,  la  biancheria  da  letto  ai  passeggeri  di  terza; 
ci  vorrebbe  altro!  Però  potrebbero  fornirla  a  coloro  che  la  pagassero; 
ma  ciò  non  è  permesso*  dai  regolamenti... 

Bisogna  convenire,  purtroppo,  che  di  questa  biancheria  -  indice 
della  civiltà  dei  costumi  -  non  tutti  gli  emigranti  sentono  il  bisogno. 
Tuttavia,  come  vi  sono  fra  essi  pastori  e  braccianti  avvezzi  a  russare 
saporitamente  sullo  strame  o  sulle  pietre,  così  vi  sono  povere  donne, 
modesti  lavoratori,  piccoli  decaduti  della  borghesia  e  della  nobiltà, 
che  emigrano  con  le  dolci  consuetudini  della  famiglia  e  con  le  me- 
morie pie  di  un  passato  di  agiatezze.  Tutti  questi  non  possono  chiuder 
occhio,  se  la  loro  guancia  non  riposa  sovra  una  tela  sia  pur  grosso- 
lana, ma  candida;  per  essi,  la  notte  a  bordo  è  una  notte  d'insonnia, 
di  tormentosi  ricordi,  di  angoscie  ignorate.  La  biancheria  da  letto,  la 
quale  non  è  la  superfluità  (anche  un  poco  immorale)  della  vivanda 
in  soprannumero  alla  tavola  distinta,  potrebbe  essere  fornita,  mediante 
il  pagamento  di  una  ventina  di  lire;  alcune  Compagnie,  fra  le  quali 
quella  del  Lloyd  Italiano,  vollero,  qualche  anno  fa,  introdurre  tale  giusto 
provvedimento,  ma  si  videro  osteggiate  dal  Commissariato  d'emigra- 
zione, il  quale  non  intende  che  siano  aumentati  i  prezzi  d' imbarco. 
Perchè  ammette  allora  la  tavola  distinta?  Si  dice  che  la  nuova  con- 
cessione incontrerebbe  qualche  difficoltà,  rendendo  necessaria  una  divi- 
sione dei  dormitori;  sarebbe  essa  odiosa? 
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Non  tanto,  quanto  la  divisione  di  mensa;  invece  stimolerebbe  i 
restii,  con  l'emulazione,  e  condurrebbe  ad  una  riforma  generale,  alla 
costruzione  delle  sartie  mobili  in  tela  bianca,  per  suddividere  i  dor- 
mitorf  e  formare  delle  piccole  celle  a  quattro,  a  sei  letti,  per  fami- 
gliuole. 

È  si  triste  cosa  un  dormitorio  di  terza  classe,  specialmente  per 
le  donne  e  per  i  fanciulli  !  Gli  uomini  hanno,  in  generale,  il  sonno 
sodo  e  possono  sopportare,  meglio  di  un  corpo  debole  e  delicato,  le 
durezze  del  letto  ;  inoltre  è  concesso  loro,  a  bordo,  di  vegliare  al  chiaro 
di  luna  ed  anche  di  dormire  sopra  coperta;  il  piano  del  cassero  non 
è  molto  più  duro  della  cuccetta  ! 

Ma  le  donne  debbono  ritirarsi  per  tempo;  poco  dopo  calato  il  sole, 
fischia  la  sirena;  è  il  segnale  degli  addii  e  del  riposo.  Mentre  i  pas- 
seggeri di  classe  siedono  ancora  a  mensa,  fra  liete  conversazioni,  le 
povere  donne  di  terza  sono  sospinte  dai  capi-stiva  nel  loro  misero  gi- 
neceo, al  quale  si  avviano  di  malavoglia  e   non  di  rado  piangendo. 

Quante  volte,  passeggiando  a  sera  tarda  in  coperta  ed  affaccian- 
domi dal  castello  centrale,  scorgevo  ombre  femminili  agitarsi,  inquiete, 
dietro  gli  huhlods  dei  dormitori  debolmente  illuminati!  Si  doveva 
soffocare  d'arsura,  languire  d'insonnia,  là  dentro...  mentre  fuori  era 
così  bella  la  notte  stellata,  così  pura  e  fresca  la  brezza  marina  ! 

La  luna  inargentava  le  onde  e  ci  preparava  lontano,  nelle  nubi 
lunghe  e  sottili  che  stagnavano  all'orizzonte,  una  spiaggia  fantastica, 
un  luminoso  paese  di  sogno. 

L'elica,  battendo  senza  posa,  come  fosse  il  gran  cuore  della  nave, 
spiegava  a  poppa  un  ventaglio  di  schiuma,  rutilante  di  gemme.  Sul 
cassero  di  prua  qualche  emigrante  del  Mezzodì  pizzicava  la  chitarra 
e  un  canto  dolce,  patetico  si  effondeva  nel  silenzio  della  notte;  oppure 
la  nenia  di  una  voce  armonica  ci  ricordava  le  sagre  dei  nostri  vil- 
laggi sperduti  fra  i  monti.  Qualche  volta,  ombre  maschili  danzavano 
la  tarantella  al  chiaro  di  luna  e  nulla  era  piìi  dolcemente  triste  di 
quella  danza  di  nostra  gente,  in  mezzo  al  mare,  nell'ora  in  cui  a  tutti  - 
in  diversa  misura  ma  con  ugual  forma  -  stringeva  il  cuore  la  nostalgia 
della  patria... 

Là  sotto,  nel  dormitorio  chiuso  e  vigilato  come  un  harem,  le  donne 
dovevano  ascoltare,  assillate  da  tutte  le  angoscie  della  notte  e  della 
solitudine,  dal  pensiero  terribile  che  la  morte  poteva  giungere  mentre 
esse  eran  divise  dal  padre,  dallo  sposo,  dal  figlio,  la  morte  senza 
l'abbraccio  disperato,  senza  la  sublime  follia  di  salvarsi  insieme  o  di 
finire  insieme  ? 

Dunque,  anche  i  diritti  dell'amore  sono  retaggio  dei  ricchi  ?  Anche 
la  suprema  tenerezza  si  paga  ?  Da  quei  dormitori,  la  brezza  ci  por- 
tava -  o  era  illusione  della  fantasia  commossa?  -  con  qualche  soffo- 
cata cantilena  materna,  con  qualche  piagnucolio  di  bimbo,  un  mor- 
morio indistinto  di  preghiere  e  di  sospiri... 

* 

*  • 

Come  trascorrono  la  giornata  a  bordo,  gli  emigranti  ? 

Nell'ozio,  è  detto  tutto! 

Molti  di  essi  sonnecchiano  o  meditano  cupamente,  in  attitudine 
di  paranoici  (la  manìa  di  persecuzione,  la  nevrastenia,  il  delirio  fu- 
rioso, il  suicidio  non  sono  infrequenti);  altri  giocano  a  denaro,  si  bi- 
sticciano e  finiscono  in  castigo  sulla  passerella  del  comando;  qualche 
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fanatico  politico  o  religioso  catechizza  i  volenterosi  ascoltatori;  i  gio- 
vani -  e  non  solo  i  giovani  -  amoreggiano;  qualcuno  legge  o  declama 
solitario;  pochi,  pochissimi  conversano,  perchè  non  si  comprendono 
fra  di  loro  e  non  sanno  che  dirsi. 

In  certe  condizioni  di  vita  e  di  spirito  si  è  poco  ciarlieri. 

La  Dante  Alighieri  -  e  per  essa  il  Comitato  di  Napoli  -  va  isti- 
tuendo le  bibliotechine  di  bordo  per  gli  emigranti,  lodevolissima  carità 
patria.  Conviene  notare,  però,  che  una  gran  parte  degli  emigranti  non 
sa  leggere,  o  non  sa  comprendere  ciò  che  legge,  il  che  può  essere  anche 
peggio. 

Qualcuno  di  essi,  con  quell'istinto  di  furberia  sospettosa  che  nella 
gente  ignorante  tiene  spesso  il  posto  della  mancata  coltura,  va  fru- 
gando nel  libro  uno  scopo  di  speculazione  che  quello  non  ha  e,  perchè 
gli  viene  offerto  gratis  lo,  crede  una  pubblicazione  di  reclame  in  suo 
danno;  perciò  non  lo  legge  e  lo  butta  a  mare,  con  un  riso  amaro  che 
significa  Eh  !  a  me  non  la  si  fa  ! 

Si  è  pensato  anche  di  istituire  una  specie  di  scuola,  a  bordo,  con 
uno  speciale  maestro  che  accompagni  gli  emigranti,  istruendoli  -  quel 
tanto  che  è  possibile  -  durante  la  traversata.  Ma  la  proposta,  lanciata 
sicuramente  da  chi  non  ha  mai  fatto  un  viaggio  in  terza  classe,  cade 
da  sé.  Una  vera  scuola  a  bordo  è  impossibile,  per  parecchi  motivi  : 
la  quantità  e  la  varietà  degli  emigranti  che  non  si  possono  ordinare, 
suddividere  e  graduare  in  così  pochi  giorni  ;  Y  instabilità  del  tempo, 
la  scarsità  dei  mezzi  disponibili  e  soprattutto  quel  malessere  quasi  con- 
tinuo che  rende  intollerabile  l'occupazione  mentale  a  chi  viaggia  per 
mare.  Ad  ogni  modo,  poi,  non  in  quindici  o  venti  giorni  si  può  inse- 
gnare la  lettura  (e  la  scrittura  ?)  a  chi  ne  era  digiuno  affatto  o  la  cono- 
sceva... di  vista  soltanto. 

Tuttavia  è  lamentevole  che  i  nostri  emigranti,  i  quali  costitui- 
scono un  fenomeno  permanente  nella  vita  economica  italiana,  non 
abbiano  in  loro  favore  alcun  i)rovvedimento  morale,  nessuna  guida 
che  li  accompagni  e  li  esorti,  mentre  si  allontanano  -  forse  per  sempre  - 
dalla  patria. 

Ed  è  doppiamente  biasimevole  che  un  lungo  viaggio  -  il  quale 
offre  a  tutti  ricchezza  e  varietà  di  impressioni  e  può  essere  una  fonte 
di  preziosa  coltura  -  sia  trascorso,  da  migliaia  di  individui,  fra  il  tedio 
e  l'indifferenza. 

Per  chi  è  stretto  dal  bisogno  a  lavorare,  a  lavorare  rudemente, 
cotidianamente,  quindici  o  venti  giorni  d'ozio  sono  molti,  sono  una 
ricchezza  che  non  deve  essere  sciupata.  Perchè  non  si  potrebbe  fare  di 
quei  giorni  di  lusso  una  parentesi  buona,  luminosa,  nella  vita  di  una 
povera  creatura  ? 

Quante  volte  io  pensavo  che  ai  miei  dimenticati  compagni  di 
viaggio  si  poteva  applicare  la  frase  biblica:  octUos  habent,  sed  non 
vident  ! 

L'equatore  ?  Le  isole  ?  Le  correnti  ?  Le  varie  meraviglie  del  cielo 
e  del  mare?  Nulla  li  interessava.  11  vivo  diletto  degli  occhi  e  dello 
spirito  davanti  ai  mutevoli  aspetti  della  natura  era  nulla,  o  quasi, 
per  i  passeggeri  di  terza  classe;  non  godevano  di  altro  che  della  vista 
di  un  delfino  o  di  una  balena,  salutandoli  con  un  coro  di  grida  e  di 
risa  puerih;  non  vibravano  di  altro  che  dell'impazienza  di  giungere. 

Avevamo  lasciato  Genova  da  cinque  giorni,  quando  alcuni  emi 
granfi,  in  gruppo,  mi  domandarono  con  grande  serietà: 
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—  Crede  che  posdomani  si  arriverà  a  Buenos  Aires? 

E,  anclie  dopo  le  mie  sommarie  spiej^azioni,  molti  scambiarono 
il  Porto  de  la  Ltiz,  di  Jjas  Palmas  con  Potio  Madero  di  Buenos  Aires, 
e  fecero  ressa  con  le  valigie  alla  passerella  di  sbarco,  mentre  non  erano 
che  a  metà  cammino... 

Viaggiavano  nell'  ignoto;  le  loro  domande  davano  un'idea  delle 
tenebre  in  cui  brancolava  la  loro  immaginazione. 

Più  d'uno  mi  chiese: 

—  È  vero  che  una  balena  può  ingoiare  un  bastimento? 
Oppure: 

—  Dica,  questo  mare  così  grande,  quando  finisce  ?  dove  finisce? 

I  più  istruiti,  coloro  che  erano  stati  a  scuola  e  rammentavano  va- 
gamente qualche  cognizione,  insegnavano  agli  altri  che  la  linea  o 
equatore,  divide  due  mondi...  il  polo  nord  dal  polo  sud.  E  la  defini- 
zione si  arenava  li,  arruffandosi,  davanti  all'aspetto  imbambolato  degli 
ascoltatori,  più  stu[)iti  che  persuasi. 

Cosi,  nella  loro  ignoranza,  gli  emigranti  obbediscono  agli  ordini 
dell'equipaggio  senza  saper  perchè;  guardano  le  manovre,  senza  com- 
prenderne lo  scopo;  vedono  sfilare  le  isole  e  le  terre,  senza  conoscerne 
i  nomi,  attraversano  l'oceano  senza  saper  che  sia,  come  grande  sia, 
che  cosa  nasconda;  abitano  per  venti  giorni  una  nave,  senza  cono- 
scerne i  congegni,  senza  domandare  come  possa  dirigersi  sicura  alla 
meta,  dove,  come,  chi  l'abbia  costrutta;  senza  sapere  né  avvedersi 
che  essa  è  la  più  complessa  meraviglia,  fra  tutti  i  prodotti  del  lavoro 
e  dell'ingegnosità  umana. 

È  ragionevole  lasciar  1'  emigrante  in  tali  condizioni  ?  0  forse  la 
conoscenza  ~  sia  pur  rudimentale  -  dell'elemento  su  cui  naviga,  della 
mobile  casa  che  l'ospita  non  lo  renderebbe  più  attento  e  più  vigile, 
più  disciplinato  e  più  riverente?  Non  è  cosa  trascurabile,  questa,  ma 
preziosissima,  nei  momenti  di  comune  pericolo,  quando  può  decidere 
della  salvezza  di  tutti  1'  obbedienza  d'ognuno  verso  chi  ha  assunto, 
con  la  responsabilità  del  comando,  il  diritto  di  superiorità  sulle  persone 
affidategli. 

E  perchè  -  mi  sono  domandata  le  tante  volte  -  non  si  espongono 
nelle  terze  classi,  come  nelle  prime,  le  carte  geografiche,  con  la  rotta 
del  piroscafo  segnata  dalle  bandieruole  a  spillo,  né  la  lavagna  su  cui 
ogni  giorno  l'ufficiale  di  turno  segna  la  pefcorrenza  superata,  la  po- 
sizione in  gradi,  ecc.  ?    xMi  si  è  detto: 

—  L'emigrante  non  capisce. 

È  questa  l'ottima  ragione  per  insegnargli.  Né  bisogna  dimenticare 
che  fra  i  passeggeri  di  terza  si  trovano  anche  persone  istruite,  maestri, 
sacerdoti,  impiegati  di  commercio,  talvolta  professori  ed  avvocati...  i 
soliti  naufraghi  della  vita!  Eppoi,  è  proprio,  proprio  vero  che  tutti  i 
passeggeri  di  prima  e  di  seconda  classe  capiscano? 

Oh,  fra  i  chacareros  arricchiti  che  ritornano  in  patria,  con  una 
gran  pancia  decorata  di  catena  d'oro  massiccia  e  di  ciondoli  in  bril- 
lanti, invece  dello  stomaco  digiuno  e  dei  meschini  abiti  di  fustagno 
con  cui  ne  partirono  un  tempo,  c'è  sempre  qualcuno  che  sa  appena 
disegnare  la  propria  firma,  e  beve  tranquillamente  la  storiella  della 
linea,  e  crede  -  con  tutta  la  sua  prosopopea  -  che  a  (ìibilterra  il  chiaro- 
scuro delle  correnti  segni  la  nitida  divisione  tra  l'Atlantico  e  il  Me- 
diterraneo!.,. 
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Un  giorno,  trovai  in  terza  classe  un  giovane  e  volonteroso  ufficiale 
intento  a  far  da  maestro  agli  emigranti;  egli  mostrava  loro  una  bus- 
sola e  ne  spiegava  alla  buona,  intuitivamente,  l'uso  e  l'importanza. 
L'uditorio  era  attentissimo.  Qualcuno  rivolgeva  all'ufficiale  una  timida 
domanda,  e  tutti,  per  turno,  vollero  avere  la  bussola  fra  mano.  C'era 
negli  sguardi,  nelle  osservazioni,  nelle  esclamazioni  di  quegli  ascolta- 
tori uno  stupore  di  piccoli  scolari,  una  freschezza  quasi  infantile,  quasi 
commovente.  E  quando  l'ufficiale  se  ne  fu  andato,  essi  rimasero  ancora 
in  crocchio  a  ragionare  di  lui,  della  sua  affabilità,  delle  cose  nuove 
che  aveva  loro  insegnato. 

L'esempio  -  che  rispondeva  perfettamente  al  corso  delle  mie  idee  - 
mi  convinse  della  loro  attuabilità.  Né  fu  il  solo. 

Rimpiango  che  la  mia  macchina  fotografica  non  abbia  saputo  af- 
ferrare nessuna  di  quelle  scenette  gentili  che  si  svolgevano  nella  pe- 
nombra del  salone  di  terza  o  sotto  il  telone  disteso  dal  castello  cen- 
trale al  cassero  di  poppa;  in  quella  oscura  agglomerazione  di  gente 
raccogliticcia,  le  bianche  e  azzurre  divise  degli  ufficiali  (valore  troppo 
poco  noto  della  nostra  marina  mercantile  !  e  il  caso  del  Florida  con  le 
sue  resipiscenze  informi...)  mettevano  una  pennellata  di  luce  e  di  poesia. 
Ed  erano  tanto  più  ammirabili  quei  bravi  giovanotti,  in  quanto 
la  loro  opera  di  maestri  volontari,  affatto  sconosciuta,  priva  di  inco- 
raggiamento e  di  lode,  si  compiva  nelle  scarse  ore  di  riposo  e  di  libertà. 
Più  d'una  volta  mi  congratulai  con  loro  e  li  interrogai,  trovandoli 
tutti  pienamente  convinti  dell'efficacia  di  quel  sistema  che  sperimen- 
tavano spontaneamente,  di  quell'  opera  buona,  civile,  fraterna  a  cui 
sacrificavano  le  poche  ore  di  svago.  Uno  mi  disse  : 

—  Queste  lezioni,  se  ella  vuole  chiamarle  così,  interessano  assai 
i  nostri  emigranti,  non  solo,  ma  servono  anche  a  smussare  quell'odiosa 
differenza  che  esiste  fra  i  passeggeri  di  prima  e  quelli  di  terza  classe... 
E  aveva  perfettamente  ragione.  Si  è  tanto  fatto  per  migliorare  il 
trattamento  materiale,  mentre  perdura,  immutato,  sui  nostri  trans- 
atlantici, il  triste  trattamento  dell'ignoranza,  qual  era  vent'anni  fa! 

Scendendo  ogni  giorno  nelle  terze  classi,  io  stessa  mi  provai  a 
tenere  qualche  breve  conversazione  istruttiva  e  posso  ora  far  fede 
dell'utilità  immediata  e  dell'opportunità  di  un  tale  sistema. 

Conversando  ogni  giorno  con  gli  emigranti,  si  conoscono  le  lacune 
e  gli  errori  della  loro  mente,  le  piccole  e  le  grandi  angoscie  del  loro 
spirito  e  nasce  spontaneo  il  desiderio,  il  bisogno  di  confortare  queste, 
di  chiarire  quelli... 

Non  ebbi  traccia,  procedei  tentoni:  l'istinto,  l'intuizione  di  donna 
mi  guidarono.  Ma  quando  sbarcai,  confortata  dal  poco  che  avevo  po- 
tuto fare,  era  maturato  dentro  di  me  un  disegno  preciso  di  quanto  si 
dovrebbe  fare  ;  mi  stimolava  a  scrivere  ed  a  parlare,  la  coscienza  di 
possedere  una  traccia  utile  e  sicura  ;  mi  eccitava,  quasi,  la  voce  lon- 
tana di  cento  e  cento  umili  creature  che  mi  avevano  affidato  un  loro 
voto  e  alle  quali  avevo  fatto  una  promessa. 

Oh,  non  dimenticherò  mai!  Quando  il  viaggio  giunse  al  termine 
e  quei  derelitti  mi  dissero  addio,  seguendomi  ancora,  da  lontano,  lungo 
la  banchina  per  rivolgermi  un  ultimo  sguardo  di  saluto,  i  bimbi  per 
venire  ancora  ad  accarezzarmi  l'abito,  io  sentii  quanto  sia  facile  l'es- 
sere amati;  sentii  che  al  mondo  vi  hanno  creature  così  percosse  dal 


80  PER   GLI    EMIflRANTI 

destino  e  dagli  uomini,  che  un  raggio  di  sole  sembra  ad  esse  tutto  il 
sole,  che  un  fiore  forma  per  esse  primavera;  creature  per  le  quali  una 
parola  buona  gettata  al  vento  diventa  seme  religiosamente  raccolto  in 
terra  feconda,  ove  -  anche  senza  beneficio  di  rugiade  -  crescerà,  in  un 
tempo  forse  lontano,  un  suo  pio  germoglio  ! 

* 

Ritengo,  dunque,  che  si  potrebbero  utilmente  intrattenere  gli  emi- 
granti in  conversazioni  o  conferenze  famigliari ,  le  quali  -  senz'avere 
il  carattere  teorico  di  vere  lezioni,  e  rivolgendosi  prima  di  tutto  al 
buon  senso  che  è  la  facoltà  più  vigile  e  più  preziosa  della  gente  illet- 
terata -  servirebbero  a  rischiarare  le  menti,  a  ricreare  gli  spiriti,  a  in- 
gentilire il  pensiero,  il  sentimento,  il  costume. 

Queste  conversazioni  potrebbero  esser  tenute  ogni  giorno,  quando 
il  tempo  è  buono,  ed  anche  -  se  pare  opportuno  -  due  volte  al  giorno 
(nella  mattinata  e  nel  pomeriggio)  a  due  gruppi  divisi,  per  età  e  per 
sesso,  a  poppa  e  a  prua  della  nave. 

Senza  aver  la  pretesa  di  una  vera  scuola,  le  conversazioni  o  con- 
ferenze di  bordo  potrebbero  svolgere,  ordinatamente,  un  breve  pro- 
gramma, valendosi  di  ogni  argomento  occasionale  per  dare  cognizioni 
utili,  per  educare  ed  istruire,  dilettando. 

Supponendo  che  dei  venti  giorni  circa  di  traversata  da  Genova  ai 
porti  del  Sud- America  si  possano  render  utili,  per  le  condizioni  del  mare, 
soltanto  dieci  giorni,  le  conferenze  sarebbero  una  decina,  svolte  con  un 
metodo,  che  tuttavia  lasci  una  certa  elasticità  di  interpretazione  e  l'op- 
portunità di  modificazioni,  a  seconda  dei  casi. 

La  materia  di  quelle  lezioni  potrebbe  esser  convenientemente  di- 
stribuita secondo  un  ordine  graduale;  così,  se  nei  primi  giorni  si  può 
intrattenere  V  emigrante  sulla  convenienza  della  pulizia,  del  rispetto 
alle  persone  e  alla  roba,  dell'obbedienza  al  personale,  del  ricorrere  al 
commissario  per  l'assistenza  medica  gratuita  e  per  la  custodia  di  docu- 
menti e  di  denaro,  in  seguito  si  può  far  parlare  l'emigrante,  abituandolo 
a  esprimersi  con  chiarezza.  A  proposito  del  bagno,  dell'  innesto  del 
vainolo  -  obbligatorio  -  si  possono  fare  delle  vere  lezioncine  d'igiene, 
toccando  di  alcuni  pregiudizi  diffusi  fra  la  povera  gente.  Si  parlerà  poi 
di  temperanza  e  di  alcoolismo,  di  giuoco,  di  rispetto  alla  donna,  di 
onestà,  di  economia  e  di  risparmio,  delle  virtù  che  rendono  stimati 
gli  individui,  al  pari  dei  popoli.  Seguirà  qualche  spiegazione  sul  perchè 
dell'emigrazione  e  sulle  leggi  che  la  tutelano;  contemporaneamente,  il 
viaggio  offrirà  magnifiche  occasioni  per  fornire  utili  nozioni  di  geo- 
grafia, in  modo  che  l'individuo  comprenda  dov'è,  donde  viene,  dove 
va,  e  -  almeno  intuitivamente  -  afferri  il  concetto  delle  distanze  e  il 
significato  delle  parole  mare,  continente,  isola,  ecc.  Un  altro  tema  im- 
portante è  il  piroscafo,  tema  che  interessa  assai  ogni  passeggero.  Negli 
ultimi  giorni,  converrà  intrattenere  gli  emigranti  sugli  usi  e  i  costumi  del 
paese  dov'è  diretto,  sulle  funzioni  del  Consolato  e  dei  vari  istituti  di 
previdenza  e  di  soccorso  a  cui  potrà  rivolgersi.  Finalmente  non  tornerà 
inutile  la  lettura  commentata  di  un  manuale  per  emigranti  e  di  qualche 
buon  libro  descrittivo  del  paese  di  destinazione.  Solo  dopo  una  tale 
elaborata  preparazione,  potianno  essere  utilmente  distribuiti  manualetti 
od  opuscoli  contenenti  nozioni  utili  per  l'emigrato. 

Ecco  un  rapido  sommario  di  queste  dieci  conversazioni,  quale  io 
stessa  ho  potuto  preparare  e  sperimentare  praticamente  : 
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IO  Norme  generali  sulla  vita  di  bordo  -  Orario  -  Pulizìa  -  Di- 
ritti e  doveri  del  passeggero  -  Rispetto  alle  persone  ed  alla  roba  - 
Obbedienza  al  personale; 

•^o  Contegno  -  Sorveglianza  ai  bambini  -  Ufficio  del  commis- 
sario; 

30  Necessità  del  bagno  -  Igiene  personale  (e  materna  in  parti- 
colare) -  Igiene  delle  vesti,  della  roba  e  del  lavoro  -  Vaccinazione - 
Superstizioni  e  pregiudizi  ; 

40  Temperanza  -  La  proibizione  del  giuoco  a  danaro  -  Il  rispetto 
dovuto  alla  donna  -  L'alcoolismo  -  Probità,  economia,  risparmio; 

50  Interrogazione  dell'emigrante  -  Nome,  età,  mestiere,  prove- 
nienza e  destinazione  -  Il  perchè  dell'emigrazione; 

60  La  patria  lasciata  -  Sua  distanza  dal  paese  di  destinazione  - 
Il  mare  ; 

70  Notizia  intuitiva  sulle  varie  parti  del  mondo  -  Modo  di  dili- 
gersi -  La  bussola; 

8*  La  nave  -  Sue  parti  -  Suo  funzionamento  -  La  disciplina  a 
bordo  -  Il  rispetto  e  l'obbedienza  dovuta  agli  ufficiali; 

90  II  paese  dove  si  è  diretti  -  Sua  popolazione,  sua  fauna  e  sua 
flora  -  Città  importanti  -  Costumi  ed  abitanti  -  Lingua  -  Principali 
leggi  che  riguardano  gli  stranieri  ospiti  ; 

10°  Come  l'Italia  vi  è  rappresentata-  Il  console -L'ambasciatore  - 
La  società  ~  I  giornali  -  Le  associazioni  di  mutuo  soccorso  e  di 
collocamento  -  Quando  si  deve  ad  essi  dirigersi  -  Necessità  di  esser 
rispettosi  della  legge  del  paese  ospite,  per  essere  rispettati  e  ben  vo- 
luti -  L'emigralo  deve  potersi  dire  buon  patriota  e  buon  cittadino  del 
mondo  -  Come  si  onora  la  patria  anche  da  lontano. 

* 
*   * 

Se  si  pensa  che  simili  conferenze  non  occuperebbero  più  di  un 
paio  d'ore  al  giorno,  si  comprende  come  non  sia  necessario  incaricare 
un  personale  ad  7? oc,  quindi  il  provvedimento  non  importerebbe  gravi 
spese. 

Ho  segnalato  l'opera  volenterosa  degli  ufficiali,  ai  quali  tuttavia 
non  si  può  imporre  l'ufficio  di  mentori. 

Segnalo  pure  l'azione  benefica  di  quei  commissari!  regi,  i  quali - 
non  costretti  dal  dovere,  ma  per  un  proprio  spirito  di  filantropia,  forse 
per  un  istinto  del  medico  coscienzioso,  che  non  sa  veder  ferita  senza 
portarvi  rimedio  e  non  si  accontenta  di  curare  i  corpi,  ma  vuol  gua- 
rire anche  lo  spirito  -  già  si  intrattengono  famigliarmente  con  gli  emi- 
granti, li  esortano,  li  consigliano.  Questi  commissari  che  portano  nel 
loro  ufficio  un  vero  intelletto  d'amore  potranno  farmi  fede  e  conclu- 
dere con  me  che  il  regio  funzionario  ha  modo,  volendo,  di  adempiere 
questa  necessarissima  missione,  fino  ad  ora  non  contemplata  dai  rego- 
lamenti. 

In  condizioni  sanitarie  e  disciplinari  normali,  anche  il  più  zelante 
dei  commissari  dispone  di  parecchie  ore  giornaliere  libere  e  nessuno 
meglio  di  lui,  né  con  maggior  conoscenza  degli  emigranti,  né  con  mag- 
gior autorità,  potrebbe  assumersi  il  compito  da  me  accennato.  11  Go- 
verno potrebbe  fissargliene  i  limiti,  con  retribuzione  cresciuta,  natu- 
ralmente, secondo  gli  oneri  della  nuova  funzione. 

A  proposito  di  essi  e  degli  ufficiali  di  bordo,  mi  domando,  anzi, 
perchè  lo  zelo  e  il  buon  volere  non   meritino   di  essere  stimolati  in 

tj  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  1»  lugUo  1911, 
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gara  e  compensati  di  pubblico  encomio.  II  Commissariato  di  emigra- 
zione e  la  Dante  Alighieri  (la  quale  dedica  una  notevole  cifra  del  pro- 
prio bilancio  all'istruzione  degli  eo;igranti)  non  potrebbero  istituire  il 
premio  di  un  diploma  di  benemerenza,  di  una  medaglia,  di  una  qua- 
lunque ricompensa  per  i  volenterosi  pionieri  di  bordo? 

Ho  nominato  la  Dante  Alighieri;  non  sarebbe,  infatti,  inoppor- 
tuno che  questa  vasta  e  gloriosa  associazione,  valutando  lo  spirito 
più  che  la  forma  della  propaganda  in  prò  dell'italianità,  intervenisse 
a  premiare  (su  relazione  dei  comandanti)  coloro  che  -  ufficiali  o  non- 
prodigano,  sui  nostri  transatlantici,  cure  morali  agli  emigranti  e  ne 
confortano  l'abbattuta  dignità,  li  scuotono  da  quell'ozio  spirituale  a 
cui  l'abitudine  della  dura  fatica  fìsica  li  ha  condannati. 

Così  il  Commissariato  potrebbe  incoraggiare  e  premiare  l'opera 
dei  commissari:  non  sarebbe  dispendio  vano. 

Generalmente,  noi  siamo  abituati,  per  vecchio  sistema,  a  cercare  un 
rimedio  al  male,  quando  esso  è  già  inguaribile,  e  siamo,  viceversa, 
pigri,  quando  si  tratterebbe  di  prevenirlo.  Si  pensano  grandi  cose,  si 
sognano  grandi  riforme,  e  intanto  si  sdegna  la  piccola,  modesta  azione 
benefica  che  ci  è  sottomano  e  che,  senza  chiasso,  mitigherebbe  tanti 
mali. 

*  * 

Alla  festa  con  cui  si  celebra  il  passaggio  della  linea,  il  Lloyd  Ita- 
liano regala  a  ciascun  emigrante  un  tovagliolo,  una  salvietta  e  un 
pezzo  di  sapone.  È  un  dono  semplice  ed  eloquente. 

Vorrei  che  il  Commissariato  o  qualche  benefica  istituzione  pri- 
vata provvedesse  di  vestiario  decente  gli  emigranti  più  poveri,  quando 
stanno  per  sbarcare.  Molte  volte  essi  possiedono  soltanto  l'abito  la- 
cero che  indossano.  Non  costerebbe  molto  il  provvedere  quei  disgra- 
ziati di  un  vestiario  che  li  rendesse  meglio  accetti,  che  non  facesse 
dire,  o  pensare  agli  stranieri,  ad  ogni  sbarco  di  lavoratori  nostri: 

—  Ecco  i  cenci  che  l'Italia  c'invia! 

È  questione  di  dignità...  E  proprio,  conviene  confessarlo,  mancano 
di  dignità  i  nostri  emigranti.  Essi  non  conoscono  le  regole  più  elemen- 
tari del  vivere  civile,  non  sanno  pronunziare  esattamente  il  proprio 
nome,  non  conoscono  sempre  il  nome  del  proprio  paese,  né  quello 
del  paese  a  cui  sono  diretti,  non  ricordano  la  propria  età,  e  con  un 
superiore  parlano  stentatamente,  o  ridendo,  o  schermendosi,  senza 
togliersi  il  cappello,  dinoccolati  e  scomposti. 

Taluni  vedono  in  ogni  superiore  un  nemico,  e  gli  stanno  davanti 
curvi  come  schiavi,  con  lo  sguardo  di  un  fanciullo  il  quale,  per  lunga 
esperienza,  non  s'aspetta  che  percosse;  altri  ostentano  diffidenza, 
hanno  qualcosa  di  provocatore  e  di  minaccioso  nell'espressione  amara 
delle  labbra,  nel  balenìo  cupo  dello  sguardo;  sembrano  sempre  pronti 
a  imprecare,  a  nuocere,  a  colpire  brutalmente,  pazzamente,  come  se 
nel  loro  cuore  si  sia  accumulato  lo  strazio  e  il  livore  di  parecchie 
generazioni  e  la  loro  menle  non  conosca  altra  legge  che  quella  atavica 
del  sangue. 

—  Tutti  costoro  diventeranno,  fra  qualche  giorno,  merce  italiana  in 
mercato  straniero  -  pensavo  fra  me;  -  chiederanno  lavoro,  saranno  ac- 
colti o  respinti,  come  si  acquista  o  si  rifiuta  una  mercanzia.  H^ssi  non 
sapranno  lagnarsi,  né  difendere  il  proprio  diritto,  oppure,  esasperati, 
offenderanno  il  diritto  altrui.  Allora  una  legge  straniera  li  giudicherà. 
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non  in  ragione  delle  premesse  del  loro  passato,  ma  in  ragione  dì  un 
gesto  di  cui  sono  irresponsabili.  E  giudicherà  in  loro  gli  italiani  tutti... 
Ciò  ch'io  vidi  e  seppi  di  poi  doveva  confermare  le  mie  previsioni. 
Nel  Brasile,  per  esempio,  gli  italiani  si  ribellano  e  uccidono,  cadendo 
sotto  le  peggiori  condajine. 

—  È  triste  !  -  mi  diceva  un  brasiliano  d'ingegno  e  di  cuore,  mio 
compagno  di  viaggio.  -  Il  mio  paese  ha  grandi  torti  verso  i  vostri 
connazionali,  ma  bisogna  anche  comprendere...  Il  ricordo  della  schia- 
vitù è  troppo  recente  (1888)  e  i  brasiliani  considerano  ancora  l'italiano 
come  il  surrogato  del  negro... 

Arrossii  di  vergogna  e  ribattei...  Ma  ancora  alcuni  giorni  dopo, 
quando  la  nave  toccò  il  gran  porto  americano  e  la  turba  che  migrava 
si  affollò,  avida  di  novità,  alla  passerella  di  sbarco;  quando  la  vidi, 
un'ultima  volta,  sudicia,  grama,  incosciente,  ancora  arrossii  di  ver- 
gogna e  sentii  lagrime  cocenti  rigarmi  il  viso. 

—  Arrestati  e  ascolta  !  -  avrei  voluto  gridare  alla  folla  che  stava 
per  disperdersi. 

Ascolta...  che  cosa? 

Questa  sola,  forse,  questa  sola  e  vana  apostrofe  : 

—  Oh,  creature  del  nostro  sangue  e  della  razza  nostra,  come  poco 
vi  amiamo  !  Noi  non  abbiamo,  con  tutte  le  nostre  forze,  con  tutta  la 
nostra  fede,  cercato  di  conquistare  la  vostra  felicità  col  nostro  amore  ! 
Voi  andate,  povere  membra  dolenti  e  disperse  di  una  patria  che  in- 
vano noi  tenteremo  di  far  grande,  che  grande  e  gloriosa  non  sarà  mai, 
sinché  le  giunga  l'eco  di  un  vostro  gemito... 

E  pensavo  e  penso  che  ogni  italiano  disperso  nel  mondo  non  cessa 
di  essere  italiano.  A  codesta  gente  che  va,  sospinta  dal  bisogno,  e  che 
forse  un  giorno  riporterà  in  patria  il  frutto  della  propria  fatica,  forse 
non  ritornerà  mai  più  e  morrà  sospirando  il  nome  del  suolo  natio,  - 
a  questa  gente,  la  patria  deve,  nell'ora  del  commiato,  un'ultima  sol- 
lecitudine materna,  che  la  salvi  da  giusti  biasimi,  da  tardivi  rimorsi, 
da  lagrime  amare.  Deve  quell'assistenza  morale,  quella  parola  buona, 
da  cui  l'emigrante  possa  trarre  incoraggiamento  e  conforto,  in  cui 
possa  gustare  la  soavità  di  una  tarda  tenerezza  materna.  Là,  nel- 
l'oceano, sovra  la  nave  che  è  per  gli  esuli  l'ultimo  lembo  d'Italia,  la 
patria  -  ancora  presente  nel  tricolore  che  sventola  a  poppa  -  deve  ai 
tìgli  la  parola  commossa,  la  carezza  dell'addio,  il  conforto  di  un  su- 
premo viatico  d'amore. 

Cesarina  Lupati. 
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Foco  meno  di  due  anni  fa  Eendel  Harris  pubblicò,  voltate  in  in- 
glese da  un  manoscritto  siriaco,  le  Odi  di  Salomone.  L'interesse  suscitato 
dalla  pubblicazione  da  prima  ristretto  nel  mondo  dei  dotti,  andò  presto 
allargandosi  per  quella  speciale  attrattiva  che  esercita  sul  nostro  spirito, 
quali  siano  le  nostre  credenze,  tutto  ciò  che  ci  riporta  ai  primi  tempi 
cristiani  -  le  Odi  di  Salomone  si  farebbero  risalire  al  i  secolo  -  e  a 
ravvivarlo  vieppiù  sopravvenne  una  monografìa  di  A.  Harnack  (1)  la 
quale,  oltre  una  nuova  traduzione,  in  tedesco,  delle  Odi  e  un  ricco 
commento,  contiene  uno  studio  accurato  e  profondo,  quale  era  ad  at- 
tendersi da  un  critico  sì  eminente,  delle  varie  questioni  cui  apre  l'adito 
la  scoperta  di  Rendei  Harris. 

Crediamo  perciò  che  non  riuscirà  discaro  a  quelli  che  ancora  non 
sapessero  quel  che  siano  le  Odi  di  Salomone,  di  averne  una  idea,  per 
lo  meno  approssimativa. 

Le  Odi  di  Salomone  sono  quarantadue  canti  lirici  di  carattere  re- 
ligioso. Non  tutte  però  erano  ignote  prima  che  Rendei  Harris  rinve- 
nisse il  suo  manoscritto,  perchè  quattro  di  esse  segnate  nel  manoscritto 
stesso  coi  numeri  V,  VI,  XXII  e  XXV  erano  riportate  nella  Pistis 
Sophia,  una  scrittura  gnostica  della  quale  è  a  noi  pervenuta  una  tra- 
duzione in  lingua  copta. 

Le  Odi  di  Salomone  richiamano  assai  da  presso  i  salmi  canonici. 
Talune  anzi  hanno  coi  salmi  canonici  una  sì  forte  rassomiglianza  che 
se  ci  fossero  giunte  commiste  con  essi,  forse  non  si  sarebbe  neppur 
supposto  che  potessero  avere  una  origine  diversa.  Non  si  può  infatti 
non  pensare  ai  Salmi  canonici  leggendo  l'Ode  XIV: 

«  Come  gli  occhi  del  figlio  sono  rivolti  al  padre,  i  miei  occhi  in 
ogni  tempo  sono  a  te  rivolti,  o  Signore.  Tienmi  o  Signore  nella  tua 
misericordia  e  non  privarmi  della  tua  amicizia.  Porgimi  la  tua  destra 
o  Signore  e  sii  tu  mia  guida  fino  alla  fine...  ».  0  l'Ode  XXV:  «  Io  mi 
sono  disciolto  da  miei  lacci  e  a  te  sono  fuggito  o  Signore,  perchè  tu 
sei  la  mia  salvezza  e  il  mio  aiuto.  Tu  hai  respinti  quelli  che  si  eran 
sollevati  contro  di  me  ed  io  piìi  non  li  rivedrò.  Io  era  sprezzato  ed 
avvilito  al  cospetto  di  molti,  e  ai  loro  occhi  ero  qual  piombo;  ma 
tu  diventasti  la  mia  forza  e  il  mio  soccorso...  ».  0  la  susseguente: 
«  La  cetra  è  nelle  mie  mani  e  mai  non  taceranno  i  canti  della  sua  pace 
(della  pace  dell'anima),  lo  lo  invocherò  (il  Signore)  con  tutto  il  mio 
cuore  e  lo  magnificherò  con  tutto  il  mio  corpo,  perchè  da  mane  a  sera 
a  lui  appartiene   la  lode,  e  grazie  a  lui  si  devono  da  settentrione  a 

(1)  Uin  Judisch  -  Christliches  Psalmbuch  aus  dem  ersten  Jahrliundert.  Leip- 
zig, 1910. 
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mezzodì.  Chi  può  spiegare  le  meraviglie  del  Signore?  Chi  le  spiega, 
disvelerebbe  se  medesimo  e  diverrebbe  ciò  che  ha  spiegato  (lui  stesso 
una  meraviglia)  ». 

Che  le  Odi  di  Salomone  siano  tutte  dello  stesso  autore,  ci  par  poco 
probabile,  si  diverse  sono  le  une  dalle  altre.  Quanta  semplicità  nel- 
l'Ode XXXll  «  I  Santi  han  pace  dal  loro  cuore  e  luce  da  chi  abita 
in  loro,  e  le  parole  della  verità  che  procede  da  se  stessa,  perchè  essa 
è  forte  per  la  santa  forza  del  Signore  ed  è  inconturbabile  ed  eterna  »! 
E  quanta  nell'Ode  XXXV^il:  «  lo  ho  steso  le  mie  mani  a  te  o  Signore 
ed  all'Altissimo  io  levai  la  mia  voce,  parlando  colle  labbra  del  mio 
cuore:  e  l'Altissimo  mi  ha  ascoltato  e  la  sua  risposta  valse  come  frutto 
del  mio  patire  e  mi  diede  la  pace  per  la  bontà  del  Signore  »! 

E  che  strano  contrasto  fa  a  queste  due  l'Ode  XXIV,  della  quale 
lo  stesso  Harnack  che,  come  si  vedrà,  dà  alle  Odi  un  solo  autore,  di- 
chiara impossibile  ricavare  il  preciso  costrutto,  perchè  si  direbbe  che 
incominci  con  una  allusione  al  battesimo  di  Gesù:  «  La  colomba  volò 
al  di  sopra  dell'Unto  (del  Signore)  perchè  di  essa  egli  era  il  capo,  e 
al  di  sopra  di  lui  cantò  le  sue  lodi,  e  la  sua  voce  fu  udita...  »  ma 
invece  non  si  può  in  nessuna  guisa  applicare  al  Messia.  E  l'Ode  XIX: 
«  Un  bicchier  di  latte  mi  fu  pòrto,  ed  io  lo  bevvi  nella  dolcezza  della 
bontà  del  Signore.  Il  bicchiere  è  il  Figlio  e  chi  fu  munto  è  il  Padre, 
e  lo  ha  munto  lo  Spirito  Santo,  perchè  il  suo  seno  era  ricolmo  e  non 
conveniva  che  il  suo  latte  andasse  disperso.  E  lo  Spirito  Santo  ha 
aperto  il  suo  seno  e  mischiò  il  suo  latte  con  quello  del  seno  del 
Padre  e  diede  la  mistura  al  mondo...  »  (1). 

Per  fortuna  le  Odi  XXIV  e  XIX  formano  l'eccezione:  la  regola 
è  data  piuttosto  dalle  Odi  XXXII  e  XXXVII;  e  se  nel  loro  complesso 
le  Odi  di  Salomone  non  valgono  forse  l'ammirazione  che  destarono  al 
loro  primo  apparire,  anche  a  guardarle  solo  dall'aspetto  letterario, 
rappresentano  un  prezioso  acquisto. 

Come  in  tutte  le  scritture  orientali,  anche  nelle  Odi  di  Salomone 
si  fa  spesso  uso  del  linguaggio  figurato  :  ma  oltre  che  le  imagini 
lascian  facilmente  comprendere  il  loro  significato,  in  generale  sono 
belle  per  le  stesse.  «  Io  sono  asceso  alla  luce  della  verità  »  così  nel- 
l'Ode XXXVIII  «  come  sur  un  carro,  e  la  verità  mi  fu  guida  e  mi  tra- 
sportò al  di  sopra  delle  voragini  e  degli  abissi  e  mi  salvò  dagli  scogli 
e  dai  marosi.  Ed  essa  fu  per  me  un  porto  di  salvezza  e  mi  posò  sulle 
braccia  della  vita  immortale  ».  E  nell'Ode  XXXIX:  «  Fiumi  impetuosi 
sono  le  forze  di  Dio  e  quelli  che  voglion  resistervi  ne  soq  tratti  in 
fondo...  Le  forze  di  Dio  sono  piti  veloci  della  folgore  ». 

Anche  le  similitudini,  se  non  tutte  nuove,  sono  sempre  bene  ap- 
propriate. «Come  le  ali  della  colomba»  così  incomincia  l'Ode  XXVIII 
«  si  distendono  sui  suoi  nati,  e  la  sua  bocca  poggia  sulla  loro  bocca, 
così  le  ali  dello  Spirito  stanno  sopra  il  mio  cuore.  Il  mio  cuore  è  lieto 
e  balza  come  balza  il  bambino  nel  seno  della  madre  ».  Con  una  simi- 


li) CasTialmente  ci  caddero  sott'occhio  due  versi  di  S.  Paolino  da  Nola  (in 
una  epistola  a  Giovio.  colla  quale  lo  esorta  a  sollevare  l'anima  al  cielo)  che  ri- 
chiamano alla  mente  l'Ode  XIX  di  iSalomone  : 

.  . .  in  ffì'emio  Domini  caput   inserc  :  inox  inhianti. 
Pro/iua  lacte  sacro  largns  dabit  ubera  Cliristiis. 
Che    S.    Paolino  da    Nola,    quando   scriveva  questi   versi,  avesse   presente 
l'Ode  XIX  ? 
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litudine,  e  non  men  bella,  incomincia  anclie  l'Ode  XL.  «  Come  il  miele 
stilla  dal  favo  delle  api  e  il  latte  scorre  dalia  donna  die  ama  il  suo 
pargolo,  così  la  mia  speranza  in  te,  o  mio  Signore  ».  E  quanta  gen- 
tilezza in  questa  similitudine  dell'Ode  XLII:  «Come  il  braccio  dello 
sposo  si  posa  sul  braccio  della  sposa,  cosi  il  mio  giogo  (il  giogo  del 
Signore)  su  coloro  che  mi  conoscono.  E  come  il  talamo  sta  apparec- 
chiato nella  casa  degli  sposi,  così  è  il  mio  amore  per  quelli  che  cre- 
dono in  me  *.  E  non  ha  la  grandiosità  delle  similitudini  omeriche 
quella  colla  quale  il  diffondersi  della  conoscenza  di  Dio  è  paragonato 
a  un  piccolo  ruscello  che  presto  diventa  un  gran  fiume,  e,  sorpassando 
e  travolgendo  tutti  gli  ostacoli  coi  quali  gli  uomini  tentano  di  arre- 
starne il  corso,  ricopre  tutta  la  superficie  della  terra  e  tutto  riempie 
e  tutti  possono  dissetarvisi  ? 

Ma  ciò  che  veramente  caratterizza  le  Odi  di  Salomone  non  sono 
delle  particolarità  stilistiche,  ma  una  intonazione  mistica,  che  in  ta- 
lune sale  a  un  diapason  molto  alto,  talché  par  quasi  di  sentire  il 
linguaggio  infiammato  dei  grandi  mistici  cristiani, 

«  11  mio  cuore  è  circonciso,  e  se  ne  vede  il  sangue.  Vi  fu  inocu- 
lata la  Bontà  e  ha  dato  dei  frutti  pel  Signore.  L'Altissimo  mi  ha  cir- 
conciso col  santo  suo  Spirito,  ha  messo  a  nudo  i  miei  lombi  e  mi  ha 
riempito  del  suo  amore  »  (Ode  XI). 

«  La  mia  faccia  tripudia  nella  gioja  del  Signore,  e  il  mio  spirito 
esulta  nel  suo  amore,  e  la  mia  anima  risplende  in  lui  e  il  timore  in 
lui  si  acquieta  »  (Ode  XL). 

«  Chi  può  giudicare  dell'amore  all'infuori  di  chi  è  amato  "?  Io  amo 
il  mio  diletto  e  dove  è  la  sua  pace,  là  sono  io  pure...  lo  mi  son  com- 
misto con  lui,  perchè  chi  ama  ha  trovato  l'oggetto  amato  »  (Ode  IH). 

La  giqja  mistica  è  veramente  il  sentimento  che  predomina  nelle 
Odi  di  Salomone  :  la  gioja  di  chi  crede  di  aver  valicato  la  barriera 
che  separa  il  finito  dall'infinito  e  di  vivere  in  intima  comunione  con 
Dio.  «  Io  mi  sono  sciolto  da  tutte  le  cose  vaue.  Dio  ha  colle  sue  mani 
spezzati  i  miei  lacci.  Io  mi  rivestii  delle  sembianze  e  del  corpo  di 
un'altra  persona:  in  lei  mi  son  trasfuso  ed  ora  sono  redento  » 
(Ode  XVII).  E  che  nessuno  si  frapponga  fra  lui  e  il  Signore.  «  lo  sono 
un  sacerdote  del  Signore  e  a  lui  io  servo  e  a  lui  porgo  l'offerta  del 
suo  pensiero  »  (Ode  XX). 

Ma  noi  possiamo  bensì  illuderci  di  esserci  resi  estranei  a  tutto 
ciò  che  è  umano  :  non  fosse  che  col  pensiero,  noi  non  possiamo  vivere 
che  fra  gli  uomini.  E  anche  l'autore  delle  Odi,  quasi  impaurito  di 
trovarsi  solo  nel  deserto  silenzioso  della  divinità,  vorrebbe  che  gli  altri 
uomini  venissero  a  raggiungerlo  dove  egli  è  giunto  :  e  gli  incita,  gli 
sprona  a  procacciarsi  quell'ora  di  fede  «  che  vale  più  di  tutte  le  ore, 
e  di  lutti  i  giorni  »  (Ode  IV). 


La  prima  questione  che  si  presenta  a  proposito  delle  Odi  di  Sa- 
lomone è  quella,  naturalmente,  della  loro  autenticità.  Si  è  veramente 
in  presenza  di  una  scrittura  la  quale  risale  al  primo  secolo  o  ad  una 
epoca  di  poco  posteriore  ;  che  è  come  dire  ;  le  Odi  di  Salomone  del 
manoscritto  siriaco  rinvenuto  da  Rendei  Harris  sono  quelle  delle  quali 
si  conosceva  bensì  l'esistenza,  ma  che  si  ritenevano  irremissibilmente 
perdute  ? 
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L'autenticità  delle  Odi,  per  quello  che  noi  sappiamo,  non  fu  messa 
in  dubbio  da  nessuno  di  quelli  che  finora  se  ne  occuparono;  e  sic- 
come fra  essi  vi  sono  dei  veri  giganti  delia  critica,  la  questione  della 
autenticità  può  ritenersi  come  risolta,  e  in  senso  affermativo. 

Però  se  invece  di  una  questione  di  critica  letteraria ,  si  trattasse 
di  una  di  quelle  questioni  di  mio  e  di  tuo  che  si  portano  davanti  i 
tribunali,  le  prove  finora  addotte  a  sostegno  della  autenticità,  sì  e  no 
persuaderebbero  i  giudici. 

La  prima  è  che  Lattanzio  nelle  sue  Divine  Istituzioni  cita  un 
passo  dell'Ode  XIX  di  Salomone  e  il  passo  citato  da  Lattanzio  ricorre 
quasi  testualmente  nell'Ode  XIX  del  manoscritto  scoperto  da  Rendei 
Harris  (1):  l'Ode  del  Figlio  rassomigliato  a  un  bicchier  di  latte.  Ma 
volendo,  si  potrebbe  opporre  che  tale  circostanza,  se  dimostra  che  allor- 
quando Lattanzio  scriveva,  sul  principio  del  secolo  iv,  si  conoscevano 
dei  canti  lirici  denominati  Odi  di  Salomone,  non  dimostra  del  pari 
che  le  Odi  di  Salomone  che  si  conoscevano  allora  siano  quelle  che 
conosciamo  adesso,  per  merito  a  punto  di  Rendei  Harris.  È  naturale 
che  chi  si  fosse  prefìsso  di  comporre  il  testo  siriaco  rinvenuto  da  Rendei 
Harris  la  prima  cosa  alla  quale  doveva  pensare  era  di  allogare  nella 
diecinovesima  delle  Odi  sue,  il  passo  conservato  da  Lattanzio.  Sarebbe 
stato  ben  ingenuo  se  non  l'avesse  fatto. 

Un'altra  prova  la  si  avrebbe  nel  fatto,  che  quattro  delle  Odi  del 
manoscritto  di  Rendei  Harris  corrispondono  a  quattro  delle  Odi  che 
si  trovano  nella  Pistis  Sopìiia.  Ma  chi  non  ritenesse  convincente  la 
prima  prova,  tanto  meno  riterrà  convincente  la  seconda,  e  dirà  che 
le  quattro  Odi  della  Pistis  Sophia  potrebbero  benissimo  avere  servito 
di  modello  per  le  altre  trent'otto  :  un  modello  non  sempre  raggiunto, 
perchè  le  Odi  V,  VI,  XXII  e  XXV,  oltre  che  fra  quelle  che  più  si 
accostano  ai  Salmi  canonici,  sono  anche  fra  le  più  belle  della  rac- 
colta. 

Vale  certamente  di  più  la  prova  desunta  dalla  Sticometria  di 
Niceforo. 

Nella  Sticometria  di  Niceforo  (che  risale  al  secolo  ix)  sono  men- 
zionati, come  cose  affatto  distinte,  i  Salmi  di  Salomone  e  le  Odi  di 
Salomone  ;  e  si  dice  inoltre  che  i  Salmi  e  le  Odi  complessivamente 
davano  2100  stichi  (versetti,  linee),  e  di  questi  2100  stichi,  950  for- 
mavano i  Salmi  di  Salomone,  dei  quali,  sia  detto  incidentemente,  si 
ha  conoscenza  fino  dal  secolo  xvii.  Rimangono  quindi  per  le  Odi  di 
Salomone  1150  stichi.  Le  Odi  e  i  Salmi,  per  quanto  concerne  lo  spazio 
rispettivamente  occupato,  starebbero  quindi  nella  proporzione  di  23 
a  19.  Ora  nel  manoscritto  di  Rendei  Harris,  che  comprende  i  Salmi  e 
le  Odi,  le  Odi  riempiono  34  fogli  e  i  Salmi  27  e  mezzo;  ossia  ritorna 
nel  manoscritto  di  Rendei  Harris  la  stessa  proporzione  della  Stico- 
metria di  Niceforo 


(1)  Pnrlando  del  concepimenlo  miracoloso  di  Gesù,  Lattanzio  dice  che  sarebbe 
incredibile  «  insi  hoc  futurum  aute  multa  secala  Prophotae  ceciiiissent.  Salomo-it  a 
dicit  :  lufirmatus  est  uteriis  Virginis  et  agcepit  faetuin  et  gravata  est  et  facta  est 
in  multa  miseratione  mater  Virgo  ».  Le  parole  in  Ode  undcvigesima  o  come  altri 
vorrebbero  in  psalmo  vigesimo,  non  sarebbero  quindi  nel  testo,  ma  sarebbero  un 
glossema.  E  difatti  subito  dopo  Lattanzio  cita  il  noto  passo  di  Isaia  :  «  Propter 
hoc  dabit  Deus  ipse  vobia  signum  ;  Ecce  Vii-go,  etc.  »,  e  lo  cita  vagamente  come 
avrebbe  fatto  per  il  passo  di  Salomone. 
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Ma  chi  volesse  sottilizzare  potrebbe  osservare  che  delle  Odi  di 
Salomone  si  conosce  la  lunghezza  complessiva,  non  si  conosce  però 
né  la  lunghezza  di  ciascuna  e  né  meno  il  loro  nuniero.  Le  Odi  di  Sa- 
lomone potrebbero  quindi  occupare  nel  manoscritto  di  Rendei  Harris 
lo  stesso  posto  che  vi  avrebbero  occupato  le  Odi  di  Salomone  men- 
zionate da  Lattanzio  e  da  Niceforo  ed  essere  di  esse  in  tutto  diverse, 
non  essendo  impresa  impossibile,  e  né  meno  molto  ardua  comporre 
trent'otto  canti  lirici  che  coi  quattro  trascritti  nella  Pistis  Sophia 
riempiano  le  34  pagine  del  manoscritto  di  Rendei  Harris  e  corrispon- 
dano ai  1150  stichi  di  Niceforo. 

Ma  forse  più  che  in  prove  estrinseche  l'autenticità  delle  Odi  di 
Salomone  andrà  cercata  in  prove  intrinseche,  e  di  questo  genere,  e,  a 
parer  nostro,  rilevantissima  é  che  le  Odi  di  Salomone  rivelano  più  di 
un  autore.  L'unità  di  stile  che  si  afferma  chiara  e  manifesta  per  le 
Odi,  noi  proprio  non  sappiamo  vederla.  Di  comune  nelle  Odi  di  Sa- 
lomone, ciò  che  é  veramente  chiaro  e  manifesto  è  la  loro  rassomi- 
glianza ai  Salmi  davidici  e  la  tendenza  mistica.  E  la  prova  dell'au- 
tenticità desunta  dalla  pluralità  degli  autori,  starebbe  quale  si  sia 
la  provenienza  delle  Odi,  tanto  se  si  considerano  come  una  emana- 
zione del  giudaismo,  quanto  se  si  considerano  come  una  emanazione 
del  cristianesimo  primitivo.  Perché  la  questione  se  le  Odi  di  Salo- 
mone siano  canti  ebraici  o  canti  cristiani,  che  sulle  prime  può  parer 
strana,  non  solo  é  sorta,  ma  é  ben  lontana  di  essere  risolta,  e  risol- 
verla non  è  facile,  perchè  se  il  fondo  delle  Odi  é  eminentemente 
religioso,  non  avvi  però  in  esse  alcun  richiamo  a  delle  credenze  spe- 
ciali dalle  quali  si  possa  con  sicurezza  rilevare  quale  fosse  la  religione 
di  chi  le  compose.  In  nessuna  delle  quarantadue  Odi  ricorre  il  nome 
di  Gesù,  né  vi  é  alcun  accenno  alla  sua  vita,  a'  suoi  patimenti,  alla 
sua  morte  o  alla  sua  risurrezione,  e  né  meno  é  rammentata  la  Chiesa 
o  i  suoi  sacramenti.  Ma  non  ricorre  però  né  anche  il  nome  di  Mosè, 
né  in  alcuna  guisa  si  parla  della  sua  legge.  Solo  con  uno  sforzo  di 
interpretazione  si  discoprì  un'allusione  al  Tempio  di  Gerusalemme 
nella  similitudine,  citata  più  sopra,  del  ruscelletto  fatto  fiume,  e  che 
tutto  trasporta  al  Tempio.  Ma  il  complesso  dell'Ode  e  anche  solo  della 
similitudine  lascerebbe  credere  piuttosto  che  si  parli  di  qualunque 
punto  della  terra  dove  confluiscono  quelli  ai  quali  Dio  si  è  rivelato. 

Rendei  Harris  al  quale  dobbiamo  la  conoscenza  delle  Odi  di  Sa- 
lomone ritiene  che  toltone  qualcuna,  esse  siano  opera  di  un  giudeo- 
cristiano  del  I  secolo.  Si  sa  che  per  un  certo  tempo,  i  cristiani  e  gli 
ebrei  non  si  differenziavano  che  per  la  credenza,  che  era  nei  primi  e 
non  anche  nei  secondi,  che  il  Messia  era  apparso  nella  persona  di 
Gesù.  In  un  cantico  religioso,  sgorgato  dalle  labbra  di  un  giudeo  con- 
vertitosi al  cristianesimo,  la  persona  di  Gesù  doveva  quindi  occupare 
un  posto  ben  minore  di  quello  che  vi  avrebbe  occupato  in  un  cantico 
composto,  suppongasi,  da  un  discepolo  di  S.  Paolo.  Vi  ha  invece  chi 
vede  nelle  Odi  di  Salomone  un  carattere  decisamente  cristiano  e  le 
ritiene  come  un  inno  di  trionfo  della  nuova  religione.  In  uno  studio 
sulle  Odi  di  Salomone  pubblicato  da  S.  Reinach  nella  Revue  de  l'histoire 
des  Religione,  è  riferita  l'opinione  di  I.  N.  Bernard,  secondo  la  quale 
le  Odi  sarebbero  state  composte  per  essere  cantate  dai  catecumeni  du- 
rante la  solenne  cerimonia  del  battesimo,  ed  esprimerebbero  la  gioia 
della  quale  era  invaso  l'animo  loro  in  quel  quasi  passaggio  da  una 
vita  ad  un'altra.  S.  Reina'^h  però  lascia  chiaramente  intravedere  che 
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a  SUO  avviso,  nessun  elemento  cristiano  entra  nelle  Odi,  e  che  esse 
sono  prettamente  giudaiche. 

Ma  è  dell'opinione  di  A.  Harnack  che  esclusivamente  dobbiamo 
occuparci. 

A.  Harnack  sta  come  in  mezzo  dei  due  estremi.  Partendo  dal  con- 
cetto che  le  Odi  di  Salomone  presentano  una  innegabile  uniformità 
di  stile  e  che  autore  se  non  di  tutte,  della  più  gran  parte,  sia  una 
sola  persona,  A.  Harnack  si  domanda  se  questo  unico  autore  deva  ri- 
tenersi giudeo  o  cristiano.  Secondo  A.  Harnak  fu  un  giudeo,  ma  un 
giudeo  però  del  quale  è  alquanto  difficile  fissare  la  fisionomia.  Egli 
non  è  un  Fariseo,  dice  Harnack  ;  non  è  un  Esseno  ;  non  è  né  meno  un 
seguace  del  sincretismo  gnostico.  Egli  non  sta  né  pure  tra  quelli  che 
erano  in  attesa  della  redenzione  di  Israele.  Non  aspetta  verun  Messia 
che  lo  redima,  perché  il  Signore  lo  ha  di  già  redento.  Egli  sta  al  di 
sopra  di  ogni  culto:  in  una  parola  é  quello  che  oggidì  si  chiamerebbe 
un  liberale  (1).  Non  é  però,  soggiunge  il  grande  critico,  né  un  solitario, 
né  un  asceta.  Vive  fra  gli  uomini  che  egli  infiamma  a  seguirlo  sulla 
via  per  la  quale  egli  si  é  messo.  Mai  canti  composti  da  questo  illustre 
sconosciuto  non  sarebbero  in  tutto  quali  ci  sono  pervenuti  nel  ma- 
noscritto di  Rendei  Harris.  Suppone  infatti  A.  Harnack  che  qualche 
cristiano,  come  colpito  dalla  profonda  loro  religiosità,  abbia  ritenuto 
che,  benché  opera  di  un  israelita,  essi  potevano  adattarsi  alle  comu- 
nità cristiane,  specie  per  certi  vaticini  messianici  ch'egli  credette  di 
scorgervi.  Vi  fece  quindi  dei  ritocchi,  anche  qualche  aggiunta  qua  e 
là  e  ne  venner  fuori  le  Odi  nella  forma  loro  attuale.  11  fondo  restò, 
quale  era  in  origine,  giudaico,  ma  assunse  una  colorazione  cristiana, 
dove  più,  dove  meno  spiccata. 

L'autorità  di  A.  Harnack  è  così  grande;  così  profonda  la  cono- 
scenza sua  di  tutta  quanta  l'antica  letteratura  cristiana,  che  dissen- 
tire dalla  soluzione  da  lui  proposta  per  una  questione  che  rientra,  come 
nessun'ciltra,  nell'ambito  de'  suoi  studi,  può  sembrare  una  inescusa- 
bile  audacia.  Ci  sia  lecito  solo  di  esporre  i  dubbi  che  la  soluzione  sug- 
gerita da  Harnack  ha  lasciato  in  noi,  e  che  noi  non  siamo  giunti  a 
dissipare. 

Chi  si  mette  a  rifare  l'opera  di  un  altro  lo  fa  o  perchè  spera  di 
renderla  migliore  o  perché  vuole  armonizzarla  coi  costumi  e  colle  idee 
di  un'epoca  diversa  di  quella  nella  quale  l'opera  fu  scritta;  e  questo 
secondo  intento  sarebbe  stato  quello  del  rifacitore  cristiano  supposto 
da  A.  Harnack.  Ma  come  mai,  anche  dopo  il  rifacimento,  le  Odi  di 
Salomone  diventarono  così  poco  cristiane  che  lo  stesso  A.  Harnack, 
per  confutare  quelli  che  le  vorrebbero  originariamente  composte  da  un 
cristiano,  afferma  che  nelle  Odi  traspare  una  assoluta  indifferenza  per 
qualsiasi  culto,  talché  egli  non  conosce  veruna  forma,  anche  fra  le 
più  antiche  del  cristianesimo,  che  abbia  saputo  così  bene  nascondersi, 
come  si  sarebbe  nascosta  nelle  Odi  di  Salomone,  dove  si  parla  di 
acqua  e  mai  non  si  pensa  al  battesimo  :  si  parla  di  latte  e  di  miele 
e  mai  non  si  pensa  all'eucaristia  ?  A  che  dunque  ha  giovato  il  rifaci- 
mento se  anche   dopo   di   esso  si  resta  nella  indecisione  di  prima  e 

(1)  Non  sarebbe  perciò  il  caso  di  parlare,  per  le  Odi  di  Salomoue,  di  piété 
enthonsiastc  et  naXve  des  premiers  Judeo-Cliréticns,  come  fa  H.  Sclioeu  (v.  Mercure 
de  France,  fév.  1911),  che  pur  accetta  per  le  Odi  stesse,  senza  restrizioni,  la  dot- 
trina di  A.  Harnack. 
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ancora  ci  domandiamo  se  il  poeta  delle  Odi   era    un  israelita  o  un 
cristiano  ^^ 

A.  Harnack  che  sa  talvolta  con  una  frase  fare  la  sintesi  di  un'opera 
e  talvolta  spinge  lo  scrupolo  fino  a  contarne  una  per  una  le  parole, 
ha  pazientemente  sceverato  tutto  quello  che  nelle  Odi  dovrebbe  con- 
siderarsi come  un  ritocco,  una  interpolazione,  una  aggiunta  del  ri- 
facitore: ma  spesso  deve  convenire  che  anche  un  israelita  avrebbe 
potuto  dire  ciò  che  avrebbe  invece  detto  il  rifacitore  cristiano.  Arri- 
schiamo una  ipotesi.  11  testo  siriaco  scoperto  da  Rendei  Harris  sa- 
rebbe la  traduzione  di  un  originale  greco.  Ora  è  proprio  eseluso  che 
passando  da  una  lingua  all'altra,  le  Odi  di  Salomone  abbiano  potuto 
subire  qualche  involontaria  modificazione,  in  questo  senso  che  il  tra- 
duttore, il  quale  forse  non  sospettava  di  aver  fra  le  mani  un  autore 
israelita,  per  schiarire  qualche  espressione  che  a  lui  pareva  oscura, 
l'abbia  interpretata  a  seconda  della  sua  credenza  e  abbia  finito  per 
cristianizzare  in  qualche  punto  il  suo  autore?  Si  vorrebbe  una  ragione 
la  quale  giustificasse  o  per  lo  meno  spiegasse  la  premeditata  altera- 
zione del  testo  originario,  ma  né  Harnack  la  diede  né  è  facile  tro- 
varla. Se  il  cristianesimo  potè  senza  ritocchi,  senza  interpolazioni, 
senza  aggiunte  far  suoi  i  salmi  canonici,  perchè  i  ritocchi,  le  inter- 
polazioni e  le  aggiunte  occorsero  per  le  Odi  di  Salomone  ?  Una  delle 
due  :  o  le  Odi  di  Salomone  erano  concepite  in  uno  spirito  anticri- 
stiano, e  a  nessuno  potè  venire  in  mente  di  far  di  esse  come  dei  canti 
liturgici  cristiani;  o  niente  vi  era  nelle  Odi  che  urtasse  colle  cre- 
denze cristiane  e  a  nessuno  potè  venire  in  mente  di  trasformarle  come 
che  sia,  perché  anche  quali  erano,  potevano  esser  lette  o  cantate  nelle 
primitive  comunità  cristiane  come  vi  si  leggevano  o  vi  si  cantavano 
i  salmi  davidici  (1).  K  che  il  secondo  supposto  sia  il  più  probabile 
lo  si  dedurrebbe  da  questo  che  togliendo  da  ogni  ode  ciò  che  vi  sa- 
rebbe stato  interpolato,  e  sostituendo  alle  espressioni  attuali  quelle 
che  sarebbero  state  le  espressioni  originali,  le  Odi  di  Salomone  in 
quella  che  sarebbe  stata  la  loro  forma  primitiva  non  presentano  una 
adattabilità  alle  idee  cristiane  minore  di  quella  dei  Salmi  canonici.  E 
ritorna  ancora  la  domanda:  a  che  prò  il  rifacimento? 

Va  notato  del  resto  che  A.  Harnack  dopo  aver  dimostrato  che  per 
le  Odi  di  Salomone  vi  fu  un  poeta  originario  israelita  e  un  successivo 
rifacitore  cristiano  e  dopo  aver  distinto  quale  sia  la  parte  che  spetta 
all'uno  e  quale  la  parte  che  spetta  all'altro,  finisce  col  fare  dei  due 
quasi  una  persona  sola. 

Secondo  A.  Harnack  infatti  il  rifacitore  cristiano  è  fratello  gemello 
di  Giovanni:  la  sua  cristologia  è  ben  poco  diversa  di  quella  dell'au- 
tore del  IV  evangelo.  Ma  anche  il  poeta  originario  delle  Odi  ha  per 
Giovanni  un  grande  significato.  Le  Odi  dilucidano  in  doppia  guisa  il 
IV  evangelo,  la  sua  religione,  cioè,  e  la  sua  teologia:  esse  sono  come  la 
cava  dalla  ([u ale  furono  tagliate  le  pietre  per  la  costruzione  delV evan- 
gelo gioannitico.  Ma  non  solo,  soggiunge  A.  Harnack,  il  poeta  delle 
Odi  di  Salomone  e  il  loro  rifacitore  hanno  entrambi  degli  stretti  vincoli 
di  parentela  con  Giovanni:  questi  stretti  vincoli  di  parentela  li  hanno 

(1)  Al  canto  dei  Salmi  allude  S.  Paolo  nella  sua  lettera  agli  Efesini  (18-1111 
dove  raccoinauda  loro  di  non  ubbriacarsi  col  vino,  nel  quale  è  lussuria,  ma  di 
esser  ripieni  di  Spirito  Santo,  parlando  fra  di  loro  con  salmi  e  inni  e  canzoni 
spirituali. 
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anche  fra  loro.  Le  interpolazioni  e  le  aggiunte  sono  nello  spirito  del 
poeta  originano:  il  che,  conchiude  A.  Harnack,  lascia  congetturare 
elle  il  poeta  originario  e  il  rifacitore  appartengano  allo  stesso  am- 
biente: l'ambiente  gìudaico-cristiano  della  Palestina  nella  seconda 
metà  del  secolo  i. 

In  conclusione  A.  Harnack  sdoppierebbe  l'unico  autore  giudeo- 
cristiano  di  Rendei  Harris,  ma  le  due  persone  messe  al  posto  della 
persona  sola  si  rassomiglierebbero  tanto,  che  c'è  pericolo  di  scambiar 
l'una  coll'altra. 

Tutti  quelli  ai  quali  riescono  cari  gli  studi  biblici  devono  grande 
riconoscenza  ad  A.  Harnack  di  avere,  per  così  dire,  individualizzate 
le  diverse  questioni  che  si  annodano  alle  Odi  di  Salomone,  gettando 
su  ciascuna  come  un  fascio  di  luce.  Ma  come  chiusa  possono  valere 
le  parole  di  Harnack  stesso,  e  cioè  che  le  Odi  di  Salomone  sono  de- 
stinate ad  occupare  per  lungo  tempo  ancora  gli  storici  della  Chiesa. 

E.  Sacchi. 


LA  NUOVA  ARTE  MIMICA  RUSSA 

AL  COSTANZI    1)1    HOMA 


Nel  1905  un  giovane  coreografo,  ardito  quanto  geniale,  metteva 
in  iscena  a  Pietroburgo  un  vecchio  ballo  di  Antonio  Rubinstein,  il 
Grappolo  d'uva.  Quest'esumazione,  fatta  da  artisti  della  Compagnia 
Imperiale  fuori  del  loro  palcoscenico  solito,  a  prò  di  una  scuola  del 
nome  di  Nicola  Gogol,  fondata  e  mantenuta  coi  loro  sforzi  generosi, 
fu  r  inizio  di  un'epoca  nuova  nella  storia  dell'arte  mimica  russa.  11 
suo  primo  e  timido  allacciarsi  alla  ribalta  era  bensì  preceduto  da 
pareccliie  «  messe  in  iscena  moderne  »  al  Gran  Teatro  di  Mosca;  ma 
ciò  che  il  coreografo  Gorski  andava  propugnando  nelle  sue  edizioni  del 
Don  Chisciotte  e  deìV Esmeralda,  stava  agli  antipodi  delle  aspirazioni 
e  dei  sogni  dei  novatori  pietroburghesi,  capitanati  dal  giovane,  a  cui 
accennammo,  e  che  si  chiama  Michele  Fokin.  11  Gorski  muoveva 
guerra  al  vecchio  ballo  accademico  in  nome  del  verismo,  voleva  cioè 
per  il  dramma  mimico  poco  meno  di  ciò  che  agognarono  per  quello 
musicale  il  Dargomyjski  dell'ultimo  periodo  ed  il  Mussorgski.  Il  co- 
reografo moscovita  cercava  anzitutto  «  lo  spettacolo  »,  una  violenta 
fusione  di  colori  smaglianti,  un'azione  scenica  esagerata,  tumultuaria, 
un'  irruenza  paradossale  di  cavalli,  di  folle  esasperate  o  feroci,  di 
torture  e  stragi,  come  neìV  Esmeralda,  di  cortei  e  di  vertiginose  danze 
«  di  carattere  »,  come  nel  Don  Chisciotte.  L' insieme  era  ardito  e 
bello,  ma  trascurava  l'elemento  poetico  della  danza  pura,  ciò  che  di 
più  nobile  e  di  più  durevole  lasciarono  in  retaggio  al  secolo  nostro 
i  coreografi  accademici  russi  dell'Ottocento  dal  vecchio  Didelot,  lodato 
in  immortali  versi,  assieme  alla  ballerina  .Istomina,  dal  Pusckin,  giù 
fino  al  Cechetti  ed  al  Petipa.  Inoltre  i  balli  esumati  dal  Gorski  erano 
lunghe  e  farraginose  produzioni  dell'antico  repertorio,  nelle  quali  la 
modernità  del  coreografo  veniva  messa  a  dura  prova  dal  convenzio- 
nalismo dei  libretti  e  dall'arcaismo  della  musica. 

Il  F'okin  scelse  una  strada  diversa.  La  musica  dei  suoi  balli  può 
essere  vecchia  o  nuova,  nota  od  ignota  alla  massa  del  pubblico  :  il 
soggetto,  il  dinamismo  plastico,  la  figurazione  mimica  sono  sempre 
creati  espressamente,  nuovi  di  zecca.  Lo  spartito  del  Grappolo  d'uva 
giaceva,  quasi  dimenticato,  negli  Archivi  del  Teatro  Maria:  il  Fokin 
lo  fece  tornare  alla  luce  della  ribalta,  come  più  tardi  (1907)  quello 
squisito  delle  Notti  Egizie  (Cleopatra)  di  Arenski,  partitura,  ordinata 
per  uno  spettacolo  di  Corte  che  non  ebbe  più  luogo,  e  messa  poi  nel 
dimenticatoio.  Il  giovane  coreografo  non  si  accontentava,  però,  di  far 
rivivere  vecchi  spartiti  teatrali  :  egli  rendeva  ligia  all'  impero  della 
sua  ricca  fantasia  l'arte  musicale  dei  morti  e  dei  vivi,  la  musica  sin- 
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fonica,  la  musica  pura.  Così  nacquero  la  Chopiniana  (Silfidi),  il  Car- 
nevale, la  Sceherezada.  La  parafrasi  mimica  dei  pezzi  sinfonici,  ed  in 
particolare  delle  danze  liriche  di  Chopin,  era  già  tentata  dalla  Duncan, 
come  ora  viene  ripresa  dalla  Sacchetto,  ma  in  ambienti  piccoli,  col- 
l'accompagnamento  del  pianoforte  e  sotto  la  guida  di  concetti  arti- 
stici unilaterali  talvolta,  sempre  astratti  ed  aprioristici.  11  Fokin 
conserva  il  carattere  «  intimo  »  di  queste  riproduzioni  mimiche  (in- 
timo per  modo  di  dire  :  ricordiamoci,  che  anche  il  palcoscenico  di 
Bayreuth  era  per  Wagner  una  «  intime  Biihne  »),  ma  vi  porta  l'ele- 
mento scenografico,  vi  fa  entrare  l'orchestra.  Questi  atti  di  arditezza 
resero  titubanti  anche  a  Roma  i  critici  d'arte  e  parte  del  pubblico: 
eppure  essi  hanno  una  legittima  ragione  d'essere.  Si  può  entrare  in 
disputa  sulla  concomitanza  psicologica  del  dinamismo  musicale  e  di 
quello  mimico,  sulle  associazioni  naturali  che  dal  fenomeno  deir«  udito 
colorato  »  già  tanto  discusso  e  discutibile  vanno  giù  giù  fino  alle 
«  sinfonie  visive  »  vagheggiate  da  certi  psicologi,  tentate  da  qualche 
giovane  musicista  (lo  Scriabin)  e  discutibili  in  sommo  grado  sia  dal 
lato  scientifico  che  da  quello  artistico  ;  ma  bisogna  pur  ammettere, 
che  il  voler  rivestire  la  parola,  specie  ritmica,  di  note  ed  il  canto  o 
suono,  sempre  ritmico,  di  gesti  o  pose  plastiche,  è  un'elementare 
necessità  dell'arte  e  dell'artista.  Non  tutte  le  persone  dotate  d'intui- 
zione musicale  provano  immaginazioni  visive  nell'atto  di  udire  la 
musica,  né  ogni  genere  di  composizione  può  essere  riprodotto  in 
mimica  :  ma  ambedue  le  virtù  latenti  dell'arte  dei  suoni  crescono 
notevolmente,  quando  si  tratta  o  di  pezzi  che  dalla  danza  traggono 
il  titolo  e  r  ispirazione,  o  di  pezzi  sinfonici  improntati  a  suggestivi 
e  robusti  disegni  metrici  e  ritmici  :  che  il  ritmo,  più  della  melodia 
e  dell'armonia,  è  l'anello  di  congiunzione  tra  poesia,  musica  e  mi- 
mica. Chi  scrive  queste  righe  crede  per  ciò  traducibile  in  dinamismo 
plastico  quello  acustico  di  tutto  Chopin  e  di  mezzo  Schumann,  anche 
prescindendo  dai  veri  e  propri  «  ballabili  lirici  ».  Questa  tesi  andrà 
ad  urtare  la  suscettibilità  di  coloro  che  nel  «  tempo  rubato  »  vedono 
la  caratteristica  più  rappresentativa  dell'arte  chopiniana,  ma  giustizia 
vuole  che  si  badi  al  fatto  dell'esistenza  di  capricci  ritmici  anche  nella 
mimica  e  che  si  ricordi,  soprattutto,  come  Chopin  stesso  suonava  la 
propria  musica  e  come  l' insegnò  a  suonare  al  Mikuli  ed  alla  scuola 
di  lui,  in  un  modo  cioè,  diametralmente  opposto  all'  isterismo  anti- 
ritmico di  tanti  esecutori  d'oggigiorno.  L'orchestrazione  di  pezzi  emi- 
nentemente pianistici  è  un  ardimento  anche  maggiore  della  stessa 
traduzione  plastica:  non  è,  forse,  un  dipingere  a  fresco  in  proporzioni 
grandiose  soggetti  intimi  da  acquarello?  Eppure,  la  cosa  riesce  be- 
nissimo per  il  Carnevale,  giacché  Schumann  pensava  orchestralmente, 
anche  sedendo  al  piano,  e  suonava  male  quest'  ultimo  per  essersi 
rovinata  una  mano  con  paradossali  esercizi  tecnici,  meno  bene  per 
le  Silfidi,  vista  la  magìa  pianistica  di  Chopin  e  la  sua  ingenuità  as- 
soluta di  fronte  all'orchestra. 

Né  bastò  l'adattamento  scenico  e  mimico  di  pezzi  da  concerto. 
Per  il  Fokin  si  misero  al  lavoro  i  maggiori  maestri  russi  ed  esteri, 
da  Cerepnin  allo  Stravinski  ed  al  Debussy.  Con  quest'ultimo,  la  mu- 
sica apparentemente  meno  ritmica  che  possa  esistere  stringerebbe 
(giacché  il  suo  ballo  non  é  ancora  nato)  un  connubio  inaspettato  colla 
nuovissima  arte  del  gesto  e  della  danza,  dopo  cheli  Cerepnin  immerse 
quest'ultima  nell'atmosfera  di  fastosità  sentimentale  del  suo  bel  Set- 
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lecento  rivissuto  in  pieno  secolo  ventesimo  da  una  squisita  tempra 
d'artista,  e  lo  Stravinski  portò  nella  nuova  manifestazione  artistica 
la  sua  fantasiosa  vena  pittorescamente  russa,  mista  di  aristocratismo 
e  di  schietti  elementi  popolari. 

Fin  qui  la  musica.  E  l'opera  del  coreografo?  In  che  cosa  consiste 
la  vera,  grande  novità  della  giovane  arte  mimica  russa  di  oggi? 

Coloro,  che  videro  successivamente,  in  Roma,  il  Padiglione  di  Ar- 
mida, il  Carnevale  e  la  Sceherezada,  possono  rendersi  conto  delle  sin- 
gole fasi  di  quest'evoluzione  coreografica,  semplice  nella  sostanza, 
complicatissima  nelle  varie  sue  forme,  nelle  delicate  sfumature,  tal- 
volta impercettibili  all'occhio  profano,  attraverso  le  quali  il  ballo  ac- 
cademico divenne  dramma  senza  parole.  Il  Padiglione  di  A  rmida  porta 
ancora  tutte  le  impronte  del  vecchio  stile  ;  spartizione  netta  di  scene 
mimiche  e  di  parti  danzate,  «  variazioni  »  e  «  passi  »,  simmetrici  e 
staccati,  che  corrispondono  alle  «  arie  »  ed  ai  «  pezzi  d'insieme  »  del- 
l'antico melodramma,  prevalenza  della  posa  decorativa,  eminentemente 
statica,  sulla  mimica  drammatica  epperciò  dinamica  dei  balli  più  re- 
centi. Eppure,  l'occhio  esperto  trova,  in  questo  spettacolo,  delle  grandi 
e  vere  novità.  L'incanto  dei  gruppi  concentrici  o  rettilinei  dell'epoca, 
che  per  l'Italia  possiamo  chiamare  manzottiana,  è  sparito.  Il  Fokin 
predilige  i  raggruppamenti  «  diagonali  »,  lunghe  file  di  ballerine  che 
si  presentano  al  pubblico  in  un  iscorcio  inatteso  e  pittoresco,  ama 
unire  i  suoi  artisti  in  gruppetti  asimmetrici  ed  eccentrici,  da  calei- 
doscopio, ama  il  moto  continuo  ed  elegante,  sostenuto,  che  si  ispira 
nei  dettagli  più  delicati  alle  tenui  bellezze  dell'arte  barocca.  Più  ar- 
dita e  più  nuova,  in  questo  ballo,  è  l'opera  di  Alessandro  Benois,  au- 
tore del  soggetto,  degli  scenari  e  dei  figurini.  Il  ballo  è  schiettamente 
romantico  :  la  nota  sua  dominante  è  la  malìa  delle  cose  vecchie,  un 
fantastico  irrompere  del  passato  nel  sogno  e  nella  realtà  del  presente, 
tema  caro  a  Lermontov  ed  a  Gogol,  e  forse  ancora  di  più  ai  romantici 
tedeschi  dello  stampo  di  Hoffmann,  il  quale  ultimo  sembra  avere 
suggerito  all'autore  il  tipo  del  Marchese  stregone,  che  ospita  un  viag- 
giatore stanco,  fermato  dalla  violenza  del  temporale  nei  pressi  del  suo 
castello,  che  gli  fa  passare  nel  Padiglione  di  Armida  una  notte  di  ful- 
gidi sogni  amorosi  e  lo  uccide  poi,  regalandogli  per  davvero,  alla  mat- 
tina, quella  stessa  sciarpa  intessuta  d'argento,  che  Armida,  nel  sogno, 
gli  lasciò  come  pegno  d'amore.  Lo  sposalizio  del  passato  e  del  pre- 
sente, dell'irrealtà  e  della  vita  vera,  è  simboleggiato  nel  contrapporsi, 
accanto  ad  un  vecchio  e  ricco  orologio,  delle  figure  dorate  di  Saturno 
e  di  Amore,  che  si  animano  anch'esse,  assieme  alle  Ore  danzanti,  alla 
Corte  di  Armida,  ai  crociati  prigionieri,  onde  vibrano  palpiti  di  vita 
e  di  passione  nelle  figure  sbiadite  di  un  grande  bellissimo  arazzo.  Ed 
Armida?  È  stilizzata,  trasfigurata  secondo  i  canoni  dell'arte  barocca, 
di  un'arte  che  rimane  russa  pur  attraverso  la  dittatura  assoluta  di 
Versailles  ;  non  è  più  quella  del  Tasso  e  nemmeno  quella  di  Gluck, 
circondata  com'è  da  una  strana  Corte  di  odalische,  di  negri,  di  dame 
incipriate  e  di  cavalieri  in  abito  di  gala,  una  Corte  ove  non  mancano 
buffoni  schiettamente  russi,  che  si  sarebbero  fatti  onore  nel  palazzo 
dell'Imperatrice  Anna.  La  stessa  anima  di  Armida  riesce  nuova  ai 
devoti  della  Gerusalemme  liberata:  il  pianto  sulla  dipartita  di  Rinaldo, 
col  quale  si  apre  la  scena  dell'incantesimo,  le  seduzioni  amorose, 
lo  sposalizio  mistico,  ci  svelano  un'Armida  nordica,  pensosa,  senti- 
mentale, un'Armida  che,  forse  contro  la  volontà  dello  stesso  Benois, 
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Ila  lievi  punti  di  conlatto  colla  Brunnhilde  «  pura  e  santa  »  :  non  per 
nulla  r  eroina  del  Tasso  scende  dal  suo  trono  al  suono  di  un  tema 
legato  di  stretta  parentela  coli'  «  incantesimo  del  fuoco  »...  Il  pubblico 
di  Roma  potè  gustare  il  Padiglione  di  Armida  solo  in  parte.  Man- 
cavano i  cori,  che  pure  hanno  tanta  importanza  nell'  episodio  dello 
«  arazzo  animato  » ,  mancavano  i  macchinari  onde  l'apparizione  del  giar- 
dino incantato  è  resa,  a  Pietroburgo,  si  rapida,  si  inattesa.  Potemmo 
ammirare,  invece,  al  Gostanzi,  la  violenta  varietà  dei  colori,  la  ric- 
chezza bizzarra  dei  costumi,  l'amorosa  cura,  prodigata  agli  scenari. 

11  Carnevale  è  ben  diverso.  È  una  traduzione  in  mimica  di  un 
brano  musicale,  in  cui  Schumann  aveva  tradotto  a  sua  volta  le  gioie 
ed  i  dolori  della  propria  vita  e  della  propria  anima.  Vediamo  quindi 
sul  palcoscenico  Florestano  ed  Eusebio,  le  due  personificazioni  degli 
-«  stati  psicologici  dominanti  »  di  Schumann  stesso,  che  amava  imma- 
ginare le  sue  lotte  interne,  quali  dispute  od  amichevoli  colloqui  tra 
Florestano  irruente  ed  il  pensoso  Eusebio,  messi  d'accordo  tra  di  loro 
dal  «maestro  Raro»,  personificazione  anch'esso  di  untato,  quello  te- 
descamente saggio  e  riflesso,  dell'anima  del  grande  romantico.  Ve- 
diamo poi  Chiarina  ed  Estrella,  simboli  gentili  della  moglie  del  musi- 
cista, Clara  Wieck,  la  sua  fedele  compagna,  esecutrice  ed  editrice  delle 
sue  opere  ;  vediamo  i  ridicoli  e  pedanti  Filistei  dagl'ombrelloni  rossi, 
gli  eleganti  e  snelli  «  confratelli  di  David  »  (Davidsbiindler),  ardita 
schiera  di  novatori  in  guerra  contro  il  Golia  della  tradizione  accade- 
mica, anticipazioni  entrambi  delle  figure  immortali  di  Beckmesser  e 
di  Walter  von  Stolzing;  vediamo  finalmente  due  figure  carnevalesche. 
Pantalone  e  Pierrot,  vediamo  la  snella  Colombina,  la  vispa  Farfalla. 
Tutto  ciò,  si  noti  bene,  senza  scenario. 

Il  ballo  venne  creato  per  un  «  veglione  satirico  »■,  in  una  sala  da 
concerti,  ove  le  coppie  danzanti  si  confondevano  colla  folla,  con  quella 
folla  chiassosa  e  lieta  che  ora  siamo  costretti  ad  immaginarci  dietro 
il  velario  di  velluto  verde  che  forma  uno  sfondo  indefinibile,  neutro, 
del  palcoscenico,  come  spesso  si  usa  al  Kiinstlertheater  di  Monaco. 
Più  tardi,  trasportando  il  Carnevale  al  Teatro  Maria,  si  cercò  di  cir- 
condare l'azione  scenica  di  una  cornice  decorativa,  che  però  dovette 
essere  abbandonata,  perchè  dava  al  ballo  una  parvenza  di  «  soggetto  », 
che  esso  non  ha,  limitandosi  ad  illustrare  ad  una  ad  una  le  singole 
«  variations  mignonnes  sur  quatre  notes  »  dello  Schumann. 

Lo  scenografo,  quindi,  cede  il  posto  al  disegnatore  di  figurini,  sta- 
volta al  Bakst.  Le  sue  donne  in  cappellone  e  guardinfante,  i  suoi 
cavalieri  in  marsina  di  colore,  i  suoi  Filistei  grotteschi,  sono  un  mi- 
racolo di  buon  gusto  e  di  arguzia.  Anche  il  coreografo  non  fu  impari 
al  compito  arduo,  in  questo  ballo  scevro  di  effetti  d'insieme,  tutto 
basato  su  tenui  episodi,  languidi  o  civettuoli.  La  mimica  segue  le 
onde  del  pensiero  musicale  :  non  un  gesto  «  decorativo  »,  non  una 
posa  inutile;  tutto  è  subordinato  alla  ferrea  legge  dell'unità  delle  varie 
manifestazioni  dell'arte,  quale  la  concepì  Wagner.  Di  «  vecchio  »  ri- 
mane la  divisione  in  singoli  «  numeri  »,  che  corrispondono  esattamente 
alle  «  variazioni  »  di  Schumann. 

Un  altro  passo  innanzi  viene  fatto  nella  Sceheresada.  Anche  qui 
la  mimica  sboccia  da  un'  opera  musicale  non  destinata  in  origine 
per  il  palcoscenico.  Né  basta;  mentre,  nel  Carnevale,  la  versione  del 
coreografo  segue  davvicino  le  intenzioni  del  musicista,  la  Scehere- 
sada-haììo  non  tiene  alcun  conto  del  «  programma  »,  cioè  delle  dida- 


iX)  LA   NUOVA    ARTE   MIMICA   RUSSA   AL   COSTANZI   DI   ROMA 

scalie,  colle  quali  il  Rimski-Korsakow  corroborò  la  Sceherezadd^poema 
sinfonico. 

Risultato  -  proteste  della  vedova  del  maestro  ed  impossibilità  di 
dare  il  ballo  in  Russia  -  .  Siccome,  però,  per  fortuna  nostra,  la  spar- 
tizione tra  musica  «pura»  e  musica  «a  programma»  non  è  così  ri- 
gida, come  si  è  indotti  generalmente  a  pensare,  il  soggetto  nuovo  nulla 
toglie  alla  musica  vecchia,  meno,  forse,  quel  tanto  di  carattere  «  ma- 
rinaro »  che  siamo  avvezzi  a  percepire  nella  prima  e  nella  quarta 
parte  del  poema  sinfonico,  e  che  cerchiamo  invano  nel  ballo.  Questo 
ultimo  è  un  quadro  rapido,  truce,  un  violento  insieme  di  colori  verde, 
azzurro,  viola,  di  movimenti  vertiginosi,  di  scene  di  terrore.  In  preda 
ai  tormenti  della  gelosia,  il  Gran  Scià  vuole  provare  la  fedeltà  delle 
mogli  e  finge  di  andarsene  per  una  partila  di  caccia.  Con  lusinghe  e 
con  minacele  le  sultane  costringono  il  capo  degli  eunuchi  ad  aprire 
ad  una  ad  una  le  tre  porte  misteriose  che  spiccano  nere  sullo  sfondo 
verde  del  palcoscenico:  di  bronzo  la  prima,  la  seconda  d'argento,  l'ul- 
tima d'oro.  Solenni  e  cupe  sono  le  preghiere  delle  donne,  l'ansiosa 
attesa  della  prima  sultana  dinanzi  alla  porta  d'oro  è  di  un  effetto 
singolare,  simile  a  quello  dell'impazienza  di  Salome  dinanzi  al  pozzo 
di  Jokannan.  La  resistenza  dell'eunuco  cede  ;  ecco  le  porte  spalan- 
cate. Ne  escono,  cauti,  dei  prigionieri  negri  che  intrecciano  colle  sul- 
tane una  danza  voluttuosa,  orgiastica.  Ora  vengono  messi  completa- 
mente da  parte  i  canoni  del  ballo  classico  :  non  più  le  convenzionali 
«  otto  posizioni  »,  dalle  quali  scaturiscono  meccanicamente  le  non 
meno  artificiose  settantadue  «  pose  derivale  »;  il  corpo  è  libero  in  tutte 
le  sue  movenze,  riacquista  un'elasticità,  una  scioltezza  mirabile.  La 
tecnica  del  ballo  di  ieri  si  concentrava  nella  virtuosità  e  nella  resi- 
stenza fisica  delle  gambe;  ora  queste  perdono  la  supremazia  assoluta. 
Il  coreografo  mira  al  massimo  di  espressività  di  tutti  i  moli  di  un 
corpo  bello  e  sano. 

L'orgia  breve  finisce  tragicamente.  Torna  il  Sovrano,  fremente  di 
gelosia,  circondato  da  guerrieri  armati  dì  tutto  punto.  Ad  un  suo 
cenno  s'inizia  una  strage  feroce,  senza  quartiere.  Sola,  impassibile, 
rimane,  accovacciata  sui  cuscini,  la  prima  sultana,  la  prediletta.  Amore 
e  gelosia  lottano  nelF  animo  del  Gran  Scià  :  la  donna  gode  con  sel- 
vaggia voluttà  lo  strazio  del  marito,  poi  viene  assalita  da  folle  paura, 
chiede  invano  mercè  e  sfugge  alle  mani  dei  guerrieri  solo  per  do- 
versi uccidere  ai  piedi  del  suo  signore. 

Sorella  maggiore  di  questa  Sceherezada  è  la  Cleopatra,  oramai 
vecchia  di  quattro  anni,  un  ballo  cioè,  ove  vediamo  il  primo  tenta- 
tivo di  amalgamare  l'antico  succedersi  di  '«  passi  »  e  di  «  variazioni  » 
in  un  unico,  continuo  svolgimento  del  dramma,  come  altresì  il  primo 
esempio  di  una  tecnica  nuova  della  danza,  ispirata  direttamente  ai 
monumenti  dell'arte  egizia,  di  cui  viene  riprodotta  la  plastica  dura, 
scultoria,  espressiva.  La  trama  del  ballo  è  nota  ai  lettori  delle  Notti 
Egizie  di  Pusckin  :  un'orgia  in  riva  al  Nilo,  una  notte  d'amore,  of- 
ferta da  Cleopatra  a  quel  prode  che  avrà  il  coraggio  di  pagarla  colla 
vita,  l'estasi  passionale  e  la  morte  di  un  innamorato  che  accetta  la 
tragica  proposta.  Su  quest'intreccio  semplice  e  severo,  un  po'  compli- 
cato e  lievemente  modificato  nel  ballo,  Bakst  ed  Anisfeld  hanno  saputo 
ricamare  un  quadro  smagliante  e  su])erbo  dell'Egitto  tolomaica,  un 
quadro,  in  cui  il  rigido  ossequio  alla  fedeltà  storica  si  sposa  ad  altissimi 
voli  della  fantasia:  come  «  messa  in  iscena  »  è  certamente  lo  spettacolo 
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più  bello  che  la  Compagnia  russa  abbia  allestito  a  Roma.  Vorremmo 
in  questa  Notte  Egizia  una  luce  meno  meridiana,  e  nella  portantina 
dì  Cleopatra  meno  punti  di  contatto  con  un  sarcofago  :  ma  sono  det- 
tagli facilmente  correggibili. 

Il  pubblico  nostro  deve  rimpiangere  amaramente  la  mancata  rap- 
presentazione della  «  scena  del  Re  dei  Mari  »  di  Sadico.  Di  questa  sua 
creazione  il  Fokin  parla  con  singolare  affetto,  è  per  lui  un  passo  note- 
vole, forse  decisivo  in  tutta  1'  arte  sua  innovatrice.  È  una  danza  di 
fantastici  esseri  sottomarini  in  onore  del  Re  dei  Mari,  una  danza  che 
è  tutto  un  inno  alla  bellezza  della  natura,  alla  poesia  del  mare,  una 
danza  che  degenera  alla  fine  in  tempesta.  Qui  ogni  legame  colla  coreo- 
grafia tradizionale  è  rotto  :  nell'apparente  disordine  dei  movimenti  rivi- 
viamo la  bellezza  delle  onde  schiumose;  il  turbinio  fantastico  delle 
mani,  le  pose  singolari,  i  gesti  volutamente  strani,  talvolta  non  belli 
se  staccati  dall'  insieme,  mettono  dinanzi  ai  nostri  occhi  la  plastica 
liberissima  della  favola  russa,  quale  la  concepiscono  i  maggiori  poeti 
e  pittori  del  genere.  Né  questa  è  l'ultima  parola  dell'arte  del  Fokin. 
Parigi  vide  l'anno  scorso  V  Uccello  di  Fuoco,  ballo  fantastico  di  Igor 
Stravinski.  il  giovane  e  geniale  compositore  pietroburghese,  che  cerca 
di  risolvere  il  non  facile  problema  della  concomitanza  tra  musica  e 
plastica  coll'aiuto  di  una  musica  semi-tematica  del  genere  di  Mahler  o 
di  Dukas  (come  tecnica,  s'intende,  che  l' ispirazione  è  schiettamente  indi- 
viduale, tipicamente  russa).  Questa  musica  nervosa,  rapida,  tutta  ritmo, 
dalle  armonie  ardite,  dai  temi  brevi,  più  brevi  di  quelli  di  Strauss,  ridotti 
ad  essere  quasi  delle  sigle  musicali,  si  trasforma  profondamente  in 
un  secondo  ballo,  ancora  inedito,  dello  Stravinski,  il  Petruseka.  È  una 
rapida  tragedia  d'amore,  che  si  svolge  tra  burattini  animati  dall'in- 
cantesimo di  uno  stregone,  sullo  sfondo  freddo  e  nevoso  d' un  vecchio 
carnevale  russo,  sul  Campo  di  Marte  a  Pietroburgo.  La  musica,  ora 
satirica,  ora  contadinescamente  gaia  e  spensierata,  ora  fosca  e  truce, 
unisce  in  una  sintesi  robusta  temi  popolari,  melodie  romantiche  del 
1830,  altri  temi  coraggiosamente  moderni  ed  arditamente  cromatici. 
È  una  musica  ancora  più  rapida  di  quella  dell'  Uccello  di  Fuoco,  una 
musica,  che,  secondo  me,  rende  quasi  impossibile  il  dramma  cantato 
ed  impone  la  necessità  logica  dell'azione  mimica,  quale  espressione 
d'arte  libera  dal  vincolo  della  parola,  epperciò  multiforme,  suggestiva, 
illimitata. 

Questa  arte  nuova,  che  risponde  ai  bisogni  di  un'umanità  così 
frettolosa  e  cosmopolita  com'è  la  nostra,  potrà  forse  uccidere  il  dramma 
musicale?  No,  certamente.  Mi  sì  permetta  un'analogìa,  che  taluni  po- 
trebbero trovare  sconveniente.  No,  direi,  per  ragioni  simili  a  quelle, 
per  cui  l'automobile  non  distrusse  la  ferrovia  ed  il  velìvolo  non  farà 
scomparire  l'automobile.  È  un'arte  nuova,  che  viene  ad  aggiungersi 
all'antica,  non  a  combatterla.  È  un'arte  che  varca  i  confini  dei  popoli 
senza  dover  ricorrere  ad  interpreti,  abbandonando  la  lingua  natia,  che 
va  incontro  alla  sete  dì  bellezza  e  dì  sogno,  che  travaglia  il  genere 
umano  «  stanco  dell'essere  stanco  e  disilluso  delle  proprie  disillusioni  », 
che  contrappone  alla  tirannia  dei  nervi  e  del  cervello  il  culto  del  corpo 
sano,  pegno  sicuro  di  un  equilibrio  interno  dell'animo,  epperciò  indi- 
rettamente anche  di  un  minor  possibile  squilibrio  sociale. 

Certo,  però,  non  è  un'arte  facile.  Una  ballerina  moderna  dev'es- 
sere in  pieno  possesso  di  tutta  quanta  la  tecnica  del  ballo  tradizio- 
nale, deve  padroneggiare  cioè  le  movenze  del  corpo  come  uno   stru- 

7  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  1»  luglio  1911 . 
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mentista  il  proprio  strumento  musicale,  ed  avere  inoltre  un  sommo 
amore  per  l'arte,  una  coltura  generale  possibilmente  superiore  a  quella 
delle  cantanti  e  delle  strumentiste,  dev'essere  collaboratrice  intelligente 
ed  attiva  del  coreografo.  La  grande  forza  morale  della  Compagnia  russa 
si  basa  appunto  su  queste  doti  dei  singoli  suoi  artisti.  Essi  vincono 
tutte  le  diffidenze,  tutte  le  prevenzioni,  tutti  gli  ostacoli  col  mirabile 
amore  clie  hanno  per  l'arte  loro,  collo  spirito  di  alta  abnegazione  e 
di  giovanile  entusiasmo,  che  vi  portano,  colla  nobiltà  dello  scopo,  a 
cui  mirano.  Si  volle  affibbiare  al  Fokin  non  so  quale  dispregio  per 
ogni  arte  coreografica  non  sua,  specie  per  quella  italiana.  Eppure,  egli 
non  è  un  innovatore  dottrinario  e  miope  :  un  vero  «  Davidsbiindler  », 
non  un  filisteo  (e  si  sa,  che  i  filistei  rivoluzionari  sono  peggiori  di 
quelli  codini).  Nessuno  al  par  suo  sa  ammirare  ed  apprezzare  la  grande 
arte  della  Taglioni,  della  Grisi,  della  Gerrito,  quell'arte,  di  cui  la  col- 
tissima e  gentile  prima  ballerina  della  Gompagnia,  Tamara  Karsavina, 
raccoglie  amorevolmente  le  tenui  memorie  in  vecchie  incisioni  sbia- 
dite, in  vecchi  disegni,  che  ora  ritrovano  una  vita  nuova  nelle  «  messe 
in  iscena  »  classiche  dello  stampo  della  Gisella  e  delle  Silfidi.  Questi 
balli  tornano,  in  ogni  particolare,  dalla  tunica  lunga  e  dal  «  corsage  » 
adorno  di  eteree  ali  alla  danza  morbida,  flessuosa,  poetica,  ad  una  ful- 
gidissima tradizione  italiana,  offuscata  (e  si  noti  bene,  in  tutta  l'Eu- 
ropa, non  soltanto  alla  Scala)  da  decenni  di  virtuosismo  «  pedestre  ». 
Anzi,  l'Italia  ha  preso  parte  anch'essa  a  quest'opera  restauratrice.  La 
Karsavina  e  parecchie  delle  sue  compagne,  dopo  conseguita  la  laurea 
neir  «  Imperiale  Scuola  del  Teatro  »  a  Pietroburgo,  fecero  studi  di  per- 
fezionamento a  Milano,  acquistandovi  nuovi  mezzi  tecnici  per  far  risor- 
gere poi,  con  amorevole  e  potente  slancio,  la  grande  ed  antica  arte  del 
ballo  «  scaligero  ». 

Dalle  Silfidi  al  Principe  Igor  corre  un  abisso.  Eppure,  la  coreo- 
grafia scevra  da  ogni  pastoia  convenzionale  si  afferma  con  uguale  po- 
tenza in  tutti  i  campi.  Lo  spettatore,  che  esce  dal  teatro  col  ricordo 
delle  aeree  danze  delle  Silfidi,  bianche  in  un  lieve  chiarore  lunare  e 
dell'appassionata,  fervida  «  fantasia  »  polovziana  deW  Igor,  piena  di 
arcieri  selvaggi  e  di  donne  dalla  pelle  bronzea  sotto  il  sole  cocente, 
potrà  rendersi  conto  delle  risorse  illimitate  di  un'arte  forte  come  la 
giovinezza  e  libera  come  la  vita. 

Vl.  Zabughin. 


È  MORTO  IL  SOCIALISMO? 


Benedetto  Croce,  discorrendone  in  un  periodico  fiorentino  {La  Voce, 
numero  del  9  febbraio  1911)  lo  ha  affermato.  E,  com'è  suo  solito,  lo 
ha  fatto  con  risolutezza  ed  asseveranza  grandi  ed  insieme  eoa  buon 
sussidio  di  ragioni  rapidamente,  impetuosamente  esposte,  ma  stringen- 
tissime. 


» 


Il  socialismo  è  morto. 

Morto  quello  di  antico  stampo  ;  e  morto  altresì  quello  moderno  e 
scientifico.  L'uno  utopistico,  eguagliatore  e  semplificatore,  aspirante 
ad  una  universale  ripartizione  dei  beni  e  delle  fortune  ;  l'altro  specu- 
lato con  tanta  fine  industria  e  preconizzato  dai  Marx  e  dagli  Engels, 
vagheggiante  una  profonda  trasformazione  della  compagine  sociale, 
per  la  quale  la  borghesia  possidente  e  capitalistica  avrebbe  dovuta 
essere  espropriata  a  favore  del  proletariato  ;  e  questo,  mediante  la 
lotta  di  classe,  la  conquista  dei  poteri  pubblici,  la  socializzazione  dei 
mezzi  di  produzione,  si  sarebbe  sostituito  a  quella. 

Il  vecchio  socialismo  non  poteva  vivere.  Il  suo  motivo  era  in 
fondo  l'ingenuo  e  quasi  bambinesco  desiderio  della  regolarità  e  del- 
l'eguaglianza-, e  la  vita,  invece,  è  ineguale  ed  irregolare.  Un  desi- 
derio, adunque,  che  non  era  neppure  un  bell'ideale,  essendo  opposto 
alla  vita  ed  alla  realtà.  Onde  fu  ucciso  un  settanV anni  fa  dal  socia- 
lismo nuovo.  Il  quale,  per  essere  un  passaggio  dall'utopia  alla  scienza, 
un  passaggio  dall'ideale  astratto  alla  concretezza  della  storia,  impli- 
cava il  rigetto  assoluto  dell"  idea  delV eguaglianza  \  era,  cioè,  l'ab- 
bandono di  un  concetto  aritmetico  e  geometrico  per  un  concetto  bio- 
logico, per  la  vita,  che  è  disuguaglianza  e  asimmetria. 

Ma  il  socialismo  moderno,  dopo  di  aver  ucciso  l'antico,  ha  finito 
con  l'uccidere  ora  anche  se  stesso.  Anche  se  stesso,  giacché  col  nuovo 
ideale  proposto  e  propugnato  non  aveva  fatto  che  creare,  a  sua  volta,  un 
fantasma  di  sogno  e  di  poesia.  Il  lavoratore,  il  proletario,  la  classe 
operaia  giovanile,  pura,  eroica,  portatrice  di  nuovi  valori,  idealizzata 
e  adornata  di  tutte  quelle  virtù  che  alla  borghesia  eran  negate,  nella 
realtà  non  c'è.  Essa  esiste  solo  nella  fantasia.  E  vi  si  aggiunge  che, 
se  si  potesse,  attraverso  le  parole  e  le  formole,  vedere  direttamente  i 
pensieri,  si  scoprirebbe  che  quella  utopia  dell'eguaglianza  è  ancora 
l'idea  che  del  socialismo  si  fanno,  non  solo  gli  avversarli  che  lo  com- 
battono, ma  moltissimi  di  coloro  che  si  dicono  socialisti  moderni. 
Vero  è,  che  quest'ultima  affermazione  il  Croce  sembra  attenuarla  con 
un  «  credo  »,  quasi  si  tratti  di  una  opinione  sua  personale,  cui  la 
realtà  potrebbe  anche  non  corrispondere.  Ma  è   lecito  supporre,  che 
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egli  abbia  tradotto  un  fatto  obiettivo  innegabile  nella  forma  dubita- 
tiva di  un  modo  di  vedere  soggettivo,  solo  per  una  cerimoniosa  gar- 
batezza verso  gli  amici  di  ieri  e  gl'inimici  d'oggi.  Che  lo  stesso  so- 
cialismo odierno  aspiri  all'eguaglianza,  come  alla  mèta  suprema  e 
definitiva  (non  importa,  se  a  volte  non  lo  dichiari  apertamente,  con- 
tentandosi di  parlarne  in  maniera  larvata  o  di  sottintenderlo),  è  cosa 
evidentissima.  Basta,  ad  ogni  modo,  per  chi  ne  dubitasse,  porgere  l'orec- 
chio al  risonare  delle  allusioni  frequenti  e  delle  aspettative  certe  che 
vi  vengon  fatte  su. 


Mirabili  affermazioni  queste  del  Croce.  Mirabili,  pel  rigore  logico 
col  quale  troncano  la  testa  al  toro.  E  non  meno  pure  straordinarie, 
in  quanto  muovono  da  lui  appunto.  Sebbene  non  avesse  pronunziato 
mai  i  voti  né  si  fosse  mai  ascritto  al  partito  socialista,  egli  è  stato 
dei  più  operosi  e,  certo,  il  più  autorevole  degli  apostoli  del  socialismo 
fra  noi.  Discepolo  di  Antonio  Labriola,  seppe,  vivente  ancora,  sca- 
valcarlo ;  e,  presone  il  posto,  il  maestro  del  nuovo  verbo  in  Italia  è 
stato  veramente  lui.  Prima  e  dopo  del  Labriola,  furono  tutt'altro  che 
lievi  il  rinflanco  ed  i  rinfranchi  arrecati  coi  suoi  scritti  all'idea  socia- 
listica. Grazie  alla  varia  dottrina,  alla  sterminata  cultura,  all'intel- 
letto poderoso  e  fecondo,  ne  estese  la  fama  e  ne  accrebbe  il  prestigio. 
Insino  le  possibilità  di  un  avvento  di  essa,  più  o  men  prossimo,  par- 
vero ricoprirsi  per  l'opera  sua  di  una  tal  quale  vernice  di  plausibile 
verosimiglianza. 

Se  non  che,  data  la  complessa  natura  dell'argomento,  non  ci  è 
da  meravigliarsi  se,  nonostante  il  procedere  a  fil  di  spada,  cogliendo 
la  cosa  nel  pieno  e  nel  forte  della  sua  difficoltà,  le  affermazioni  si 
lascino  pur  dietro  qualche  dubbio  ed  ambiguità.  Nell'accennarvi,  met- 
tendo innanzi  alcuni  quesiti,  io  avrei  solo  in  animo  di  spronare  il  Croce, 
di  provocarlo,  se  mai,  a  meglio  schiarire,  a  compiere  il  suo  pensiero. 


In  un  paio  di  luoghi  vi  è  motivo  a  sentirsi  sospesi  e  titubanti. 
In  uno  il  Croce  concede,  che  «  il  credo  socialistico  forse  era  vero  ; 
era  vero  senza  forse  ».  In  un  altro,  riferendosi  al  sindacalismo  («  che 
fu,  egli  dice,  la  nuova  forma  del  gran  sogno  di  Marx,  risognato  da 
Giorgio  Sorel  »),  si  esprime  così  :  Riconobbi  che  il  socialismo  se  do- 
veva essere,  doveva  essere  a  quel  modo,  e  non  altrimenti.  Ora  tanto 
quel  concedere  quanto  questo  riconoscere  possono  indurre  nelle  menti 
equivoco  e  confusione.  Come  può  esser  vero  il  socialismo,  se  è  morto, 
e  se  doveva  morire?  E,  viceversa,  come  può  esser  morto,  se  è  forse  vero; 
anzi  se  è  vero  sew^a  forse?  E,  quanto  poi  al  sindacalismo,  non  vuol 
esser  questo  la  riaffermazione  più  rigida,  più  solenne  del  socialismo 
marxista?  Non  è  esso  il  metodo,  a  quel  che  si  pretende,  più  schietto 
e  sicuro  di  venire  a  capo  dell'agognata  rivoluzione  e  trasformazione 
sociale?  Se  è  così,  con  l'ammettere,  fosse  anche  solo  in  via  supposi- 
tiva, che  a  quel  modo  (come  sindacalismo)  il  socialismo  possa  essere, 
non  ne  rimane  intaccata  la  nitida  e  coerente  apprensione  della  cosa? 

Morto,  insomma,  il  socialismo,  il  vecchio  come  il  nuovo,  perchè 
in  fondo  contrarli  entrambi,  l'uno  e  l'altro,  alla  intima  essenza  ed  alle 
leggi  della  vita,  come  si  fa  a  darlo  poi  per  vero  o  per  ^jossiòi/e  astrat- 
tamente, o  sotto  la  forma  di  sindacalismo  ? 
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A  parte  le  ambiguità,  ecco  spuntare  alcuni  dubbii  che  vorrebbero 
esser  tolti. 

Si  dice  :  il  socialismo  ingenuo  è  morto  un  settant'anni  fa  ;  e  lo 
scientifico  è  morto  ora,  perchè  i  lavoratori  non  sono  quel  che  esso 
aveva  immaginato. 

Ma  del  socialismo,  in  quanto  concezione  e  ricostruzione  dell'edi- 
fizio  sociale  sopra  basi  affatto  nuove,  sopra  basi  sostanzialmente  di- 
verse da  quelle  che  sono  sempre  state  (l'individualità,  cioè,  la  persona 
umana  e  la  sua  libertà  ed  il  suo  diritto  di  esplicarsi  mercè  il  lavoro, 
e  di  estendersi  e  prolungarsi  nella  proprietà  e  nella  famiglia),  non  si 
avrebbe  a  dire,  non  ohe  sia  morto  ieri  o  oggi,  ma  piuttosto  che  sia 
nato  morto  ?  Quel  contrastare  che  esso  fa  alla  costituzione  delle  cose 
ed  ai  loro  necessarii  rapporti;  quel  suo  ribellarsi 

al  fondamento  che  natura  pone; 

quel  voler  fare  tabula  rasa  dell'individualismo  e  delle  differenze  fisiche 
e  morali  che  ineluttabilmente  ne  derivano,  non  pare  che  escludano 
per  esso  in  guisa  assoluta  la  possibilità  di  vivere?  Come  volete  che 
nascesse  vitale  un  forzato  livellamento  universale,  il  cui  risultato, 
sotto  il  bel  sembiante  di  rendere  gli  uomini  liberi  e  felici,  sarebbe 
dì  decapitarli  tutti,  di  renderli  tutti  schiavi  ed  infelici?  Ed  economi- 
camente, in  quella  che  promette  di  dar  di  frego  alle  disuguaglianze 
di  fortuna  fra  loro,  quanto  certamente  toglierebbe  di  mezzo  i  ricchi, 
altrettanto^ertamente  li  condannerebbe  a  diventare  e  a  rimanere  tutti, 
dal  primo  sino  all'ultimo,  poveri  e  miserabili?  Se  non  ci  fosse  di  so- 
prassello  anche  questo,  che  avvierebbe  immediatamente  le  società 
storiche  e  civili  a  ricadere  diritto  diritto  nelle  condizioni  rozze  ed 
incolte  di  primitiva  barbarie.  I  facili  e  presuntuosi  felicitatoli  del 
mondo  a  tutti  i  costi  sono  sempre  in  difetto  di  una  dimostrazione 
preliminare  (non  per  via,  s'intende,  di  formole  vaghe  o  di  frasi  fu- 
mose e  sentiuieiitali,  ma  con  pensiero  sobrio,  preciso,  netto)  :  delle 
maniere  concrete  e  pratiche  di  ordinare  e  sostenere  nella  collettività 
sociale,  sulla  base  del  lavoro,  un  regime  di  ferrea  tirannica  eguaglianza, 
la  peggiore  che  sarebbe  mai  slata  al  mondo.  La  peggiore,  giacché 
questo,  sì,  è  evidente,  senza  bisogno  di  dimostrazione,  bastando  l'at- 
testazione e  la  riprova  che  ne  porge  l'esperienza  storica  :  a  petto  del 
dispotismo  di  una  fazione  di  giacobini  demagoghi,  avidi  di  coman- 
dare ed  irresponsabili,  quanto  decisi,  in  nome  della  liberta,  a  farne 
scempio,  e  pronti  ad  ogni  sbaraglio,  pur  di  rinchiudere  il  mondo  fra 
i  ceppi  di  violenze  e  frenesie  morbose,  concludentisi  con  la  negazione 
della  vita  umana  quale  realmente  può  essere  :  a  petto,  dico,  di  tal  di- 
spotismo, il  potere  e  l'arbitrio  di  un  autocrate,  di  un  despota  unico, 
per  quanto  malvagio  e  facinoroso,  sarebber  sempre  come  rose  e  fiori. 
È  di  Gobden,  se  mal  non  ricordo,  la  parola,  che  «  al  vivere  sotto  il 
comando  di  operai  consociati  sia  da  preferire  la  tirannia  del  Bey  di 
Algieri  ». 

Certo,  nel  cammino  della  storia,  in  Grecia,  in  Roma,  nella  Firenze 
dei  Ciompi,  nella  Francia  dell'  89,  ci  s'imbatte  qua  e  là  in  tentativi 
e  conati  d'instaurazione  di  un  socialismo  eguagliatore  e  comunistico. 
Certo,  furon  momenti  apportatori  di  gravi  perturbazioni,  accompa- 
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gnate  da  sconvolgimenti  popolari  più  o  men  paurosi  e  sanguinosi  : 
momenti,  che  non  è  escluso  s'abbiano  in  prosieguo  di  tempo  a  ripe- 
tere ;  anzi,  appunto  ai  presente,  tutto  fa  sospettare  che  nelle  società 
europee  si  sia  alla  vigilia  dello  scatenarsi  di  uno  l'orse  dei  più  for- 
midabili che  la  storia  ricordi.  Ma  nel  fatto  fu  visto  poi  trattarsi 
sempre  di  fugaci  etti  mere  parvenze;  e  le  leggi  inesorabili  della  vita 
essersi  preso  sempre  il  carico  di  presto  ed  ovunque  disperderle,  come 
il  vento  fa  della  nebbia,  riprendendo  come  prima,  se  non  in  tutto, 
nelle  cose  essenziali,  il  loro  impero.  Così  è  accaduto  in  passato,  e  così 
accadrà  in  avvenire,  niente  essendo  più  vero  della  famosa  Degnila 
del  Vico  :  «  Le  cose  fuori  del  loro  stato  naturale  né  vi  si  adagiano 
né  vi  durano».  L'unica  forma  del  genere  che  la  vita  e  la  storia  la- 
sciassero e  lasceranno  andare  e  passare,  é  il  comunismo  praticato  nelle 
piccole  e  ristrette,  ma  libere  confraternite  monastiche,  o  nelle  con- 
venticole chiuse  e  libere  del  pari  dei  falansteri,  o  fra  i  Mormoni. 

Sicché,  torno  a  domandarlo,  del  socialismo  terroristico,  ingenuo 
o  scientifico,  antico  o  moderno  che  sia,  non  s'avrebbe  alla  fin  fine 
a  dire  eh' è,  proprio,  alcunché  di  nato  morto? 


Eppure,  ecco,  da  un  altro  lato,  levare  il  capo  il  dubbio  opposto. 
Non  avrebbe  egli  aria  di  negare  la  luce  del  sole  chi  disconoscesse 
ch'é  vivo,  vivissimo  un  socialismo  che,  alieno  dalla  pretesa  di  essere 
una  nuova  intuizione  scientifica  della  vita,  estraneo  alle  vedute  radi- 
caleggianti  del  così  detto  materialismo  storico,  non  armato  delle  de- 
duzioni di  sistemi  architettati  in  gran  parte  artificiosamente  circa  ai 
modi  di  comporre  i  rapporti  sociali,  e  senza  bisogno  di  sor««^rtimenti 
e  cataclismi,  vuol  essere  una  naturale  e  spontanea  tendenza,  una 
semplice  e  temperata  esigenza  riformatrice  e  correttrice  delle  reali 
condizioni  sussistenti  ? 

Sento  l'obiezione  :  esigenza  di  tal  fatta  non  ha  niente  a  che  fare 
col  socialismo  :  non  è  più  il  socialismo.  E,  senza  dubbio,  essa  rappre- 
senta un  socialismo,  a  paragone  con  l'altro,  terra  terra,  bonario  e  casa- 
lingo, relativo  ed  evolutivo,  discreto  e  moderato;  ma  socialismo 
sembra,  ed  é.  Come  designare  altrimenti  che  col  predicato  di  socia- 
lismo lo  stimolo  ad  un  assetto  via  via  più  equo  e  meglio  svolto  nella 
realtà  della  vita  del  concetto  di  giustizia  e  di  solidarietà  umana?  Sotto 
qual'altra  categoria  che  non  sia  quella  del  socialismo,  ridurre  lo  sforzo 
verso  una  possibile  e  sempre  maggiore  esplicazione  pratica  della  ori- 
ginaria e  radicale  comunanza  di  natura  fra  gli  uomini?  Già,  nel 
mezzo  delle  nazioni  storiche  più  civili,  nel  mezzo  delle  nazioni  cri- 
stiano, tale  stimolo  e  sforzo  sono  la  più  diretta  e  genuina  proiezione 
dell'ideale  divino  predicato  agli  uomini  dal  Cristo  di  lor  fratellanza 
nell'unico  Padre  che  é  nei  cieli,  e  del  precetto  che  vi  si  ricollega,  della 
carità  e  dell'amore  scambievoli.  Ma,  a  prescindere  da  ciò,  discende 
da  essi  l'ingiunzione  agli  uomini  di  far  tacere,  di  limitare  in  qualche 
modo  o  parte  l'innato  egoismo,  se  pure  sta  loro  a  cuore,  che  la  con- 
vivenza sociale  prosperi  e  sia  sorgente  di  bene  per  tutti  e  per  cia- 
scuno. Di  li  muove  anche  il  bisogno,  fattosi  di  mano  in  mano  sempre 
più  vivo  ed  acuto  fra  le  classi  dirigenti  ed  intellettuali,  di  provvedi- 
menti, sia  per  iniziativa  di  sodalizii  privali  o  anche  di  singoli  indi- 
vidui, sia  per  determinazioni  prese  dai  pubblici  poteri,  a  fin  di  educare 
le  moltitudini  popolari,  inalzandone  il  livello  spirituale.  Un'origine 
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non  diversa  ha  il  dovere,  che  ogni  giorno  assume  forme  più  urgenti  e 
rigorose,  di  colpire  con  un  severo  ed  opportunamente  ben  misurato 
regime  tributario  l'eccesso  degli  averi  dei  più  facoltosi,  per  raffrenare 
lo  spettacolo  inumano  e  scandoloso  che  spesso  essi  porgono  di  se  e 
delle  lor  maniere  di  vivere,  ed  aver  mezzi  per  alleggerire  gli  umili  e 
i  bisognosi,  anzi,  nel  caso,  per  sollevare  le  plebi  misere  da  quei  mali 
che  più  gridano  vendetta  innanzi  al  trono  di  Dio.  Sopra  di  ogni  cosa, 
alla  luce  di  quelli  appare  incontrovertibile  la  convenienza  che  ci  sa- 
rebbe di  dare  infine  alle  classi  lavoratrici  una  seria  e  ponderata  co- 
stituzione organica  ;  sicché  nelle  corporazioni  trovino  una  rappresen- 
tanza ordinata  ed  assicurata  dei  proprii  interessi,  ed  i  modi  riconosciuti 
dalla  legge  di  guarentirsi  contro  eventuali  sopraffazioni  del  capitale. 
Delle. dighe  possibili  da  opporre  agli  eccessi  ed  ai  pericoli  della  con- 
cezione socialistica  sovversiva  e  livellatrice,  codesto  ordinamento 
organico  prometterebbe,  per  fermo,  di  essere  la  migliore,  la  più  effi- 
cace e  solida  Che  la  Rivoluzione  francese  e  il  liberismo  astratto  ed 
inorganico  cui  die  la  stura,  non  se  ne  accorgessero,  fu  gran  peccato. 
Le  antiche  corporazioni  che  dal  Medio  Evo  si  eran  trascinate  sin 
lì,  sino  ai  nuovi  tempi,  non  eran  tutte  e  solo  privilegii  e  vincoli  op- 
pressivi; ma  anche  protezione  e  sostegno  morale  e  materiale  e,  per 
di  più,  rèmora  e  freno  confacente  agli  atomi  individuali.  Se  nella  loro 
guisa  di  funzionare  s'eran  ridotte  quasi  a  forma  di  caste  chiuse,  vuol 
dire  che  (come  sempre  nelle  cose  attinenti  alla  compagine  sociale, 
quando  si  miri  non  a  salti  nel  buio,  ma  ad  uno  svolgimento  continuo, 
epperò  sano,  equilibrato,  fecondo  dell'essenza  popolare)  occorreva  rin- 
novarle, trasformarle  secondo  i  progrediti  bisogni  dei  tempi.  Nossi- 
gnore :  si  volle  annientarle,  distruggerle  dalle  radici.  Qual  meraviglia 
se  i  lavoratori  finissero  con  sentirsi  come  cacciati  nel  vuoto?  come 
abbandonati  a  se  stessi,  in  balìa  del  caso,  dell'arbitrio  capriccioso  di 
una  libertà  che  per  essi  s'invertiva  in  servitù?  E  se,  per  ricattarsene,*^ 
sono  iti  via  via,  almen  da  noi,  sino  ad  asserragliarsi  entro  le  lor  Camere 
del  lavoro?  Associazioni  queste  disciolte,  atomistiche,  caotiche,  dove 
non  è  nulla  di  organico,  nessuna  determinazione  di  diritti  e  di  doveri 
legalmente  stabiliti  e  riconosciuti;  e,  nondimeno,  associazioni  che,  da 
un  lato,  costringono,  soffocano  ogni  libertà  nei  singoli  individui  che 
ne  fan  parte,  e  dall'altro,  sono  un  pericolo  imminente  per  la  conser- 
vazione e  la  pace  della  comunanza  socievole.  Basta  guardare  a  quei 
che  ne  stanno  a  capo  e  vi  spadroneggiano,  ed  agl'intenti  cui  le  fan 
servire.  Non  lavoratori,  ma  politicanti  d'infima  riga,  gente  senza  co- 
scienza e  senza  ideali  alti,  la  più  parte  spostata  e  spiantata,  che  vive  fa- 
cendo il  mestiere  di  sobillatrice  ed  aizzatrice  di  odii  fra  le  classi  sociali: 
uomini,  in  generale,  torbidi,  riottosi,  audaci,  pei  quali  il  diritto  e  la 
giustizia  sono  la  forza,  e  nelle  cui  mani  le  Camere  del  lavoro,  com- 
poste apparentemente  a  leghe  di  resistenza  e  di  scioperi  ed  a  ritrovi 
per  concioni  ed  agitazioni  tribunizie,  sono  in  realtà  focolari  di  lotta 
e  di  aperta  ribellione  contro  ogni  legge  ed  ogni  autorità  costituita. 
Molti  oggi  nel  suffragio  universale  veggono  il  riparo  sufficiente  ai  ma- 
lanni delia  nessuna  organizzazione  legale  dei  lavoratori.  Ma  sarà  un 
gettare  olio  sul  fuoco.  Quando  le  plebi  moralmente  rozze,  dominate 
dai  loro  appetiti  egoistici,  inette  e  chiuse  alla  visione  dell'interesse 
della  generalità,  le  avrete  chiamate  a  fare  uso  di  un  voto,  che  esse 
daranno  a  quei  che  le  maneggiano  o  che  più  abbondano  di  lunga  pro- 
messa, la  complicazione,  la  confusione,  l'accumularsi  di  materie  incen- 


104  È   MORTO    IL    SOCIALISMO? 

diarie  e  disgregatrici  della  vita  sociale,  che  sono  giù  grandissime,  non 
potranno  che  crescere.  L'irragioncvolezza,  l'egoismo,  le  passioni  avide 
e  cieche,  gl'intrighi,  la  corruzione  la  faianno  allora  da  padroni.  Alla 
profezia  del  Macaiilay  è  difficile,  dopo  lutto,  dare  una  mentita  :  «  Gol 
suffragio  universale  verranno  su  in  Europa  fo!ze  che  minacciano  di 
essere  per  la  civiltà  ben  altrimenti  esiziali  che  non  gli  Unni  e  i 
V^andali  ». 

Tutto  questo  non  implica  forse  che  l'esigenza  in  discorso  si  di- 
parte da  una  immanente  concezione  socialistica  della  realtà  umana? 
Sta  bene:  non  si  tratta  di  un  socialismo  assoluto  e  metafìsicamente 
dedotto.  Ma  non  è  forse  in  compenso  un  socialismo  ragionevole  e  rea- 
listico insieme,  quanto  eminentemente  umano,  altrettanto  (ciò  che  non 
guasta)  profondamente  cristiano?  Per  me  lo  celebrerei  qual  socialismo 
legittimo  e  necessario  non  solo,  ma  eterno.  Nato,  si  può  dire,  col  primo 
spuntare  e  formarsi  dei  consorzi!  umani,  vi  si  è  levato  via  via,  con 
l'andare,  e  specialmente  al  tempo  nostro,  ad  una  franca  e  robusta 
consapevolezza  di  sé  e  del  suo  diritto.  E  come  è  vivo  ora,  sempre  lo 
sarà.  Sempre,  sino  a  che  non  cangerà  faccia  il  mondo,  e  la  natura 
dell'uomo  non  si  sarà  trasformata  dal  fondo  e  diventata  altra  da  quella 
ch'è;  sino  a  che  nel  mondo  e  fra  gli  uomini  vi  dureranno  iniquità 
stridenti  e  rivoltanti  sperequazioni,  per  cui  a  riscontro  di  gente  che 
non  lavora  e  diguazza  nel  lusso  e  nei  godimenti,  ve  n'ha  altra  che 
suda  e  stenta  e  soffre,  e  non  giunge  a  sfamarsi. 


Alla  domanda,  adunque,  se  il  socialismo  sia  morto  o  vivo,  rispon- 
deremo con  un  bel  taglio  netto?  Non  si  direbbe  piuttosto,  ch'è  morto 
e  vivo  a  seconda  di  quello  che  s'intende?  Nella  questione  sociale  non 
dipende,  per  avventura,  tutto  dal  cercare  e  dal  saper  trovare  un  giusto 
equilibrio,  un  qualche  contemperamento  delle  esigenze  legittime  ed 
ammessibili  della  socialità  con  quelle  non  meno  legittime  ed  indistrut- 
tibili dell'individualità?  Parrebbe  che  s'asconda  qui  il  centro  dell'ar- 
cano. Tanto  vero,  che  un  vivente  filosofo  tedesco,  il  Windelband, 
giudica  che  il  problema  nostro  proprio  è  oggi:  quale  sia  il  posto  del- 
l'individuo nella  comunanza;  quale  sia,  cioè,  il  rapporto  fra  la  per- 
sonalità umana  e  le  pretensioni  delle  moltitudini.  Anzi  stima  addirit- 
tura, che  nel  risolvere  codesto  massimo  problema  del  processo  storico 
consista  intero  l'ufficio  della  filosofia.  Lasciamo  stare  la  filosofia:  il 
suo  ufficio  (quando  lo  si  concepisca  degnamente)  sembra  annidarsi 
molto  più  profondo,  ed  essere  più  universale  ed  interiore.  Comunque, 
non  conviene  forse  reputare  sicuro  ed  innegabile  questo,  che  ad  uc- 
cidere non  sulla  carta,  ma  nei  fatti  il  socialismo  falso  con  le  sue  brame 
impossibili  ed  i  suoi  accessi  furibondi  e  minaccianti  catastrofi  e  di- 
struzioni, non  resti  che  di  affidarsi  ad  un  socialismo  combinato  e  fuso 
col  principio  immortale  dell'individualismo? 

Sono  quesiti,  è  bene  replicarlo,  intorno  ai  quali  piacerebbe  e  gio- 
verebbe apprendere  quel  che  ne  pensi  Benedetto  Croce. 

Raffaele  Mariano. 


LA  FORTUNA  DI  MOLIÈRE  IN  ITALIA 


Lo  spirito  comico  e  satirico  dell'autore  del  Tartufe,  trovò  in  Italia, 
come  già  in  Francia,  largo  favore.  Note  appena  fra  noi  le  commedie 
di  Molière,  giunte  per  il  tramite  di  compagnie  teatrali  francesi,  fu- 
rono accolte  nel  repertorio  delle  compagnie  italiane,  ebbero  rappre- 
sentazioni numerose  e  applausi  in  gran  copia;  tradotte,  divennero 
sempre  piìi  popolari,  fatte  accessibili  pur  a  quelle  regioni  dove,  a  dif- 
ferenza delle  terre  subalpine,  l'idioma  gallico  era  meno  inteso  ;  va- 
gliate dai  critici,  riscossero  calde  simpatie  dopo  d'aver  avuto  vittoria 
della  prima  ed  istintiva  avversione;  imitate  da  una  folla  di  autori,  sorti- 
rono l'onore  di  esser  considerate  con  senno  da  Carlo  Goldoni,  che,  fra 
tutti,  si  levò  gigante,  riformatore  del  vecchio  e  vieto  teatro,  instauratorc 
della  commedia  vera  ed  umana. 

La  fortuna  del  Molière  in  Italia,  già  lumeggiata  in  iscorcio,  ma 
soltanto  saltuariamente,  da  saggi  monografici  particolari,  meritava,  in 
verità,  una  completa  indagine  critica.  Ne  è  prova  questo  ponderoso 
volume,  che  Pietro  Toldo,  erudito  cultore  di  studi  di  storia  letteraria 
comparata,  docente  di  letteratura  francese  all'Ateneo  di  Torino,  amò 
dettare  nella  lingua  dell'autore  preso  in  esame  (1),  premettendovi  una 
prima  parte  sì  abbondante,  che,  staccata,  avrebbe  potuto  formare  un 
volume  a  sé  ed  avrebbe  giovato  a  sveltire  la  mole  del  libro.  Meno 
originale,  per  sua  natura,  della  seconda,  a  questa  essa  prepara  l'animo 
e  la  mente  del  lettore  con  informazione  precisa,  con  dovizia  di  dotte 
osservazioni  generali  sull'arte  'molieresca,  con  diligenti  analisi,  non 
sempre  concise,  delle  principali  opere  del  poeta  comico  francese.  Tornò 
infatti  opportuno  allo  studioso  degli  influssi  del  pensiero  e  dell'arte 
del  Molière  in  Italia,  richiamarne  la  figura,  evocare  cioè  il  maggior 
commediografo  della  Francia  intento  da  prima  a  riconoscere  sé  stesso, 
attento  di  poi,  nei  travagli  del  comporre  febbrile,  sotto  la  pressione 
delle  richieste  regali,  o  sotto  l'assillo  del  genio  creativo,  ad  infiorare 
di  gaiezze  quei  dialoghi  briosi,  che  miravano  a  far  ridere  e  a  deridere, 
a  dilettare  con  la  facezia  nell'atto  medesimo  in  cui  tendevano  ad  uno 
scopo  satirico  moralizzatore. 

I  tentativi  nei  quali  si  attarda  Molière  giovinetto,  con  presenti- 
menti vaghi  della  grande  arte  a  cui  sarà  chiamato  più  tardi,  tengono 
assai  più  della  farsa  che  della  commedia;  lasciata  la  provincia  e  fatto 
ritorno  a  Parigi,  méta  affascinante  di  ogni  suo  sogno,  egli,  che  già 
aveva  appreso  sui  testi  ad  ammirare  Plauto  e  Terenzio,  impara  a  co- 
noscere nella  vita  e  nelle  opere  Boileau,  Bacine,  La  Fontaine  coi  quali 
si  intrattiene  in  frequenti  conversazioni,  addestra  il  suo  perspicace 
spirito  di  osservazione  «  chez  Ninon  de  Lenclos  »,  prende  direttamente 
in  esame  la  società,  che  ben  presto  dovrà  mettere  in  commedia.  Chi 

(1)  PiETUo  ToLDO,  Ij'CFurrc  dv  Molière  et  sa  fortune  en  Italie.  Turili,  1910, 
E.  Looschor,  pp,  578.  Ouvnige  couronné  par  l'Académie  Fran9aLse. 
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ricerca  le  fonti  della  produzione  molieresca  vede  appunto  da  tali  suoi 
abiti  mentali  delineata  la  tendenza  della  sua  arte:  Orazio  e  pur  Lu- 
crezio suggeriscono  spunti,  Plauto  e  Terenzio  offrono  più  d'un  intrigo  e 
talvolta  la  trama  intera  di  una  commedia,  e  Molière,  che  tien  l'occhio 
sagace  rivolto  alla  vita  contemporanea,  camminando  sulle  orme  della 
commedia  erudita  di  Francia  e  d'Italia,  si  trova  portalo  alla  imitazione 
della  vis  comica  latina.  Sennonché  soltanto  in  seguito  egli  si  riallac- 
cerà a  quei  grandi  modelli  ;  le  prime  prove  appaiono  invece  inspirate  a 
motivi  italiani,  sia  che  egli  componesse  Le  médecin  volani  sulla  fal- 
sariga d'uno  scenario  nostrale,  sia  che  nella  Jalousie  sceneggiasse  una 
novella  del  Boccaccio,  sia  che,  dopo  aver  assistito,  quand'era  ancora 
in  provincia,  forse  a  Lione,  alle  rappresentazioni  di  quei  comici  va- 
ganti italiani,  che  ottenevano  in  Francia  festevoli  accoglienze,  rica- 
vasse dalV InavveHito  di  Nicolò  Barbieri  il  suo  Étourdi,  dalV Interesse 
di  Nicolò  Secchi  Le  Dépit  amoureux,  daìV  Emilia  di  Luigi  Groto  ele- 
menti varii  per  le  due  commedie  anzidette.  La  novellistica  nostra, 
copiosa  di  episodi  singolari  e  di  beffe  salaci,  la  nostra  scapigliata  com- 
mtìdia  dell'arte,  gioconda  di  lazzi,  geniale  per  trovate  improvvise,  eser- 
citano sottili  seduzioni  sul  compositore  esordiente,  che  sa  altresì  dalla 
commedia  erudita  dedurre  spiriti  e  forme  senza  cadere  nella  prolissità 
del  dialogo,  onde  quella  era  deturpata  e  afflitta.  Una  maggiore  spi- 
gliatezza, una  minor  complicazione  degli  intrighi  si  va  via  via  avver- 
tendo nella  produzione,  che  con  le  Précietises  ridiciiles  mostra  d'aver 
finalmente  una  propria  tìsonomia  caratteristica:  il  poeta  ha  trovato 
la  sua  rotta  e  nei  due  lustri  e  mezzo,  che  corrono  tra  l'apparizione 
delle  Précieuses  e  quella  delle  Femmes  savantes,  l'arte  molieresca  si 
disnoda  con  mirabile  progresso. 

La  favorevole  sorte  toccata  al  Molière  sulle  scene  italiane,  parte 
centrale  dello  studio  del  Toldo,  ci  fa  curiosi  assai  più  che  d'ogni  altra 
cosa,  delle  tracce  molteplici  che  di  influssi  nostri  si  appalesano  nel 
teatro  del  grande  autor  francese;  perciò  noi  non  ci  curiamo  troppo  di 
seguire  il  colto  nostro  informatore  nei  terreni  limitrofi  nei  quali  tal- 
volta, come  in  soste  dilettevoli,  egli  si  riposa,  discutendo  ad  esempio 
fino  a  che  punto  le  vicende  familiari  e  le  coniugali  esperienze  abbiano 
guidato  la  mano  dell'autore  nel  metter  in  azione  taluni  suoi  perso- 
naggi, o  ricercando  quali  e  quanti  problemi  psicologici  si  riconnettano 
al  Dom  Juan  e  al  Misanthrope,  ma  ci  indugiamo  piuttosto  con  parti- 
colare attenzione  sui  punti  ove  si  discriminano  le  questioni  relative 
alle  fonti  del  Tartufe,  che  da  alcuno  è  raccostato  aiVIpocrito  dell'Are- 
tino, da  altri  si  vuole  plasmato  sul  Pedante,  scenario  di  Flaminio  Scala, 
mentre  il  Toldo  corre  col  pensiero  ad  uno  dei  personaggi  più  rappre- 
sentativi del  Decamerone,  a  ser  Ciappelletto. 

Le  stesse  Précieuses,  che  l'abile  Molière  sa  farsi  perdonare  dalle 
leziose  dame  dell'Hotel  de  Rambouillet,  regno  fastoso  del  preziosismo, 
sottilmente  distinguendo  le  véritables  dalle  ridicules,  dovettero,  in 
qualche  misura,  trarre  alimento  da  occulte  linfe  italiane,  se  l'acre  So- 
maize  crede  di  poter  metter  in  bocca  ad  un  suo  personaggio  parole 
denigratrici  dell'opera  del  Molière,  denunciato  quale  plagiario  ai  danni 
del  teatro  italiano  popolare  ed  erudito.  Comunque  ciò  sia  resta  pro- 
vato che  :  «  après  la  farce  c'est  la  comédie  de  la  Péninsule  qu'ilimite; 
plus  fard  il  demanderà  ses  inspirations  à  la  tragicomédie  meme  »  (p.  20). 
Che  Molière  in  carne  ed  ossa  abbia  posto  piede  in  Italia,  non  risulta: 
anzi  par  provato  il  contrario.  Ma  prima  che  egli  comparisse  di  per- 
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sona,  col  suo  caratteristico  volto  incorniciato  dalle  fluenti  chiome  ina- 
nellate, alla  ribalta  dei  nostri  teatri,  per  volontà  di  commediografi, 
che  come  il  Goldoni  (1751),  il  Chiari  (1753),  il  Rovella  (1909),  amarono 
introdurre  lui,  attore  e  recitatore  di  commedie,  quale  personaggio  o 
addirittura  quale  protagonista  nella  commedia  delle  sue  domestiche 
disavventure,  molte  sue  opere  furono  recitate  in  Italia;  «  bien  des  mar- 
quis  et  des  dames  ridicules  »  diremo  adattando  qui  una  frase  pittoresca 
usata  in  altro  luogo  dal  Toldo  «  ont  tire  leurs  révérsnces  >»  sui  pal- 
coscenici nostrali. 

Primo  fra  tutti  il  Piemonte,  per  ragioni  ovvie  di  più  prossimo  vi- 
cino di  casa,  già  nell'ultimo  trentennio  del  Seicento  fa  buon  viso  a 
rappresentazioni  molieresche.  A  Torino  la  Corte  aveva  l'uso  di  assol- 
dare compagnie  comiche  francesi,  e  il  gusto  diffuso  fra  il  pubblico  di 
assistere  a  spettacoli  di  commedie  del  Molière  affollava  il  Carignano 
e  lo  storico  Palazzo  Madama  di  piazza  Castello,  dove,  corsi  due  secoli, 
dovranno  svolgersi  ben  più  importanti  eventi,  convertitasi  la  scena 
in  austero  teatro  di  vicende  politiche.  Qui,  alternandosi  alle  com- 
pagnie esotiche  le  nostrali,  agli  «  acteurs  dirigés  par  Delille  »  la  «  com- 
pagnia italiana  Madebachi  »  o  l'altra  «  di  San  Luca  detta  Magliano  », 
si  preferiva  spesso  alla  recitazione  nel  testo  o  in  versione  sostituire 
quella  di  più  o  meno  liberi  rifacimenti,  dove  tipi  o  maschere  lo- 
cali s'arrogavano  il  vanto  dei  dialoghi  e  delle  azioni  di  personaggi 
moliereschi,  dove  cioè,  come  avviene  nelle  Furberie  di  Arlecchino, 
«  le  sanni  italien  rempla(,*ait  son  camarad  Scapin  »  (p.  172)  ;  ed  egual 
trattamento  riceverà  il  principe  della  commedia  francese  ancor  più 
tardi  quando,  già  ben  addentro  al  secolo  decimonono,  la  Compagnia 
reale  sarda  darà  nella  capitale  sabauda,  accanto  alV Avaro  del  Molière, 
un  Molière  maritato  da  identificarsi  con  tutta  probabilità  con  la  com- 
media già  citata  del  Chiari,  ove  Molière  fa  da  protagonista  nei  panni 
di  marito  geloso. 

Penetrata  in  Piemonte,  la  commedia  molieresca  si  espande  negli 
ultimi  anni  del  Seicento  e  più  poi  nel  secolo  successivo  nei  teatri 
dell'Italia  intera.  In  Liguria,  per  timor  di  scandalo,  si  interdicono  dap- 
prima, nel  1739,  al  Tartufe  le  scene  genovesi,  mediante  certi  biglietti 
di  calice,  lettere  anonime  gettate  nei  calici  od  urne  di  votazione,  ma 
poi  si  finisce  per  accoglierlo.  In  Toscana,  dopo  un  preventivo  camuf- 
famento, che  se  non  giova  all'arte  dovrebbe  almeno,  nell'  intenzion 
dei  rafia zzona tori,  giovare  alla  morale,  figure  del  teatro  del  Molière 
appaiono,  un  po'  di  malavoglia,  alla  ribalta  dei  teatrini  dei  collegi  dei 
gesuiti,  mentre  comici  dell'  arte  dilettano  i  loro  spettatori  fiorentini 
con  VÈtourdi.  Altre  commedie  molieresche  tenevano  fin  dal  1708  il  car- 
tello a  Napoli,  si  propagavano,  poco  dopo,  nell'Emilia,  care  alle  belle 
bolognesi,  gradite  ai  gentiluomini  delle  farnesiane  Parma  e  Piacenza, 
predilette  ai  nobili  di  Modena.  Cosi  a  Roma,  a  Venezia,  a  Milano  e 
da  colai  centro  lombardo  ridiffusa,  da  compagnie  milanesi,  a  parecchie 
altre  regioni  la  produzione  del  maggior  comico  francese,  di  preferenza 
quella  a  carattere  gaio,  si  irradia  nelle  città  e  nelle  provincie  festeg- 
giata con  applausi  durante  tutto  il  secolo  decimottavo  e  accompa- 
gnata da  un  cresciuto  favore  popolare  all'alba  del  decimonono  quando 
gli  echi  e  gli  influssi  francesi  si  fecero,  in  virtù  della  rivoluzione,  più 
sensibili  e  più  clamorosi. 

La  critica  italiana,  invece,  a  tutta  prima,  mostra  il  viso  dell'arme 
all'opera  del  Molière.  L'ideale  classico,  che  agli  eruditi  d'Italia  faceva 
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torcere  lo  sguardo  dalla  commedia  dell'arte,  impediva  loro  di  accor- 
dare onesta  sopportazione  ad  un  prodotto  artistico,  che  con  quella  fio- 
ritura comica  estemporanea  tradiva  strette  parentele  :  occoireva  che 
Molière  dal  canto  suo  neglette  le  maschere  degli  scenari,  si  rifacesse 
alle  fonti  plautine  e  terenziane  e  che  codesti  dotti,  dal  canto  loro,  ri- 
nunciassero agli  scrupoli  della  loro  coscienza  timorata  di  gente  di 
chiesa,  perchè  il  teatro  molieresco  venisse  criticamente  considerato 
nella  sua  giusta  luce.  Per  Lodovico  Antonio  Muratori  il  Molière  è  va- 
lentissimo, ma  nemico  di  Dio;  la  sua  opera  abile,  però  non  profonda, 
non  giova  a  sollevare  le  fortune  delle  scene  francesi,  come  quelle  ita- 
liane, assai  tristi  ;  è  galante  ed  oscena,  condita  di  facezie  e  di  bugie, 
velenosa  scuola  di  immoralità  pari  a  quella  offerta  agli  italiani  dal 
Decamerone  non  castigato;  per  Scipione  MatTei  e  seguaci  valgono  le 
censure  del  Bossuet  ;  per  il  Quadrio,  come  già  per  Anton  Maria  Gre- 
scimbeni,  primo  gran  custode  d'Arcadia,  egli  è  poco  più  d'un  plagiario 
di  cose  nostrali.  Con  Francesco  Algarotti  invece  le  lodi  già  si  aprono 
il  varco  attraverso  allo  spineto  dei  biasimi  e  diventano  poi  copiose 
con  Giuseppe  Baretti,  il  quale  nell'atto  stesso  in  cui  tenta  porre  ar- 
gine alla  insensata  tendenza  dei  più,  di  andare  in  solluchero,  per 
quanto  la  moda  letteraria  francese  imponeva,  con  liberi  spiriti  vili- 
pende il  Cecchi,  italico  scrittor  di  commedie  non  rappresentate  e  poco 
lette,  e  proclama  Gorneille  e  Molière  «  immortalissimi  ». 

Gli  s'opporranno  ancora  da  invidia,  o  da  altro  odio  mossi,  d'abate 
Chiari  e  i  suoi  accoliti  e  dei  due  Gozzi,  Carlo,  mentre  Gaspare  ne  tra- 
durrà le  opere  ;  cosicché,  quando  s'eccettui  il  Tiraboscbi,  il  quale  ri- 
picchia sul  chiodo  della  plagiaria  imitazione,  la  maggior  parte  dei 
nuovi  critici  italiani,  dei  quali  non  mette  conto  discorrere  qui  partita- 
mente,  riscontrano  nella  vasta  opera  molieresca,  accanto  alle  inevi- 
tabili mende,  la  potenza  del  genio  vivificatore,  intorno  a  cui,  come 
satelliti,  s'afToUano  gli  imitatori.  Questi  anche  in  Italia  sono  nume- 
rosi in  ispecie  poi  nel  momento  della  riforma  goldoniana;  né  è  me- 
raviglia quando  si  avverta  che  a  divulgare  la  fama  del  Molière,  pa- 
rallele alle  rappresentazioni  erano  abbondate  le  traduzioni  in  prosa 
e  in  verso,  in  lingua  e  pur  nelle  parlate  regionali,  varie  di  forma  e 
di  fedeltà,  parziali,  come  quella  prima  d'una  sola  commedia,  vòlta  in 
italiano  già  nel  KiSO,  o  complete  quale,  oltre  a  molte  di  intimo  pregio, 
venne  edita  a  Lipsia  tra  il  1696  e  il  1698  da  Nicolò  Castelli,  di  assai 
mediocre  valore,  e  l'altra,  pur  estesa  a  tutta  la  produzione  molieresca 
procurata,  con  ben  più  temprato  ingegno,  da  Gaspare  Gozzi. 

Le  prime  imitazioni  italiane  avvengono  nella  stessa  Francia  e  per 
opera  di  quegli  stessi  comici  dell'arte  dal  repertorio  dei  quali  Mo- 
lière, con  ecclettica  mano,  aveva  ricavato  più  d'uno  spunto.  È  proprio 
il  caso  di  rammentare  l'episodio  di  Mezetin  il  quale  «  se  plaint,  dans 
certaine  pièce,  de  ce  qu'Arlequin  lui  ait  volé  un  manteau  qu'il  avait 
lui-méme  soutiré  à  Arlequin  !  »  (p.  (240).  Se  Molière  si  lamentasse  dei 
saccheggi,  che  patisce  dagli  attori  sempre  pronti  a  rimpinzare  la 
scarna  trama  offerta  dai  loro  scenari  tradizionali  con  nutrita  materia 
a  lui  sottratta,  si  mostrerebbe,  come  Mezetin,  immemore  e  ingrato... 
Ma,  a  dir  vero,  l'amor  proprio  del  maggior  comico  della  Francia,  non 
poteva  esser  troppo  lusingato  Esula  da  cotali  rappresentazioni  sce- 
niche, scipite  scimmiottature,  riproduzioni  affatturate  di  commedie 
molieresche,  il  soffio  dell'arte,  che  commuove  e  sublima,  manca  «  l'étude 
des  mceurs,  de  la  satire,  des  travers,  des  ridicules  et  des  vices  de  la 
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société  »  (p.  284),  che  fece  vivi  di  giovinezza  eterna  i  modelli  usciti 
dalle  mani  del  maestro;  v'è  palese  più  che  altro  una  concordanza  di 
motivi  artistici  dovuti  alle  anzidette  fonti  italiane  comuni  e  c'è  poi, 
soprattutto,  una  tal  miscela  di  elementi,  che  chi  scorra,  ad  esempio,  gli 
scenari  di  Domenico  Biancolelli,  rimasto  famoso  sotto  la  maschera  di 
Arlecchino,  oppure  le  commedie  elencate  da  Luigi  Riccoboni,  mal  giunge 
a  discernere  quale  sia  la  parte  che  spetta  agli  influssi  del  molierismo. 
1  nostri  comici  dell'arte  praticavano  adunque  in  ispecie  nella  seconda 
metà  del  secolo  xvii  nelle  loro  rappresentazioni  sulle  scene  francesi, 
libere  contaminazioni  e  si  mostravano  imitatori  da  strapazzo  ;  mentre 
una  più  sensata  imitazione  si  venne  svolgendo  in  Italia. 

Due  focolai,  per  così  dire,  nella  Toscana  e  nel  Veneto,  il  Toldo 
isola  da  altri  centri  minori,  e  analiticamente  indaga  ;  i  risultati  ch'egli 
offre,  frutto  originale  di  minuta  e  spesso  malagevole  esplorazione  di 
commedie  manoscritte  e  stampate,  costituiscono  uno  dei  più  rilevanti 
fra  i  contributi  alla  illustrazione  della  fortuna  del  Molière  in  Italia, 
da  lui  raccolti  in  questo  suo  denso  volume. 

L'amore  delle  rappresentazioni  sceniche,  assai  diffuso  in  Toscana 
ai  tempi  di  Cosimo  III,  induce  taluni  ingegni  a  tentare  il  rinnova- 
mento del  teatro,  e  già  Giovan  Battista  Fagiuoli,  che  ligio  alla  Corte 
e  ai  gesuiti,  per  questi  e  per  quella  ammanniva  spettacoli  sulla  fal- 
sariga delle  commedie  del  Molière  ad  uso  delle  orecchie  pudibonde 
del  suo  pubblico  pieno  di  scrupoli,  mostra  d'aver  la  mira  rivolta  ad 
una  riforma,  sia  pur  rudimentale  e  scomposta,  quando  dà  ostracismo 
alle  maschere  e  alla  commedia  a  soggetto.  Girolamo  Gigli,  senese,  di 
carattere  impetuoso,  si  vale  del  teatro  a  strumento  de'  suoi  rancori, 
e  mentre  il  Fagiuoli  deriva  dal  Molière  il  riso,  egli  toglie  da  lui  a  pre- 
stito lo  scherno,  non  peritandosi  di  far  bersaglio  delle  sue  frecce  ve- 
lenose i  suoi  più  intimi  congiunti.  Ma  la  sua  stessa  virulenza  satirica, 
non  indirizzata  a  purgare  il  mondo  da  costumanze  biasimevoli,  bensì 
fatta  sfogo  di  livor  personale,  nuoce  ai  suoi  intenti  artistici  ;  ed  ei 
sarebbe  invece  giunto  forse  a  ben  più  alta  mèta,  avendo  dato  prova 
di  saper  intendere  rettamente  l'arte  del  maggior  comico  della  Francia 
e  di  aver  presentito,  col  sostituire  alla  commedia  improvvisa  quella  di 
carattere,  il  non  lontano  sorgere  dell'italico  Molière,  di  Carlo  Goldoni. 

Un  altro  senese,  Jacopo  Angelo  Nelli,  non  distoglie  giammai  lo 
sguardo  dal  Molière,  che  studia  e  riproduce  nella  struttura  delle  com- 
medie, nei  personaggi,  nei  particolari,  nel  dialogo,  troppo  spesso  ca- 
dendo, in  difetto  di  spirito  comico,  in  ridicolaggini  insulse;  remini- 
scenze molieresche  sono  disseminate,  per  tacer  d'altri  meno  notevoli, 
nelle  opere  di  Carlo  Maria  Maggi,  che  il  suo  nome  lega  alla  maschera 
di  Meneghino,  di  Pier  Jacopo  Martelli,  noto  per  il  verso  che  da  lui 
si  denomina,  il  quale  fìnge  una  sua  strana  commedia  in  un  manicomio 
e  ne  fa  attori  pedanti  e  poeti  includendovi  il  Cavalier  Marino;  e  con 
Molière  intreccia  idillii  fecondi  pur  la  Musa  dialettale,  mettendo  in 
luce,  per  limitarci  ad  un  solo  esempio  tipico,  ove  l'imitazione  è  as- 
sennata, una  serie  di  opere  dovute  al  notaio  Paolo  Trincherà,  che  a 
buon  diritto  ha  bel  posto  nella  storia  letteraria  dell'opera  buffa  napo- 
letana, in  fama  di  miglior  poeta  comico  della  Napoli  del  Settecento, 

Dopo  tanto  terreno  poco  esplorato  il  Toldo  si  abbatte  in  campi 
assai  più  corsi  dai  critici  non  appena  si  fa  a  considerare  i  rapporti 
interceduti  tra  il  (ìoldoni  ed  il  Molière.  Il  paragone  fra  i  due  grandi 
naturalmente  ben  presto  s' impose  e  bene  spesso  si  rifece  il  processo 
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al  commediografo  veneto,  che,  per  essere  apparso  dopo  sulla  scena 
del  mondo,  parve  a  taluni  aver  semplicemente  recato  sul  palcoscenico 
quanto  da  buon  scolaro  aveva  ap^ireso  dall'ottimo  maestro  d'oltr'Alpe. 
In  verità  che  l'arguto  pittor  della  umana  natura,  negletto  il  dialetto 
e  la  lingua  della  sua  patria  per  scrivere  in  quella  di  Molière,  durante 
il  suo  soggiorno  nell'ospitale  terra  francese,  rendesse  nelle  Memoires 
omaggio  all'autore  del  Tartiife  e  che  si  compiacesse  di  dichiararsene 
alunno,  altro  non  attesta  se  non  la  profonda  considerazione  nella 
quale  egli,  artista  grande,  teneva  l'arte  sovrana  dell'autor  maggiore 
del  teatro  comico  francese.  Ma  attribuire  a  Molière  vanto  di  filosofo 
delle  umane  vicende,  e  deprimere  Goldoni  trattandolo  da  fotografo 
della  società  in  cui  visse,  riducendo  cioè  l'artista  ad  un  abile  artefice; 
esaltare  l'universalità  dei  caratteri  raoliereschi  rifiutando  tal  dote  ra- 
rissima alle  creature  goldoniane  è  grave  e  manifesto  errore  d'ottica, 
poiché  evidentemente  entrambi,  come  comprova  una  attenta  analisi,  pos- 
sedettero acuta  penetrazione  psicologica  congiunta  ad  eminenti  facoltà 
rappresentative  e  le  divergenze  nascono  dalla  rispettiva  originalità,  dalla 
diversa  loro  visione  della  vita,  a  fondo  triste  nel  Molière,  incline  nel 
Goldoni  a  risolversi  in  serenità,  se  non  sempre  in  giocondo  ottimismo. 

Il  Toldo,  com'è  dover  suo,  vagliate  le  altrui  risultanze,  in  ispecie 
quelle  del  Rabany  e  del  Maddalena,  prosegue  nei  riscontri  attraverso 
alla  produzione  del  poeta  nostro  rintracciando  accenni  radi  e  vaghi  a 
Molière  nel  gaio  melodramma  goldoniano,  più  copiosi  e  concreti  poi 
nelle  commedie,  in  ispecie  in  quelle  ove  il  genio  del  Goldoni  par  che  son- 
necchi. È  cioè  opinione  sua  che  al  soffio  delle  inspirazioni  molieresche 
non  sia  nato  alcun  capolavoro  :  «  lorsque  la  muse  du  poète  vénitien 
s'inspire  du  grand  maitre,  sa  marche  est  lourde  et  sa  fantaisie  sterile  », 
e,  per  contro,  «  le  Goldoni,  qui  est  passe  à  la  postérité  n'est  redevable 
à  Molière  que  dune  vision  plus  large  de  l'art  comique,  de  la  verve 
du  dialogue,  de  l'engencement  des  scènes  et  surtout  de  cette  grande 
leQon  de  vérité  humaine  qui  ressort  des  pages  du  grand  maitre  » 
(p.  399).  L'abate  Chiari,  invece,  11  pertinace  oppositore  del  Goldoni, 
«  a  imité,  copie  et  pillé  Molière  »  (p.  400),  ricavando  dal  suo  lavorio 
dissennato  deplorevoli  frutti,  a  differenza  dei  fratelli  Gozzi,  i  quali, 
o  seppero,  come  Gaspare,  in  certa  istorietta  dell' Osservatore,  circo- 
scrivere la  imitazione  nell'ambito  di  oneste  reminiscenze,  o,  come  Carlo, 
calcarono  l'orme  del  maestro  con  retto  intendimento  e  ne  praticarono 
con  senno  i  canoni  artistici. 

Gli  influssi  moliereschi  non  s'estinguono  col  Goldoni  e  co'  suoi 
antagonisti  :  si  propagano  ne'  suoi  epigoni,  serpeggiano  per  entro 
alle  ibride  forme  della  commedia  lagrimosa,  sopravvivono  nel  nuovo 
secolo,  vigoreggiando  anche  nelle  commedie  dei  migliori,  quale  Ghe- 
rardo de  Rossi,  romano,  si  rintracciano  nell'opera  di  commediografi 
a  noi  assai  prossimi.  Mentre  Alberto  Nota,  torinese,  dall'effìmera  fama. 
Angelo  Brofferio,  Giovanni  Giraud,  possono  ancora  dedurre,  non  sol- 
tanto dal  Goldoni,  ma  pur  anche  dal  Molière  succhi  vitali,  con  altri 
minori  invece,  fatta  onorevole  eccezione  del  grande  Paolo  Ferrari,  al 
Molière  toccano  assai  umili  fortune.  Sottoposte  le  due  commedie  a 
illogiche  contaminazioni,  a  rabberciamenti  d'ogni  fatta,  ridotte  troppo 
spesso  a  castigata  lezione  -  basti  rammentare  la  disinvoltura  con  la 
quale  Battista  Zerbini  soppresse  senz'altro  da  una  commedia  tutte  le 
donne,  per  il  suo  uditorio  di  maschietti  adolescenti  -  Molière,  così 
conciato,  diventa  lo  spasso  della  gioventù  religiosa  degli  educandati, 


LA   FORTUNA   DI    MOLIÈRE   IN    ITALIA  111 

e  i  suoi  personaggi,  benché  quasi  irriconoscibili,  appaiono,  ridotti  a 
fantocci,  fra  le  teste  di  legno  che  formano  la  delizia  delle  recite  per 
fanciulli,  nella  baracca  dei  burattini. 

Senonchè  queste  modestissime  sembianze,  che  va  assumendo  la 
commedia  molieresca  in  Italia,  depongono  in  favore  della  sua  diffu- 
sione; è  pur  questo  un  aspetto  delle  vicende  toccate  al  Molière  nella 
penisola  nostra,  che  meritava  breve  ragguaglio. 

Un  nuovo  filone  poi  mette  a  nudo  il  Toldo  a  conforto  del  suo 
asserto  nel  capitolo,  farcito  di  nomi  e  di  date,  ch'egli  consacra  allo 
studio  del  melodramma  nostrale,  indagato  nelle  sue  fonti  molieresche. 
«  Dès  son  origine,  l'opéra-bouffe,  en  Italie,  s'inspira  largement  à 
l'cBuvre  de  Molière  »  (p.  419)  ;  la  facile  melodia  italiana,  piena  d'in- 
canti, guadagnava  i  cuori,  recava  oltre  i  confini  della  patria  nostra 
la  fama  del  talento  musicale  italiano,  spodestava,  sulle  nostre  scene, 
la  commedia  nel  tempo  stesso  in  cui  da  questa,  e  attraverso  a  questa, 
o  direttamente,  dalla  molieresca  attingeva  materia  al  canto.  I  suoi 
intermezzi  comici,  in  particolar  modo,  erano  ricavati  dalle  commedie 
gaie  di  Molière,  poiché,  com'è  logico  «  le  Molière  imité  par  les  libret- 
tisti, c'est  évidemment  colui  de  Monsietir  de  Pourceaugnac,  du  Cocu 
et  du  Malade  imaginaire,  chargeant  ses  personnages  de  perruques  et 
de  séringues  énormes  »  (p.  425).  Sono  innumerevoli  codeste  opere 
buffe,  che  il  Toldo,  pazientemente,  studia,  seguendole  di  città  in  città, 
nelle  frequenti  rappresentazioni.  Emergono  fra  una  legione  di  oscuri, 
che  per  tutto  il  Settecento  e  pure  in  principio  del  secolo  successivo, 
col  favor  della  moda  teatrale,  vanno  componendo  melodrammi,  i  nomi 
del  Gigli,  del  Trincherà,  del  Chiari.  Poche  sono  le  buone  imitazioni 
che  gli  riesce  di  scovare  «  dans  ce  fatras  de  libretti  »  ;  prevalgono  le 
fusioni  strane,  ad  esempio  in  una  certa  opera,  di  elementi  del  Tarttife 
e  di  altri  d'una  novella  del  Bandello,  finché  s'attenua  l'interesse  per 
le  parti  recitative  e  cantabili,  prevalgono  la  musica  e  la  mimica  e  le 
stesse  Précieuses  ridicules,  con  altre  consimili  azioni  molieresche, 
dovranno  fornire  spettacoli  coreografici  nei  balli  e  nelle  «  fantasie  » 
sceniche  dei  teatri  d'Italia. 

Al  dotto  nostro  indagatore,  che  ha  peregrinato  per  faticosi  cammini 
via  via  rintracciando  il  vario  intrico  degli  influssi  del  poeta  francese  sugli 
spìriti  nostri,  la  fortuna  italica  del  Molière  -  quale  si  manifesta  negli  au- 
tori, negli  attori,  negli  spettatori  -  tutta  adunque  si  appalesa  nitidamente. 

E  mentre  della  commedia  molieresca  egli  può  citare  qualche  re- 
cente sporadica  esumazione,  o  taluni  saltuari  adattamenti  -  quale  si 
ebbe  nel  1893  per  George  Dandin  -  alle  nostre  scene  liriche,  accanto 
alle  rappresentazioni  dei  teatri  delle  marionette,  ai  balli  scenografici 
fastosi,  alle  rade  commedie  moderne  di  sapor  molieresco,  non  trascura 
di  collocare,  come  sur  un  piedestallo,  la  persona  stessa  del  Molière  evocata 
sul  teatro  italiano.  Da  queste,  sia  pur  scarse,  raffigurazioni  sorge  un 
Molière  di  maniera,  dai  caratteri  convenzionali,  che  gli  procurano  una 
nomea  poco  lusinghiera  di  marito  geloso  e  ingannato  ;  e  a  quella  guisa 
che  il  commediografo  ha  ceduto  il  passo  ad  altri  suoi  connazionali, 
ad  Augier,  a  Dumas  fils,  a  Scribe,  a  Sardou,  venuti  a  contrastargli  la 
sua  fama  italica,  l'artista,  sotto  le  spoglie  di  un  personaggio  da  com- 
inedia  dovette  far  parte  della  sua  rinomanza  alla  galante  sua  consorte 
infida,  a  colei  che  il  destino  gli  pose  a  fianco  nella  vita  e  che  gli  si 
accompagna  ora  nella  popolarità  col  ricordo  intenzionalmente  ironico 
di  ■«  moglie  di  Molière  *. 

Fbancbsco  Picco. 
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E  L'EYOLUZIONE  DEL  MELODRAMMA  ITALIANO 


Prosa;  se  no,  versi  che  non  sieno  versi,  o  abbiano  alieno  il  pu- 
dore di  non  parer  tali;  e,  quanto  a  musica  vocale,  la  men  musicale 
possibile:  questo  si  chiama  oggi  pel  melodramma  in  genere  essere 
nel  vero,  e  pel  melodramma  italiano  più  specialmente,  poiché  in  esso 
e  per  esso  si  mira  a  piegare  il  preteso  vero  dei  suoni  al  verismo  del 
soggetto.  È  come  dire  che  si  va  perdendo,  se  pur  non  si  è  perduto 
interamente,  il  senso  di  ciò  che  deve,  che  può  essere  il  vero  teatrale, 
ed  anzitutto  il  vero  melodrammatico. 

Il  quale,  per  essere,  e  per  provocare  l'impressione  della  realtà,  non 
può  che  uscire  dalla  realtà  stessa,  da  quella  che  è  realtà  materiale 
della  esistenza,  per  assurgere  all'altra,  a  quella,  cioè,  realtà  psicolo- 
gica a  cui  deve  mirare  un'arte,  che  non  ha  né  ragione  né  mezzi  di 
produrre,  se  non  riesce  la  illustrazione  sublimata  della  vita,  in  quanto 
essa  sia  anzitutto  idee,  e  ancor  più,  sentimenti,  o  in  sé  stessi,  o  in 
alcune  figure,  sia  isolate,  sia  nell'ambiente  umano  e  cosmico  che  le 
circonda  ed  in  cui  debbono  campeggiare. 

A  questo  solo  patto  é  possibile  l'illusione;  e  senza  illusione  può 
esservi  teatro  anche  solo  drammatico  e  comico,  e  tanto  più  musicale? 

Ora,  come  può  prodursi  e  perdurare  l'illusione,  non  per  un  istante, 
ma  per  ore  parecchie,  e  pel  ripetersi  di  tali  ore  durante  mesi,  anni, 
decenni,  secoli,  nei  più  diversi  luoghi,  per  le  più  varie  genti,  perché 
perduri  l'opera  d'arte,  se  tanto  si  vuole  in  essa  e  con  essa  avvicinarsi 
al  mezzo  materiale  da  rendere  evidente  la  distanza  incommensurabile 
che  separa  un  fatto  realmente  avvenuto,  che  avvenga  anzi  effettiva- 
mente nell'istante  dello  spettacolo  dinanzi  agli  spettatori,  da  un  fatto 
imagi  nato  e  imaginario? 

Perché  l'illusione  si  produca,  occorre  che  i  sensi,  e,  pei  sensi, 
l'anima  dello  spettatore,  sieno  portati  fuor  dell'ambiente  nel  quale 
egli  si  trova  e  suol  vivere;  bisogna  che  egli  sia  condotto  ad  astrarre 
da  quanto  ha  in  quell'istante  e  ordinariamente  intorno  a  sé,  per  av- 
vertire quella  parte  di  sé  stesso  che  quotidianamente  gli  sfugge  nella 
minuta,  banale  vicenda  della  vita  ordinaria,  e  che  nei  momenti  più 
elevati,  decisivi  di  quella  vita  lo  rende  maggior  di  sé  stesso,  nel  bene 
e  nel  male,  negli  affetti,  nel  pensiero  e  nell'azione.  Il  teatro  musicale, 
per  avere  una  missione  nell'arte  ed  una  giustificazione  alla  sua  falsità 
effettiva,  non  può  non  essere  una  sintesi,  una  esaltazione,  una  rive- 
lazione, dando  un  significato  altamente  umano  a  ciò  che  nei  primi 
tempi  della  musica  era  l'espressione  del  senso  religioso:  timore  ed 
amore  della  Divinità,  dinanzi  al  cui  cospetto  si  fondeva  tutto  ciò  che 
l'uomo  aveva  di  aspirazioni,  di  desiderii,  di  speranze,  di  disperazione, 
di  riconoscenza,  di  pietà. 
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Ciò,  senza  discapito  del  sorriso  e  del  riso,  che,  essendo  anch'essi 
patrimonio  dell'uomo,  possono  pure  assurgere  ad  andamenti  superla- 
tivi. Ma,  comunque,  perchè  si  pronunci  quella  illusione,  senza  cui  non 
vi  può  essere  teatro  musicale,  bisogna  che  i  personaggi  della  scena 
siano  lontani  dallo  spettatore  nel  tempo,  o  almeno  nei  luoghi:  nei 
casi,  cioè,  o  almeno  nell'aspetto,  per  potere  riuscire  efficacemente  con- 
temporanei spiritualmente,  e  interessare  e  commuovere. 

Questo  ha  fatto  il  melodramma  dalle  sue  origini  sino  a  noi;  e  così 
è  riuscito  a  varcare  i  secoli,  sempre  trasformandosi,  ma  pure  rima- 
nendo sempre  uguale  a  sé  stesso  nel  rispetto  di  questa  necessità  or- 
ganica della  sua  esistenza.  Epperò,  quando  volle  volgersi  a  passioni, 
a  soggetti  nostrani  e  contemporanei,  portò  i  suoi  personaggi  o  in  altri 
luoghi  o  in  altri  tempi,  poiché  così  soltanto  lo  spettatore  li  vedeva  e 
li  udiva  secondo  quell'effetto  prospettico  per  cui  essi  potevano  agire 
e  dire  all'unisono  con  esso,  da  esso  disuguali  nell'aspetto  esterno  per 
poter  essere  equivalenti  nelle  sensazioni. 

Né  si  obbietti  che  qualche  melodramma  italiano,  posto  all'origine 
e  poi  dinanzi  al  pubblico  con  abbigliamenti  d'altri  tempi,  potè  poi 
impunemente  vestire  i  suoi  personaggi  d'abiti  del  giorno:  quella  Tra- 
viata, ad  esempio,  che  non  cesserà  mai  di  commuovere  modernamente 
le  anime  nostre,  malgrado  certe  sue  pagine  inferiori:  le  anime  nostre 
essa  le  possedeva  infatti  dal  giorno  in  cui  prima  fu  vista  ed  udita;  e 
quando  essa  si  rappresenta  oggi  con  le  mode  attuali,  o  sia  pure  con 
quelle  degli  anni  in  cui  La  dame  aux  camélias  fu  scritta  drammati- 
camente dal  suo  primo  autore,  si  astrae  dall'aspetto  esteriore  dei  can- 
tanti perché  noi  abbiamo  già  nell'anima  una  imagine  diversa  dei 
personaggi,  e  si  assiste  alla  rappresentazione  scenica  fìssi  in  quel 
ricordo  e  come  ad  un  semplice  concerto. 

È  per  questa  ragione  istessa  che  sin  dall'origine  il  melodramma 
ha  accoppiato  alla  musica,  non  già  la  prosa,  ma  la  poesia,  poiché  la 
forma  poetica  del  linguaggio  verbale  era  pel  linguaggio  musicale  il 
veicolo  pili  naturale  ed  opportuno  ad  uscire  da  quel  vero  materiale 
di  cui  esso  era  la  negazione.  E,  se  una  poesia  ha  ad  essere,  e  si  am- 
mette la  legittimità  del  verso,  non  solo  nella  letteratura  in  genere, 
ma  nella  letteratura  drammatica,  proprio  dovrebbe  essere  necessario 
pel  melodramma  bandirlo  per  progredire,  mentre  esso  è  la  forma 
spontanea,  consacrata  dall'antichità  più  remota,  in  ogni  letteratura, 
presso  ogni  gente,  della  poesia  intima,  spirituale?  mentre  esso  è  stato 
sempre  e  sempre  rimane  il  linguaggio  dell'anima,  dai  rapsodi,  dai 
pastori  poeti,  ai  poeti  Divini? 

E  se  vi  ha  da  essere  una  poesia  della  forma,  come  e  perchè  si 
rinnegherebbe  la  poesia  della  sostanza  ?  Se  a  questo  si  dovesse  giun- 
gere per  un'arte  dall'essenza  imponderabile  qual'è  la  musica,  come  si 
legittimerebbe  la  poesia  della  inspirazione  e  della  esecuzione  in  quel- 
l'arte essenzialmente  rappresentativa  e  materiale  che  è  stata  e  sempre 
dovrà  continuare  ad  essere  la  pittura,  per  poter  essere  ?  E  non  è  ciò 
indispensabile  per  la  plastica  istessa,  che  è  pure,  si  potrebbe  ben  dire, 
l'arte  del  peso  ? 

Escludendo  pel  così  detto  verismo  la  poesia  intima  e  la  formale 
da  ogni  arte,  e  dalla  musicale,  dalla  melodrammatica  più  che  dalle  altre, 
se  ne  escluderebbe  la  stessa  bellezza;  dopo  di  che,  addio  arte  ! 

Epperò,  in  questa  ricerca  del  preteso  vero,  che  è  oggi  il  tormento 
del  melodramma  italiano  -  autori,  opere  e  spettatori  -  condotta   com'è 
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con  un  metodo  così  pedantescamente  analìtico,  così  grettamente  mate- 
riale, così  banalmente  prosaico,  si  deve  riconoscere,  non  solo  e  ben 
più  che  il  rinnegarsi  di  una  tradizione  gloriosa,  a  cui  si  dovrebbe 
tenere  per  quell'amor  proprio  patriottico  che  in  arte  è  non  men  do- 
veroso che  in  politica,  poiché  è  l'espressione  di  una  dignità  nazionale 
indispensabile  alle  masse  non  men  che  la  dignità  personale  agli  indi- 
vidui, di  un  egoismo  nazionale  legittimo  e  necessario  nelle  masse,  se 
è  negli  individui  condannabile:  si  deve  riconoscere  piuttosto  l'impo- 
tenza di  creare  per  spontanea  virtù  d'inspirazione,  producendo  soltanto 
per  un  calcolo  che  si  trincera,  a  giustificarsi,  dietro  il  pretesto  di  una 
teoria,  la  scusa  di  un  sistema,  i  quali,  presi  alla  lettera,  riuscirebbero, 
comunque,  la  condanna  intellettuale  della  produzione  ohe  ne  deriva. 

Poiché  il  difetto  é  doppio;  al  verismo  del  soggetto  si  pretende  ac- 
coppiare il  verismo  della  musica,  e  non  orchestrale  soltanto,  ma  vocale. 

Uomini  del  nostro  tempo  -  si  dice  -  e  dei  nostri  paesi,  dall'aspetto 
uguale  al  nostro,  agitati  dagli  stessi  nostri  casi,  come  mai,  per  espri- 
mersi, dovrebbero  cantare  invece  che  parlare  semplicemente?  Sarebbe 
un  controsenso.  Parlare  debbono  dunque,  cantare  non  più.  Ma  allora, 
perché  e  che  cosa  rimane  del  melodramma?  Basterebbe  portar  sulla 
scena  quel  tentativo  non  ben  determinato  a  cui  si  è  dato  il  nome  di 
meiologo,  e  che  pure  nelle  semplici  sale  di  concerto  non  ha  avuto 
che  un  successo  parziale,  modesto  ed  effimero,  dovuto  alla  curiosità 
soltanto  e  non  alla  ragione  intrinseca  della  sua  forma.  Ma  poiché  a 
questo  non  si  vuol  venire,  e  s' insiste  nella  pretesa  di  una  produzione 
scenica,  che  è,  dopo  tutto,  la  più  fruttuosa,  quella  che,  dato  il  successo, 
conduce  più  presto  e  più  facilmente  alla  doppia  fortuna  della  fama 
e  della  ricchezza,  si  giunge  a  quella  produzione  anfibia,  dietro  cui  si 
vanno  escogitando  tante  loiche  speculazioni  di  maestri,  di  poeti  -  o 
diciamo  pure  di  librettisti  -  di  critici,  ed  infine  di  pubblici. 

Ed  alle  quali  -  si  deve  pure  riconoscerlo  -  non  manca,  malgrado 
tutto,  il  successo  nostrano  ed  anche  straniero. 

Ma,  se  il  successo  non  giustifica  né  la  colpa  individuale,  né  il 
delitto  pubblico,  molto  facile  riesce  il  constatare  quali  e  quanti  coeffi- 
cienti estranei  all'arte  contribuiscano  a  provocarlo  ora  per  questa 
forma  ibrida  ed  illogica  di  produzione  teatrale:  ora,  il  che  non  signi- 
fica che  un  tal  successo  sia  destinato  a  durare  quel  tanto  che  occorre 
a  dimostrare  la  vitalità  organica  delle  opere  d'arte.  Sono  coefficienti 
che  vanno  dalla  grande  pubblicità,  dalla  sapiente  raffinatezza  a  cui 
quella  pubblicità  è  condotta,  allo  snobismo  della  maggior  parte  dei  cri- 
tici e  di  una  parte  dei  pubblici,  alle  montature  organizzate  da  editori 
e  da  impresarii,  e  infine  a  quel  tanto  d'arte  vera  che,  malgrado  tutto, 
tale  produzione  contiene. 

Poiché  é  invano  che  si  cerca  di  far  violenza  alla  logica  ed  alla 
propria  stessa  natura:  chàsses  le  naturel,  il  revient  ati  galop. 

Invero,  non  si  nasce  indarno  italiani;  indarno  non  si  nasce  in  questo 
nostro,  che  é  il  paese  della  poesia  e  del  canto,  in  questa  Italia  ove 
tutti  ancora,  sempre,  poetano  e  cantano,  dalle  filandiere  lombarde  alle 
storneliatrici  toscane,  dove  ancor  non  son  morte  né  la  nenia  dei  gon- 
dolieri, né  la  serenata  dei  trasteverini,  né  la  canzone  dei  guappi,  con- 
dotti dal  sentimento  ad  uscir  da  una  volgarità  feroce  o  turpe  per  sa- 
lire alle  più  delicate  espressioni  dell'arte;  in  questa  Italia  ove  persino 
il  grido  dei  giornalai  fa  agli  stranieri -e  ai  tedeschi  pei  primi,  nota- 
telo! -  leffetto  di  una  canzone,  che  sia  come  la  voce  naturale  dell'in- 
dole paesana  fisica  e  morale! 
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Epperò,  se  si  riesce  il  più  spesso  a  non  far  cantare  i  proprii  per- 
sonaggi, poiché,  dopo  tanlo  e  così  bello,  creare  il  canto  non  è  tacile 
certamente,  si  finisce  pur  tuttavia  coli'  uscire  dalla  teoria,  dal  sistema, 
per  cadere  ogni  qual  tratto  in  quel  terribile  convenzionalismo  (!)  per 
cui  la  voce  pailante  si  eleva  e  si  scioglie  in  modulazioni,  in  porta- 
menti che  col  tono  usuale  delia  voce,  della  parola  nella  vita  reale  non 
hanno  -  ahimè  !  -  più  nulla  a  che  vedere. 

Con  questa  differenza  :  che  se  anima  e  sensi  trovavano  naturale, 
inevitabile  il  canto  accoppiato  ad  una  forma  verbale  poetica, appar  strano 
e  riesce  faticoso  udir  cantar  sopra  parole  che  sono  la  negazione  della 
pocvsia,  l'affermazione  della  prosa  più  plateale,  e  varcare  coll'orecchio 
e  col  sentimento  la  distanza  che  separa  dal  canto  quei  portamenti  più 
frequenti  a  cui  è  condotta  la  voce  degli  interpreti  nel  parlare  in  modo 
che  non  si  può  più  dire  se  essi  recitino,  declamino,  parlino...  o  cantino. 

Quanto  più  logica,  più  spontanea,  più  naturale,  più  rispondente 
alla  vicenda  delle  cose,  del  discorso,  nei  soliloqui,  nei  dialoghi,  nelle 
discussioni  della  vita  reale,  era  invece  la  progressione  fonica  per  cui 
il  nostro  melodramma  tradizionale  giungeva  dal  recitativo  -  quel  vec- 
chio recitativo  tanto  accusato  anche  da  Mazzini  !  -  dalla  declamazione 
drammatica  all'atteggiamento  musicale  della  voce,  al  canto  spiegato  ! 
Il  nostro  melodramma  tradizionale  incominciava  dal  far  parlare  i  suoi 
personaggi  in  modo  da  introdurre  già  essi  e  lo  spettatore  in  un  ambiente 
musicale,  e  finiva  creando  l'illusione  che  parlassero  cantando,  che  par- 
lassero sublimemente;  e  l'otteneva  con  quell'istesso  effetto  di  chiaro- 
scuro che  è  nella  pittura  come  è  nella  vita  vera,  rilievo  dato  alle  cose 
alte  che  erano  chiamati  ad  esprimere  nei  momenti  più  significanti 
dell'azione,  come  la  persona  più  volgare  trova  nella  vita  vera  into- 
nazioni commoventi,  accenti  superlativi,  quando  è  condotta  da  una 
passione  qualsiasi,  in  una  situazione  drammatica,  tragica  e  magari 
anche  comica,  ad  uscire  dal  solito. 

Gli  esempi  di  questa  progressione,  che,  pure  essendo  divenuta  un 
sistema,  ed  essendo  quindi  innegabilmente  convenzionale,  continuava  a 
rispondere  alla  doppia  logica  dell'arte  e  della  vita,  sono  nel  nostro 
melodramma  innumerevoli.  E  non  occorre  ricercarli  neppure  nei  capo- 
lavori; essi  abbondano  anche  nelle  opere  di  secondo  grado,  se  non  di 
second'ordine.  Per  citarne  qualcuno,  che  cosa  vi  ha  di  più  parlato,  di 
più  naturale  e  spontaneo,  veramente  vero,  del  modo  poeticamente  e 
musicalmente  verbale  in  cui  avviene  nel  primo  atto  l'incontro  di  Lucia 
e  d'Edgardo,  in  quell'opera,  che  è  pure  luce  di  luce?  di  più  semplice, 
di  più  umano  del  modo  in  cui  quelle  prime  parole,  che  sono  soltanto 
accentate  musicalmente,  si  elevano  al  canto  più  vibrato,  man  mano  che 
la  passione  -  dolore,  ira,  amore  -  investe  i  due? 

«  Lucia,  perdona  -  se  ad  ora  inusitata  -  io  vederti  chiedea  -  ra- 
gion potente  -  a  ciò  mi  trasse  -  pria  che  in  del  biancheggi  -  l'alba 
novella  -  dalle  patrie  sponde  -  lungi  sarò  ». 

E  dal  semplice  accento  musicale  dato  a  queste  parole,  che  sono, 
ad  un  tempo,  naturalezza  e  poesia,  come  inevitabilmente  la  progres- 
sione nuisieale  si  eleva  all' invettiva  di  Edgardo,  al  timore  di  Lucia, 
sino  alla  fusione  amorosa  delle  due  anime  doloranti,  che  le  fa  can- 
tare alLunisono,  ap[)unto  perchè  all'unisono  vibrano  i  loro  corpi  nello 
stesso  palpito  dei  cuori!  e  in  quant'allre  pagine  di  quest'opera,  pure 
tanto  formalista,  non  si  constata  tale  progressione  sino  all'ultimo  la- 
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mento  ed  alla  morte  di  Edgardo?  E  in  TAnda  pure,  che  pure  è  in  tiinta 
parte  anch'essa  convenzionale  davvero?  E  in  quellMnwa  Balena,  nella 
quale  Donìzetti  seppe,  pure  riuscendo  spesso  diluito  e  diffuso,  segnare 
e  colorire  una  figura  di  Enrico  Vili  che  non  ha  nulla  da  invidiare  a 
quella  di  Holbein?  E  in  quella  Borgia,  ch'è  la  più  originale  opera  sua? 
Pure,  si  trattava  di  un  maestro  che  lo  stesso  suo  tempo  satireggiava 
anagrammaticamente,  facendo  di  Donizetti  un  Dozsinetti!  E  non  parla 
sublimemente  Saffo,  nel  pur  mediocre  Pacini?  E,  salendo  ai  maggiori, 
ai  tipici,  non  è  tutto  ciò  che  può  esservi  di  più  umano  l'accentuazione 
musicale  data  da  Verdi  alla  declamazione  drammatica  cui  si  informano 
i  monologhi  di  Rigoletto,  il  dialogo  tra  Violetta  e  Germont?  E  Norma 
non  parla  cantando?  e  Romeo  non  parla  nei  Capuleti  a  Giulietta  di- 
cendole :  «  Infelice  del  pari  —  e  stanco  alfine  -  di  questa  vita  travagliata 
e  oscura  —  non  consolata  mai  -  da  un  tuo  sorriso...  »?  e  non  parla  Amina 
dormendo,  sognando  nella  scena  col  Conte  e  nella  scena  finale:  Ah! 
se  una  volta  ancora  rivederlo  potessi  !  prima  di  ascendere  alla  più 
squisita  gamma  amorosa  del  canto:  Ah!  non  credea  mirarti!'^ 

E  che  dire  del  Barbiere,  tutto  vera  commedia  musicale?  che  dire 
del  Teli,  ove  in  Guglielmo  e  in  Arnoldo  trovò  prima  una  forma  che 
ben  si  potrebbe  dire  lapidaria  quella  declamazione  drammatica  e 
musicale  ad  un  tempo  che  i  nostri  secentisti  avevano  intravveduto, 
lasciandone  esempi  che  i  nostri  maestri  del  giorno  dovrebbero  risu- 
scitare, magari  appropriandoseli,  piuttosto  che  ricorrere  alla  imita- 
zione letterale  di  un'arte  straniera,  che,  non  solo  contrasta  coll'indole 
nostra,  col  nostro  cielo,  ma  s'inspira- è  dovere  riconoscerlo -ad  ideali 
ben  diversi  dai  loro,  e  ben  più  alti! 

Poiché,  da  Wagner  a  Debussy,  a  Dui<as,  essi,  pur  negando  all'arte 
nostra  valore  d'arte,  hanno  avuto  tutt'altre  mire  dei  nostri  veristi! 
Ad  una  concezione  così  diversa  dalla  nostra  classica  del  melodramma, 
essi,  pure  pretendendo  di  essere  nel  vero  musicale,  giungono,  non 
già  con  la  pretesa  di  riprodurre  il  vero  materiale  della  vita  vissuta, 
ma  uscendo  da  questa  vita  con  personaggi  o  mitologici  o  simbolici, 
ai  quali  per  conseguenza  tutto  può  essere  consentito.  Che  esseri  dell'età 
della  pietra  o  del  ferro,  fantastici,  mostruosi,  eroici,  gridino  come 
Hagen,  gracidino  come  Fafner,  che  essi  abbiano  un  linguaggio  mu- 
sicale così  diverso  da  tuttociò  che  sino  ad  essi  è  stato  considerato  come 
musica,  si  può  ben  concepire,  ammettere  e  magari  ammirare;  si  può 
per  una  volta  tanto  concedere  la  lamentazione  sognatrice  di  Peleas 
e  Melisunda,  quando  l'autore  intende  trasportare  lo  spettatore  fuor  di 
ogni  vero  normale;  ma  quelli  fra  i  nostri  maestri  che  rinnegano  l'in- 
tima essenza  dell'arte  e  dell'anima  nazionale  dovrebbero  pur  tener 
presente  che  lo  stesso  Wagner,  parodiando  nei  Maestri  Cantori  la  pe- 
danteria dei  pedanti,  cantava  all'italiana  quando  voleva  rendere  il 
sospiro  e  la  gioia  della  vita  e  dell'amore,  come  già  aveva  cantato  nel 
Tannhauser  là  ove  aveva  voluto  rendere  le  più  eccelse  aspirazioni 
della  vita  e  dell'arte  ! 

Davvero  che,  di  fronte  a  questi  esempi,  il  verismo  drammatico  e 
musicale  che  aftligge  il  nostro  attuale  melodramma  affoga  nel  brago,  e 
duole  vertervisi  perdere  ingegni 

nati  alla  scola  delle  celesti  cose 

duole  tanto  più.  in  quanto  ciò  non  era  ad  essi  affatto  necessario  per 
fare  diversamente  dai  grandi  che  li  avevano  preceduti. 
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E  invero,  forse  che  il  melodramma  italiano,  pur  così  vario  e  così 
fecondo,  aveva  dato  fondo  all'universo  poetico  e  musicale?  L'aveva 
dato  tanto  meno,  in  quanto  esso  era  materiato  di  sostanza  umana,  e 
quanto  non  cangia  giorno  per  giorno  l'umanità  alla  superficie,  pure  ri- 
manendo la  stessa  nella  intimità  dell'essere  suo  !  Quanto  è  oggi  diversa 
la  vita  sociale,  quanto  è  diverso  l'ambiente  in  cui  questa  si  svolge,  da 
quando  i  nostri  sommi  li  intesero  e  li  riprodussero  nelle  opere  loro! 
Già,  a  proposito  dello  Strauss,  io  rilevai,  a  giustificazione  dell'arte  sua, 
come  tutti  i  nuovi  mezzi  fisici,  materiali,  le  nuove  scoperte  scientifiche, 
le  odierne  abitudini  dovessero  naturalmente  far  forza  alla  concezione 
musicale,  poiché  s'impongono  in  ogni  istante  ai  nostri  sensi  e  al  nostro 
spirito.  Ma  non  soltanto  il  telegrafo  senza  fili,  e  l'automobile,  e  il  veli- 
volo, e  la  luce  elettrica,  e  il  gran  chiasso  delle  nostre  città,  e  la  istan- 
taneità di  scoperte  e  di  applicazioni  che  mutano  di  giorno  in  giorno 
le  nostre  abitudini,  non  potevano  a  meno  d'influire  sulla  forma  del 
melodramma  come  delle  altre  arti  :  lo  stesso  concetto  del  consorzio 
civile,  nei  diritti,  nei  doveri,  nelle  entità  che  lo  costituiscono,  e  le  loro 
multiformi  manifestazioni,  potevano,  dovevano  divenire  nuova  materia 
musicale  per  maestri  che  sentissero  e  vivessero  il  loro  tempo,  pur 
senza  rinnegare  l'indole  del  loro  paese.  Se  l'Italia  è  sempre  stata  il 
paese,  se  l'italiano  è  sempre  stato  il  popolo  caratteristico,  non  delle 
masse,  ma  delle  singole  personalità,  e  se  tale  rimane  ancora  nelle 
più  elevate  espressioni  della  vita  intellettuale,  forse  che  non  prevale 
oggi  anche  fra  noi,  contrariamente  a  quanto  un  tempo  avveniva,  la 
ragione  del  numero?  forse  che  una  Italia  unificata,  parlamentare,  demo- 
cratica nelle  sue  istituzioni,  come  fu  sempre  d'altronde  nei  suoi  istinti 
e  nelle  sue  abitudini;  un'Italia  industre  ed  industriale,  faccendiera, 
coloniale,  non  potrebbe  offrire  ai  cosidetti  giovani  maestri  ispirazioni 
diverse  da  quelle  che  un'Italia  tutta  opposta  iniettava  nello  spirito 
dei  loro  predecessori,  pure  rimanendo  sempre  inspirazioni  di  carattere 
italiano?  Chi  vive  più  oggi  isolato  anche  nella  folla,  come  si  viveva  un 
tempo,  e  come  però  vivevano  sulla  scena  i  personaggi  del  nostro  melo- 
dramma, tutti  ai  loro  casi,  alle  loro  passioni,  incuranti  dell'ambiente 
quando  la  loro  tragedia  non  era,  come  nel  Teli,  la  tragedia  di  tutto 
un  popolo  ?  E  la  folla  odierna  è  forse  oggi  tutta  fusa,  confusa,  mono- 
corde, come  era  sino  a  mezzo  secolo  addietro,  quando  appunto  dava 
al  coro  delle  nostre  opere  classiche  una  sola  voce  ?  o  non  è  piuttosto 
tutta  varia,  personale,  multiforme,  multanime,  com'era  nell'Eliade  clas- 
sica, ed  inspirava  quindi  quel  tutt'altro  coro  che  nella  tragedia  greca, 
non  già  faceva  da  semplice  cornice  ai  protagonisti,  ma  discuteva  con 
sé  stesso  e  con  essi,  sempre,  come  -  esempio  massimo  -  con  Cliten- 
nestra  neìV Agamennone  d'  Eschilo? 

Più  assai  che  non  occorrerebbe  sariavi  dunque  oggi  pei  nostri 
maestri  materia  musicale  nuova,  eppur  sempre  italiana;  e  il  non  accor- 
gersene è,  purtroppo,  una  prova  d'inferiorità. 

Ma  -  pur  dolendosi  del  resto  -  si  deve  riconoscere  che  se  n'è  ac- 
corto Puccini  in  questa  sua  Fanciulla  del  West,  in  quanto  sia  anima 
della  folla  appunto;  in  questo  soltanto,  ahimè! 

Non  é  che  le  manchino,  nel  rendere  quell'anima,  i  pessi  conven- 
zionali, quei  terribili  pezzi  contro  cui  tanto  si  grida,  e  ai  quali  bisogna 
pur  sempre  ricorrere  quando  si  vuole  ottenere  un  etìetto  sicuro  ;  la 
canzone  della  nostalgia,  ad  esempio,  sulla  quale  si  è  tanto  dai  ero- 
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nisti  cercato  di  fermare  l'allenzione  del  pubblico,  non  è  in  verità  die 
un  episodio  voluto  ;  ma  tutto  il  movimento  vocale  e  materiale  della 
massa  è  inteso  e  reso  con  senso  di  novità  sincera,  appropriata,  e  Puccini 
aveva  torto  temendo  che  subito  fra  noi  non  se  ne  riconoscesse  il  pregio. 
Se  questo  primo  atto,  che  pure  interessò  vivamente  il  nostro  spet- 
tatore, e  lo  persuase,  non  ottenne  un  successo  anche  maggiore,  non 
fu  per  colpa  dell'elemento  folla,  che,  fra  l'altro,  era  qui  al  Costanzi 
interpretato  alla  perfezione,  come  dalle  nostre  masse  non  si  sarebbe 
osato  sperare:  fu  piuttosto  per  colpa  dei  protagonisti.  Una  colpa  in 
cui  essi  perseverarono,  del  resto,  nel  resto  dell'opera  sino  al  finale, 
in  cui,  con  diverso  motivo,  ma  con  trovata  conforme,  Puccini  si  ri- 
cordò del  finale  d'Aida: 
« 

Terra  addio,  addio  valle  di  pianti... 

Addio  mia  dolce  terra,  addio  mia  California!... 

trovata  di  commozione  sincera,  nel  libretto,  nella  musica,  epperò,  nello 
spettatore,  poiché  esce  da  una  situazione  umanamente  vera,  ed  il  pre- 
giudizio del  sistema  nuovo  ha  finalmente  abbandonato  librettisti  e 
maestro:  quelli,  memori  alfine  di  dover  essere  poeti;  questo,  sciolti 
finalmente  i  vanni  alla  libera  inspirazione  del  canto. 

Nel  secondo  atto,  più  che  la  sostanza  musicale,  è  invece  la  violenza 
della  trovata  drammatica  che  tiene  sospeso  l'animo  dello  spettatore,  e 
lo  trascina,  infine,  inevitabilmente  all'  applauso.  Quella  partita  a 
poker,  da  cui  dipende  la  vita  di  un  uomo,  e,  ancor  più,  la  soite  di 
due  amori,  è  davvero  elemento  di  tragedia;  elemento  che  in  un  altro 
ambiente  sarebbe  del  tutto  fuor  di  luogo,  ma  che  in  quello,  fra  una 
bettoliera  -  per  quanto  vergine  e  casta  -  e  un  poliziotto  biscazziere, 
che  si  giocano  la  vita  di  un  bandito  e  la  scelta  di  un  amante,  è  per- 
fettamente ambientata.  11  che  significa  che  il  senso  della  teatralità 
non  è  mancato  qui  a  Puccini.  Il  quale  è  appunto  quello  dei  nostri 
maestri  che  lo  possiede  in  maggior  grado. 

Ma  in  questo  stesso  atto,  quanta  in  altri  punti  deficienza  di  ra- 
gione musicale!  Minnie  ha  un  bell'essere  la  bettoliera  di  gente  insel- 
vatichita, furfanti  soggetti  solo  alla  legge  della  violenza  e  tenuti  in 
freno  solo  dalla  violenza  della  legge  :  non  potrà  mai  sembrar  degno  e 
riuscir  grato  al  nostro  spirito  più  che  al  nostro  orecchio,  il  suo  pre- 
tendere di  dar  andamento  musicale  alla  sua  voce  quando,  preparan- 
dosi al  convegno  amoroso  -  senza  neppure,  ahimè!,  lavarsi  le  mani- 
viene  a  dirci  e  a  mostrarci  : 

Vorrei  mettermi  queste.  Le  scarpette 

di  Montevey... 

Purché  mi  riesca 

d'infilarle...  Ahi!  sono  strette. 

Né  maggiormente,  a  proposito  di  verismo  vocale,  sembrerà  mai 
appropriato  il  pretensioso  andamento  musicale  nella  voce  di  Nick 
quando  al  principio  del  terz'atlo  dice  a  Rance  : 

Ve  lo  giuro,  sceriffo, 

darei  tutte  le  mance 

di  dieci  settimane 

pur  di  tornare  indietro  d'una  sola, 

poiché  di  questo  passo  si  finirebbe  col  prender  sul  serio  lo  scherzo  di 
Rossini,  quando  diceva  che  si  sarebbe  potuto  musicare  sul  serio  per- 
sino la  quarta  pagina  di  un  giornale. 
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Poiché  non  vi  ha  democrazia  di  personaggi  e  di  casi  che  imponga, 
in  un'opera  d'arte,  la  banalità  della  forma.  E  un  librettista  esperto 
come  lo  Zangarini,  un  poeta  gentile  come  il  Civinini  avrebbero  ben 
potuto  e  saputo  rimanere  con  dignità  verbale  entro  il  campo  della  ve- 
rità -  verità  teatrale,  intendiamoci  -  se,  al  pari  del  maestro,  quando 
non  per  di  lui  suggestione,  non  fossero  stati  sedotti  dal  demone  del 
verismo. 

Del  quale  vi  sarebbe  stato  tanto  meno  bisogno,  se  la  scelta  di  un 
soggetto  di  tal  genere  fosse  caduta  sopra  un  romanzo  italiano,  invece 
che  americano:  romanzo  che  avrebbe  potuto  offrire  al  maestro  un  am- 
biente di  esotismo,  non  solo  materiale  e  fisico,  ma  spirituale,  se  la 
letteratura  straniera  non  fosse  nota  ai  nostri  operisti  più  della  italiana. 

A  La  Colonia  Felice  di  Carlo  Dossi  sarebbe,  è  vero,  mancata  la 
grande,  preziosa  virtù  di  vellicare  l'amor  proprio  degli  americani,  e 
sarebbe  però  stata  in  minor  grado  un  articolo  di  esportazione,  ma 
quanta  poesia  e  insieme  quanta  materia  musicale,  in  quell'accolta  di 
delinquenti,  non  mossi  soltanto  dalla  sete  dell'oro,  condotti  bensì,  dopo 
l'isolamento,  le  lotte,  la  strage,  alla  redenzione  dal  lavoro  indispensa- 
bile e  dall'inevitabile  amore  !  Personaggi,  non  più  veristi,  ma  umana- 
mente veri  -  epperò  veri,  non  solo  come  persone,  ma  come  incarna 
zioni,  come  simboli  -  quelli  della  Colonia  Felice  avrebbero  potuto 
parlare  anche  sulla  scena,  senza  uscire  dal  vero,  quella  più  elevata  pa- 
rola che  il  loro  creatore  seppe  porre  sulle  loro  labbra  senza  riuscire 
convenzionale;  e  in  tre  atti,  tre  momenti  degli  eventi  e  delle  anime, 
il  maestro  avrebbe  potuto  svolgere  italianamente  un  poema  che,  pure 
dirigendosi  a  tutta  l'umanità  pensante,  non  avrebbe  neppur  mancato 
di  quel  colore  esotico  che  può  essere  anch'esso  un  sincero  e  caldo  ele- 
mento d'arte,  e  che  è  non  a  torto  caro  a  Puccini. 

Il  quale  ha,  alriieno,  sempre  compreso  appunto  la  necessità  di  por- 
tare le  sue  figure  musicali  in  ambienti  lontani  nel  tempo  o  nei  luoghi, 
e  non  è  quindi  caduto  mai  nell'anacronismo  oggi  tanto  frequente  fra 
noi,  seppur  non  gli  è  sempre  riuscito  di  andare  a  tempo  col  carattere 
attuale  degli  ambienti  prescelti.  Esempio,  quella  Madame  Buiterfly, 
così  anacronistica  alla  sua  volta,  giunta  come  giunse  dopo  che  il  Giap- 
pone di  fantasia  di  Pierre  Loti  era  apparso,  qual'  è,  una  così  temibile 
realtà  modernamente  europea;  mentre  Manon,  pure  essendo  veduta  con 
occhio  passionale  italiano,  aveva  saputo  fondere  sì  efficacemente  il  co- 
lore del  suo  secolo  e  del  suo  paese  con  la  permanente  sostanza  sen- 
timentale dell'anima  umana;  e  in  quella  istessa  Tosca  che,  pure  essendo 
stata  giudicata  dalla  critica  assai  men  benevolmente  che  non  meritasse, 
ricca  com'  è  di  spontanea  sincerità  musicale,  Puccini  aveva  saputo  ri- 
dare, specialmente  in  Cavaradossi,  anima  italiana  a  personaggi,  ad 
ambienti,  che  Sardou,  da  francese  per  eccellenza  qual'era,  non  aveva 
inteso  e  reso  italianamente. 

Ed  in  Tosca,  e  specialmente  in  Manon,  deliziosa,  completa,  forte 
e  squisita  fra  tutte  le  sue  opere,  Puccini  era  stato  davvero  tanto  sin- 
ceramente convinto  del  suo  soggetto,  che  il  rilievo  musicale  da  lui 
datogli,  pure  riuscendo  efficacissimo  -  esempio  veramente  mirabile  il 
terzo  atto  -  non  era  mai  caduto  nella  esagerazione.  Qui  invece  l'inna- 
moramento in  Puccini  pei  suoi  personaggi,  è  stato  tanto  l'effetto,  non 
già  di  un  calcolo,  ma  di  un'auto-suggestione,  che  l'impeto  tragico  di- 
viene enfasi  fuor  d'ogni  misura  con  l'importanza  di  quelle  figure  e  dei 
loro  casi. 
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Ij'esagerazione  delle  voci  e  ancor  più  degli  islrumenli,  è  in  troppi 
punti  di  questa  Fanciulla  tale  e  tanta  da  dar  l'impressione  che  il 
maestro  abbia  voluto  porre  in  iscena,  non  già  così  umili  personaggi, 
in  casi  che,  dopo  tutto,  non  liguardano  che  essi,  ma  figure  ed  eventi 
di  importanza  mondiale,  leggendari,  o  storici;  e  l'orecchio,  il  pensiero, 
il  criterio,  più  che  fermarsi  a  Minnie,  a  Rance,  a  Dick  e  alla  sorte 
loro,  ricorre  volentieri  a  qualche  catastrofe,  a  qualche  figura  da  cui 
sia  dipesa  la  sorte  del  mondo  :  Alessandro,  Giulio  Cesare,  Napoleone, 
Waterloo,  Cannes,  il  terremoto  di  San  Francisco,  il  diluvio  universale; 
tanto,  inavvertitamente,  sentiva  il  maestro  di  dover  forzare  la  nota 
per  produrre  quell'effetto  che,  tenuta  la  misura,  sarebbe  mancato. 

Forse  ad  accrescere  questa  impressione  ha  contribuito  l'interpre- 
tazione della  protagonista  e  l'eccesso  numerico  dell'orchestra,  con- 
dotta dal  maestro  Toscanini  al  massimo  della  sonorittà;  ma  l'eccesso 
è  già  indubbiamente  nell'opera  in  sé.  Questo  ne  renderà  meno  age- 
vole una  frequente  riproduzione,  seppure  ne  renderà  più  sicuro  il  suc- 
cesso, là  dove  verrà  rappresentata  con  mezzi  adeguati;  ma  basterebbe 
anche  da  sola  questa  specie  di  elefantiasi  a  spiegare  la  sete  di  sere- 
nità, di  azzurro,  di  dolcezza  musicale,  da  cui  Puccini,  secondo  certi 
giornali,  si  è  detto  invaso  in  questi  giorni;  o  almeno  di  placidezza. 

Papperò,  s'è  soggiunto,  egli  musicherà  un  soggetto  -  tanto  per  andar 
fuori  d'Italia  -  olandese.  E  sia  pure,  purché  in  Italia  egli  rientri  col- 
l'arte  sua:  quell'Italia  spirituale  che  potrebbe  avere  in  lui  un  inter- 
prete sì  degno  e  sì  fortunato,  poiché  egli  é  pur  sempre  quello  fra  tutti 
i  nostri  maestri  che  all'abilità  per  cui  sa  giungere  con  sicurezza  e  co- 
munque, alla  vittoria,  unisce  tanto  di  vera  ed  alta  e  nobile  genialità, 
da  poter  produrre  nel  presente  in  modo  degno  del  passato  e  fidente 
nell'avvenire. 

In  un  momento  della  vita  nazionale  in  cui  la  nostra  virtù  ha  par- 
lato e  parla  alla  coscienza  di  tutto  il  popolo,  dall'alto  all'imo,  con  sì 
dignitosa,  sì  lieta,  sì  alta  convinzione,  non  può,  non  deve  un  sì  bel- 
l'ingegno, un  uomo  così  sano,  cosi  forte,  così  sincero,  rinnegare  più 
mai,  né  sé  stesso,  né  il  suo  paese. 

L'Italico. 


UN'INCHIESTA  SUL  FEMMINISMO 


Il  fenomeno  psicologico  e  sociale  del  femminismo  s'impone  alla 
pubblica  discussione  in  tutti  i  paesi.  In  Italia  le  questioni  che  sor- 
gono dalla  nuova  condizione  in  cui  la  società  moderna  pone  un  gran 
numero  di  donne  delle  classi  medie  ed  operaie,  insieme  alla  questione 
del  voto  esteso  in  misura  più  o  meno  larga  anche  alle  donne,  furono  di- 
battute da  Congressi  femminili  e  ottennero  anche  la  considerazione  del 
Parlamento.  Un  segno  della  diffusione  di  tali  dibattiti  è  una  inchiesta 
che  un  circolo  femminile  di  provincia,  il  (^^lircolo  di  Mesagne  (Brindisi), 
ha  compiuta  testé,  rivolgendosi,  per  iniziativa  della  contessina  Lina 
Asparra,  a  scienziati,  letterati,  artisti  italiani.  Due  erano  i  quesiti 
dell'inchiesta:  «  1^  Qual'è  il  valore  del  femminismo,  considerato  sotto 
l'aspetto  intellettuale?  -  2»  Qual'è  il  valore  di  esso  sotto  l'aspetto 
sociale?  ».  L'inchiesta,  assai  generica,  non  poteva  ottenere  che  risposte 
generiche,  delle  quali  però  alcune  ci  paiono  assai  importanti.  Gol  gen- 
tile consenso  del  Circolo,  ne  pubblichiamo  qui  una  parte.  I  lettori 
della  nostra  Rivista  saranno  lieti  di  conoscere  su  questo  argomento 
l'opinione  di  illustri  uomini,  che  sono  anche  nostri  collaboratori. 


GlANNllS^O  ANTONA-TRAVERSl. 

Prima  di  rispondere  alle  due  domande,  bisognerebbe  intenderci 
sul  valore  della  parola  «  femminismo  »  :  tanto  oramai  essa  racchiude 
-  e  non  oso  dire  concilia  -  di  significazioni  varie  intorno  a  un  movi- 
mento di  coscienze  così  largo  e  profondo. 

Femminismo...  Femminismo! 

Se  preso  discretamente,  come  una  teoria  che  voglia  dare  alla  donna 
maggiori  aiuti  intellettuali  e  migliori  agi  sociali,  son  anch'  io  fem- 
minista: come  tale  è  e  deve  essere  ogni  animo  non  volgare. 

Ed  è  chiaro  che  il  valore  di  un  simile  «  femminismo  »  è  altis- 
simo sotto  entrambi  gli  aspetti,  intellettuale  e  sociale,  poiché,  elevando 
la  donna  e  donandole  una  certa  qual  sana  libertà  di  movimenti,  la 
pone  in  grado  di  meglio  avvalersi  nel  campo  sociale,  la  plasma 
miglior  compagna  nostra.  E  ne  forma  una  coscienza  illuminata. 

Ma  qui,  a  mio  avviso,  dovrebbe  arrestarsi:  che  altrimenti  cessa 
il  valore  e  incomincia  l'innaturale  gara.  E  allora  sorge  netto...  il  ma- 
scolinismol 
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ROBERTO  ARDIGÒ. 

Non  mi  sento  in  grado  di  formulare  una  risposta  categorica  alle  do- 
mande di  cotesto  Circolo  artistico  femminile.  Solo  mi  pare  di  poter  dire, 
che  confrontando  l'evoluzione  nel  campo  femminile  dallo  stato  di  un 
popolo  barbaro  a  quello  dei  popoli  più  civili,  si  può  arguire  per  l'av- 
venire una  ulteriore  importanza  intellettuale  e  sociale  della  donna  più 
grande  ancora  della  presente. 


ROBERTO  BRACCO. 

Per  rispondere  alle  sue  due  interrogazioni  dovrei  scrivere  due  vo- 
lumi -  che  ella,  naturalmente,  si  annoierebbe  di  leggere.  Prevedendo 
questo  risultato,  giuro  di  non  scriverli. 

E  allora"? 

Per  non  sembrarle  scortesemente  pigro,  le  offro  i  titoli  dei  due  vo- 
lumi che  non  scriverò.  Eccoli  :  Il  femminismo  nella  sociologia,  Il  fem- 
ìninismo  nella  intellettualità. 

E  aggiungo  che  i  due  volumi  costituirebbero  un'opera  sola,  con 
la  quale  dimostrerei  che  il  conseguimento  della  vera  indipendenza  svi- 
lupperebbe sempre  più  l'intelletto  femminile.  Se  le  condizioni  sociali 
della  donna  le  garentissero  di  poter  bastar  a  sé  stessa,  la  sua  intel- 
ligenza non  sarebbe  mai  imprigionata  dai  troppi  doveri  che  ancora 
sulla  donna  incombono,  dai  troppi  sacrifìci  che  ancora  la  società  le 
chiede  e  dalle  troppe  preoccupazioni  a  cui  la  costringe  -  nello  stato 
d'inferiorità  al  cospetto  dell'uomo  -  il  suo  istinto  d'amare. 

Io,  no,  non  scriverò  questi  due  volumi  ;  ma  li  leggerei  tanto  vo- 
lentieri, soprattutto  se  fossero  scritti  da  una  schiera  di  gentili  signore 
e  signorine  come  quella  che,  nella  sorridente  cittadina  di  Mesagne, 
si  occupa  di   femminismo   «  cantando  ed  iscegliendo  fior  da  fiore  ». 


VITTORIO  GIAN. 

Ai  due  quesiti  messi  innanzi  da  codesto  onorevole  Circolo  si 
possono  dare  tante  risposte  e  diverse  quante  e  diverse  definizioni  o 
concezioni  del  «  femminismo  >»  si  prendano  per  base. 

Qualora  si  consideri  -  come  io  considero  -  il  «  femminismo  »  come 
la  tendenza  e  lo  sforzo  di  promuovere  e  migliorare  ed  elevare,  nei 
modi  più  opportuni  consentiti  dalle  presenti  condizioni  economico- 
sociali,  la  vita  la  coltura  1'  individualità  della  donna,  senza  snatu- 
rarla con  artificiose  e  dannose  competizioni  di  sesso,  il  suo  valore  nel 
rispetto  intellettuale  non  può  essere  dubbio.  Anzi  è  doveroso  consta- 
tare che  è  gloria  del  Rinascimento  italiano  l'aver  riconosciuto  per 
primo  questo  valore. 

E  poiché  questo  moto  femminista  trae  le  sue  ragioni  anche  dalle 
mutate  e  rinnovantisi  condizioni  sociali,  é  pure  evidente  il  valore  suo 
anche  sotto  quest'altro  aspetto.  Ma  si  tratta  di  «  valori  *  soggetti  a 
grandi  oscillazioni  dipendenti  dai  rapporti  che  essi  sapranno  serbare 
in  equa  proporzione,  con  tutti  quegli  altri  «  valori  »  della  vita  moderna  - 
vita  politica,  economica,  intellettuale,  sociale  -  nella  quale  l'uomo,  ne- 
cessariamente, ha  e  deve  avere  una  parte  preponderante  e  decisiva. 
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BENEDETTO  CROCE. 

Il  femminismo  è  un  movimento  che  mi  sembra  condannato  dal 
nome  stesso.  È  un'idea  femminile,  nel  senso  cattivo  della  parola.  Anche 
i  maschi  hanno  i  loro  problemi  particolari;  ma  non  hanno  inventato 
ancora  il  maschilismo! 


ALESSANDRO  D'ANCONA. 

...  Preferisco  dirle  che  io  del  femminismo  non  mi  sono  mai  oc- 
cupato, che  non  ho  nulla  da  dirle  in  proposito.  Giunto  all'età  mia, 
e  pronto  all'ultimo  passo,  sto  a  vedere  lo  spettacolo  del  mondo  e  non 
giudico. 


GRAZIA  DELEDDA. 

Per  rispondere  adeguatamente  alle  due  domande  sul  femminismo, 
occorrerebbe  che  io  avessi  una  profonda  conoscenza  delle  principali 
questioni  sociali  che  agitano  l'umanità  e  una  lunga  preparazione  sulle 
glandi  questioni  civili  ed  economiche. 

Io  scrivo  romanzi  e  novelle:  quest'è  la  mia  specialità. 

Trovo  giusto  e  bene  che  la  donna  pensìy  studi  e  lavori. 


SALVATORE  DI  GIACOMO. 

lo  non  sono  un  femminista.  Credo  che  ogni  donna  possa  essere 
buona,  gentile,  amorosa  pur  non  professando  femminismo.  11  valore 
del  femminismo  considerato  sotto  l'aspetto  intellettuale  rimarrà  quello 
che  può  essere  il  valore  intellettuale  della  donna  -  la  parola,  la  defi- 
nizione non  lo  muterà.  Un'oca  femminista  rimarrà  oca  -  con  un  attri- 
buto di  più.  Una  donna  di  grande  ingegno  rimarrà  tale  pur  non  es- 
sendo delle  femministe. 

Al  valore  sociale  delle  femministe  non  credo.  L'  uomo  è  nato 
per  lavorare  e  per  produrre  e  per  battagliare  -  la  donna  è  nata  per 
amare. 


SALVATORE  FARINA. 

Rispondo  quel  che  ho  risposto  in  una  mia  conferenza  Eva  in  casa 
e  fuori. 

La  donna  non  solo  ha  parità  di  diritti  e  forze  che  su  per  giù  si 
equivalgono;  ma  unita  all'uomo  farà  progredire  la  società  umana. 
Molte  cose  affidate  al  solo  sesso  mascolino  non  trovarono  mai  l'eccel- 
lenza che  troveranno  fra  poco,  quando  l'uomo  e  la  donna  lavoreranno 
insieme  a  sanare  tutta  la  miseria  umana  e  sociale. 
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FRANCESCO  FILOMUSI-GUELF J . 

In  rapporto  al  primo  quesito:  Quale  è  il  valore  del  femminismo 
considerato  sotto  l'aspetto  intellettuale;  ed  al  secondo:  Quale  è  il  valore 
del  femminismo  sotto  l'aspetto  sociale,  comincio  dall'osservare  che  con 
la  parola  femminismo  s'intendono  disparate  cose.  Ed  in  un  certo  senso, 
nel  senso  moderato,  si  può  essere  femminista,  ed  io  lo  sono. 

Si  può  essere  femminista  sostenendo  una  più  elevata  educazione 
intellettuale  della  donna;  e  per  una  speciale  vocazione  di  donne  sin- 
golari, si  può  desiderare  che  esse  cooperino  nell'elaborazione  dell'alta 
cultura,  nella  filosofia,  nella  storia,  nelle  scienze,  ecc.  Ma  con  ciò  non 
si  deve,  né  si  può  pretendere  che  tutte  le  donne  vengano  così  distolte 
dalle  cure  serene  della  famiglia. 

11  femminismo  nei  rapporti  sociali  già  si  è  giustificato  con  le  con- 
siderazioni di  sopra  esposte.  Ma  la  questione  è  grave  quando  si  pre- 
senta dal  punto  di  vista  sociale  giuridico. 

Da  questo  ^unto  di  vista  si  domanda  da  taluni  troppo,  lo  non 
potrò  consentire  al  voto  politico  della  donna,  non  quindi  alla  capa- 
cità di  essere  eletta  ed  in  generale  di  rappresentare  nel  Parlamento 
la  nazione  (deputati,  senatori).  La  donna  non  deve  essere  turbata  nel 
sentimento  con  le  aspre  lotte  della  politica,  in  generale  essa  non  è 
adatta  a  fare  da  Giudice. 

Le  si  deve  concedere  la  funzione  di  avvocato?  A  taluni  potrà  pa- 
rere grave  una  donna  che  arringa  alle  assise.  Ed  a  me  pure  non  pia- 
cerebbe vederla;  ma  nelle  cause  civili  non  ci  sono  le  stesse  difficoltà. 
Se  si  fa  un  matrimonio  tra  un  giurista  ed  una  giurista  si  farà  un  lucro 
collettivo,  che  nulla  ha  di  male. 

Io  vedrei  perciò  con  piacere  entrare  le  donne  in  Consigli  ammi- 
nistrativi e  specialmente  in  Giunte  di  beneficenza,  di  soccorsi,  ecc. 
Qui  la  donna  è  al  suo  posto,  poiché  essa  nelle  opere  di  pietà  segue 
l'impulso  del  cuore. 

Se  a  me  pare  non  dicevole  alla  donna  il  voto  politico,  le  accor- 
derei però  il  voto  amministrativo.  Questa  idea  non  è  nuova  in  Italia, 
e  non  occorre  qui  citare  i  precedenti. 

Non  entro  in  più  speciali  questioni,  che  si  riferiscono  ai  diritto 
di  famiglia.  Così  pel  nostro  ordinamento  della  patria  potestà,  della 
tutela,  ecc.,  perchè  tali  questioni  hanno  un  carattere  speciale.  Così  non 
parlo  dell'autorizzazione  maritale,  che  non  abolirei  ma  la  riformerei. 

C.  F.  (lABHA. 

Che  cosa  oggi  si  intenda  per  femminismo,  è  difficile  definire,  perchè 
femministi  e  femministe  non  hanno  tutti  e  tutte  le  medesime  tendenze 
e  direzioni. 

In  generale  il  femminismo  apparisce  avere  per  iscopo  l'allarga- 
mento della  sociale  operosità  delle  donne,  e  l'aumento  dei  loro  diritti. 
Di  questi  due  propositi,  il  primo  è  per  sé  medesimo  lodevole,  oggi 
specialmente,  mentre  vediamo  a  tante  e  sempre  più  numerose  giovani 
donne,  preclusa  la  più  naturale  missione  femminile,  che  è  quella  della 
famiglia.  Ma  gli  uffici  extra  famigliari  ai  quali  vuoisi  dare  alle  donne 
libertà  di  aspirare,  non  sono  tutti  convenienti,  sotto  vari  rispetti,  al 
loro  sesso.  \'e  ne  hanno  di  nocivi  al  tìsico  o  al  morale  della  donna. 
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e  a]J:ri  vi  hanno  nei  quali  la  concorrenza  che  elle  facessero  agli  uo- 
mini, sarebbe  danno  sociale  pari  al  vantaggio  che  loro  ne  ridon- 
dasse. Gli  apostoli  del  femminismo  sembranmi  appunto  non  farsi 
troppo  scrupolo  dei  gravi  pericoli  della  mascolinizzazione  delle  donne. 

Il  secondo  dei  detti  due  propositi  è,  nella  generalità  sua,  meno 
plausibile  del  primo,  imperocché,  essendo  di  due  specie  i  diritti  degli 
individui,  altri  civili  o  privati,  altri  politici  o  pubblici,  quanto  ai 
primi  le  donne  italiane,  se  libere  sono  pari  agli  uomini,  se  maritate, 
trovansì  bensì  dipendenti  dai  mariti,  ma  se  questa  dipendenza,  nella 
misura  statuita  dalle  leggi  nostre,  debbasi  mantenere  o  no,  è  grave 
questione  che  non  si  può  risolvere  alla  leggera  in  nome  di  un  vago 
preconcetto  femministico.  E,  quanto  ai  secondi,  la  totale  parificazione 
delle  donne  agli  uomini,  non  è  voluta  nemmeno  dalla  grandissima 
maggioranza  dei  femìninisti  e  delle  femministe. 

L' importanza  dei  diritti  politici  che  alle  donne  si  vogliono  con- 
cedere, è,  certamente,  poco  rispetto  al  loro  elevaménto  sociale,  eleva- 
mento che  deve  consistere  non  soltanto  in  una  più  alta  coscienza  che. 
esse  acquistino  delle  dignità  del  loro  sesso,  ma  altresì,  e  più  ancora,  nel 
sempre  maggiore  rispetto,  nei  sempre  ma(/^/oW  riguardi  che  gli  uomini 
sentano  e  s' impongano  verso  di  loro.  Codesto  elevamento,  è  il  fonda- 
mentale problema  di  un  bene  inteso  femminismo.  Ed  esso  confondesi 
col  più  vasto  problema  della  educazione  morale  di  entrambi  i  sessi, 
che,  a  detta  dei  più  illuminati  sociologi  contemporanei,  è  il  massimo 
e  fondamentale  di  tutti  i  problemi  sociali  odierni.  Ma  ciò,  purtroppo, 
non  comprende  la  maggior  parte  dei  femministi  e  delle  femministe 
odierne,  come  neppur  lo  comprende  la  maggior  parte  dei  socialisti. 
Col  solo  allargare  il  campo  della  libertà,  col  solo  accrescere  il  nu- 
mero dei  diritti  politici,  specialmente,  quel  problema  non  lo  si  ri- 
solve davvero.  Lo  comprenderanno  una  volta  almeno  le  femministe? 


TERESA  LABRIOLA. 

Ritengo  che  il  femminismo  -  quale  emancipazione  dello  spirito  - 
possa  contribuire  di  molto  allo  sviluppo  intellettuale  della  donna.  Non 
c'è  -pieno  sviluppo  intellettuale,  quale  vita  vera,  che  non  abbia  come 
presupposto  una  forte  formazione  dei  caratteri  individuali. 

Il  femminismo  può  avere  un  grande  valore  sociale  come  elemento 
di  rinnovamento  e  di  profondo  miglioramento  delle  varie  istituzioni 
e  dei  varii  gruppi  sociali,  allorquando  esso  è  bene  diretto  e  contiene 
un  alto  ideale  morale.  Questo  alto  ideale  morale  vivifica  il  movimento 
femminista  e  dà  ad  esso  profondo  significato.  Senza  questo  alto  ideale 
noi  non  abbiamo  che  un  disordinato  muoversi  di  elementi  che  mal 
si  adattano  alle  vecchie  forme  di  esistenza.  L'ideale  -  vivo  ed  attivo  - 
può  dare  tale  altezza  al  movimento  femminile  da  elevarlo  ad  elemento 
di  progresso  dell'intera  compagine  sociale. 


ACHILLE  LORIA. 

lo  m'attendo  dal  movimento  femminista  i  più  benefici  effetti  - 
r  nell'aspetto  intellettuale.  Infatti,  riversando  le  energie  femminili,  fin 
qui  stoltamente  inutilizzale,  nei  mille  campi  del  pensiero,   il  femmi- 
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nismo  verrà  a  cancellare  il  carattere  unilaterale,  predimi icato  e  asim- 
metrico, indissolubile  del  lavoro  mentale  compiuto  da  esseri  di  un 
medesimo  sesso,  od  a  correggere  gli  esclusivismi  delle  loro  vedute. 
^"Nell'aspetto  sociale.  Infatti,  schiudendo  alle  donne  un  modo  di  vita 
decoroso  e  lucrativo  all'infuori  del  matrimonio,  il  femminismo  contri- 
buirà a  frenare  la  procreazione  e  ad  un  tempo  ad  accrescere  e  a  render 
più  varia  la  produzione,  infine  a  togliere  quella  falange  nevrotica  di 
spostate,  che  è  tanto  elemento  di  squilibrio  sociale. 

Per  tutto  ciò,  e  per  concludere,  io  penso  che  il  femminismo  è  chia- 
mato a  schiudere  all'umanità  un'era  più  evoluta  e  superiore.  Fin  qui 
l'umanità  ha  camminato  con  una  gamba  sola;  ora  soltanto  essa  si  ac- 
corge di  avere  due  gambe  e  si  appresta  a  procedere,  non  più  saltel- 
lando, ma  con  passo  fermo  e  sicuro  sulla  via  regia  del  progresso  civile. 

GUIDO  MAZZONI. 

Credo  che  la  Donna,  necessaria  collaboratrice,  e  tante  volte  inspì- 
ratrice  dell'Uomo,  sia  destinata  a  svolgersi  sempre  più,  per  se  stessa, 
per  la  famiglia  e  per  la  società. 

E  in  tal  fede  non  mi  turbano  punto  né  altrui  timori  né  ridicoli 
eccessi. 

11  più  gran  fatto  del  secolo  xix  mi  sembra  questo:  che  la  scuola 
primaria  sia  stata,  officialmente,  quasi  da  per  tutto,  affidata  alla 
donna  ;  e  che  la  donna  abbia,  non  più  in  alcuni  sparsi  individui, 
ma  a  schiere  numerose  e  continue,  dimostrato  di  volere  e  di  saj)ere 
studiare. 

Gli  effetti  del  moto  crescente  li  vedranno  i  jìosteri.  lo  mi  allieto 
di  quello  che  già  vediamo  in  atto  :  molte  donne  ora,  più  che  })er 
r  innanzi,  bastano  a  se  medesime;  e  molte  valgono  anche  nel  lavoro 
sociale,  senza  per  ciò  perdere  le  essenziali  qualità  femminili. 

SALVATOEE  MENOCCHI. 

...  il  grado  di  civiltà  di  un  popolo  è  dato  in  un  certo  senso,  dal- 
l'espressione di  vita  spirituale  e  di  educazione  morale  che  ha  sulle 
generazioni  contemporanee,  nella  famiglia  e  nella  società,  la  donn.i. 

ROMOLO  MURRI. 

Femminismo  è  il  brutto  nome  di  una  buonissima  e  bellissima  cosa: 
dell'attività  storica  nella  quale  e  con  la  quale  la  donna  contemporanea, 
crescendo  nella  consapevolezza  de'  suoi  compiti  nella  vita  ed  educando 
a  questi  compili  le  sue  meravigliose  attitudini,  cerca  di  adattare  i  rap- 
porti esteriori  sociali  alle  nuove  esigenze  della  sua  libertà  spirituale, 
delle  sue  facoltà  di  azioni,  della  sua  volontà  di  bene.  Delle  savie  ma- 
nifestazioni di  questo  nuovo  periodo  di  operosità  femminile  alcune, 
come  sempre  avviene,  rispecchiano  l'impeto  di  desideri  torbidi  ed  ir- 
requieti e  di  aspirazioni  immature,  il  non  avvenuto  equilibiio  delle 
cose  nuove;  ma  errori  ed  eccessi  di  dettaglio  non  debbono  illuderci 
sulla  sostanziale  bontà  del  movimento  «  femminista  »,  nel  suo  insieme; 
movimento  necessario,  come  è  necessario  l'ascendere  della  umanità 
nella  storia  e  il  piegarsi  degli  istituti  e  degli  usi  sociali  al  cresceiile 
dominio  dello  spirito. 
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NEERA. 

lo  ho  già  scritto  un  volume  sul  femminismo  intitolato  Le  idee 
di  una  donna  dove  ho  detto  schiettamente  il  mio  parere  in  materia, 
lo...  resto  nella  convinzione  che  la  donna  può  fare  tanto  bene  nel 
mondo  senza  bisogno  di  sventolare  una  bandiera  di  sesso. 

MAFFEO  PANTALEONI. 

...1°  il  movimento  femminista  va  limitato,  per  ora,  alle  classi 
superiori  o  colte.  Poi,  poi,  poi,  poi^..  scenderà; 

2°  da  questa  classe  il  femminismo  può  fare  delle  donne  le  cu- 
stodi del  patrimonio  umanista,  mentre  gli  uomini  avranno  prevalen- 
temente quello  scientifico.  (Si  può  vedere  questa  distinzione  già  deli- 
nearsi negli  Stati  Uniti  d'America).  Ad  una  civiltà  completa  occorrono 
entrambi  questi  elementi  ; 

30  i  primi  movimenti  del  femminismo  saranno  (sono)  assai  co- 
stosi, socialmente.  Ci  porteranno  più  verso  la  schiavitìi  che  verso  la 
libertà.  Statolatria,  vincolismo,  leggi  e  fede  nella  loro  efBcacia,  cose  pic- 
cole messe  in  un  piano  con  cose  grandi,  fede  cieca  nella  cosidetta 
•«  Scienza  »  e  azione  in  accordo  con  questa  fede,  coazione  di  chi  la  pensa 
diversa  niente,  fanatismo  in  servizio  di  «  un  »  bene  pubblico  e  persua- 
sione di  sapere  cosa  sia  e  dove  stia,  tutto  questo  accompagnerà  il  fem- 
minismo e  ne  sarà  la  prima  manifestazione;  anzi,  già  lo  è.  L'esperienza 
correggerà  il  difetto;  ma  l'esperienza  è  costosa. 

VILFREDO  PARETO. 

Veramente  io  non  mi  sento  capace  di  dare  una  soluzione  scien- 
tifica al  problema  del  femminismo  e  credo  che  ci  vorrà  ancor  molto 
tempo  prima  che  la  sociologia  sia  da  tanto.  Dirò  dunque  solo  le  mie 
impressioni  empiriche,  le  quali  hanno  poco  valore  scientifico. 

A  me  pare  che  non  ci  sarebbero  gravi  inconvenienti  se  alle  donne 
fosse  lecito  di  aderire  a  tutte  le  professioni  sin  ora  esercitate  dagli 
uomini.  Ciò  non  vuol  dire  che  ad  esse  convenga  sempre  di  fare  uso 
di  tale  facoltà.  A  tutti  gli  uomini  è  lecito  scrivere  poesie  ;  a  pochi,  po- 
chissimi conviene  di  ciò  fare.  Riguardo  al  diritto  di  essere  elettori  e 
deputati,  non  so  veramente  che  mi  dire.  Ci  sarebbe  una  questione  pre- 
giudiziale: quella  cioè  di  sapere  se  l'ordinamento  parlamentare  sia 
quanto  di  meglio  si  possa  avere  pel  governo  delle  società.  Osservo 
solo  che  sono  illogici  coloro  i  quali  vogliono  il  suffragio  universale 
e  rifiutano  il  diritto  elettorale  alle  donne.  Se  ogni  uomo,  sia  pure  im- 
becille o  vizioso,  ha  diritto  di  essere  elettore,  vorrei  che  mi  si  spie- 
gasse perchè  tale  diritto  devesi  rifiutare  a  donne  colte,  intelligenti, 
oneste?  So  bsne  che  coloro  che  rifiutano  il  voto  alle  donne,  lo  fanno 
per  timore  di  avere  una  Camera  contraria  alle  loro  opinioni.  Ed  or 
vorrei  mi  si  spiegasse  perchè  noi  dobbiamo  assecondare  le  opinioni 
di  costoro,  e  mi  si  togliesse  la  contraddizione  che  appare  tra  le  due 
proposizioni  seguenti:  Il  popolo  è  sovrano.  Il  popolo  deve  votare  come 
piace  a  noi. 

Rimane  un  terzo  quesito;  se  cioè  indipendentemente  da  provve- 
dimenti legali,  convenga,  giovi,  che  le  donne  mutino  i  costumi  sin  ora 
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da  esse  seguiti.  Farmi  che  in  ciò  deve  contar  molto  il  gusto  degli  uo- 
mini, come  per  decidere  quali  costumi  convengano,  giovino  agli  uo- 
mini conta  assai  il  gusto  delle  donne. 

Se  agli  uomini  piaceranno  quei  tipi  né  maschi  né  femmine  a  cui 
si  avviano  le  donne  americane,  nessuno  potrà  impedire  che  le  altre 
seguano  quell'esempio.  Cosa  darà  una  società  così  composta,  non  lo  so, 
e  forse  nessuno  lo  può  sapere.  Ma  se  l'uomo  cercherà  nella  donna  la 
femmina  sua,  e  la  donna  cercherà  nell'uomo  il  maschio  suo,  l'evolu- 
zione americana  rimarrà  propria  di  pochi  viziosi  e  di  poche  viziose,  e 
prenderà  posto  fra  le  tante  altre  aberrazioni  sessuali  che  dai  tempi 
antichi  ci  sono  note. 

Se  la  donna  cesserà  di  essere  madre  affettuosa  pei  figli,  educati 
lungi  da  lei,  come  nelle  nursery  americane,  certo  sarà  lo  scioglimento 
della  società  quale  la  conosciamo  da  secoli.  G'é  chi  dice  che  l'antica 
società  sarà  così  sostituita  da  altra  migliore.  Può  essere,  ma  questa 
brava  gente  sarebbe  assai  cortese  se  volesse  darci  qualche  prova  del 
suo  asserto. 

Il  movimento  femminile  presente  trae  valore  dai  pregiudizi  che 
combatte,  ma  può  riescir  vano  ove  trascorra  sino  a  voler  mutare  in- 
teramente l'ordinamento  della  società. 


GIUSEPPE  SERGI. 

Sotto  l'aspetto  intellettuale  il  femminismo,  bene  inteso  e  non  esa- 
gerato, è  utile,  perchè  serve  ad  accrescere  la  cultura  della  donna,  per 
la  quale  questa  diviene  più  elevata  e  più  cosciente  della  sua  perso- 
nalità. 

Dall'aspetto  sociale  la  donna  può  educare  meglio  la  sua  prole, 
adoperare  un'influenza  utile  sull'uomo  e  non  quella  che  deriva  da  ten- 
denze corruttrici,  offrire  alla  comunità  le  risorse  della  sua  cultura  e 
del  suo  sentimento,  porre  argine  alla  delinquenza  e  al  vizio,  diffon- 
dere fra  le  altre  donne  e  nel  popolo  sentimenti  civili  e  umanitari. 
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Enrico  Morselli,  Lesioni  su  l'uomo  .secondo  la  Teoria  dell' Evolnswne  (Antropo- 
logia generale).  Unione  Tipografico-Etlitrice  Torinese,  Torino  1911. 

Quest'opera  poderosa,  iniziata  nel  1887  e  terminata  in  questi  ultimi 
giorni,  ra'^  '-'de  la  materia  trattata  dall'illustre  autore  non  solo  in 
parecc^  '^'bero  insegnamento  dell'Antropologia  generale,  tenuti 

non  solo  nelle  regie  Università  di 
— --^^  Torino  e  Genova,  ma  anche  in  con- 

^\  ferenze  fatte  nell'Università  popo- 

lare genovese.  Originario  proponi- 
mento dell' A.  era  quello  di  porgere 
una  sintesi  armonica  ed  efficace 
delle  applicazioni  delle  teorie  del- 
l'evoluzione sotto  l'aspetto  fisico  e 
morale  ;  ma  data  la  mole  enorm  e  di 
lavoro  che  avrebbe  richiesto  lo  svol- 
giménto di  tal  programma,  il  Mor- 
selli si  è  limitato  ad  esporre  i  dati 
teorici  concernenti  l'evoluzione  fi- 
sica, rimettendosi  per  quanto  ri- 
guarda r  evoluzione  mentale  ad 
un'altra  opera  che,  sotto  il  titolo  di 
Antropologia  psicologica^  vedrà  ben 
presto laluce.  Non  per  questo  l'opera 
è  riuscita  meno  completa  ;  ogni 
punto  secondario  od  attinto  alle 
scienze  affini,  quali  la  biologia  ge- 
nerale, l'embriologia,  la  geologia, 
la  filosofia  scientifica,  è  chiarito,  e 
l'intento  dell'Autore,  che  era  quello 
di  provare  che  l'evoluzione  umana  non  è  che  un  caso  particolare  del- 
l'evoluzione generale,  si  può  dire  appieno  raggiunto.  Sia  data  perciò 
al  Morselli  la  più  ampia  lode  per  questo  libro,  prova  novella  del  suo 
multiforme  e  versatile  ingegno,  della  sua  cultura  vastissima,  libro  che 
viene  in  buon  punto  a  colmare  una  grave  lacuna,  che  si  lamentava 
finora  nel  mondo  degli  studiosi.  Ed  invero,  la  storia  naturale  dell'uomo, 
che  più  dovrebbe  essere  una  scienza  fondamentale  nell* economia  della 
cultura  generale,  è  dai  più  ignorata,  da  molti  guardata  con  sospetto. 
«  Non  sono  certo  gli  sbagli  e  le  incongruenze,  né  la  temerità  dei  suoi 
cultori,  quelle  che  possono  invalidare  il  corpo  intero  dell'antropologia, 
esse  pulsano  soltanto  la  giovinezza  di  una  disciplina  che  sta  a  cava- 

9  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  1  '  lugUo  1911. 
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liere  fra  il  gruppo  delle  scienze  biologiche  e  quello  delle  scienze  morali, 
disciplina  sorta  appena  da  cinquantanni  ». 

Il  libro  è  diviso  in  quattro  parti.  Nella  parte  prima,  che  serve 
quasi  da  introduzione,  vengono  studiati  argomenti  di  indole  generale, 
come  i  problemi  dell'antropologia,  le  dottrine  trasformistiche  in  bio- 
logia, la  teoria  dell'evoluzione;  la  parte  seconda  è  dedicata  allo  studio 
dei  rapporti  dell'uomo  colla  realtà  cosmica,  cogli  altri  esseri  viventi, 
col  tempo  e  coll'ambiente.  La  terza  parte  considera  l'evoluzione  fìsica 
dell'uomo:  la  quarta  infine  studia  l'umanità  nel  presente  e  nell'av- 
venire. 

Difficile  impresa  riuscirebbe  il  voler  riassumere,  sia  pur  larga- 
mente, la  materia  contenuta  nel  magistrale  lavoro,  che  in  ogni  sua 
parte  rivela  originalità  di  vedute,  acume  di  critica,  e  quella  potenza 
di  dialettica  propria  dell'Autore!  Evoluzionista  convinto,  ma  positi- 
vista sovratutto,  e  non  dominato  da  concetti  antropocentrici  e  te- 
leologici che  vincolano  il  sano  comprendimento  della  specificazione 
umana,  il  Morselli  non  sottoscrive  onninamente  l'ipotesi  darwiniana 
che  ci  fa  derivare  direttamente  dalle  scimmie.  Oggi  non  si  può  più 
affermare  che  l'uomo  sia  il  termine  ultimo  dell'evoluzione  c-rganica 
e  che  egli  ne  costituisca  la  fine  ed  il  fine  :  è  un'inconcepibilit..  scien- 
tifica ed  un  anacronismo  filosofico  parlare  ancora  di  un  coronam-'nto 
della  natura,  di  un  punto  di  arrivo  della  vita,  di  un'umanità  in  ^.'^ 
ha  termine  la  creazione.  11  vero  è  che  l'albero  dei  viventi,  considerato 
nel  suo  insieme,  è  tutt'altro  che  armonicamente  evoluto  ed  espanso; 
e  la  filogonia  ci  prova  nel  modo  più  evidente  che  la  immensa  mag- 
gioranza degli  animali  ha  costituito  serie  affatto  indipendenti  da  quella 
che  ha  concluso  nelle  forme  antropoidi.  Allorché  s'intraprese  il  lavoro 
odierno  degli  studi  antropologici,  che  ha  portato  a  tante  scoperte  sulla 
posizione  naturale  dell'uomo,  e  si  iniziò  lo  studio  comparativo  della 
nostra  specie  colle  scimmie  antropomorfe  viventi,  si  pretese  troppo 
sollecitamente  che  la  loro  struttura  dovesse  porci  sotto  gli  occhi  quella 
del  precursore  immediato;  anzi,  qualche  trasformista  ad  oltranza 
giunse  a  supporre  che  l'una  oppure  l'altra  di  esse  rappresentasse  la 
forma  primitiva  da  cui  deriviamo.  Invece  è  a  ritenere  che  le  antro- 
promorfe  attuali  costituiscano  uno  o  più  rami  speciali  usciti  dalla 
branca  dei  primati,  mediante  un  processo  differenziati vo  simile  a 
quello  che  ha  dato  origine  agli  altri  rami  secondari  della  famiglia 
ed  in  conseguenza  legati  a  noi  non  da  parentela  diretta,  ma  da  sola 
consanguineità.  La  riprova  di  ciò  si  ha  nel  fatto  rilevato  da  G.  Vogt 
e  dall'Hartmann,  cioè,  che  nello  stadio  embrio-fetale  e  sovente  nella 
infanzia  (non  parliamo  delle  fasi  embrionali  primitive,  in  cui  riusci- 
rebbe difficile  anche  al  più  provetto  morfologo  distinguerli)  l'Uomo,  il 
Gorilla,  lo  Chimpanzè,  l'Orang  si  assomigliano  fra  loro  ben  di  più 
che  allo  stato  adulto. 

Anche  le  rassomiglianze  fra  il  cervello  dei  Primati  e  quello  del- 
l'Uomo sono  più  perfette  negli  stadi  fetali,  poiché,  come  altra  volta 
ebbi  a  scrivere  anche  io,  allora  appunto  é  riprodotto  il  tipo  fonda- 
mentale, mentre  negli  ulteriori  periodi  dello  sviluppo  ciascuna  specie 
acquista  caratteri  propri.  Non  solo  le  circonvoluzioni  fetali  appaiono 
nello  stesso  ordine  che  nell'uomo,  ma  il  lobo  frontale  si  sviluppa 
pure  prima  degli  altri  sebbene  poi  rimanga  indietro,  V Affenspaìte  (scis- 
sura-parietoccipitale)  non  si  riunisce  al  solco  interparietale  che  assai 
tardi,  nel  Gibbone,  quando  é  a  termine  e  forse  anche  dopo  la  nascita. 


NOTIZIA    SCIENTIFICA  131 

Fatto  poi  degno  di  menzione  è  questo:  nel  feto  sette-ottimestre  di 
Hylobates  esiste  una  piega  marginale  di  passaggio  tra  la  scissura 
occipitale  esterna  e  la  interna,  essa  diminuisce  e  si  approfonda  solo 
nel  piccolo.  Il  cervello  di  un  Orang  adulto  o  vecchio  concorda  per  la 
grandezza  con  quello  di  un  bambino  neonato  maturo,  se  si  rimonta 
però  alla  metà  dell'S"  mese  le  simiglianze  fra  i  due  cervelli  sono  più 
strette,  anzi  quello  fetale  umano  è  più  piccolo.  Tutto  ciò  significa, 
sia  per  l'Uomo  come  per  le  Antropoforme,  che  i  loro  caratteri  diffe- 
renziativi ed  in  ispecie  quelli  in  cui  risiede  strettamente  la  loro  sin- 
gola specificazione,  sono  acquisti  cenogenetici  recenti,  sono  gli  effetti 
di  un  adattamento  a  regimi  di  vita  propri  della  fase  di  maturazione 
sessuale  dell'individuo;  e  che  le  Antropoidi  sono  i  rappresentanti  vi- 
venti di  un  ramo  differenziato  di  Scimie,  il  quale  si  è  separato  di 
buon'ora  da  quello  di  cui  l'Uomo  è  l'ultimo  anello. 

Per  Morseci  adunque  la  formola  scientifica  dell'Antropogenesi  si 
riassume  \r  Ae  nella  seguente  proporzione:    L'Uomo  è  il  pro- 

dotto di  -i'ziale  specificazione  adattativa  eftettuatasi  in  deter- 

mina^ -ioni  di  aaibiente  su  di  un  predecessore  Placentario  Pri- 

ni;>'  atteri  antropoidei  più  generici. 

j  stesso  acume  il  Morselli  prende  in  considerazione  un  altro 
«ante  problema,  quello  cioè  della  lotta  per  l'Etnarchia  fra  le 
ùQ  superiori.  Egli  prevede  che  ridotti  i  Melanodesmi  ad  una  mi- 
iioranza  esigua  di  fronte  all'espansione  dei  Leuco-  e  dei  Xantodermi, 
scomparsi  gli  Australiani  e  gli  altri  Oceanici  Polinesii  e  Melanesii, 
estinti  tutti  i  Pigmei,  sempre  più  assimilati  i  Malesi  dalle  infiltrazioni 
Mongolo-caucasoidi,  distiutti  gli  ultimi  Pellirosse,  Bianchi  e  Gialli  si 
disputeranno  non  solo  il  dominio  dello  spazio  utilizzabile,  ma  anche 
la  regolazione  dei  destini  morali  e  sociali  umani  ;  e  sarà  una  lotta 
violenta  e  formidabile,  quale  mai  se  ne  vide  la  simile.  A  chi  la  vit- 
toria'^ «  Non  è  permesso,  dice  il  Morselli,  affermare  vaticini  su  di  un 
fatto  storico  che  per  buona  fortuna  si  annunzia  lontano,  ma  per  l'av- 
venire il  mondo  non  apparterrà  ai  Xantodermici.  Invero  la  morale  di 
Lao-tse  e  di  Confucio  che  essi  seguono,  pur  offrendo  punti  di  invi- 
diabile altezza,  tende  a  favorire  la  passività  a  detrimento  dell'azione, 
e  Vanima  cinese  è  governata  da  pregiudizii  assai  peggiori  dei  nostri. 
Poco  giova  possedere  un  concetto  della  vita  diverso  dal  nostro  ed  una 
veduta  profonda  sul  così  detto  mondo  spirituale  ;  noi  abbiamo  saputo 
svolgere  un'attività  pratica  immensamente  superiore  con  altri  concetti 
ed  altri  ideali  e  ci  apprestiamo  a  vivificare  la  morale  creata  dal  no- 
stro genio  filosofico  e  religioso  col  fermento  dei  principii  di  una  nuova 
etica  e  di  un  nuovo  diritto  sociale  ».  Perciò  si  è  forse  esagerata  l'im- 
portanza del  «  pericolo  giallo  ». 

L'Autore  non  indietreggia  dinanzi  ad  un  problema  anche  più  spi- 
noso :  quale  cioè  dei  gruppi  etnici  ascritti  al  grande  tronco  caucasico 
possa  aspirare  con  maggior  fondamento  all'etnarchia  presente  e  futura 
nel  seno  delle  così  dette  razze  Leucodermiche.  Erra  colui  il  quale  a 
cuor  leggiero  e  per  essere  direttamente  in  causa  (Cicero ^io  c?omosj(a) 
vaticina  che  soltanto  le  nazioni  germaniche  (Tedeschi,  Anglo-Sassoni, 
Nord-Americani,  Neo-Australiani)  siano  in  progresso  e  siano  le  uniche 
degne  ad  aspirare  al  dominio  del  mondo.  Se  per  certi  lati  è  vero  che 
presentemente  la  civiltà  Euro-Americana  si  trova  dominata  dallo  spi- 
rito intraprendente  eppur  rivale  dei  Tedeschi  e  degli  Anglo-Sassoni 
e  che  nella  parte  più  alta  dell'odierna  cultura,  cioè  nelle  scoperte  scien- 
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tifiche,  nelle  concezioni  filosofiche  snelle  invenzioni  molto  si  deve  al 
genio  «  profondo  »  germanico,  al  genio  «  sintetico  »  inglese  ed  al  genio 
«  pratico  >►  americano,  anche  i  Latini  possono  serbar  fiducia  in  sé  slessi 
che  dall' Italico-Etrusca  a  quella  del  Risorgimento  diedero  al  mondo 
tre  grandi  e  complete  civiltà.  Pertanto  è  presumibile  e  prevedibile, 
secondo  il  Morselli,  che  tutti  i  rami  del  grande  tronco  dei  Leucoder- 
mici  siano  chiamali  a  dare  il  loro  contributo  alla  civiltà  universale, 
vi  sono  schiatte  o  razze  giovani  alle  soglie  della  storia  come  la  Slava, 
la  Americo-J^atina,  l' Anglo-Australiana  ed  esse  sono  piene  di  fiducia 
nel  loro  avvenire.  Ma  perchè  non  ammettere  pure  che  sia  biologica- 
mente possibile  un  periodico  avvicendarsi  di  eftloiescenze  culturali 
nella  medesima  stirpe  o  razza?  Un  caso  di  questo  periodico  rinnova- 
mento fisiopsichico  di  una  razza  e  nazionalità  ben  potremmo  essere 
noi  Latini,  anzi  noi  Italiani  secondo  quello  che  opina  G.  Novicow. 

L'Autore  poi  non  dimentica  un  altro  argomento  biologico,  quello 
dell'eredità.  Come  esiste  la  trasmissione  latente  dei  caratteri  fisici,  che 
riappaiono  riconducendo  la  razza  al  tipo  originario,  cosi  è  sicura  l'ere- 
dità socio-psicologica  (DeCandolle,  Galton,  Baldwin).  I  discendenti  di 
una  schiatta  o  nazionalità  che  ha  saputo  svolgere  ad  esuberanza  una 
civiltà,  conservano  nel  loro  cervello  i  germi  latenti  di  disposizioni  pro- 
gressive e  di  rinnovate  potenzialità  mentali.  Perciò,  se  anche  tosse  vera 
la  tesi  antropo-sociologica  della  presente  supremazia  germanica  nel 
grembo  della  razza  stipite  Bianca,  non  sarebbe  perciò  esclusa  la  pos- 
sibilità, anzi  la  probabilità  di  una  seconda  e  terza  etfloiescenza  cultu- 
rale nelle  nazionalità  di  stirpe  così  detta  latina.  Che  anzi  dobbiamo  ali- 
mentare in  noi  stessi  questa  credenza  e  prepararne  la  traduzione  in  fatto 
concreto  della  Storia  futura,  dal  momento  che  l'Uomo  può  oramai  con 
sforzi  potenti  ed  intelligenti  di  volontà  decidere  del  proprio  destino 
alla  superficie  della  terra.  Così  il  Morselli;  ed  io  vorrei  per  mio  conto 
aggiungere,  a  monito  speciale  per  gli  italiani,  che  i  popoli  come  gli 
individui  possono  raggiungere  alti  destini  solo  allorquando  siano  gui- 
dati e  sorretti  nelle  loro  azioni  da  un  senso  elevato  e  profondo  di  do- 
vere e  di  disciplina. 

Quale  sarà,  secondo  l'Autore,  l'uomo  dell'avvenire?  A  suo  pa- 
rere, questi  non  ritornerà  allo  «  stato  felice  di  natura  »  come  hanno, 
sulle  orme  di  G.  G.  Rousseau,  sognato  filosofi,  teologi  e  sociologi  ot- 
timisti ;  e  non  sarà  neppure  V  Uebermenscìt  di  Federico  Nietzsche,  tipo 
appena  appena  migliorato  degli  eroi  omerici,  che  pur  erano  l)aibari, 
e  scaturito  nel  pensiero  dello  sventurato  filosofo  tedesco  dal  prinìi- 
tivo  e  puro  concetto  darwiniano  della  struggìe  perlife.  II  quale  po- 
neva tutti  gli  esseri  in  antagonismo  inconciliabile  fra  di  loro,  armati 
l'un  contro  l'altro,  a  volte  dominati,  a  volte  dominatori  e  se  vinti 
condannati  a  sparire,  se  vincitori  destinati  ad  ipertrofizzarsi  nel  loro 
orgoglio  e  nei  loro  istinti  di  egoarchia.  No,  il  destino  dell'umanità 
sarà  migliore  e  non  segnerà  il  trionfo  dell'individualismo,  poiché  al 
sentimento  materno  che  costituì  il  fulcro  sociale  dei  primi  aggregati 
umani  si  sono  man  mano  aggiunti  altri  sentimenti  simpatetici  od 
altruistici,  quali  i  sentimenti  di  pietà,  di  giustizia,  di  solidarietà.  Il 
Methavtropos.  .secondo  il  concetto  Morselliano.  sarà  un  uomo  normale 
ed  armonicamente  sviluppato  in  tutti  i  sensi  non  solo  più  intelligente, 
ma  anche  più  morale  di  noi;  né  l'avvenire  potrà  segnare  la  vittoria 
dei  potenti  e  dei  malvagi  e  nemmeno  il  trionfo  dell'etica  del  piacere 
e  del  dominio  sull'Etica  del  dovere  e  della  solidarietà.  L'uomo  che 
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prevedono  la  Biologia  e  rAnlropologia  positive  ed  austere,  avrà  bensì 
una  volontà  rivolta  tutta  al  miglioramento  di  sé  stesso,  ma  non  si 
distaccherà  per  questo  dal  rimanente  dell'umanità,  anzi  attingerà  mag- 
gior vigorìa  nella  sua  attività  dal  sentirsi  accomunato  nel  pensiero, 
nei  sentimenti,  nelle  volizioni  alle  altre  coscienze  individuali. 

Taluno  potrà  obbiettare  che  il  Morselli  pecca  di  soverchio  otti- 
mismo nel  giudicare  il  destino  dell'umanità  futura  ;  ma  ben  venga 
quest'ottimismo  quando  sia  fiamma  pura,  che  accende  nel  cuore  degli 
uomini  tante  nobilissime  idealità!  Sarà  se  non  altro  una  prova  di  più, 
per  concludere  che  ideale  e  scienza  positiva  non  sono  in  antinomia: 
che  anzi  l'ideale,  che  non  è  la  prerogativa  di  alcuna  filosofia  e  di 
alcuna  religione,  è  poggiato  e  prefisso  dai  trasformisti  e  dai  positi- 
visti al  di  là  da  ogni  morale  categorica  o  teologica,  essendo  desunto 
in  modo  esclusivo  dalle  dottrine  biologiche  ed  antropologiche  che  si 
sono  sistemate  e  nobilitate  nella  teoria  dell'Evoluzione. 

G.    MlNGAZZINI. 


DI  UN  GRUPPO  PARLAMENTARE  PRO  AERONAUTICA 


La  campagna  iniziata  per  la  costituzione  di  un  gruppo  parlamen- 
tare di  amici  dell'aeronautica  -  campagna  sostenuta  già  da  me  nella 
Tribuna,  e  appoggiata  da  buona  propaganda  verbale  -  ha  prodotto, 
io  penso,  alcuni  buoni  frutti  che  ci  si  poteva  attende  da  una  semi- 
nagione di  parole  scritte  o  parlate:  dell'assentimentu  ■  :  "onsenti- 
mento.  Ora,  mentre  la  sementa  germoglia  nelle  profon  nostro 

ambiente  parlamentare,  e  mentre  si  attende  la  miglior  &^  ^  ì  il 

buon  coltivatore  che  sappia  aiutare,  difendere,  raccogliere,  g^ 
portuno  riassumere  brevemente,  rapidamente  le  ragioni  che  impo. 
la  costituzione  di  tale  Comitato  e  le  funzioni  a  cui  dovrà  esso  ademp. 

L'immenso  interesse  suscitato  fra  noi  dal  raid  Parigi-Roma  e  da. 
tutti  gli  altri  circuiti  e  gare  aeree,  costituisce  la  sostanza  prima  sulla 
quale  bisogna  agire  sollecitamente,  sulla  quale  bisogna  esercitare  una 
energica  pressione  di  leva,  affinchè  non  si  ridisperda  come  avvenne 
già  nel  passato.  È  necessario  liberare  la  materia  sana  e  utile  dall'  in- 
volucro fittizio  del  caduco  appassionamento  più  oziosamente  sportivo; 
è  necessario  sentire,  alle  radici,  una  curiosità  più  vasta,  una  corrente 
vitale  più  profonda  :  e  questa  esprimere,  concretare  in  provvedimenti 
legislativi  precisi  e  pronti. 

Si  osserva:  «  Come  mai  succede  che  la  Francia  ci  sopravanza 
di  tanto  nel  campo  dell'aeronautica?»  Lo  si  chiede  con  uno  stupore 
che  è  grottesco.  Tralasciamo  pure  un  dato  di  fatto  che  pure  è  di  una 
importanza  enorme:  voglio  dire  la  tradizione  di  esperimenti,  prove, 
studi  aeronautici  che  in  Francia,  iniziandosi  da  prima  dai  Mongolfìer, 
vengono  fino  a  Santos-Dumont  e  a  Delagrange  senza  soluzioni  di  con- 
tinuità, in  una  vasta  corrente  che  porta  vittime  e  trionfatori,  da  Pi- 
làtre  de  Rozier  a  Blériot,  e  si  afferma  nettamente  e  si  confonde  armo- 
nicamente nella  storia  francese,  con  le  famose  ascensioni  del  1871  fuor 
di  Parigi  cinta  d'assedio,  al  disopra  degli  elmi  dei  Prussiani  impotenti, 
in  tutta  la  loro  potenza,  ad  impedirli. 

Facciamo  invece  soltanto  della  cronaca  recente:  sarà  tanto  più 
ammaestrati  va.  E  vediamo  che  -  non  appena  Wilbur  Wright  compiè 
in  Francia  le  sue  prime  prove  -  è  per  iniziativa  di  un  parlamentare 
illustre,  D'Estournelles  de  Constant,  e  con  la  partecipazione  di  nume- 
rosissimi uomini  politici  che  gli  vengono  fatti  grandi  festeggiamenti 
ufficiali  -  direi:  nazionali. 

E  quando,  tre  anni  dopo,  nel  1908,  l'aviazione  incomincia  appena 
ad  affermarsi  nel  campo  sperimentale,  con  mirabile  sollecitudine  si 
costituiscono  il  gruppo  dell'aviazione  al  Senato  e  il  gruppo  della  loco- 
mozione aerea  alla  Camera  dei  deputati:  e  vi  sono  inscritti  tutti  i 
parlamentari  francesi  più  autorevoli,  delle  più  diverse  gradazioni 
politiche,  dal  Bourgeois  a  Jaurès,  dal  Bartbou  al  compianto  Berteaux. 
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A  tale  interessamento  continuo,  reale,  concreto  del  Parlamento, 
l'aeronautica  francese  deve  i  passi  giganteschi  compiuti  negli  ultimi 
anni,  in  cui  appunto  si  ebbe  cura  di  facilitarle  la  via,  di  renderle  più 
agili,  snodate,  sicure  le  mosse  in  avanti. 

Altri  grandi  Stati  vantano  qui  da  anni  dei  gruppi  parlamentari 
prò  aeronautica  -  basti  citare  la  Commissione  parlamentare  per  l'ae- 
ronautica d'Inghilterra  -;  e  dovunque  l'azione  da  loro  esercitata  è 
stata  benefica. 

Vediamo  ora  che  cosa  dovremmo  attenderci  presso  di  noi  da  un 
Comitato  analogo  (1).  Enumero: 

10  Provvedimenti  per  diffondere  e  regolarizzare  l'insegnamento 
dell'aeronautica  in  alcune  Università  del  Regno; 

2°  Appoggi  per  la  costituzione  e  lo  sviluppo  di  una  vera  e  propria 
industria  aeronautica  in  Italia; 

30  Maggiori  assegni  per  lo  sviluppo  integrale  dell'aeronautica 
militare  ; 

4°  Propaganda  continua;  e  minuti,  utili  provvedimenti  pratici 
pei  l'eliminazione  degli  ostacoli  che  ancora  esistono  o  che  incessan- 
temente si  creano. 

Poiché  l'aeronautica  costituisce  Vindustria  scientifica  per  eccel- 
lenza, non  si  potrà  averne  una  esplicazione  men  che  effimera  se  non 
si  sia  determinata  prima  una  vasta  preparazione  di  studi,  non  dico 
popolarizzati,  ma  resi  più  facili,  più  accessibili  e,  soprattutto,  più  pra- 
ticamente giovevoli. 

In  Francia  le  scuole  teoriche,  o  pratiche,  o  teorico -pratiche  si 
moltiplicano  senza  tregua  :  basti  citare  la  Grande  Scuola  superiore  di 
Aeronautica  del  comandante  Roche,  che  si  regge  con  le  sovvenzioni 
del  Governo,  con  l'aiuto  di  mecenati  privati  quali  il  Deutsch  de  la 
Meurthe  e  con  le  altissime  tasse  che  fa  pagare  ai  suoi  allievi;  e  poi 
il  corso  regolare  di  aerodinamica  alla  Sorbona,  la  Scuola  di  Saint-Cyr, 
quella  in  preparazione  del  comandante  Estienne,  oltre  agli  innumere- 
voli hangars,  officine  e  campi  di  aviazione  che  si  moltiplicano  nella 
banlieue  parigina,  a  Issy-les-Moulineaux,  a  Ghalais-Meudon,  a  Bruc,  ecc. 

In  Germania  l'organizzazione  degli  studi  aeronautici  è  ancora  più 
complessa  e  completa:  corsi  regolari  sì  sono  svolti,  pure  nell'inverno 
scorso,  in  cinque  Università  e  sette  Politecnici  dell'Impero. 

Gli  altri  Stati  s'adoprano  a  seguire  tali  due  maggiori    esempi. 

Passiamo  alle  industrie,  campo  assai  più  difficile  e  vario  e  acci- 
dentato. La  storia  delle  industrie  aeronautiche  italiane  è  presto  fatta. 
Per  quanto  riguarda  i  dirigibili,  l'unica  opera  veramente  seria  e  im- 
portantissima è  quella  dell'ing.  Forlanini.  Ebbene  anche  qui  poiché  è 
oramai  fuori  uso  il  Leonardo  da  Vinci  con  cui  egli  fece  gli  esperimenti - 
per  tentare  di  costruirne  un  altro  si  dovette  ricorrere  ad  una  sottoscri- 
zione pubblica  in  Milano.  Occorrevano  trecentocinquantamila  lire  :  la 
sottoscrizione  pare  si  sia  arrestata  a  duecentodiecimila.  Ed  é  Milano T 

Per  quanto  riguarda  gli  aeroplani,  abbiamo  anzitutto  il  tipo  Fac- 
cioli,  veramente  notevole,  quello  importante  degli  Antoni,  l'aeroplano 

(1)  Il  Comitato  parlamentare  d'agitazione,  del  quale  io  parlo,  non  deve  con- 
fondei-si  con  quello  consultivo  -  composto  di  ufficiali,  deputati  e  direttori  di  So- 
cietà aeronautiche  -  che  fu  proposto  alla  Camera  dall'on,  Montù.  Utilissimo  anche 
questo,  ma  con  fini  e  propositi  schiettamente  tecnici  e  assolatamente  diversi  da 
quelli  del  Comitato  di  cui  io  propongo  la  costituzione. 
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Filiasi,  il  biplano  Asteria  dell'ing.  Darbesio  ed  altri,  qual  più  qual 
meno  interessante  e  scientifico;  come,  per  la  produzione  dei  motori 
di  aeroplano,  si  sono  adoprati  lo  Spa.  la  Fiat.  Vitata.  Ma  sono  o 
tentativi  individuali  necessariamente  insufficienti  o  attività  a  fianco  di 
grandi  case,  le  quali  dedicano  le  loro  maggiori  cure  all'automobilismo. 
Xulla  insomma,  fra  noi,  che  possa  ricordare  anche  di  lontano  le  gio- 
vani industrie  battagliere,  le  competizioni  ardenti,  le  feconde  eraula- 
lazioni  di  Francia  e  di  altri  siti.  La  casa  Blériot  là  è  minacciata  da 
presso  da  quella  del  Movane,  antico  capo  officina  del  Blériot  stesso; 
le  due  sono  poi  oscurate  dalla  Astra,  la  quale  a  sua  volta  teme  la 
concorrenza  delle  altre  minori;  e  tutte  quante  rivaleggiano,  per  esempio,, 
colla  Etrich  austriaca;  mentre  il  conte  Zeppelin  seguita  a  costruire 
infaticatamente  i  suoi  dirigibili  rapidi  ;  e  mentre  si  addensano  per 
ovunque  le  ditte  costruttrici  di  motori  specializzati  per  aviazione. 

Ecco  tutto  un  vastissimo  movimento,  una  ininterrotta  circolazione 
di  energia,  di  lavoro,  di  danaro,  a  cui  l'Italia  assiste  qu  immobile,, 
accontentandosi  di  applaudire  al  passaggio  gli  aeroplani  "»lanti  ; 

ancora  e  sempre  il  campo  di  battaglia  in  cui  gli  eserciti  x  eri- 

gono a  misurarsi  in  lotte  civili  o  incivili,  cruente  o  incrueu 

Giungendo  all'aeronautica  militare,  possiamo,  se  Dio  vuole, 
un  po'  il  fiato,  anche  per  noi.  C'erano  per  fortuna  degli  uomini  e 
gici,  audaci,  tenaci:  degli  uomini.  E  le  case  hanno  pur  dovuto  loi 
obbedire.  Se  un  giorno  io  potrò  fare  la  storia  di  questo  piccolo  ma- 
nipolo di  lottatori  che  costituì  e  costituisce  il  Battaglione  specialisti 
del  Genio,  tutta  Italia  dovrà  stupire  e  ammirare. 

Parlare  di  aeronautica  dieci  anni  fa,  al  Ministro  della  guerra  I 
Pazzia!  E  bisognava  fare  da  sé;  giorno  a  giorno,  tenacemente.  È  ne- 
cessario risalire  ai  primi  tempi,  quando  quelli  che  si  possono  pur  chia- 
mare gli  epigoni  del  Battaglione  specialisti,  dovevano  ricorrere  alle 
più  ardue  e  complicate  e  misteriose  arti  alla  Robinson  Grosuè,  per 
mettere  insieme  -  senza  l'aiuto  di  alcuno  -  i  primi  strumenti  scien- 
tificamente o  praticamente  indispensabili.  Pure,  contro  l'apatia  di 
tutti,  contro  le  piccole,  acri,  minuscole  ostilità  di  molti,  fiorì,  maturò,, 
trionfò  miracolosamente  questa  magnifica  nostra  organizzazione  mi- 
litare. 

Da  alcuni  anni  le  cose  sono  molto  mutate;  il  ministro  Spingardi 
comprese  subito  la  importanza  enorme  di  questa  nuova  forza,  l'aiutò, 
la  protesse  con  tutta  la  sua  indiscutibile  autorità  e  la  sua  mirabile 
energia.  E  si  è  fatta  della  buona  strada. 

Non  si  può  dire,  è  vero,  che  tutte  le  ostilità  siano  vinte,  nem- 
meno ora:  ma  un  soffio  cosi  ardente  di  entusiasmo,  una  così  ferrata 
energia  anima  tutti  -  dai  capi  all'ultimo  soldato  o  al  più  umile  mec- 
canico-tutti quanti  sono  destinati  ai  servizi  aeronautici  militari,  che 
nessuno  potrà  più  loro  resistere. 

I  nostri  dirigibili  hanno  compiuti  dei  raids  magnifici.  Gli  aero- 
plani si  moltiplicano;  la  Scuola  di  aviazione  di  Aviano  funziona  in 
modo  ammirevole;  le  officine  di  Somma  Lombarda  saranno  fra  le  più 
ricche  e  perfezionate  d'Europa. 

Ma  nonostante  il  sistema  applicato  della  più  rigida  economia  -  da- 
naro occorre  sempre  più  ;  e  il  credito  accordato  di  dieci  milioni  è  ancora 
insufficiente  ed  è  troppo  inferiore  a  quello  concesso  dagli  altri  Stati. 

In  Francia,  oltre  al  fortivssimo  assegno  annuo,  si  è  fissato  un  con- 
tributo straordinario  di  venti  milioni.  Ebbene,  non  basta  ancora.  E 
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pochi  giorni  fa  il  gruppo  dell'aviazione  del  Senato  e  il  gruppo  della 
locomozione  aerea  della  Camera  dei  deputati,  riuniti  sotto  la  presi- 
denza del  deputato  Ettore  Depasse,  hanno  deciso  di  chiedere  per  l'ae- 
ronautica un  credito  supplementare  di  dieci  milioni:  e  il  credito  sarà 
approvato. 

L'Inghilterra,  che  pure  ha  capito  così  tardi  l'importanza  delle 
nuove  formidabili  armi,  ha  già  dedicato  venticinque  milioni.  Per  la 
Germania,  basta  guardare  una  carta  militare,  contare  gli  hangars  disse- 
minati in  ogni  punto  dell'Impero  e  fare  la  somma  dei  milioni.  Così 
l'Austria,  la  Russia,  il  Giappone,  a  gara. 

♦** 

Orbene,  ecco  il  compito  pratico  che  spetta  ad  un  Comitato  parla- 
mentare, che  deve  assolutamente  costituirsi  entro  il  1911  per  risoluta 
iuiziativa  di  alcuno  fra  i  più  autorevoli  deputati  o  senatori  ;  ecco 
l'opera  vasta,  l'opera  ardua,  l'opera  bella,  che  desterebbe  eco  imme- 
diata, una  simpatia  popolare  enorme.  Studiare  rapidamente  quel  che 
si  è  fatto  all'estero;  raccogliere  anche  più  rapidamente  le  energie 
«parse  o  disperse  in  casa  nostra;  dare  a  questo  lavoro  di  concentra- 
mento e  di  fecondazione  un'assoluta  unità  organica. 

Dei  corsi  liberi  di  aeronautica  si  sono  tenuti  presso  alcune  Univer- 
sità :  Roma,  Torino,  Napoli  e  al  Politecnico  di  Milano;  ed  ebbero  anche 
un  vivo  successo.  Ma,  se  si  vuole  che  questo  sia  duraturo  e  proficuo, 
occorre  pareggiare  la  materia  a  quelle  obbligatorie,  regolarizzarla  in 
modo  che,  a  corso  finito,  gli  allievi  approvati  ottengano  un  diploma  di 
ingegnere  aeronautico,  come  c'è  quello  di  ingegnere  elettrotecnico,  ecc. 
Né  sarà  necessario,  per  i  primi  tempi,  creare  tali  cattedre  in  ogni 
Università:  basterà  che  ne  sorgano  tre,  per  esempio,  a  Torino,  a  Na- 
poli e  a  Roma:  e  quest'ultima  potrebbe  giovarsi,  per  gli  esperimenti 
pratici,  del  laboratorio  del  Battaglione  specialisti,  che  è  indubbia- 
mente uno  dei  migliori  d'Europa. 

Tale  provvedimento  -  che  importerebbe  una  spesa  annua  di  non 
oltre  cinquantamila  lire  fra  stipendio  ai  professori  e  spese  per  la  gra- 
duale costituzione  di  laboratorii  proprii  -  recherebbe  un  enorme  be- 
neficio, indirizzando  agevolmente  allo  studio  dell'aeronautica  parecchi 
giovani  che  ora  ne  sono  trattenuti  perchè  i  corsi  liberi  attualmente 
esistenti  non  forniscono  alcun  diploma  e  l'andare  a  prenderne  al- 
l'estero non  è  possibile  per  tutte  le  borse. 

Orbene,  ecco  un  progetto  che  -  presentato  dal  ministro  dell'istru- 
zione pubblica  o  da  un  deputato  -  troverebbe  indubbiamente  alle  due 
Camere  una  sanzione  unanime  e  riuscirebbe  anche  a  vincere  le  velleità 
misoneistiche  del  Consiglio  superiore.  Ma  si  tratta  di  metterlo  fuori, 
questo  progetto;  e  fare  che  non  si  disperda  per  via;  e  curarne  l'ap- 
plicazione immediata.  Credo  così  di  aver  indicato  la  funzione  precisa 
del  Comitato  parlamentare,  il  quale  dovrà  essere  -  non  una  delle  tante 
superfetazioni  di  Montecitorio,  verbose  e  vane  -  ma  un  Comitato,  ap- 
punto, di  agitazione,  di  azione,  ricco  di  mille  iniziative  e  stimoli  e 
impeti. 

La  corrente  di  cultura  scientifica  così  alimentata,  ringagliardita, 
incanalata  con  le  cattedre  suddette  non  potrà  non  determinare  un 
analogo  movimento  nel  campo  industriale.  Allora,  si  potranno  anche 
trovare  a  compiere  tutti  quei  perfezionamenti  pratici  che  rendano  più 

10  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  1»  luglio  1911. 
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abbordabile  raeroplano  o  il  dirigibile.  Ed  ecco  una  grande  indualria 
nuova  che  può  sorgere,  che  deve  sorgere,  recando  in  sé  dei  germi  di 
incalcolabile  potenzialità. 

Ciascuno  ricorda  quale  rigurgito  di  vita,  di  denaro,  di  attività  abbia 
portato  fra  noi,  alcuni  anni  sono,  l'industria  automobilistica,  in  cui - 
specie  per  opera  delle  grandi  fabbriche  torinesi  -  conquistammo  rapi- 
damente il  primato  nel  mondo.  Ora  (specie  se  si  sapranno  evitare  le 
manovre  borsistiche  che  per  quella  furono  così  disastrose)  è  facile  ve- 
dere quanto  più  grande  sia  il  campo  d'esplicazione  dell'aeronautica. 

Ed  anche  qui  il  Gomitato  parlamentare  può  agire  proficuamente - 
in  linea  indiretta,  come  abbiamo  visto,  facilitando  gli  studi  e  prepa- 
rando così  buon  numero  di  capaci  costruttori  -  e  in  linea  diretta, 
spingendo  la  Camera  ad  accordare  alle  nuove  industrie  aeronautiche 
veramente  serie,  quegli  aiuti  e  incoraggiamenti  che  già  furono  accor- 
dati ad  industrie  diverse. 

Per  quanto  riguarda  l'aeronautica  militare,  il  Comitato  dovrà  te- 
nere sempre  vivo  dinanzi  al  Parlamento  l'interesse  per  tali  opere  di 
difesa  e  di  offesa  ormai  necessarie  come  e  più  di  ogni  altra  ;  dovrà 
farne  conoscere  a  fondo  l'importanza  altissima;  e  dovrà  agire,  al  mo- 
mento opportuno,  per  ottenere  quel  maggiore  assegnamento  di  fondi 
che  la  competizione  ardente,  accanita,  infaticabile  fra  i  diversi  eserciti 
rende  sempre  più  necessari. 

Abbiamo  dunque  visto  dei  bisogni  precisi,  chiari,  urgenti,  per  cui 
è  indispensabile  l'opera  del  Parlamento  e,  per  conseguenza,  di  un  Co- 
mitato che  a  tale  Parlamento  sappia  dare,  quando  occorra,  dei  buoni 
colpi  di  pungolo.  E  mi  sono  tenuto  volutamente  alla  realtà  più  pros- 
sima, più  sicura,  più  visibile,  per  indicare  le  necessità  dell'ora  pre- 
sente. Avrei  potuto  spingere  lo  sguardo  più  in  là,  immaginare  i  mu- 
tamenti grandiosi  che  potranno  subire  tante  manifestazioni  della  nostra 
vita  col  trionfo  definitivo  dell'aeronavigazione  -  capace  di  spezzare  le 
barriere  doganali  o  almeno  di  superarne  delle  diverse  -  adatta  a  for- 
nire una  rapidità  di  trasporti  sin  qui  inimmaginabile  -  destinata  a 
modificare  forse  radicalmente  i  metodi  di  guerra,  come  le  relazioni  di 
pace.  E  avrei  così  potuto  maggiormente  apparecchiare  i  nostri  uomini 
politici  ad  un  Comitato  che  di  tale  gran  movimento  in  avanti  si  sappia 
fare  dominatore  e  propulsore. 

Ma  poiché  un'occhiata,  lanciata  solamente  un  palmo  più  in  là, 
trova  immediatamente  degli  scettici,  e  siccome  é  dell'entusiasmo  che 
soprattutto  oggi  occorre,  entusiasmiamoci  dunque  per  le  cose  d'oggi, 
procurando  possibilmente  che  esse  non  siano  di  già,  per  le  altre  na- 
zioni, quelle  di  ieri. 

Quando  il  Comitato  parlamentare  prò  aeronautica  sia  costituito, 
esso  si  troverà  dinnanzi  tanto  più  lavoro  di  quello,  pur  già  sufficiente, 
che  ho  indicato:  un'opera  di  propaganda  assiduissima  che  vada  a  tutti 
i  diversi  strati  sociali  e  sappia  appassionare  alla  conquista  nuova  i 
refrattari  ancora  esistenti;  un'opera  pratica,  continua  che  si  manife- 
sterà in  mille  modi,  che  potrà  indirizzarsi  sempre  per  mille  vie  e  tro- 
varne dinanzi  a  sé  altre  da  percorrere. 

Basti  un  esempio:  quello  dei  campi  di  atterramento.  In  Francia 
si  è  già  costituita  una  Commissione  per  scegliere  i  luoghi  più  adatti 
alla  discesa  innocua  di  aeroplani  e  dirigibili  ;  e  i  maggiori  giornali 
hanno  ormai  delle  rubriche  fisse,  Oh  Von  peut  atterrir  en  France,  in 
cui  tali  luoghi  sono  man  mano  indicali.  È  un  lavoro  di  segnalazione. 
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paragonabile  a  quello  dei  fari  per  i  naviganti,  egualmente,  sacrosan- 
tamente necessario.  Abbiamo  così  vista  un'altra  cosa  che  potrà  farsi  da 
noi  per  opera  o,  almeno,  per  iniziativa  del  Comitato  parlamentare. 

Il  quale  dovrà  man  mano  proporre  e  far  risolvere  dalla  Camera  delle 
questioni  giuridiche,  economiche,  politiche  che  dallo  sviluppo  dell'ae- 
ronautica internazionale  deriveranno  e  per  cui  occorre  senza  dubbio 
una  vasta  preparazione  ed  un  completo  allenamento. 

Ecco,  dunque,  la  proposta.  Una  magnifica  forza  nuova  sorge  nel 
mondo.  In  Italia  se  ne  fa  promotore  e  sostenitore  un  gruppo  d'uomini 
scelti  fra  coloro  che  la  nazione  ha  eletti  a  suoi  rappresentanti. 

Ripeto:  la  sementa  è  gettata.  L'idea  ha  trovato  dovunque  dell'ap- 
provazione, del  consentimento,  dell'entusiasmo. 

Occorre  ora  l'uomo  che  si  metta  alla  testa  e  stringa  nel  suo  pugno 
i  fili  di  una  così  vasta  e  pratica  organizzazione. 

Riccardo  Artuefo. 


Filippo  Mariotti. 


IL  SENATORE  FILIPPO  MARIOTTI 


Con  che  animo  scrivo  queste  righe  !  Di  alcuni  anni  meno  attem- 
pato di  me,  fino  a  un  anno  fa  egli  era  sano,  vegeto,  robusto  come  una 
quercia  del  nativo  Apennino,  ond'io  più  volte  pensai,  nei  non  rari  ri- 
corsi della  tristezza,  che  egli  avrebbe  di  me  dette  o  scritte  le  ultime 
parole.  Di  recente  soffersi  non  grave  indisposizione;  egli  la  apprese  e 
fu  sollecito  a  chiederne  informazione  per  telegrafo.  La  lealtà  e  la  co- 
stanza nella  amicizia,  della  quale  adempiva  premurosamente  gli  uffici, 
erano  uno  de'  suoi  pregi;  e  ad  essi  non  veniva  meno  per  mutar  di  circo- 
stanze, come  mostrò  verso  Domenico  Farini,  dall'alto  seggio  di  Presi- 
dente del  Senato,  obbligato  per  insanabile  morbo  a  scendere  e  vivere 
sotto  cure  e  continui  tormenti.  Lo  assistè  fino  all'ultimo  momento, 
quando  esso  era  stato  poco  a  poco  abbandonato  da  quasi  tutti. 

Filippo  Mariotti,  di  padre  marchigiano  e  di  madre  romagnola, 
nacque  nel  1833  in  Apiro,  piccola  ed  amena  città  nella  provincia  di 
Macerata  ;  la  quale  molto  si  pregiava  di  averlo  cittadino,  sicché  a  lui 
intitolò  una  via,  come  altre  due  ne  aveva  intitolate  ai  fratelli  Francesco  e 
Giovanni  Mestica,  chiarissimi  letterati  anch'essi.  L'amorosissima  madre 
sua  trovò  modo,  rimasta  vedova,  di  condurne  la  istruzione  e  l'edu- 
cazione ad  alto  segno,  malgrado  le  angustie  domestiche  ;  la  prima 
giovinezza  di  Filippo  trascorse  fra  gli  stenti,  nei  quali  si  temprò  il 
suo  carattere  ;  e  studioso  in  pari  tempo  delle  belle  lettere  e  delle  scienze 
giuridiche,  in  queste  ottenne  la  laurea.  Ma  la  sua  propensione  fu  sempre 
per  le  belle  lettere  ;  e  con  animo  d' italiano  venerò  il  padre  Dante, 
più  che  Ulpiano  e  Papiniano,  e  s' innamorò,  con  orgoglio  di  marchi- 
giano, di  quel  grande  infelice  che  fu  Giacomo  Leopardi.  Forse  nessuno 
in  Italia  ebbe  od  ha  della  Divina  Commedia  cognizione  più  perfetta, 
minuta  e  sicura,  in  ogni  suo  aspetto,  della  sua  :  al  Leopardi  poi,  con 
cure  assidue  ed  infinite  procurò  la  erezione  di  non  indegno  monumento 
sepolcrale,  promosse  la  stampa  del  voluminoso  manoscritto,  contenente 
alti  pensieri  sulle  più  svariate  materie,  attendendovi  con  molta  cura 
e  diligenza,  pensieri  nei  quali  si  rivelò  tutta  la  potenza  del  sovrano 
intelletto,  che  con  non  molte  prose  e  pochissimi  versi  aveva  attratto 
a  sé  la  ammirazione  del  mondo  letterario  e  filosofico:  infine  diede 
nel  18S8  impulso  a  quella  commemorazione  di  Leopardi  a  Recanati, 
che  ne  fu  come  l'apoteosi. 

A  me  in  quella  occasione  fu  dolce  e  grata  prova  d'amicizia  lo 
avermi  invitato  e  fatto  invitare  a  cooperare  a  quella  commemorazione 
con  una  iscrizione,  che  leggesi  in  una  lapide  della  maggior  sala  co- 
munale di  llecanati  :  e  n'ebbi  premio  troppo  maggiore  del  merito 
nella  cittadinanza  conferitami,  insieme  ad  esso  Mariotti,  al  Carducci,  al 
Monteverde  e  ad  alcuni  altri. 

Aveva  imparato  a  conoscerlo  nel  1860  a  Senigallia,  come  ho  nar- 
rato nel  mio  libro  Le  Marche.  Mi  trovava  colà  addetto  al  commissario 
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generale  Lorenzo  Valerio,  uomo  in  cui  era  profondo  l'amore  d'Italia 
e  delle  libere  islituz-ioni;  il  cui  }i;overno  pa^:jj;i(),  oiiuanimc,  modesto  v 
tuttoia  nelle  Marcile,  ma  non  <|iiaiito  dovrcld)e,  licoidalo:  il  Mariotti 
veniva  da  Camerino  con  una  deputazione,  a  cui  (Ma  capo  il  conte  (iiu- 
seppe  Parisani,  egregio  e  non  nuovo  patiiotta,  a  lare  omaggio  alla 
rappresentanza  del  governo  del  Re.  Oh  !  le  liete  e  cordiali  accoglienze. 
Si  strinse  fra  noi  due  un'amicizia  durata  fino  alla  sua  morte  avvenuta 
il  i25  giugno,  e  che  neppure  la  morte  ha  spenta. 

Nel  1867  fece  il  primo  ingresso  nella  vita  politica,  essendo  stato 
nominato  deputato  per  Camerino;  lo  fu  poscia  per  Fabriano,  come  lo 
fu  per  Ancona  a  collegio  plurinominale;  ebbe  così  otto  elezioni  suc- 
cessive in  altrettante  legislature,  finché  il  10  ottobre  1892  fu  nomi- 
nato senatore.  Nell'una  e  nell'altra  Camera  ebbe  ufficio  di  segretario; 
e  vi  fu  membro  della  Commissione  per  la  Biblioteca,  incarico  che  egli 
adempiva  con  assiduità  e  diligenza  piuttosto  unica  che  rara. 

Nella  Camera  egli  era  stato  preceduto  dalla  fama  di  uomo  dotto 
e  letterato  valente  ;  e  della  sua  grande  competenza  nelle  cose  di  pub- 
blica istruzione  e  di  belle  arti  aveva  dato  più  d'  un  saggio,  sicché 
nel  1887  fu  assunto  al  sottosegretariato  della  pubblica  istruzione,  es- 
sendo ministro  Michele  Coppino,  al  quale  succedette  Paolo  Boselli, 
amico  anch'esso  dei  buoni  studii,  che  gli  mantenne  la  fiducia  del  suo 
predecessore.  Pareva  che,  cessato  quell'ufficio,  dovessi  averlo  collega 
nella  Corte  dei  conti,  ma  gli  fu  aperto  il  Consiglio  di  Stato,  le  cui 
attribuzioni  erano  a  lui  piìi  omogenee;  e  al  loro  adempimento  si  pose 
con  zelo  ed  amor  grande,  sì  da  acquistare  sempre  maggiori  titoli  d'onore 
e  benemerenza. 

Nella  Camera  egli  non  aspirò  ad  una  posizione  primaria;  anzi 
ben  presto  si  atteggiò  a  seguace  d'un  uomo  veramente  superiore,  dalla 
cui  devozione  non  si  allontanò  mai;  e  di  cui  seguiva  la  dottrina  e  ap- 
provava le  proposte  senza  esitazione.  Quest'uomo  fu  Quintino  Sella, 
a  cui  si  mantenne  fedele,  anche  quando  i  difensori  della  sua  tassa  sul 
Macinato  erano  ridotti  ad  un  piccolo  manipolo.  A  capo  del  Governo 
egli  voleva  un  uomo  risoluto  e  forte;  perciò,  morto  il  Sella,  si  volse  a 
Francesco Crispi,  alla  pubblicazione  dei  cui  scritti  e  discorsi  politici  diede 
opera,  ed  ora  era  fra  i  più  ferventi  partigiani  (ii  Giovanni  Giolitti. 
Fido  all'amico  Sella  fin  dopo  la  morte,  ne  curò  la  pubblicazione  dei 
discorsi,  decretata  dalla  Camera,  giudiziosamente  scegliendoli,  ordinan- 
doli ed  annotandoli;  sicché  la  raccolta  riesce  di  più  facile  ed  utile 
consultazione  di  parecchie  altre  simili.  Gli  indici  erano  la  sua  pas- 
sione: con  un  buon  indice,  egli  soleva  dire,  un'opera  ha  doppio  pregio, 
anzi  arrivava  a  dire,  che  senza  indice  un'opera  non  ha  pregio  per  chi 
non  ha  tempo  da  perdere. 

E  devoto  profondamente  egli  fu  ad  un  insigne  uomo,  che  fu  rifor- 
matore della  medicina  in  Italia,  sulla  base  sperimentale:  quell'uomo 
fu  Maurizio  Bufalini,  la  cui  benevolenza  verso  di  me  fu  determinata  spe- 
cialmente dalla  circostanza,  che  nato  anche  esso  a  Cesena,  aveva  avuto 
colà  qualche  consuetudine  coi  miei  genitori.  La  devozione  di  Mariotti 
verso  la  sua  persona  egli  apprezzò  molto  per  la  sua  sincerità,  e  ne 
apprezzò  la  dottrina,  che  sgorgava  nella  famigliare  conversazione,  e 
amava  sentirlo  parlare  con  libero  giudizio  intorno  agli  uomini  e  alle 
cose  del  suo  tempo.  Erano  giorni  di  festa  quelli,  nei  (luali  il  vene- 
rando e  venerato  uomo  ci  accoglieva  alla  sua  mensa;  alla  quale  non 
mancava  mai  in  fui  di  tavola  il  vino  bianco  della  sua  Cesena.   K  la 
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nostra  amicizia  in  quei  colloqui  avvivati  dalla  sapienza  personificata 
nel  grand'uonio  crebbe  al  segno,  che  più  che  amici  eravamo  divenuti 
IVatelli,  che  senza  invidia  ambivamo  gli  atti  benevoli  di  lui. 

Marietti  ha  il  merito  d'aver  indotto  I3ut'alini  a  scrivere  i  suoi  Ri- 
cordi negli  ultimi  anni  della  vita;  e  ne  fu  onorato  dell'incarico  di  cu- 
rarne la  edizione,  incarico  che  egli  adempì  con  solerzia  e  diligenza  gran- 
dissima, sicché  nel  1875,  lo  stesso  anno  della  morte  di  lui,  vedevano 
la  luce,  con  un'Appendice  di  documenti  e  lettere  preziose;  in  alcune 
delle  quali  scritte  dal  Bufalini,  e  scelte  dall'amico,  sono  parole  di  tanta 
benevolenza  per  me,  che  di  ninna  cosa  più  mi  compiaccio  e  mi  onoro. 

Marietti  aveva  il  culto  dei  grandi  nomi  e  dei  grandi  uomini  :  ne 
resta  insigne  documento  una  orazione  recitata  nel  1894  a  Urbino  in 
lode  di  Francesco  Puccinotti,  insigne  medico  e  scienziato,  nella  quale 
non  sai  se  più  debbasi  ammirare  il  pensiero  o  la  forma.  Udii  da  per- 
sona di  buon  gusto  paragonare  per  la  sua  eleganza  quella  orazione 
a  qualcuna  delle  più  lodate  opere  di  Annibal  Caro,  il  cinquecentista 
marchigiano  che  Marietti  aveva  più  in  ammirazione.  Ben  inteso  nei 
rispetti  della  lingua  e  dello  stile  soltanto,  perchè  l'anima  libera  di 
Filippo  Marietti  era  agli  antipedi  del  servilismo  del  Gare,  scusabile 
per  la  miseria  dei  suoi  tristissimi  tempi. 

La  invidia,  l'ambizione  insodisfatta,  e  qualche  involontarie  errore, 
al  cui  ripare  era  sempre  pronto,  gli  procurarono  censure,  biasimi  ed 
anche  aperte  inimicizie.  Queste  avversioni  gli  scesero  dolorose  al 
cuore,  ma  egli  non  reagì  mai,  ed  anche  quando  gli  sarebbe  stato  fa- 
cile, non  ne  prese  mai  vendetta.  Alle  ingiurie  rispondeva  col  silenzio; 
e  nulla  poteva  rimuoverlo  dal  proposito  di  fare  il  bene  pubblico  e 
private  secondo  le  sue  forze.  I  partiti  politici  ne  rispettavano  le  con- 
vinzioni disinteressate  e  sincere:  de  veto  alla  monarchia  plebiscitaria 
con  tendenze  democratiche,  ebbe  in  mente  sopratutte  la  necessità  d'un 
governo  forte,  che  condu<;esse  la  nazione  ad  alti  destini  ed  alla  gloria. 
Quando  gli  parve  che  le  cose  andassero  a  male,  per  indolenza  e  in- 
sipienza di  governo,  amaramente  se  ne  dolse:  ma  gli  sfoghi  con  qualche 
amico  raramente  salivano  ad  aperta  opposizione. 

Nella  sua  maggior  amarezza  si  rifugiava  nella  confidenza  amorosa 
e  candida  d'una  solitaria:  che  a  lui  fu  dolore  ineifabile  perdere  uno 
e  due  anni  fa.  Era  una  sorella,  poco  più  attempata  di  lui,  monaca  in 
un  convento  di  Jesi.  Questo  miscredente  nel  principio  fondamentale 
d'ogni  religione,  pareva  riposare  quando  si  rivolgeva  a  quella  serva 
di  Die.  La  avranno  forse  otfesa  gli  scherzi  volteriani  che  il  fratello 
talvolta  le  indirizzava;  ma  essa  ne  traeva  argomento  per  pregare  con 
più  fervore  il  suo  Die  per  la  conversione  di  lui.  L'affetto  perla  sorella 
si  era  convertito  in  un  mesto  ricordo:  non  era  egli  restate  solo  sulla 
terra,  ma  (luell'anima  gli  mancava,  e  con  essa  anche  il  ricordo  vivente 
di  sua  madre,  sempre  la  prima  ne'  suoi  memori  affetti. 

Fu  dette  che  egli  ambisse  diventare  il  primo  ministro  in  un  Di- 
castero da  istituire,  quelle  delle  Belle  Arti;  non  so  dire  se  questo 
fosse  in  realtà,  e  fosse  supposizione  con  diverso  anime  messa  in  gire: 
ma  questo  posso  dire,  che  nessun  uomo  politico  in  Italia  si  occupò 
(li  Belle  Arti,  del  nostro  Patrimonio  artistico  con  ardere  eguale  al 
suo  :  le  sue  relazioni  su  questo  argomento,  ricche  di  copiosa  dottrina, 
sono  utile  ammaestramento  e  autorevole  programma,  anzi  in  parte 
divennero  provvedimenti  e  leggi  tutelari.  Conservare  è  un  devere  ; 
ma  conservando  dobbiamo  ispirarci  ed  emulare. 
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(-on  studio,  con  opera  costante  intese  alla  educazione  politica;  e 
a  questo  line  raccolse  e  pubblicò  i  discorsi  della  Corona,  nei  quali, 
opportunamente  commentati,  sta  tutta  la  storia  moderna  dell'Italia: 
a  questo  fine  intese  anche  nella  pubblicazione  dei  Discorsi  parlamen- 
tari di  Quintino  Sella. 

E  per  amore  e  studio  di  politica  sperimentale,  per  ammanire  quasi 
un  manuale  di  politica  pratica,  come  egli  scrisse,  compilò  quel  libro 
originale,  che  è  intitolato  Della  sapienza  politica  del  conte  di  Cavour 
e  del  principe  di  Bismarck;  i  due  grandi  uomini,  i  loro  fatti,  le  loro 
dottrine  vi  sono  posti  giudiziosamente  a  confronto.  Sono  due  uomini 
alla  cui  gloria  basta  l'esistenza  di  due  nazioni,  che  dal  loro  senno  e 
dall'opera  loro  riconoscono  l'incomparabile  benefìcio  della  loro  Unità: 
ma  per  chi,  attraverso  i  fatti  favorevoli  o  contrari,  tiene  pur  sempre  la 
mente  fissa  alla  luce  delle  idee,  non  può  non  ammirare  nell'italiano 
la  maggior  fede  nella  libertà  e  nel  diritto,  colla  quale  sempre  si  con- 
dusse. La  politica  pratica,  però,  insegna  appunto  che  non  a  tutti  i 
paesi  convengono  gli  stessi  mezzi  per  raggiungere  lo  stesso  fine. 

Gli  Scritti  Danteschi  furono  primi  a  dare  buona  fama  letteraria 
al  Mariotti  ;  ma  la  sua  fama  letteraria  è  specialmente  raccomandata 
ad  un'opera  di  polso,  la  quale,  non  ostante  le  critiche,  si  va  ristam- 
pando e  divulgando.  Sono  le  Orazioni  di  Demostene,  tradotte,  anno- 
tate ed  illustrate  con  forti  studi  sul  mondo  greco,  fino  alla  tentata  rico- 
struzione del  Codice  civile  ateniese.  Degli  oratori  e  dell'arte  oratoria 
antica  in  paragone  alla  moderna  discorre;  e  più  spesso  tratta  con 
opportuni  confronti  del  Parlamento  Britannico,  il  più  glorioso  del 
mondo  moderno.  Della  ragione  dell'opera  disse  nella  dedica  a  Quin- 
tino Sella:  «  Posi  mano  a  tradurre  tutte  le  orazioni  di  Demostene  quando 
r  Italia  riebbe  la  libertà  ;  perchè  mi  parve  che  Demostene  dovesse 
oggimai  essere  a  noi  l'esemplare  dell'eloquenza  politica  come  in  antico 
ai  romani  e  modernamente  agli  inglesi  », 

Mio  buono,  indimenticabile  amico!  non  ci  vedremo  più  :  non  udrò 
più  i  tuoi  consigli  espressi  con  sentenze  classiche,  con  quelle  special- 
mente di  Dante,  da  te  non  pedantescamente  apprese  a  memoria,  ma 
trasfuse  nella  mente  e  nel  sangue.  Fra  noi  vecchi,  piucchè  fra  i  giovani, 
è  rara  in  Italia  la  conoscenza  delle  lingue  principali  moderne  :  Ma- 
riotti le  possedeva  insieme  a  quelle  che  sono  il  fondamento  del  clas- 
sicismo; e  questa  larga  e  svariata  cognizione  di  lingue  aveva  facilitato 
in  lui  la  cognizione  ampia  della  storia  e  delle  leggi  di  popoli  diversi. 

La  sua  grande  cultura  ne  faceva  un  luminare  del  Parlamento  na- 
zionale; ma  di  rado  si  arrendeva,  per  la  sua  ritrosia,  a  entrare  nelle 
discussioni. 

Era  uno  scettico  :  riteneva  che  il  più  eloquente  discorso  non  po- 
tesse mutare  un  voto.  La  sua  fede  nella  Patria,  la  Libertà  e  il  Diritto 
erano  però  salde  ed  immutabili. 

G.  Finali, 
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Addio  giovinessa!y  dì  Sandro  Camasio  e   Nino  Oxilia  -  Sempre  così,  di  E.  A.  Butti  - 
La  barca  infiorata,  di  H.  Sudermann  -  L'Apostolo,  di  P.  H.  Loyson. 

Due  giovani,  Sandro  Camasio  e  Nino  Oxilia,  hanno  voluto  dare 
un  addio  alla  giovinezza  in  una  commediola  graziosa,  gentile,  briosa 
e  raalinconica,  che  è  una  trama  ben  tirata  sul  telaietto  da  ricamo  di 
Tina  Di  Lorenzo,  perchè  ella  si  possa  sbizzarrire  nei  capricci,  nelle 
fioriture,  nelle  eleganze  della  recitazione  che  il  pubblico  ammira  tanto. 
Anime  allegre  o  Addio  giovinezza!,  sono  per  l'attrice  maliosa  pretesti 
di  gorgheggi  e  trilli,  smorzature,  rapidi  passaggi  di  tono  o  delicate 
gradazioni  dì  voce  :  tutto  quello  che  accade  nella  commedia  non  è 
rappresentazione  di  avvenimenti  della  vita,  è  tema  per  variazioni 
brillanti  sulla  scala  del  sentimentalismo,  in  maggiore  o  in  minore, 
dal  sorriso  alla  lacrima,  dal  sospiro  allo  scatto,  con  pizzicati  inter- 
medii  da  cui  la  virtuosità  svolge  piacevolissimi  ghirigori  acustici  sulla 
corda  del  cantino.  L'arte  che  nulla  fa  tutta  si  scopre,  e  lo  spettatore 
è  contento  di  se  e  dell'  interprete,  applaude  e  si  applaude  per  la  sco- 
perta che  non  gli  costa  nessuno  sforzo  ;  a  momenti  starebbe  per  chie- 
dere il  bis  del  pezzetto  di  bravura,  per  riottenere  la  sensazione  gradita 
del  singulto  senza  strazio,  di  quel  dolore  modulato  e  scettico,  evane- 
scente nella  melodia  della  pronunzia  prima  che  la  parola  sia  giunta 
alle  ultime  seggiole  della  platea,  ai  posti  anteriori  della  galleria. 

Nulla  di  male  che  il  pubblico  si  diverta  ogni  tanto  e  che  diver- 
tendosi prenda  qualche  lezione  di  solfeggio  in  prosa,  poiché,  in  conclu- 
sione, arrivato  a  questo  punto  la  virtuosità  squisita  ritorna  fatalmente 
all'esercizio  tecnico  dei  mezzi  d'espressione,  isolati  dal  pensiero  e  dal 
sentimento  da  esprimere.  Nulla  di  male:  il  pubblico  è  un  re  e  i  re  si 
divertono,  secondo  Victor  Hugo.  Il  male  sarebbe  se  a  poco  a  poco  il 
divertimento  puro  e  semplice  prendesse  il  posto,  nel  nostro  teatro  che 
per  sforzi  di  scrittori  meno  modesti  nelle  loro  ambizioni  artistiche  e 
di  attori  e  di  attrici,  fra  cui  certamente  l'irresistibile  interprete  di 
Addio  giovinezza!,  è  giunto  ad  affrancarsi  dalle  cattive  tradizioni 
del  palcoscenico  -  di  quel  poco  o  molto  che  si  è  guadagnato  in  serietà 
d'intenzione  e  di  esecuzione. 

Ai  due  giovani  autori  che  ci  hanno  raccontato  ancora  una  volta 
la  storia  dello  studente  e  della  crestaia,  con  un  certo  garbo  discreto, 
mando  le  mie  congratulazioni  per  l'esito  teatrale  e  l'augurio  di  ardi- 
menti più  pericolosi,  ma  più  fatti  per  tentare  la  giovinezza.  E  non 
si  affrettino  tanto  a  darle  l'addio:  aspettino  senza  impazienza  che  la 
giovinezza  lo  dia  loro,  l'addio,  dopo  averne  adoperata  la  virtù  effi- 
ciente a  qualche  cosa  di  meno  innocuo  che  la  loro  prima  commedia. 
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Verrà  pur  troppo  auclie  per  il  Camasio  e  l'Oxilia  l'ora  di  questo  addio, 
e  se  avranno  saputo  approfittare  delle  simpatiche  accoglienze  che  Tina 
di  Lorenzo,  Armando  Kakoni  e  il  Carini  hanno  loro  conquistate,  per 
misuiare  la  loro  forza  in  cinienli  più  ardui,  non  saranno  stali  inutili, 
per  loro  e  per  il  teatro,  gli  applausi  che  hanno  salutato  Addio  gio- 
viti ezsa  ! 

*  * 

La  dottoressa  Noemi  Amendola  doveva  perire  strozzata;  periva 
anzi  addirittura  a  questo  modo  nelle  prime  edizioni  sceniche  del  Sempre 
così,  dramma  in  tre  atti  di  E.  A.  Butti  :  la  pietà  delle  platee  italiane 
le  ottenne  dall'autore  la  grazia  della  vita.  Così  al  Valle  noi  non  l'ab- 
biamo veduta  dibattersi  nelle  convulsioni  spasmodiche  di  una  violenta 
agonia:  la  piccola  Gilda,  l'innocente  figliuola  del  duca  Alfonso  Maura- 
Falier,  giunge  in  tempo  a  impedire  che  il  padre  diventi  un  assassino; 
la  dottoressa  è  scacciata  ignominiosamente  dal  palazzo  Maura  che  ella 
voleva  del  resto  abbandonare  di  sua  spontanea  volontà,  poiché  il  duca 
s'era  accorto  che  ella  aveva  un  altro  amante.  Naturalmente  si  è  di- 
scusso dopo  la  rappresentazione  del  Valle  fra  spettatori  e  critici  quale 
fosse  la  migliore,  la  più  logica  delle  due  soluzioni,  lo  non  credo  che 
la  prima  soluzione  fosse  migliore  e  più  logica  della  seconda  per  questo 
soltanto  che  non  sono  riuscito  a  farmi  un'idea  chiara  del  carattere  di 
quel  duca  socialista.  E  se  il  suo  carattere  doveva  esser  appunto  di  non 
averne  alcuno,  come  accade  alla  grande  maggioranza  degli  uomini  di 
carne  e  d'ossa  nella  vita,  per  giudicare  della  convenienza  o  della  scon- 
venienza di  un  suo  atto  con  le  sue  debolezze  psicologiche,  occorrerebbe 
che  le  debolezze,  le  deficienze,  le  indecisioni,  le  impulsività  contradit- 
torie  fossero  state  più  vivamente  ritratte  lungo  lo  svolgimento  del 
dramma. 

Socialista  e  aristocratico  nelle  consuetudini  della  vita,  lo  vediamo 
proporre  il  matrimonio  a  Noemi  Amendola  e  rassegnarsi  al  concubinato 
che  quella  gli  impone,  rifiutare  prima  il  mandato  parlamentare  ed  ac- 
cettarlo poi  a  dispetto  della  stessa  Noemi,  non  aver  mai  un  momento 
di  energìa  per  una  affermazione  tranquilla  della  sua  ])ersonalità  e  af- 
frontare lo  scandalo  della  sua  unione  libera  con  la  dottoressa,  nello 
stesso  palazzo  dove  abita  la  madre,  la  vecchia  duchessa  tradizionalista. 
Ma  nel  Sempre  così  questi  sono  i  connotati  del  passaporto  teatrale  di 
Alfonso  Maura,  non  diventano  gli  elementi  dinamici  della  sua  qualun- 
quaggine  efficacemente  rappresentata.  L'autore  sembra  che  davanti  a 
questa  figura  si  sia  contentato  di  accennarne  a  tratti  lievi  il  disegno, 
e  con  qualche  sommaria  acquarellatura  il  colore  e  poi  si  sia  lasciato 
trascinare  dall'esuberante  vitalità  esteriore  di  Noemi. 

Noemi  Amendola  è  dottoressa,  come  s'è  detto,  è  socialista  rivolu- 
zionaria, è  la  donna  che  nell'ebrezza  della  emancipazione  dovuta  alla 
intelligenza  e  alla  volontà,  confonde  alquanto  i  termini  della (|uistione 
proclamando  il  diritto  al  piacere  per  il  suo  sesso  come  una  lisposta 
al  libertinaggio  dei  maschi.  Nella  qual  cosa  la  valente  medichessa 
commette  un  errore  non  so  se  di  diagnosi  o  di  terapeutica  sociale, 
perchè  se  il  libertinaggio  è  un  male  mascolino,  il  rimedio  non  può 
essere  nella  cattiva  condotta  della  femmina;  e  a  ogni  modo,  come  af- 
fermazione teorica,  la  dottrina  dell'amoralità  sessuale  troverà  sem[ire 
qualche  ostacolo  pratico,  neirinleresse  medesimo  della  donna. 
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L'errore  di  Noemi  è  l'errore  di  molle  fra  le  donne  di  maggiore 
ingegno  di  tulli  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi.  Chiamata  al  capezzale  di 
Gilda,  la  tìgliuola  del  vedovo  duca  Maura,  non  perl'aninità  di  tendenze 
socialistiche,  ma  per  il  valore  professionale,  la  dottoressa  ha  salvato 
la  bambina  e  conquistato  il  padre.  Il  duca  che  non  ha  più  nulla  da 
chiederle,  ma  vorrebbe  trovare  dinanzi  al  mondo,  dinanzi  alla  madre 
più  di  tutto,  una  giustificazione  della  presenza  dell'amante  ne'  solenni 
appartamenti  ereditari,  le  propone  timidamente  di  sposarla,  anche  dopo 
aver  consultato  la  madre,  anche  dopo  aver  convenuto  con  la  madre 
che  la  vita  passata  della  dottoressa  non  è  stata  irreprensibile;  ma  Noemi 
risponde  con  una  demolizione  brillante  del  matrimonio  e  con  un  inno 
alla  libertà  dell'amore,  alla  sincerità  dei  legami  che  solo  il  consenso 
annoda  e  il  dissenso  scioglie. 

L'esperienza  si  prende  la  bega  di  mostrare  alla  dottoressa  che 
l'unione  libera  soggiace  alle  medesime  ipocrisie  e  menzogne  delle 
giuste  nozze,  quando  l'amore  persiste  in  uno  dei  due  e  cessa  nell'altro. 
Una  scena  di  gelosia  che  le  fa  Alfonso  al  secondo  atto,  per  una  breve 
assenza  da  casa  di  cui  egli  non  era  stato  informato,  le  suggerisce  la 
tentazione  di  romperla  con  l'amante  geloso,  che  ella  non  ama  più  e 
forse  già  tradisce;  ma  il  duca  socialista  la  supplica  con  tanta  istanza 
di  non  lasciarlo  solo  che  non  le  è  possibile  di  andarsene  e  gli  cade 
spasimante  nelle  braccia  che  la  stringono  disperatamente.  Si  dirà  che 
Noemi  cede  in  quel  momento  un  po'  alla  compassione  e  molto  al 
senso,  ma  il  senso  per  lei  coincide  quasi  perfettamente  con  l'amore, 
e  se  non  coincide  più,  è  la  menzogna  istessa  che  le  faceva  tanto  orrore 
quando,  per  non  incorrervi,  rifiutava  d'esser  duchessa  Maura-Falier. 

Ma  al  terzo  atto  non  c'è  più  dubbio:  Noemi  ha  un  altro  amante, 
e  pure  seguita  a  vivere  insieme  con  Alfonso,  a  portare  il  lutto  per  la 
duchessa  Sofìa  come  le  ha  imposto  quel  lugubre  istrione  del  duca  il 
quale  sa  benissimo  che  la  madre  è  morta  anche  per  il  rammarico  dello 
scandalo  che  ha  dovuto  tollerare:  seguila  ad  accarezzare  e  amare  Gilda, 
l'innocente  creatura  per  cui  ella  è  diventala  la  mamma  vera,  non  po- 
tendo Gilda  ricordar  più  l'altra.  Seguita;  perchè  seguita';?  Perchè  anche 
la  libertà  dell'unione  libera  è  un'illusione.  Perchè  l'unione  libera  sop- 
porta e  prescrive  la  maschera  degli  infingimenti  e  delle  falsità  come 
il  matrimonio  tanto  vituperato,  perchè  al  pari  del  matrimonio  essa 
diventa  catastrofica  e  tirannica  se  l'amore  persiste  in  uno  dei  due. 
(ìome  un'adultera  davanti  alle  leggi  ecclesiastiche  e  civili,  Noemi  non 
ha  il  coraggio  della  sua  volubilità,  non  ha  il  coraggio  di  richiamarsi 
alle  condizioni  che  aveva  patteggiate  quando  si  era  stabilmente  unita 
con  Alfonso,  ma  ha  la  perfidia  d'ingannare,  di  tradire,  di  simulare  e 
dissimulare,  come  se  avesse  sposato  Alfonso,  tale  e  quale.  Non  fac- 
ciamo a  Noemi  Amendola  l'ingiuria  di  attribuire  questa  viltà  di  con- 
tegno al  lusso,  alla  signorilità  di  vita  a  cui  s'è  accostumata  nel  pa- 
lazzo Maura;  altre  donne  sono  state  altrettanto  infedeli  e  incapaci  di 
fuggire  dalla  soffitta  dell'operaio,  dalla  camera  mobiliata  dell'artista, 
dal  tugurio  del  manovale:  forse  è  nell'indole  felina  di  certe  donne 
di  affezionarsi  come  i  gatti  alla  casa  più  che  alle  persone.  Noemi  ha 
raggiunto  l'indipendenza  economica  dell'uomo  e  non  ha  da  vincere, 
per  rivendicare  la  suprema  libertà,  che  sé  stessa.  Ma  in  una  conver- 
sazione con  un  amico  di  Alfonso,  tra  le  proteste,  indoviniamo  le  esi- 
tanze. Chi,  assistendo  al  Sempre  così,  si  è  stupito  di  vederla  perplessa, 
non  ha  compreso  bene,  salvo  il  caso  che  non  abl>ia  invece  compreso 
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io,  Noemi.  E  il  pericolo  di  non  comprendere  c'è.  Nessuna  rivelazione 
dirotta,  nessuna  confessione  pacata  scaturisce  dal  dramma.  NeU'esal- 
tazione  gioconda  del  primo  alto  c'è  un  po'  l'impertinente  monel- 
leria del  paradosso  ribelle  che  veste  di  lemerità  dottrinaria  la  giusti- 
ficazione d'un  passato  discutibile;  nel  conflitto  e  nella  riconciliazione 
del  secondo  atto  c'è  l'urto,  il  primo  urto,  attutito  ancora  da  un  af- 
fetto che  non  si  è  ancora  in  tutto  estinto  per  Noemi  e  che  è  appena 
ombrato  di  dubbio  per  Alfonso:  in  fondo  la  dottoressa  espone  ancora 
delle  opinioni,  non  esprime  sentimenti.  All'ultimo  atto,  quando  ella  final- 
mente fa  il  segnale  con  la  lampada  all'amante,  che  l'aspetta,  di  esser 
pronta  a  raggiungerlo  e  scopre  in  agguato  Alfonso  che  la  spia  dalla 
strada.  Alfonso  che  credeva  lontano,  è  troppo  tardi  perchè  nella  scena 
selvaggia,  virulenta,  nauseabonda  fra  lei  e  il  duca  po.ssiamo  aver  altra 
rivelazione  fuori  di  quella  del  rancore  crudele  della  donna  e  dell'avvili- 
mento dell'uomo.  Fra  questi  momenti  c'è  senza  dubbio  un  nesso,  loin- 
travvediamo:  se  non  che  sarebbe  necessario  che  lo  vedessimo  bene,  pre- 
cisamente. Se  ogni  anima  umana  è  un  mistero  impenetrabile,  nella 
realtà,  l'esplorazione  di  questo  mistero  è  l'ufficio  dell'arte,  quando  nella 
prospettiva  del  lavoro  un  personaggio  è  assunto  come  il  centro  psico- 
logico verso  cui  gravita  il  microcosmo  rappresentato.  L'interesse  mag- 
giore del  Sempre  cosi,  l'interesse  unico  anzi  è  l'anima  di  Noemi,  e  l'anima 
di  Noemi  non  si  svela  interamente.  Ella  potrebbe  esser  buona  e,  trasci- 
nata da  un  nuovo  amore,  condursi  con  Alfonso  come  si  conduce;  ella 
è  forse  cattiva,  forse  né  cattiva  né  buona  come  la  grande  maggioranza 
degli  uomini  e  delle  donne;  ma  se  lo  scrittore  elegge  dalla  massa  umana 
un  individuo  e  riesce  a  stringergli  attorno  l'interesse  dei  lettori,  degli 
spettatori,  la  penombra  ci  turba;  non  è  possibile  contentarsi  di  una 
soluzione  incompleta  del  problema  umano  che  Noemi  propone  con  le 
sue  irrequietezze  erotiche,  e  ci  dorrebbe  molto  di  spiegarle  in  quel 
modo  troppo  ovvio  che  ne  distruggerebbe,  come  consigliano  di  dire 
i  puristi  che  Dio  abbia  in  gloria,  ogni  attrattivo.  L'X  intimo  del  per- 
sonaggio deve  poter  esser  valutato  almeno  approssimativamente  nella 
sua  essenza  normale,  fuori  delle  alterazioni  straordinarie  delle  passioni. 
Che  un  galantuomo  diventi  ladro,  ecco  un  argomento  drammatico 
molto  migliore  di  un  ladro  inveterato  che  rubi  una  volta  di  più.  Ma 
il  dramma  risulta  principalmente  dalle  cause  della  depravazione  e  dal 
fatto  assodato  che  egli  era  veramente  un  galantuomo.  Quando  di  una 
persona  diciamo  che  non  è  né  cattiva  né  buona,  intendiamo  non  che 
non  abbia  nessuna  qualità  né  buona  né  cattiva:  sarebbe  allora  lo  stesso 
che  negare  la  sua  esistenza;  intendiamo  semplicemente  che  le  qualità 
buone  o  cattive  si  contemperano  in  lei  secondo  proporzioni  che  va- 
riano da  un  individuo  all'altro, 

A  me  pare  di  aver  compreso  Noemi:  tuttavia  non  ne  sono  sicuro 
e  ammetto  benissimo  che  si  possa  non  comprenderla,  perchè  il  fondo 
del  suo  carattere  è  rimasto  veramente  ambiguo  e  oscuro,  forse  più 
ambiguo  che  oscuro. 

Insistere  in  queste  considerazioni  significa,  o  m' inganno,  che 
Noemi  è  viva:  attorno  a  un  simulacro  ingannevole,  a  una  parvenza 
teatrale  non  ci  sarebbe  ragione  di  soffermarsi  tanto. 

Ho  adoperato  più  su  un  aggettivo  che  non  vorrei  malamente  in- 
terpretato. Ho  detto  nauseabonda  la  scena  finale  fra  Alfonso  e  Noemi: 
chi  mi  ha  concesso  un  po'  d'attenzione  dal  tempo  che  cominciai  a 
discorrere  di  teatro  nella  Nuova  Antologia  non  può  rimaner  dubbioso 
intorno  al  significato  particolare  di  quell'aggettivo. 
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Dacché  non  ho  mai  creduto  che  si  possa  segnar  limiti  all'ingegno 
dell'artista  nella  scelta  dei  soggetti  e  nel  modo  di  trattarli,  è  chiaro 
che  nessuna  intenzione  di  biasimo  può  essere  nel  definire  nausea- 
bonda una  scena  dove  l'autore  con  mano  ferma  e  sicura  immerge  il 
bisturi  nelle  piaghe  purulenti  delle  passioni  morbose.  Alfonso  che  sup- 
plica Noemi  di  non  lasciarlo  dopo  che  ella  gli  ha  urlato  in  viso  la 
ripugnanza  che  prova  per  lui  e  l'amore  di  lei  per  un  altro,  è  igno- 
bile: brutale  è  Noemi  nella  violenza  poiché  non  le  è  piìi  possibile  di 
mentire;  ma  se  Asniodeo  scoperchiasse  i  tetti  delle  città  moderne  come 
scoperchiava  quelli  di  Madrid  nel  romanzo  di  Lesage,  la  scena  che 
E.  A.  Butti  ha  turbinosamente  scatenato  in  tutto  il  suo  vibrante  ci- 
nismo, forse  impaluderebbe  al  confronto  di  ciò  che  talora  nascondono 
le  pareti  più  rispettabili  e  rispettate. 

E.  A.  Butti,  che  pure  nel  teatro  cerca  e  trova  l'espressione  di  pen- 
sieri e  giudizi  che  attinge  dallo  studio  della  società  moderna,  sa  che 
il  primo  dovere  del  drammaturgo  non  è  dimostrare  dei  teoremi  con 
figure  a  bella  posta  disegnate  come  fa  un  professore  di  geometria  alla 
lavagna:  se  mai  la  sua  concezione  morale  può  essere  un  corollario  sot- 
tinteso che  derivi  dallo  spettacolo  delle  miserie  passionali  sottoposte 
a  un'analisi  rigorosa.  Ma  egli  non  confida  nella  tesi  per  scusare  le 
negligenze  della  composizione,  non  confida  nelle  idee  per  giustificare 
la  povertà  del  contenuto  drammatico,  l'insufficienza  della  forma.  Prima 
di  tutto  è  artista  e  forte  artista:  nel  Sempre  così,  dramma  di  efficacia 
rappresentativa  singolarissima,  se  Alfonso  è  sagrificato  a  Noemi  e  se 
Noemi  contende  anche  a  sé  medesima  il  segreto  della  sua  anima,  la 
tesi  non  è  affatto  intervenuta  a  modificare  la  logica  delle  situazioni. 
Il  titolo  afferma  troppo  generalmente,  ma  se  non  «  sempre  così  »  spesso 
è  così,  e  così  e  non  altrimenti  doveva  essere,  data  la  preponderanza  di 
una  donna  come  la  dottoressa  nell'associazione  con  un  debole  come 
il  duca.  Quasi  quasi  è  da  preferire  che  Noemi  sfugga  alla  vendetta 
assassina  dell'amante  tradito,  perchè  in  tal  modo  scomparisce  l'ultimo 
indizio  di  una  lezione  per  le  «  Noemi  ».  Tanto  la  lezione  sarebbe  inu- 
tile per  loro  e  per  gli  uomini  che  non  sanno  né  resistere  loro  né  amarle 
tanto  o  cosi  poco  da  vincerle  e  trasformarle. 


Ogni  rappresentazione,  ogni  prima  rappresentazione  dovrebbe  co- 
lìiinciare  con  un  atto  di  fede  del  pubblico  nell'opera  drammatica:  era 
buon  costume  del  teatro  francese  di  tacere  sul  manifesto  il  nome  del- 
l'autore. Ignorare  di  chi  sia  la  commedia,  ascoltarla  senza  cercare 
analogia  di  intendimenti  e  procedimenti  fra  l'opera  nuova  e  le  opere 
anteriori  dello  stesso  drammaturgo,  sarebbe  il  solo  modo  di  dissipare 
ogni  caligine  di  ricordi  piacevoli  o  importuni  che  possa  velare  l'im- 
pressione immediata. 

Più  tardi,  conosciuto  il  nome  dell'autore,  verrebbe  il  lavorio  dei 
raffronti,  dei  ravvicinamenti,  delle  analisi  comparative;  pure  l'impres- 
sione imoiediata,  l'elemento  più  schietto  del  giudizio  sull'opera  d'arte, 
sarebbe  sempre  la  base  dell'opinione  definitiva.  Ma,  oltre  che  adesso 
il  mistero  del  nome  dell'autore  diverrebbe  il  segreto  di  Pulcinella,  alla 
seconda,  alla  terza  scena  del  primo  atto  il  nome  taciuto  sul  manifesto 
sarebbe  rivelato  dalla  maniera  del  dialogo,  dagli,  direi,  intercalari 
estetici,  da  certi  indissimulabili  atteggiamenti  della  forma  che  negli 
ingegni  più  eclettici,  meno  caratteristici,  diventano  una  seconda  na- 
tura. Tutt'al  più  si  rischierebbe  di  errare  tra  il  maestro  e  il  discepolo 
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es[)erlo  senza  originalità  propria,  come  è  fama  sia  accaduto  fra  gli 
illustri  giudici  di  un  segnalato  concorso,  come  capita  spesso  ai  cri- 
tici d'arte  più  avveduti  nell'esame  di  una  vecchia  tavola  non  firmata. 

L'esperimento  sarebbe  stato  da  tentar  la  sera  del  20  giugno  al 
Valle  cambiando  il  titolo  della  Barca  infiorata  e  lasciando  innomi- 
nato il  celebre  autore:  H.  Sudermann,  Orbene,  scommetto  che  durante 
i  primi  due  atti,  moltissimi  avrebbero  potuto  ravvisare  l'abilità  di 
mano  dell'autore  di  Casa  paterna  e  dell' Owojv.  Se  però  quest'agnizione 
estranea  al  tema  drammatico  non  fosse  avvenuta  durante  i  primi  due 
atti,  non  so  più  dire  se  V intermezzo  -  divertimento  locale  a  cui  nessuna 
diligenza  del  traduttore  poteva  serbare  le  vernacole  e  caricaturali 
particolarità  berlinesi  che  devono  essere  nel  testo  -  non  so  più  dire 
se  i  farraginosi  due  ultimi  atti  avrebbero  meglio  rivelato  o  meglio 
nascosto  H.  Sudermann.  Certo  l'imitatore  di  Sardou  che  fodera  in  Su- 
dermann l'imitatore  di  Ibsen,  si  rivela  anche  trop{)o,  ma  nel  garbuglio 
che  nasce  da  tutte  quelle  vicende,  il  primo  a  non  raccapezzarsi  mi  pare 
l'autore.  E  Sardou  si  raccapezzava  sempre. 

La  barca  infiorata  è  un  titolo  simbolico,  naturalmente.  E  il  sim- 
bolo significa  la  vita  di  lusso  e  di  piacere  che  la  plutocrazia  moderna 
guida  spensieratamente  sulle  acque  dolci  della  sua  prosperità  mate- 
riale. Verso  l'ultimo  poi  si  parla  di  una  barca  concreta  su  cui  avviene 
un  delitto,  una  catastrofe,  e  non  meno  naturalmente  il  caso  tragico  è  un 
ammonimento  per  i  canottieri  e  le  canottiere  dell'epicureismo  senza 
freni...  Ma  lasciamo  andare  la  barca,  lasciamola  andare  a  picco:  Su- 
dermann l'aveva  sopraccaricata  imprudentemente  di  troppe  cose  pe- 
santi, ed  era  impossibile  che  qualcbe  guaio  non  succedesse.  Cerchiamo 
piuttosto  nei  due  primi  atti  quello  che  ricordava  l'antica  destrezza  del 
compilatore  teatrale  più  accorto  che  la  (Germania  abbia  avuto,  da 
Kotzebue  in  poi. 

Sulle  prime  La  barca  infiorata  pare  uno  studio  di  ambiente  con- 
temporaneo in  cui  campeggia  la  figura  di  Thea,  la  ragazza  tipica  di 
quella  ricca  borghesia  senza  scrupoli  e  con  molti  quattrini  che  la  ric- 
chezza industriale  pare  abbia  creato  in  Germania,  dopo  il  Settanta. 
L'ambiente  è  disegnato  e  colorito  con  la  bravura  che  procurò  tanto 
favore  di  platea  a  Casa  paterna.  Siamo  in  un  mondo  molto  diverso: 
la  villa  Wendrath  è  proprio  l'antitesi  della  casa  paterna  di  Magda, 
ma  il  metodo  di  rappresentazione  è  lo  stesso.  I  personaggi  secondari 
narrano  fatti,  discutono  opinioni  e  interessi,  esprimono  sentimenti, 
emettono  idee:  noi  sappiamo  a  poco  a  poco  la  storia  della  famiglia  di 
Thea,  come  i  personaggi  secondari  di  Casa  paterna  e' informarono,  a 
suo  tempo,  della  vita  e  delle  abitudini  della  modesta  e  puritana  fa- 
miglia provinciale  in  cui  il  ritorno  di  Magda  porta  lo  sconvolgimento, 
la  costernazione,  il  lutto. 

Ma  le  bizzarrie  di  Magda  che  torna  inebriata  dalla  sua  celebrità 
di  attrice  e  guasta  dalle  vicende  di  una  esistenza  troppo  agitata,  sono 
un'  inezia  in  paragone  della  perversità  fredda  e  sistematica  di  Thea. 
fanciulla  dal  corpo  ancora  immacolato  e  dall'anima  già  putrefatta. 
Non  solo  ella  considera  per  sé  il  matrimonio  come  un  espediente  per 
affrancarsi  da  ogni  ritegno,  ma  cerca  di  convertir  la  sorella  al  suo 
catechismo  di  depravazione  avanti  lettera.  Sono  ricche,  troveranno 
facilmente  dei  mariti  senza  pregiudizi,  e  appena  sposate  cominceranno 
l'educazione  pratica,  l'erudizione  sperimentale,  l'applicazione  delle 
teorie.  Infine  la  madre  stessa,  ora  vecchia  e  rimaritata  a  un  barone 
che  è  un  baro,  oltre  i  consigli  e  i  suggerimenti  pratici  che  largisce 
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loro  quando  si  presenta  l'occasione,  ha  mostrato  con  l'esempio  come 
si  faccia  a  godersi  la  vita  senza  rimorsi  pusillanimi.  E  Thea  si  ap- 
parecchia e  apparecchia  coscenziosamente  la  sorella  a  emulare  e  su- 
perare l'esempio  materno. 

Purtroppo  l'esperimento  di  questo  programma  non  lo  fa  veramente 
la  brillantissima  Thea,  lo  fa  invece  Raffaella,  la  sorella  quasi  timida 
che  non  chiede  alla  vita  se  non  le  gioie  oneste  di  una  mediocre  feli- 
cità coniugale.  Thea  sposa  un  cugino  degno  d'intenderla,  uno  scio- 
perato, un  degenerato,  un  ozioso,  patteggiando  con  lui  la  più  ampia 
reciproca  libertà  di  condotta,  ma  tutto  si  riduce  a  una  scappata  dei 
due  sposi  la  sera  delle  nozze  al  Forchetto  allegro,  dove  si  svolge  l'in- 
termezzo, -  ritrovo  di  spostati,  miserabili  e  crapuloni,  di  donne  iste- 
riche e  peggio,  -  e  un  colloquio  di  Thea  con  un  antico  fidanzato  di 
cui  ella  vorrebbe  farsi  ora  un  amante  e  che  la  respinge  :  invece  Raf- 
faella, troppo  docile  e  ingenua  alunna  della  corruzione  teorica  di  Thea 
e  della  effettiva  scostumatezza  materna,  Raffaella  tradisce  per  un  cac- 
ciatore di  belve  feroci  il  marito  e  il  marito  ammazza   il   cacciatore. 

In  conclusione  neanche  la  seconda  delle  sorelle  Wendrath  paga 
personalmente  il  fio  della  colpa;  ma  bisogna  sapere  che  il  marito  di 
Raffaella,  dopo  la  morte  del  signor  Wendrath,  è  stato  sempre  la  mente 
direttrice  della  grandiosa  industria  da  cui  tutta  la  famiglia  ritrae  i 
mezzi  per  lo  sfarzo  che  ostenta  :  anche  soltanto  dal  lato  del  vantaggio 
economico,  senza  contar  la  scandalo,  l'evento  che  priva  la  smalah  del 
suo  capo  intelligente  e  operoso,  è  in  certo  qual  modo  una  punizione  per 
tutti,  non  per  la  sola  Raffaella.  Tanto  è  vero  che  Thea,  confessando 
che  la  colpa  di  tutto  il  male  è  sua  e  profittando  del  ravvedimento  del 
cugino-marito  in  cui  la  gelosia  ha  ridestato  qualche  istinto  di  onestà,  - 
conclude  che  non  è  più  il  tempo  di  seguitar  a  vogar  sulla-  «  barca 
infiorata  »  e  che  è  giunta  l'ora  di  sbarcarne. 

Ho  cercato  di  semplificar  l'esposizione  del  dramma  il  più  che  mi 
è  stato  possibile,  ma  per  riuscirvi  ho  dovuto  lasciar  da  parte  parec- 
chia roba,  senza  contare  la  lunghissima  divagazione  dell'intermezzo. 
Ho  cercato  di  metter  nel  racconto  sommario  un  po'  più  di  prospet- 
tiva che  non  apparisca  nel  dramma,  riallacciando  più  strettamente  a 
Thea  l'interesse  che  si  disperde  in  numerose  frondosità  episodiche 
frastornanti  l'attenzione  degli  spettatori.  Raddensato  intorno  a  Thea, 
il  dramma  avrebbe  preso  posto  nel  repertorio  accanto  ai  due  più  fa- 
mosi che  hanno  divulgato  il  nome  dell'autore  in  tutte  le  sale  di  spet- 
tacolo europee.  Ove  i)oi  Thea  fosse  stata  non  dipinta  di  spolvero,  per 
l'effetto  momentaneo  della  scena,  ove  cioè  Sudermann  avesse  per  la 
prima  volta  ambito  una  gloria  a  cui  egli  non  volle  o  non  seppe  tender 
mai,  nemmeno  quando  la  fama  universale  salutò  la  sua  fortunata  gio- 
vinezza. La  barca  infiorata  lo  avrebbe  fatto  approdare  alla  riva  del- 
l'arte sincera.  Le  qualità  sussidiarie  che  sono  talvolta  avaramente 
misurate  agli  artisti  più  severi,  abbondavano  in  lui:  intuizione  del 
gusto  del  pubblico,  ingegnosa  felicità  di  scene  pittoresche,  acutezza 
e  prontezza  nella  scelta  delle  situazioni  e  dei  particolari  da  porre  in 
rilievo,  disinvoltura  di  dialogo  drammatico  e  comico,  tavolozza  vi- 
stosa: che  cosa  gli  è  mancato? 

Nulla  certamente  di  ciò  che  fa  tanto  piacere  alla  sua  bella  e  va- 
nitosa e  scettica  Thea  :  la  gioia  degli  osanna  profani  e  l'ammirazione 
degli  spiriti  superficiali.  Ma  l'arte  che  talora  parla  alle  moltitudini, 
talora  cerca  l'intimità  dei  pochi,  per  una  sola  classe  di  persone  si 
chiude  in  un   impenetrabile  silenzio  :  appunto  gli  spiriti  superficiali 
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che  in  nome  di  lei  pronunziano  le  loro  presuntuose  sentenze.  Se  H.  Su- 
dermann  fosse  stato  meno  provveduto  dì  quelle  tali  qualità  sussidiarie, 
se  fosse  stato  meno  ammirato  dagli  spiriti  superficiali,  avrebbe  trovato 
forse  in  sé,  in  un  amore  più  puro,  più  rigido,  più  devoto  dell'arte, 
quello  che,  con  tutte  le  sue  qualità  e  con  tutte  le  ammirazioni  riscosse, 
gli  è  sempre  mancato. 


Per  il  contegno  doveroso  imposto  a  chi  ha  l'onore  di  scrivere 
per  questa  illustre  Rivista,  non  ho  ceduto  alla  tentazione  di  datare 
quest'ultimo  paragrafo  da  Eoma,  capoluogo  del  dipartimento  del 
Regno  d'Italia.  Non  passa  giorno  che  nel  nostro  paese  non  si  faccia 
qualche  dichiarazione  altisonante  per  affermare  il  nostro  diritto  di  na- 
zione a  una  politica,  a  un  costume,  a  un'arte  propria;  e,  salvo  qualche 
intemperanza,  qualche  esagerazione,  è  bene  che  sia  finalmente  così. 
Aspirare  a  una  personalità  nazionale  è  già  avviarsi,  anzi  esser  vicini 
a  costituirsela  per  davvero,  saldamente,  durevolmente.  Se  non  che 
queste  aspirazioni,  queste  dichiarazioni,  queste  affermazioni  generiche 
si  traggono  da  parte  in  moltissimi  di  noi  per  dare  il  passo  a  tutto  ciò 
che  ci  arriva  di  lassù,  comunque,  anche  se  i  nostri  entusiasmi  provin- 
ciali non  debbano  destare  in  Francia  che  un  senso  di  allegro  stupore. 

Dicono  che  a  Parigi  ci  sia  una  quantità  di  nostri  operosi  confra- 
telli le  cui  penne  corrano  instancabilmente  sulla  carta  per  provvedere 
ai  bisogni  dell'esportazione  libraria  nelle  repubbliche  latine  dell'Ame- 
rica meridionale.  Ci  sarebbero  quindi  dei  romanzieri  parigini  ammi- 
ratissimi  nel  Venezuela  e  assolutamente  ignoti  a  Parigi,  dei  novellieri, 
dei  poeti  illustri  a  Quito,  capitale  dell'Equatore,  che  né  l'Accademia  dei 
Quaranta,  né  i  cenacoli  ribelli  di  Montmartre  riusciranno  mai  a  scoprire. 

Noi  non  siamo  a  questo  punto,  e  Paul  Hyacinthe  Loyson  è  un  pub- 
blicista d'ingegno  che  a  Parigi  è  stimato  per  la  nobiltà  degli  inten- 
dimenti, per  la  sincerità  delle  convinzioni  eia  dignità  della  vita.  Scrive 
nei  giornali,  propugna  le  sue  idee  delle  quali  cura  la  diffusione  chie- 
dendone gli  strumenti  all'arte.  Quattro  anni  fa,  grazie  all'amicizia 
cordiale  che  ha  per  lui  Adolfo  de  Bosis,  giunse  a  Roma  un  suo  dramma 
Anime  nemiche,  della  cui  sorte  sulle  scene  francesi  confesso  d'igno- 
rare o  di  aver  dimenticato  qualsiasi  notizia.  Qui  il  dramma  delle  Anime 
nemiche  fu  molto  applaudito,  molto  lodato  dai  critici,  ma,  a  difTerenza 
della  Carmen  dì  BIzet  che  fu  reimportata  in  Francia  dalla  giustizia 
in  grado  di  appello  che  le  era  stata  resa  in  Italia  e  in  Belgio,  Parigi 
non  si  commosse  delle  nostre  commoventi  dimostrazioni  :  Paul  Hya- 
cinthe Loyson  restò  il  pubblicista  d'ingegno  che  era  prima  dei  trionfi 
italiani,  ma  non  diventò  nel  suo  paese  il  grande  drammaturgo  da  noi 
battezzato  e  cresimato. 

Ultimamente,  non  so  se  prima  o  dopo  la  prima  rappresentazione 
del  Tribuno  di  Paul  Bourget,  il  Loy.sou  che  nell'ylpos/o/o  aveva  trat- 
tato l'argomento  stesso  del  Tribuno  con  la  sola  differenza  della  con- 
clusione, volle  mettersi  al  riparo  di  un'accusa  di  plagio,  e  ottenne  di 
combinare  una  rappresentazione  diurna,  a  inviti,  delV Apostolo  sulle 
scene  dell'Odeon.  La  rappresentazione  fu  decorosa,  i  giornali  ne 
resero  conto  con  quella  deferenza  che  l'autore  meritava,  e  il  giorno 
dopo  non  ci  si  pensò  più,  -  a  Parigi. 

Ma  a  Roma,  dove  una  leggenda  molto  diffusa  pretende  che  ci  sia 
in  questo  momento  l'esposizione  drammatica  italiana,  non  si  poteva 
privare  il  pubblico  pagante  di  una  novità,  anzi  di  una  quasi  primizia 
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COSÌ  parigina;  e  V Apostolo  è  stato  rapppresentato  all'Argentina  con 
calorosi  e  frequenti  suoni  di  mano,  con  acclamazioni  anticlericali,  con 
vigorose  annuenze  demo -cristiane,  moderate  approvazioni  degli  ultimi 
confessori  delle  «  sante  memorie  »,  inneggiamenti  nei  corridoi  alla 
fratellanza  latina  e,  sarei  per  dire,  mediterranea.  È  gran  ventura  per 
noi  che  fra  le  lingue  meno  accessibili  ai  parigini  contemporanei  l'ita- 
liana occupi  una  delle  situazioni  più  impervie:  perchè  se  l'italiano 
avesse  in  Francia  tanti  adepti  quanti  ne  ha  il  francese  in  Italia,  se  i 
nostri  giornali  fossero  letti  sui  houlevards  nella  misura  stessa  che  i 
giornali  francesi  hanno  lettori  dall'Alpi  al  Capo  Passero,  temo  assai 
che  l'unica  impressione  suscitata  dalle  nostre  esuberanze  ed  effusioni 
di  critica  e  di  platea  troverebbe  a  Parigi  una  forma  dubbiosamente  e 
trasecolatamente  interrogativa  : 

—  Ma  che  cosa  hanno  codesti  nostri  buoni  amici  d'Italia? 

Difficile  rispondere.  Dio  mi  scansi  dall' usare  parola  men  che  ri- 
verente verso  uno  scrittore  straniero  che  ha  accolto  cortesemente  un 
invito  cortese  di  persone  che  hanno  fra  noi  molta  importanza  per  uf- 
ficio, per  valore  personale  :  ma,  a  conti  fatti,  era  proprio  il  caso  mentre, 
non  dirò,  tante  commedie  nostrane  aspettano  un  turno  che  si  va  pro- 
rogando indefinitamente,  ma  tante  altre  opere  drammatiche  francesi  a 
cui  Parigi  ha  prestato  maggiore  attenzione  sono  presso  di  noi  in  Italia 
in  ritardo  di  rappresentazione,  magari  per  le  nostre  controversie  teatrali 
o,  se  si  vuole,  per  l'asserita  esposizione  drammatica  del  1911,  -  era 
proprio  il  caso  che  si  avesse  tanta  fretta  e  tanta  premura  per  un 
dramma  il  quale,  in  sostanza,  non  toglie  né  aggiunge  nulla  alla  croni- 
storia del  teatro  contemporaneo? 

L' Apostolo  è  lavoro  coscenzioso  di  un  drammaturgo  per  cui  l'arte 
deve  servire  a  scopi  nobili,  educativi,  degni  di  rispetto,  ma  senza 
dubbio  molto  secondari,  fuori  delle  condizioni  particolari  che  li  sug- 
geriscono. 

Il  deputato  radicale  o  socialista  che  si  vende  ai  clericali  e  che  il 
padre,  senatore  austero  e  ministro  inesorabile,  consegna  alla  giustizia 
del  suo  paese,  può  essere  una  moralisatio  da  meditare  in  un  tempo 
e  in  una  nazione,  in  cui  fervono  lotte  violente  fra  il  pensiero  laico  e 
la  coscienza  religiosa.  Dato  che  anche  da  noi  qualche  cosa  di  simile 
ci  sia  nelle  polemiche  di  alcuni  giornali,  fuori  di  là,  per  ora  almeno, 
il  contrasto  è  appena  appena  incipiente.  Le  banche  dei  cattolici  fanno 
affari  più  rimunerativi  che  la  compera  dei  deputati  anticlericali  a  ven- 
timila franchi  il  pezzo.  E  di  ministri  come  Baudoin...  Ma  dove  sono 
andato  a  finire?  L'apologo  deìVApostolo  mi  ha  fuorviato. 

E,  d'altra  parte,  di  che  discutere  a  proposito  deìVApostolo,  se  non 
si  discute  sul  significato  morale  della  favola? 

Sul  valore  del  dramma  basterà  notare  che  si  tratta  di  un  compo- 
nimento dove  l'umanità  è  ricostruita  sopra  schemi  astratti.  Il  de- 
putato Ottavio  è  il  mascalzone  integrale,  il  ministro  Baudoin  è  l'eroe 
perfetto,  la  signora  Eugenia  Baudoin  è  la  madre  con  tutte  le  indul- 
genze, la  signora  Clotilde  Baudoin,  consorte  di  Ottavio,  è  la  moglie 
tradita  con  tutte  le  sue  collere.  11  colpevole  è  punito,  la  virtù  vince, 
e  la  lezione  morale  è  somministrata...  ai  clericali  che  buttano  via  le 
ventine  di  mila  franchi,  senza  informarsi  prima  se  nella  famiglia  del 
deputato  venale  non  ci  sia  per  caso  un  ministro,  imitatore  tardivo  di 
Giunio  Bruto. 

Giustino  L.  Ferri. 

11  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  !•  luglio  1911. 
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Il  Collegio  Italo-Albanese  di  Sant'Adriano. 

Pochi  in  Italia  sanno  che  in  San  Demetrio  Corone  (provincia  di 
Cosenza),  una  tra  le  numerose  Colonie  Albanesi,  esiste  un  Collegio 
col  nome  di  Italo-Greco,  ma  che  più  propriamente  va  chiamato  Italo- 
Albanese;  pochissimi  poi  sono  coloro  cui  sia  noto  che  cotesto  Collegio 
ha  avuto  un  lungo  periodo  di  esistenza  veramente  luminosa. 

Fondato  a  proprie  spese  da  Papa  Clemente  XII  e  da  lui  dotato 
fin  da  principio  di  scudi  12,()00  del  suo  patrimonio  privato,  cominciò 
ad  essere  per  gli  Albanesi  allogati  nelle  provincie  del  Regno  di  Napoli 
di  qua  dal  Faro,  quello  che  per  i  loro  connazionali  di  Sicilia  era  il 
Seminario  Albanese  di  Palermo,  fondato  da  Re  Carlo  HI  di  Borbone, 
con  scopi  non  del  tutto  estranei  ad  una  politica  divenuta  tradizionale 
nelle  Monarchie  di  Napoli,  e  salito  anch'esso  in  altissima  fama.  Nel 
Seminario  Albanese  di  Palermo  ebbe  sua  prima  educazione  il  grande 
statista  italo-albanese  Francesco  Crispi,  affidato  alle  cure  del  proprio 
zio  monsignor  Giuseppe  Crispi,  professore  in  queir  Istituto  e  debita- 
mente annoverato  tra  i  più  insigni  grecisti  che  ebbe  a  vantare  lo  scorso 
secolo  XIX. 

Non  diversamente  del  Seminario  Albanese  di  Palermo,  anche  il 
Collegio  di  Sant'Adriano,  cui  il  munifico  Sommo  Pontefice  fondatore 
aveva  dato  per  prima  sede  il  Monastero  di  San  Benedetto  UUano  (Co- 
senza) dietro  cessione  fattane  dall'abate  commendatario  cardinal  Ca- 
rata, nel  suo  graduale  sviluppo  fu  oggetto  di  continuate  cure  e  premure 
da  parte  dei  Re  di  Napoli. 

K  poiché,  unitamente  alla  particolare  tendenza,  sentita  più  spe- 
cialmente per  una  istruzione  classica,  aleggiava  sovrano  negli  Italo- 
Albanesi  lo  spirito  d' indipendenza  che,  base  prima  alla  formazione 
del  carattere,  costituiva  per  essi  una  necessità  imposta  dalle  remini- 
scenze vive,  massime  nei  primi  tempi  del  loro  esodo  fatale,  e  della 
nostalgia  della  lontana  perduta  patria,  si  ebbe  per  risultato  che  il 
Collegio  di  Sant'Adriano  non  tardò  a  divenire  il  vivaio  floridissimo 
da  cui  uscì  quella  pleiade  di  preti  così  detti  greci,  che,  ammirati  per 
la  somma  perizia  nelle  lettere  latine  e  greche  e  per  la  integrità  del 
carattere  e  dei  costumi,  furono  per  molti  anni  lustro  e  decoro  di  tutte 
le  Provincie  dell'  ex-Reame  di  Napoli  e  non  delle  Calabrie  soltanto. 
Non  tardò  a  divenire  focolare  di  aspirazioni  patriottiche:  i  moti  rivo- 
luzionari che  fino  al  1860,  per  vari  decenni,  commossero  le  Calabrie 
e  dalle  Calabrie  si  diffusero  per  le  altre  provincie  dell'ex-Reame,  furono 
preparati  nel  Collegio  di  Sant'Adriano;  e  dal  Collegio  uscì  una  lunga 
serie  di  valorosi  Italo-Albanesi  che,  ignorati  del  tutto  o  troppo  presto 
e  troppo  a  torto  dimenticati,  spesero  l'opera  loro  e  la  loro  vita  per 
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l'unità  e  l'indipendenza  di  questa  Italia,  prodiga  a  loro  e  benigna 
seconda  madre.  E  fu  per  questo  che  il  Collegio  di  Sani'  Adriano  ebbe 
A  meritare  V  appellativo  di  «  Officina  del  Diavolo  »,  attribuitogli  da 
Re  Ferdinando  II  di  Napoli. 

Sia  comunque,  il  Collegio,  massime  nei  primi  tempi,  è  stato  oggetto 
•di  cure  e  premure,  come  dianzi  è  detto,  di  Re  e  di  Governi. 

Il  Re  Cattolico,  nel  1736,  esentò  di  tasse,  con  un  suo  Dispaccio, 
i  beni  assegnati  all'  Istituto  e  con  altro  Dispaccio  del  1°  febbraio  1797 
soppresse  il  Monastero  di  Sant'Adriano  in  San  Demetrio  Corone  e  tra- 
sferi ivi,  attuale  sua  sede,  il  Collegio  cui  attribuiva  tutti  i  beni  del 
predetto  soppresso  Monastero. 

Re  Gioacchino  Napoleone,  con  decreto  8  giugno  1810,  in  conside- 
razione dei  vantaggi  recati  per  l'addietro  dal  Collegio  alla  coltura  delle 
lettere,  abolì  la  prestazione  di  ducati  3,000  (lire  italiane  12,750)  dovute 
ai  RR.  Demani  dal  Collegio  stesso,  soppresse  pure  altre  prestazioni 
e  lo  trasferi  nel  Convento  dei  Domenicani  in  Altomonte  (Cosenza).  Lo 
stesso  Re  Gioacchino  Napoleone  con  altro  decreto  del  1811,  che  come 
il  precedente  non  ebbe  poi  esecuzione  per  l'opposizione  degli  Alba- 
nesi delle  Colonie,  lo  trasferì  nel  soppresso  Convento  dei  Paolotti  in 
Corigliano  Calabro  (Cosenza),  convertendolo  in  Liceo  destinato  alla 
istruzione  delle  scienze  per  le  tre  Calabrie.  E  con  altro  decreto  con- 
secutivo istituì  altre  cattedre  ed  assegnò  posti  gratuiti  ai  giovani  di 
famiglie  albanesi  delle  Colonie. 

Anche  la  nuova  Italia,  nei  primi  anni  di  suo  risorgimento,  mostrò 
premure  per  il  Collegio.  Il  Dittatore  dell'  Italia  meridionale,  con  de- 
<jreto  20  ottobre  1860,  elargì  sul  Tesoro  dello  Stato  napoletano  du- 
cati 12,000  (lire  italiane  51,000)  per  ingrandirne  il  fabbricato;  e  con 
altro  decreto  del  giorno  23  dello  stesso  mese,  a  firma  del  Prodittatore 
Giorgio  Pallavicino,  si  stabilirono  norme  per  l'ordinamento  interno. 
Questo  decreto  prodittatoriale  che,  con  l'introduzione  dell'elemento 
laico,  trasformava  la  fisionomia  originaria  e  propria  del  Collegio,  fu 
cagione  prima  di  quella  serie  di  attriti  finita  poi  col  ritiro,  ordinato 
dalla  Santa  Sede,  del  Vescovo  di  rito  greco-unito,  presidente  nato 
■dell'  Istituto  per  virtù  delle  tavole  di  fondazione. 

Stando  così  le  cose  la  Società  Nazionale  Albanese,  avente  allora 
il  suo  ufficio  di  presidenza  in  Pallagorio,  altra  Colonia  Albanese  in 
provincia  di  Catanzaro,  nel  marzo  del  1899  chiese  al  Real  Governo 
d' Italia,  ministro  di  grazia  e  giustizia  e  dei  culti,  allora  come  ora, 
l'on.  Finocchiaro-Aprile,  che  nel  Parlamento  rappresenta  un  nucleo 
fortissimo  di  elettori  italo-albanesi  delle  Colonie  in  Sicilia,  ed  ottenne 
la  chiusura  temporanea  del  Collegio,  nel  fine  di  poterne  opportuna- 
mente riattare  ed  ampliare  i  locali  ;  e  poi,  mantenuta  la  fisionomia 
iniziale  affatto  albanese,  adibirlo  ad  «  Istituto  internazionale  »,  nel 
senso  che  in  esso  potessero  trovar  posto  anche  i  giovani  albanesi  di 
oltre  Adriatico  e  non  quelli  soltanto  delle  Colonie  nelle  provincie  con- 
tinentali dell'Italia  meridionale,  per  i  quali  lo  aveva  destinato  il  fon- 
datore Pontefice. 

Dopo  tutto  però,  a  fatti  compiuti,  pare  che  si  sia  raggiunto  uno 
scopo  affatto  inopinato,  perchè  il  Collegio  di  Sant'Adriano  ha  subito 
sì  una  trasformazione  ma  non  nel  senso  che  si  desiderava  e  che  era 
razionale  ;  esso  non  è  più  un  Istituto  con  esclusiva  fisionomia  alba- 
nese, coni'  era  prima  ;  è  diventato  ben  vero  Istituto  solamente  ita- 
liano, alla  guisa  dei  tanti  altri  onde  è  ricca  ad  esuberanza  l'Italia. 
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Ora,  se  è  vero  che  in  questa  nostra  Italia  si  ha  tanta  premura 
di  tenere,  a  forza  di  tanti  sacrifìci  di  tempo  e  di  denaro,  diffusa  al- 
l'estero, ed  in  Oriente  specialmente,  con  la  lingua  anche  la  civiltà 
italiana,  nessun  mezzo  più  adatto  allo  scopo  può  trovarsi  di  quello 
che  offre  il  Collegio  di  Sant'Adriano,  opportunamente  richiamato  alle 
sue  origini  prime;  perocché  non  sia  da  dimenticare  che  il  munificen- 
tissimo  fondatore  Papa  Clemente  XII,  con  la  Bolla:  Inter  multiplices 
dell'ottobre  del  ricordato  anno  1733,  volle  dare  al  Collegio  stesso  il 
ex)mpito  di  fornire  il  personale  per  le  Missioni  in  Oriente.  E,  citta- 
dini italiani,  educati  in  Istituti  italiani,  i  Missionari  usciti  da  San- 
t'Adriano si  farebbero  essi,  senza  che  neppure  lo  volessero  come  ta- 
luno potrebbe  dubitare,  i  banditori  efficaci  della  lingua  e  della  civiltà 
italiane  nelle  regioni  cui,  col  consenso  del  Governo  italiano,  la  Santa 
Sede  potrebbe  destinarli. 

In  tutt'i  casi,  è  cosa  risaputa  che  sempre,  in  tutte  le  epoche,  i 
banditori  veri  dell'italianità,  massime  in  Oriente,  sone  state  le  Missioni 
cattoliche.  E  non  per  nulla  in  Roma,  centro  del  cattolicesimo,  ha  potuto 
trovare  suo  posto  la  capitale  della  nuova  Italia. 

Anselmo  Lorecchio. 


Tra  i  briganti  di  Terracina. 

L'avventura,  di  cui  qui  diamo  conto,  fu  narrata  in  due  puntate 
neW  Oesterreichische  Rundschau,  e  capitò  nel  1821  a  Franz  conte  di  Con- 
denhove,  allora  colonnello,  mentre  recavasi  da  Terracina  a  Napoli  in 
vettura,  accompagnato  da  un  corriere.  11  racconto  fu  scritto  dallo  stesso 
ufficiale  in  Avellino  il  17  aprile  1822  ed  è  pubblicato  soltanto  ora  per 
la  prima  volta. 

11  14  gennaio  1821  il  conte  partì  da  Terracina.  Erano  circa  le  5  di 
mattina  :  era  buio,  e  il  mare,  presso  la  strada,  rumoreggiava  cupa- 
mente. Viaggiava  da  circa  mezz'ora,  quando,  ad  un  tratto,  il  corriere 
gridò  :  ai  ladri  !  Infatti,  una  banda  di  masnadieri,  sbucata  da  una  vi- 
cina foresta,  aveva  assaltato,  con  urli  e  colpi  di  fucile,  la  carrozza.  Il 
corriere  saltò  in  terra  e  potè  sguainare  la  sciabola.  Il  colonnello  invece, 
che  non  ebbe  tempo  di  scendere,  fu  colpito  con  una  canna  di  fucile 
al  naso  e  alla  bocca  e  trascinato  a  terra.  In  questo  mentre  anche  il 
corriere  veniva  sopraffatto  dalla  masnada,  la  quale  poi  spogliò  d'ogni 
cosa  la  vettura,  e  trascinò  i  due  malcapitati  con  essa. 

La  banda  aveva  il  suo  punto  di  ritrovo  a  Val  Marino,  non  lungi 
da  Terracina.  Salendo  la  prima  montagna  che  incontrarono,  «  mi  ac- 
cadde -  narra  il  colonnello  -  una  scenetta  abbastanza  comica.  Un  dei 
ladri  che  mi  precedeva,  mi  porgeva  la  mano  per  aiutarmi  a  salire.  E 
mentre  io,  sorpreso  di  tanta  gentilezza,  gli  dicevo  «  grazie  »,  un  altro 
ladro  che  mi  pungeva  al  dorso  con  un  pugnale,  «  Che  grazie!  -  fece 
bruscamente  -  che  volete  dire  con  questo  grazie 'i...  »  Egli  credeva 
ch'io  volessi  beffarmi  di  lui,  e  mi  ci  volle  del  bello  e  del  buono 
per  convincerlo  dell'equivoco  ».  Giunti  in  cima  alla  montagna,  il  co- 
lonnello venne  perquisito  minutamente,  e  gli  levarono,  oltre  tutto  ciò 
che  portava  in  tasca,  il  berretto  e  un  fazzoletto  da  collo.  Gli  restituì- 
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rono  però  la  valigia.  Poi  uno  di  essi  gli  disse  con  aria  spavalda  :  «  Siamo 
assassini,  siamo  ladri-  e  se  Ella  vuole  salva  la  vita,  deve  versar  denari; 
scriva  al  comune  di  Terracina  una  lettera  terribile  dicendogli  che  le 
mandi,  nello  spazio  di  24  ore,  i20  mila  scudi  per  il  suo  riscatto  ».  Il  co- 
lonnello oppose  alcune  obbiezioni:  fu  inutile,  dovette  scrivere  la  lettera 
terribile,  che  fu  portata  a  Terracina  da  un  pastore  di  quei  luoghi.  La 
banda  era  composta  di  15  briganti.  11  conte  serbò  sempre  il  suo  sangue 
freddo,  e  a  un  certo  punto  cominciò  a  far  loro  delle  domande  insinuanti  : 
«  Chi  è  -  chiedeva  egli  -  il  vostro  capitano  1?»  E  quelli:  «Noi  non 
abbiamo  capitano  :  facciamo  ogni  cosa  di  comune  accordo.  Ma  a  lei 
piace  la  nostra  vita  f  »  -  «  Noi  soldati  -  rispose  il  colonnello  -  siamo 
abituati  a  un  tal  genere  di  vita,  specialmente  in  tempo  di  guerra.  Ma 
voi  mi  sembrate  della  brava  gente,  ed  io  vi  considero  come  valorosi 
guerrieri  ».  -  «  È  vero,  è  vero,  siamo  coraggiosi!  »  esclamarono  essi.  - 
«  Uomini  coraggiosi  -  riprese  il  colonnello  -  siete  valorosi  in  battaglia 
e  non  danneggiate  alcuno  se  la  necessità  non  vi  spinga  ;  soltanto  gli 
uomini  timidi  sono  feroci,  ma  i  soldati  valorosi,  dopo  la  battaglia,  sono 
i  migliori  amici  ».  Dopo  di  che,  Antonio,  uno  della  banda,  gli  porse  la 
mano  dicendogli  :  «  La  guerra  è  finita,  saremo  amici  adesso  ».  -  «  Lo 
spero  »  dissi  io;  ma  «  denaro,  denaro  -  seguitò  Antonio  -  noi  dobbiamo 
ricevere  per  il  suo  riscatto:  altrimenti  ella  è  spacciato  ».  Il  colonnello 
rispose  con  un  motto  di  spirito,  e  tutta  la  masnada  scoppiò  a  ridere. 

Giunta  la  notte,  dormirono  in  terra,  avvolti  nei  loro  mantelli.  Al 
•colonnello  che  ne  era  privo,  poiché  il  suo  l'aveva  gettato  via  per  cam- 
minar più  liberamente,  fu  offerto  un  mantello  dagli  stessi  ladri.  I  due 
malcapitati  dormirono  bene.  Il  corriere  anzi  russava  così  forte  che  i 
ladri,  temendo  che  gli  sbirri,  che  lì  perseguitavano  accanitamente,  non 
passassero  per  di  lì  e  se  ne  accorgessero,  lo  dovevano  destare  ogni 
mezz'ora.  Al  mattino  si  levarono  per  tempo  e  verso  le  nove  furono 
in  cima  a  un  colle.  Qui,  Vittorio,  un  altro  della  banda,  disse  ancora, 
in  tono  minaccioso,  ,al  colonnello  :  «  Denaro,  o  ella  è  morto  ».  Sul 
mezzogiorno  si  sparse  la  voce  che  verso  Monticelli  c'erano  gli  sbirri; 
e  tutti  i  ladri,  tranne  cinque,  stettero  a  spiare  fino  alle  quattro.  A 
quest'ora  si  vide  ritornare  da  Terracina  il  pastore  che  vi  aveva  por- 
tata la  lettera  del  conte.  Tutti  l'attendevano  con  impazienza.  Ma  la 
risposta  era  negativa.  I  briganti  tuttavia  non  si  perdettero  d'animo,  spe- 
rando che  gli  austriaci  avrebbero  saputo  costringere  i  romani  a  far 
riscattar  col  denaro  la  vita  dei  due  compatrioti.  Il  colonnello  aveva 
portato  con  sé  da  Terracina  alcuni  fiaschi  di  vino  ;  rum,  pane  e  for- 
maggio. Egli  pensò  a  offrirne  a  tutta  la  compagnia,  ma  nessuno  vo- 
leva accettar  nulla.  Infine  accettarono  un  po'  di  pane  e  di  cacio  e  il 
giorno  dopo  anche  un  po'  di  rum,  ma  in  piccolissima  quantità,  perchè 
non  amavano  le  bevande  alcooliche. 

La  mattina  del  16  il  colonnello  dovette  mandare  un'altra  lettera 
ierribile  al  comune  di  Terracina.  Poi  tutta  la  brigata  si  mise  in  viaggio. 
Dopo  aver  camminato  circa  tre  quarti  d'ora  verso  Monticelli,  sentirono, 
ad  un  tratto,  un  suono  di  cornamuse.  Molti  dei  masnadieri  comin- 
ciarono a  ballare,  e  si  fece  di  tutto  per  costringere  anche  il  colonnello 
a  fare  altrettanto,  ma  inutilmente.  A  questo  punto  comparvero  altri 
quattro,  i  quali  si  unirono  alla  banda,  ora  in  numero  di  diciannove.  Ces- 
sata la  musica  e  le  danze,  i  briganti  proposero  al  colonnello  d'insegnar 
loro  gli  esercizi  di  ginnastica  e  di  scherma  dell'esercito  austriaco.  Egli 
-acconsentì  e  le  nuove  reclute,  docilissime  ad  ogni  ordine  del   colon- 
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nello,  erano  oltremodo  soddisfatte.  Più  d'uno  espresse  anche  il  desi- 
derio di  servire  l'imperatore  d'Austria;  ma  tutti  unanimamente  di- 
chiararono che  se  lo  Stato  ecclesiastico  fosse  appartenuto  all'Austria,, 
avrebbero  volontieri  prestato  il  loro  servizio  all'imperatore  tedesco. 

Giunse  la  notte,  e  tutti  si  coricarono  in  quello  stesso  luogo  dove 
di  giorno  erano  apparsi  gli  sbirri.  Prima  di  addormentarsi,  i  briganti 
cantarono  varie  canzoni,  melanconiche  anzichenò.  Infine  vollero  che 
anche  il  colonnello  cantasse,  e  poiché  sapevan  bene  ch'egli  era  tedesco, 
gridarono  tutti  ad  una  voce  :  «  Ora  canti  una  canzone  il  colonnello, 
e  poi  ce  la  traduca  in  italiano!  ».  Egli  li  accontentò  cantando  la  can- 
zone dei  Masnadieri  dello  Schiller  ;  e  tale  fu  la  soddisfazione  di  essi, 
che  gridarono  tutti  fuori  di  sé:  «questo  è  vero,  qtiesto  è  bello!»,  e 
nell'ebbrezza  dell'entusiasmo  dichiararono  ch'egli  sarebbe  stato  degno 
di  essere  il  loro  capobanda  ».  Poi  si  calmarono  ;  alcuni  furono  presi 
dal  sonno,  e  altri  si  raccontavano  le  loro  gesta,  come  assassinii,  gras- 
sazioni, ecc.  All'alba  del  17  si  alzarono,  e  si  fecero  toilette.  Avevano 
uno  specchio  in  tutto,  dietro  il  quale  era  appiccicata  una  Madonna; 
essi  se  lo  passavano  di  mano  in  mano,  baciando  ognuno,  con  reve- 
renza, l'immagine  della  Vergine.  Compiute  le  toilettes,  il  colonnello  do- 
vette scrivere  un'altra  lettera  per  chieder  denaro.  Alla  sera  di  quello 
stesso  giorno  ritornò  il  pastore,  con  la  risposta  alla  precedente.  In 
essa  dice  vasi  che,  certamente,  il  denaro  sarebbe  venuto  da  Roma.  Ciò 
nonostante  i  ladri  imposero  al  conte  di  scrivere  un'altra  lettera  terribile. 

Dopo  una  notte  tranquilla,  il  mattino  del  18  i  briganti  si  leva- 
rono di  buon  umore  :  poi  fecero  pulizia  passandosi  il  solito  specchio  e 
baciando  la  Madonna.  Alle  12  si  radunarono  per  sentir  la  risposta 
alla  lettera  del  giorno  precedente.  Era  il  governatore  che  scriveva.  La 
lettera  era  concepita  così  :  «  Ai  signori  contumaci  di  Valmarino...  Se 
voi  non  liberate  i  due  prigionieri,  non  solo  sarò  io  stesso  rovinato,  ma 
anche  tutto  il  territorio.  Già  si  avanzano  contro  di  voi  diecimila  au- 
striaci, che  distruggeranno  ogni  cosa.  Pensate  che  tutte  le  vostre  fa- 
miglie cadranno  vittime  per  colpa  vostra.  Io  dunque  vi  supplico  a  libe- 
rare i  due  tedeschi,  anche  per  tornaconto  vostro.  In  segno  di  ricono- 
scenza io  vi  regalerò  100  luigi  d'oro  di  mia  tasca  ». 

I  ladri  però  non  si  accontentarono,  affermando  che  100  luigi  d'oro 
sarebbero  stati  troppo  pochi  per  19  persone.  A  sera  inoltrata  si  rimi- 
sero in  cammino.  «  I  miei  stivali,  -  scrive  il  colonnello  -  i  quali  non 
erano  adatti  per  quei  luoghi,  si  trovavano  in  pessimo  stato  :  avevo  i 
piedi  feriti,  le  mani  tutte  punte  da  spini,  gli  abiti  stracciati  ».  Dopo 
una  lunga  marcia,  giunsero  nella  valle  di  Marino,  ove  poterono  cori- 
carsi. Il  rigido  mattino  del  19  febbraio  li  destò  per  tempo.  Levatisi, 
vollero  che  il  colonnello  desse  loro  altre  lezioni  d'esercizi  militari. 
Essi  tornavano  ad  affermare  di  voler  divenire  soldati  tedeschi.  Dopo 
ciò,  il  conte  dovette  scrivere  una  terza  lettera,  la  quale  per  altro  nessun 
pastore,  per  paura  degli  sbirri,  volle  prendersi  l'incarico  di  portare  a 
destinazione.  Dopo  le  esercitazioni  ginnastiche,  si  fece  toilette,  ma 
mentre  lo  specchio  ricominciava  a  girare  e  la  Madonna  a  ricevere  i 
soliti  baci,  risuonò  all'improvviso,  da  una  valle,  un  grido  di  minaccia. 
Erano  i  cacciatori.  La  brigata,  con  i  due  arrestati,  se  la  diede  subito 
a  gambe  e  foilunatamente  potè  scampare. 

T  briganti  volevano  quattrini  ad  ogni  costo  :  quattromila  scudi  per 
lasciar  libero  il  colonnello  e  non  un  centesimo  di  meno.  Questi  fu 
costretto  anche  una  volta  a  scrivere  a  Terracina;  e  poiché  non  c'era 
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un  pastore  che  volesse  recapitar  la  lettera,  si  aifìdò  l'incarico  al  cor- 
riere stesso,  dandogli  per  compagno  un  guardiano  di  pecore. 

La  notte  la  banda  si  fermò  in  cima  a  una  collina.  Avevano  incari- 
cato un  pastore  di  portar  loro  un  vitello  macellato,  ma  l'intervento 
dei  cacciatori  glielo  aveva  impedito.  I  ladri  e  i  due  prigionieri  erano 
affamati,  poiché  erano  digiuni  da  lunghe  ore.  11  colonnello  consigliò 
la  masnada  a  proceder  oltre,  che  forse  avrebbero  incontrato  qualche 
armento  di  buoi.  La  proposta  fu  accettata,  e  tutti  si  posero  in  viaggio 
per  luoghi  aspri  e  selvatici,  camminando  fino  alle  4  del  mattino.  Alle  4 
si  trovarono  nella  valle  di  Capri,  dove  finalmente  s'imbatterono  in  un 
gregge  di  pecore.  Presero  il  pane  al  pastore,  se  lo  divisero  e  uccisero 
alcune  pecore,  ma  mentre  stavano  arrostendole,  con  legna  aride,  per 
evitare  il  fumo,  alcuni  di  essi  scorsero  da  lontano  i  soldati.  Abban- 
donata subito  ogni  cosa,  i  ladri  si  arrampicarono  su  per  una  montagna 
guadagnandone,  dopo  lunghi  sforzi,  la  vetta.  Sicuri  da  ogni  pericolo, 
quivi  si  radunarono  a  consiglio,  e  fecero  al  colonnello  la  proposta  di 
divenire  il  loro  condottiero.  Egli  si  schermi  scherzando,  e  fece  vedere 
come  fosse  inadatto  a  un  tal  genere  di  vita,  poiché  era  sfinito  e  i  piedi 
gli  sanguinavano.  Allora  i  masnadieri  gli  offrirono  un  paio  di  sandali, 
rinnovandogli  la  proposta.  Essi  dicevano  di  non  essere  ladri  comuni, 
ma  carbonari  :  e  che  se  egli  si  fosse  unito  a  loro,  si  sarebbe  acquistato 
un  gran  nome,  poiché  non  avevano  altro  scopo  che  quello  di  muover 
guerra  al  papa.  «  Ella  diverrà  un  Cristo,  ella  diverrà  un  Cristo  »,  - 
esclamavano  essi.  -  «  Ella  non  si  pentirà  ».  Infatti,  essi  chiama van 
cristiani  tutti  quelli  che  erano  carbonari  e  appartenevano  alla  loro  setta, 
e  tutu  gli  altri,  pagani.  1  ladri  non  finivano  mai  di  esaltare  i  grandi 
vantaggi  che  sarebbero  derivati  al  colonnello  accettando  di  divenir  loro 
capo-banda.  Questi,  accortosi  che  prendevano  la  cosa  troppo  sul  serio: 
«  Non  avete  voi  prestato  giuramento  di  rimaner  fedeli  alla  vostra  bri- 
gata? »  -  domandò  loro.  «  Sì,  sì  !»  -  gridarono  tutti.  •«  Ora  -  soggiunse 
egli  -  io  pure  ho  emesso  il  giuramento  di  non  abbandonare  il  mio  ser- 
vizio! »  A  queste  parole  tacquero  tutti  come  mortificati.  Ma  dopo 
qualche  minuto  cominciarono  a  sussurrar  tra  loro,  in  maniera  però 
che  il  conte  li  sentisse  :  «  dove  sarebbe  meglio  scavare  una  tomba,  qui 
o  in  punto  più  nascosto  della  foresta?  »  11  colonnello  però,  che  ormai  li 
conosceva  bene,  non  si  scompose  affatto,  e,  poco  dopo,  i  ladri  gli  si 
mostrarono  amici  di  nuovo. 

Nel  discendere  dalla  montagna  udirono  in  lontananza  spari  di 
mortaretti.  Celebra  vasi  infatti,  in  quel  giorno,  una  festa  religiosa  a 
Prossedi.  Era  già  da  30  ore  che  la  compagnia  non  prendeva  più  cibo, 
e  tutti  erano  stanchi  per  la  fatica  del  viaggio  e  per  la  fame.  Alle  4 
scesero  a  prendere  un  po'  di  riposo  nella  valle.  Ma  come  gli  spari  ri- 
cominciarono, si  venne  a  parlar  della  chiesa  e  della  religione.  «  Io  - 
scrive  il  conte  -  chiesi  loro  se  fossero  mai  entrati  in  un  tempio  ■«  Io, 
no  !  »,  rispose  uno  di  essi,  «  noi  disgraziati  non  vi  mettiamo  mai  piede  ! 
Ma  se,  camminando,  ci  imbattiamo  in  qualche  immagine  sacra,  ci  in- 
ginocchiamo  dinanzi  a  lei  e  la  veneriamo,  e  poi  andiamo  innanzi  più 
fidenti  che  mai  !  » 

Finalmente  il  corriere  e  il  pastore  ritornarono.  Ma  quale  insuc- 
cesso! l  soldati  austriaci  avevano  maltrattato  il  corriere,  che  per  gli 
abiti  lordi  e  stracciati  che  indossava,  avevano  preso  per  un  brigante. 
Ogni  speranza  di  denaro  era  perduta.  1  briganti  se  ne  sdegnarono,  ma 
non  troppo,  che  la  fame  li  tormentava  maledettamente.  Alcuni  di  essi 
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non  potevano  trattenersi  dai  piangere  e  dai  dolersene.  Si  spingeva 
l'occhio  da  ogni  parte  per  vedere  qualche  animale  :  si  imitava  il  grido 
dei  lupi  per  provocare  l'abbaiamento  dei  cani  dei  pastori,  e  scoprire 
qualche  gregge  di  pecore,  ma  tutto  era  vano.  Camminarono  ancora, 
finché  verso  le  11  di  notte  trovarono  una  mandra  di  vacche.  Un  ladro 
si  accostò  pian  piano  a  una  di  esse  e  l'alTerrò  per  una  gamba,  ma  essa 
sfortunatamente  gli  scappò  di  mano.  Accortasi  la  mandra  del  tradi- 
mento, si  irritò  e  si  mise  in  galoppo  indirizzandosi,  come  un  sol  corpo, 
verso  la  brigata.  Per  fortuna,  questa  potè  fuggire  e  nascondersi  tra  i 
cespugli  di  una  foresta  vicina.  Scomparso  il  pericolo,  i  ladri  vagarono 
in  cerca  di  preda  fino  alle  3  del  mattino  ;  ma  infine  caddero  spossati 
e  si  addormentarono.  All'alba  ripresero  la  marcia,  e  questa  volta  in- 
contrarono un  pastore,  a  cui  chiesero  del  pane,  imponendogli  poi  di 
scannare  delle  pecore.  Dopo  un'ora,  il  pasto  era  già  pronto.  Mangiarono 
tutti  con  voracità,  ma,  a  un  dato  punto,  un  colpo  di  fucile  rimbombò 
vicino  a  loro,  e  la  palla  andò  a  conficcarsi  nel  luogo  ove  mangiavano. 
Il  colonnello  balzò,  con  tutti  gli  altri,  in  piedi,  credendo  che  si  trat- 
tasse d'un  assalto  dei  cacciatori,  ma,  in  verità,  non  seppe  mai  darsi 
un'esatta  spiegazione  di  questo  fatto  terribile. 

Quand'  ebbero  mangiato,  camminarono  ancora  per  lungo  tempo, 
poi  sostarono.  Dopo  un  paio  d'ore  di  riposo,  Michele,  uno  della  banda, 
così  parlò  al  colonnello  in  nome  di  tutti  :  «  Ella  vede  bene,  signor  colon- 
nello, quanto  sia  aspra  e  dura  la  nostra  vita.  1  più  di  noi  sono  stati 
costretti  ad  accettarla  da  circostanze  dolorose,  che  ella  può  immagi- 
nare. Noi  la  lasceremo  in  libertà  questa  sera,  e  verso  le  4  l'accompa- 
gneremo a  Sonnino.  Ma  in  ricompensa  della  nostra  generosità,  la  sup- 
plichiamo di  far  conoscere  alle  autorità  papali,  che  noi  siamo  pronti  ad 
abbandonare  il  nostro  mestiere,  e  di  pregarle  ad  accoglierci  come  cac- 
ciatori delle  montagne.  La  nostra  intenzione  è  questa  :  con  la  sorve- 
glianza e  la  cooperazione  dei  gendarmi,  liberare  tutte  queste  montagne 
dai  ladri;  nessuno,  meglio  di  noi,  potrebbe  raggiungere  questo  nobi- 
lissimo scopo...  Voglia  ella  scrivere  i  nostri  nomi  per  comunicarli, 
assieme  con  la  nostra  proposta,  al  Governo  papale;  17  di  noi  sono 
romani,  gli  altri  due  napoletani.  Le  facciamo  infine  osservare  che  se 
ella  fosse  stato  un  galantuomo  italiano,  per  il  quale  non  avessimo  po- 
tuto ottenere  denaro,  avrebbe  già  sofferto  da  giorni  una  terribile  morte  ». 
Poco  dopo  ripresero  la  marcia.  11  colonnello,  non  c'è  bisogno  di  dirlo, 
non  vedeva  il  momento  d'essere  in  libertà.  Dopo  due  ore  di  viaggio, 
i  briganti  scorsero  in  lontananza  due  contadini  che  venivano  incontro 
a  loro  da  Sonnino.  1  due  uomini,  non  appena  visti  i  ladri,  si  diedero 
alla  fuga:  ma  furono  tosto  raggiunti  e  incaricati  di  condurre  il  colon- 
nello a  Sonnino. 

Tutta  la  banda  si  radunò,  e  ciascuno  strinse  la  mano  al  colonnello 
che  partiva.  E  non  appena  questi  si  mosse,  tutti  gridarono  ad  una 
voce  :  «  Evviva,  evviva  il  nostro  colonnello  !  » 
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La  principessa  Clotilde. 

Nel  quieto  e  solitario  castello  di  Mon- 
calieri  si  è  spenta  una  delle  più  belle 
€  dolci  ligure  femminili  di  Casa  Sa- 
voia, la  principessa  Clotilde.  Primoge- 
nita di  Vittorio  Emanuele  II,  ella  aveva 
sposato  nel  1859,  per  ragioni  politiche, 
il  principe  Gerolamo  Napoleone:  ma  il 
matrimonio  non  l'aveva  resa  felice.  Il 
padre  suo  l'aveva  preveduto  e  non  si 
era  indotto  a  cedere  la  figlia  se  non  per 
le  insistenze  di  Cavour,  che  credeva 
opportuno,  per  le  sorti  d' Italia,  non 
scontentare  l'imperatore  di  Francia.  La 
principessa,  che  dapprima  era  riluttante, 
acconsentì  poi  con  animo  eroico  e  pa- 
triottico a  fare  il  sacrificio  di  se  stessa  a 
vantaggio  della  patria.  Il  popolo  e  le 
dame  piemontesi  disapprovarono  la  pro- 
posta del  matrimonio;  ma  la  principessa, 
«  siccome  è  desiderio  di  mio  padre  -  ri- 
spondeva calma  e  risoluta  —  e  queste 
nozze  saranno  utili  alla  mia  famiglia  e 
al  mio  paese,  io  le  accetto  ».  Ed  esse 
avvennero  precipitosamente  pochi  mesi 
dopo,  quando  la  guerra  con  l'Austria  e 
quindi  l'entrata  in  vigore  dell'alleanza 
franco— sarda  apparvero  inevitabili. 

Il  matrimonio  non  fu  dunque  com- 
pletamente felice,  ma  la  principessa  tol- 
lerò ogni  avversità  con  animo  costante 
€  invitto  fino  alla  morte.  Maggior  no- 
biltà d'animo  seppe  poi  dimostrare 
quando,  scoppiati  i  disastri  del  1870, 
il  re  Vittorio  Emanuele  voleva  trarre 
in  salvo  la  figlia,  rimasta  sola  di  tutta 
la  famiglia  imperiale  nella  Parigi  repub- 


blicana, facendola  condurre  nascosta- 
mente a  Torino  da  un  suo  aiutante  di 
campo:  «  Paura  e  casa  Savoia  -  ri- 
spose la  principessa  ai  famigliari  che  la 
consigliavano  a  fuggire  -  non  si  sono 
mai  incontrate  ».  E  all'ufficiale  inviatole 
dal  padre  consegnava  questa  nobilis- 
sima lettera: 

«  Mi  è  impossibile  abbandonare  Pa- 
rigi in  questi  momenti.  I  miei  fratelli, 
la  sorella,  al  mio  posto  farebbero  al- 
trettanto. Debbo  prendere  questa  riso- 
luzione per  riguardo  al  marito,  ai  figli, 
alla  patria  adottiva,  alla  patria  natia. 
Non  per  nulla  sono  principessa  di  Casa 
Savoia.  Sono  sicura  che  V.  M.  approverà 
la  mia  condotta.  Vi  prego  di  ricordarvi 
ciò  che  si  dice  dei  Principi  che  abban- 
donano i  popoli  nell'ora  del  pericolo  ». 

Non  appena  fu  libera,  la  principessa 
si  ritirò  nel  castello  di  Moncalieri,  lungi 
dai  tumulti  e  dal  fasto  della  corte,  per 
attendere  unicamente  all'educazione  dei 
figli  e  ad  opere  di  beneficenza.  La  bontà 
e  la  generosità  di  questa  pia  donna  erano 
ormai  proverbiali.  Nel  piccolo  àmbito  in 
cui  visse,  non  vi  fu  dolore  che  ella  non 
abbia  cercato  lenire,  non  vi  fu  lacrima 
che  ella  non  abbia  voluto  tergere.  Senza 
esagerazione  si  potrebbe  dire  con  l'evan- 
gelista che  ^dk  perir ansiitbenef adendo . 

Quanti  la  conobbero,  sentirono  per 
lei  il  pili  grande  rispetto  e  la  più  de- 
vota reverenza.  «  La  principessa  Clo- 
tilde -  disse  Ernesto  Renan  -  è  nella 
corte  di  Napoleone  una  delle  figure  più 
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notevoli.  In  lei  ai)pare  lo  spirito  carat- 
teristico della  Casa  di  Savoia  ».  E  Sainte- 
Beuve  non  esitava  a  chiamarla  «  una 
donna  di  altissimi  sensi  ».  Ma  la  prova 
pilli  bella  di  venerazione  e  d'affetto  per 
questa][^donna,  or  ora  scomparsa,  è  stato 
il  largo  e  generale  compianto  che  ha 
prodotto  in  tutta  l'Italia  la  dolorosa 
notizia  della  sua  morte. 

Il  principe   von  Bùlow  a  Roma, 

Nella  splendida  villa  Malta,  ove  due- 
mila anni  fa  sorgevano  i  magnifici  orti 
luculliani,  vive  da  qualche  anno  uno 
degli  stranieri  più  illustri,  che  ammira 
l'Italia  e  ama  e  studia  le  antiche  bel- 
lezze di  Roma:  il  principe  von  Bùlow. 

Il  Bùlow  -  come  dice  Federico  Noack 
in  un  importante  articolo  della  Deutsche 
Revue,  di  cui  diamo  qui  un  breve  sun- 
to —  visitò  Roma  per  la  prima  volta  a 
venticinque  anni,  e  ne  restò  preso  da 
tale  amore,  che  quando,  nel  1874,  suo 
padre,  allora  segretario  di  Stato  degli 
esteri  a  Berlino,  concesse  al  giovane 
diplomatico  attaché  di  scegliere,  per  la 
sua  educazione,  una  città  all'estero,  egli 
scelse  senz'altro  Roma.  Nel  marzo  del 
1875  ritornò  a  Berhno,  dove  con  un 
mirabile  lavoro  sulle  finanze  italiane 
potè  aprirsi  definitivamente  la  via  nella 
carriera  diplomatica.  In  quel  medesimo 
anno  fu  mandato  a  Pietroburgo  come 
segretario  di-legazione,  e  a  Roma  tornò 
soltanto  nel  1886  con  la  sua  giovine 
sposa  Maria  Beccadelli,  principessa  di 
Camporeale.  Il  desiderio  piìi  vivo  del 
principe  Bùlow  era  di  stabiUrsi  defini- 
tivamente nell'eterna  città,  e  a  questo 
scopo  comprò,  verso  il  1905,  la  bella 
e  magnifica_..villa  Malta. 

Nonostante  i  suoi  sessantadue  anni, 
il  principe  von  Bùlow  è  ancora  una 
persona  vegeta  e  fresca,  un  uomo  che 
al  suo  popolo  potrebbe  ancor  rendere 
ottimi  servigi.  Il  soggiorno  di  Roma  è 
per  lui  una  deli/ia.  \\it\\  >\  è  fatto  un 
orario  che  osserva  scrupulosamente:  si 
alza  ogni  mattino  di  buon'ora  e  fa  una 
passeggiata    verso    l'Acqua    Acetosa  e 


Ponte  Molle  o  lungo  via  Cassia  e  la 
via  Nomentana.  «  In  tali  escursioni  il 
principe  spinge  il  suo  occhio  acuto  nella 
vasta  Campagna,  e  le  grandi  memorie 
storiche  di  queste  terre  gli  si  risve- 
gliano nell'animo.  Nel  pomeriggio  re- 
casi di  solito  in  compagnia  della  prin- 
cipessa sul  Pincio  solatio,  o  nella  villa 
Doria  o  nella  villa  Mattei,  tra  i  monu- 
menti del  Palatino,  o  sul  Gianicolo  », 
oppure  visita  in  automobile  i  paesetti 
vicini  alla  città:  Tivoli,  Castel  Fusano, 
Castel  Porziano,  ecc.  Egli  dedica  anche 
molte  ore  allo  studio  nella  sua  bella  e 
ricchissima  biblioteca,  ove  figurano,  tra 
le  opere  dei  pensatori  e  dei  poeti  clas- 
sici tedeschi,  anche  molti  e  dotti  libri 
su  Roma. 

«  La  villa  Malta  senza  ospiti  non  è 
concepibile  »,  scrive  il  Noack.  «  L'ospi- 
talità appartiene  alle  sue  tradizioni  dai 
tempi  della  duchessa  Amalia  e  del  re 
Lodovico,  e  il  Bùlow  è  ora  superbo  di 
mantenere  o  far  rivivere  queste  tradi- 
zioni ».  Egli  vuole  «  anche  come  uomo 
privato  essere  qualche  cosa  per  il  suo 
popolo,  ed  ha  perciò  recentemente  molto 
volentieri  aderito  ai  desideri  del  suo 
successore  rivestendo  la  prima  carica 
onoraria  nel  Comitato  dell'Esposizione 
artistica  internazionale  a  Roma  nel 
191 1  ».  Tra  gli  ospiti  più  illustri  che 
il  principe  von  Bùlow  ha  accolto,  in 
questi  due  ultimi  anni,  nella  sua  villa, 
sono  da  ricordarsi  il  suo  successore 
von  Bethmann  Hollweg,  gli  antichi  di- 
plomatici il  principe  Karl  Max  Lich- 
nowsky  e  il  conte  Bitztluhm  von  Eck- 
stàdt:  come  pure  il  commissario  del- 
l'Esposizione il  signor  Lewald,  l'ex-mi- 
nistro degli  interni  von  Moltke  e  il 
generale  von  Liegnitz;  degli  uomini  di 
finanza,  i  direttori  di  banca  Arturo  von 
Gwinner  e  il  I)r.  Bendixen;  degli  scien- 
ziati, lo  storico  e  critico  Adolfo  Har- 
nack,  il  botanico  Giovanni  Reinke, 
lo  storico  I'>ich  Marcks,  ,!4 li  archeologi 
Rodolfo  von  .Scala  e  Cristiano  Hùlsen,. 
lo  storico  d'arte  Guglielmo  Bode  ed 
Ernesto  Steimann;  deuli  artisti,  l'archi- 
tetto Ernesto  von  Ihnc,  lo  scultore  A- 
dolfo  von  Ilildebrand,  i  pittori  Paolo 
Meyerheim  e  Arturo  Kampf  e  il  maestro 
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dì  cappella  Michele  Balling,  i  poeti  A- 
(lolfo  Wilbrandt  e  Lodovico  Fulda,  per 
non  parlare  di  tanti  altri  artisti  e  scien- 
ziati tedeschi  residenti  in  Roma. 

La  conversazione  del  principe  von 
Biilow,  arguta  quasi  sempre  e  piena  di 
sali  vivaci,  è  piacevolissima.  I  temi  pre- 
feriti sono,  dopo  la  Germania,  l'Italia 
e  Roma:  ma,  caso  curioso:  non  vuol 
mai,  o  quasi,  parlar  di  politica.  Anche 
«  come  uomo  privato  -  dice  il  Noack 
concludendo  —  costituisce  con  il  suo 
soggiorno  qui  in  Roma  un  solido  le- 
game tra  la  Germania  e  l'Italia.  Egli 
non  ha  piij  nessuna  veste  ufficiale  né 
rappresenta  più  alcuna  carica  diploma- 
tica... ma  la  sua  presenza  soltanto  eser- 
cita per  l'influsso  della  sua  personalità 
un'efficacia  tale  che  non  è  possibile 
disconoscere  o  non  vedere.  Da  molti 
anni  un  gruppo  di  tedeschi,  che  dimo- 
rano nell'eterna  città,  ha  rappresentato 
con  opere  letterarie,  artistiche,  scienti- 
fiche degnamente  la  Germania  ed  ha 
sempre  tessuto,  per  così  dire,  tra  po- 
polo e  popolo  nuovi  fili  d'unione,  e  in 
questo  gruppo  l' ex-Cancelliere  tedesco 
occupa  il  primo  posto  ».  A  contatto 
del  popolo  italiano,  egli  potrà  rendere 
sempre  più  amichevoli  gli  scambi  delle 
due  nazioni,  tanto  più  che  gli  italiani 
sanno  bene  «  che  molti  dei  migliori  lati 
della  natura  tedesca  sono  impersonati 
nel  nuovo  signore  di  villa  Malta  ». 


Il  nostro  Cinquantenario  all'estero. 

L'ultimo  numero  della  Revista  de 
Derecho,  Historia  y  Letras  di  Buenos 
Aires,  fondata  e  diretta  dal  dottor  Sta- 
nislao S.  Zeballos,  pubblica  per  intero 
il  discorso  che  l' eminente  professore, 
ex-ministro  degli  esteri  dell'  Argentina, 
ha  tenuto  in  aprile,  sotto  la  statua  del 
Mazzini,  commemorando  il  cinquante- 
nario della  proclamazione  di  Roma  ca- 
pitale, alla  presenza  di  centomila  per- 
sone. 

Il  discorso,  intitolato  «  Concepto 
cientifico  de  la  revolución  italiana  », 
dopo  parole  di  particolare  deferenza  al 
ministro    d'Italia,    incomincia    con  una 


sintesi  erudita  delle  tendenze  e  delle 
trasformazioni  politiche  del  tredicesimo 
secolo  in  lotta  col  feudalismo  violento 
ed  oppressivo  ;  si  ferma  sulle  agitazioni 
della  penisola  italiana  e  suU'albeggiare 
dell'ideale  unitario  nelle  aspirazioni  del- 
l'Alighieri, del  Machiavelli  e  del  Guic- 
ciardini. Con  fine  analisi  rintraccia  il 
germogliare  dell'idea  italiana  nell'Italia 
divisa  ;  il  suo  silenzioso  ingrandire  sotto 
le  dominazioni  della  Spagna  e  dell'Au- 
stria, e  il  suo  concretarsi  in  idea  ri- 
voluzionaria quando  la  rivoluzione  fran- 
cese, e  poi  la  conquistata  indipendenza 
delle  Americhe,  della  Grecia  e  dei  Paesi 
Bassi,  proclamava  in  faccia  all'Europa, 
contro  il  diritto  divino,  il  principio  della 
nazionalità. 

L'idea  rivoluzionaria,  entrata  ormai 
nel  consenso  universale,  fatta  fiamma 
dal  Mazzini,  fatta  azione  da  Garibaldi, 
fatta  impresa  da  Vittorio  Emanuele  II, 
penetra  nelle  potenze  più  civili  colla 
diplomazia  del  Cavour,  inspira  lord 
Palmerston,  assicura  il  non  intervento 
e  guadagna  alla  sua  causa  Napolone  III. 

Ansietà,  -sacrifici,  eroismi,  sono  rie- 
vocati dalle  parole  dell'insigne  profes- 
sore Zeballos  che  si  conforta  finalmente 
nel  trionfo  dell'unità  italiana,  e  nella 
vista  della  nuova  Italia,  ch'egli  colla 
fantasia  già  descrive  riunita  e  festante 
nell'apoteosi  del  4  giugno  sul  Campi- 
doglio. 

Dopo  il  risorgimento  politico  esamina 
il  risorgimento  economico  ;  rievoca,  con 
poetici  quadri,  le  belle  regioni  da  lui 
visitate  dalla .  Sicilia  alle  Alpi  (spesse^ 
guidato  da  dotti  italiani)  ;  smentisce  le 
leggende  di  pauperismo  e  di  decadenza,, 
esalta  la  perseveranza  e  la  genialità 
del  popolo,  e  constata  come  lo  stesso 
socialismo,  dal  dottrinarismo  arido,  si 
rivolga  alla  realtà  e  si  prepari  a  diven- 
tar partito  di  governo  per  consacrarsi 
alla  grandezza  nazionale. 

La  calda,  la  smagliante  orazione  ri- 
boccante di  sentimento  e  di  simpatia,, 
saluta  l'avvenire  d'Italia  nel  suo  saggio 
Monarca,  che  coU'esempio  dà  al  popolo 
le  migliori  virtù  che  devono  formare 
la  base  della  coscienza  sociale.  Afferma 
che  nessun  uomo  di  Stato   dell'Argen- 
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tina  può  allarmarsi  né  preoccuparsi  del- 
l'emigrazione che  ritorna  in  patria;  la 
quale,  mentre  lascia  nel  paese  ospitale 
parte  della  creata  ricchezza,  trasporta 
nella  gratitudine  e  negli  affetti,  indi- 
struttibili legami  di  solidarietà  umana. 

Termina  infine  augurando  che  il  pri- 
mo centenario  dell'  unità  d'Italia  trovi 
le  due  nazioni  ancora  piiì  amiche,  an- 
cora più  legate  per  la  pace  e  il  pro- 
gresso del  mondo. 

L'eco  di  queste  nobili  parole  fu  così 
possente  fra  i  nostri  confratelli,  che  la 
colonia  italiana  di  Buenos  Aires,  grata  al- 
l'insigne oratore,  gli  offriva,  pochi  giorni 
or  sono,  in  ricordo  una  splendida  per- 
gamena. 

L'incoronazione  dei  sovrani  inglesi. 

La  cerimonia  dell'incoronazione  dei 
sovrani  inglesi,  che  è  stata  compiuta  il 
22giugnou.s.  nella  famosa  e  storica  Aba- 
zia di  Westminster,  non  poteva  riuscire 
più  imponente  e  grandiosa.  I  giornali  e  le 
riviste  inglesi  e  americane  avevano  già 
parlato  di  questo  avvenimento  molto 
tempo  prima  con  larghezza  di  partico- 
lari. Dei  molti  articoli  apparsi,  ci  sem- 
brano di  maggiore  interesse  quelli  della 
Review  of  Reviews  e  del  Pali  Mail, 
•che  vogliamo    riassumere    brevemente. 

Il  punto  centrale,  per  così  dire,  della 
cerimonia  non  è  stato  e  non  è  l'incoro- 
nazione, come  generalmente  si  crede, 
ma  sono  l'unzione  e  1'  «intronizzazione». 
Il  momento  culminante  è  1'  «  introniz- 
zazione »,  quando  il  re,  ricoperto  del 
grande  manto  stemmato  di  porpora  e 
d'oro,  lascia  la  sedia  di  S.  Edoardo  e 
va  a  sedere  sul  trono,  dove  riceve  il 
patto  d'alleanza  e  gli  omaggi  dei  si- 
gnori spirituali  e  temporali  del  Reame. 

L'unzione  del  re  somiglia  moltissimo 
all'unzione  dei  vescovi,  ed  è  stata  usata 
fin  dai  tempi  più  antichi  dal  popolo  ebreo: 
così  Saul,  David,  Salomone  furono  unti 
del  Signore.  In  tal  modo  la  persona  del 
re  era  santificata  e  diveniva  una  per- 
sona ìnixta  in  parte,  cioè,  sacerdotale. 
Nel  medioevo  il  privilegio  dell'unzione 
fu  concesso  a  pochi  re  cristiani, compresi 
i  re    d'Inghilterra.    La    rassomiglianza 


con  la  consacrazione  vescovile  si  ac- 
centuò quando  nelle  incoronazioni  dei 
re  inglesi  fu  introdotto  il  sacro  crisma, 
che  è  una  mistura  di  olii  e  di  balsami 
benedetta  dal  vescovo  nel  giovedì  santo. 
La  cerimonia  dell'incoronazione,  che  è 
una  delle  più  belle  e  significative,  ha 
principio  in  queste  parole:  «  Signori, 
io  presento  qui  a  voi  il  re  Giorgio, 
il  re  legittimo  di  questo  Regno:  voi 
tutti  che  vi  trovate  qui  oggi  adunati, 
siete  disposti  a  protestargli  il  vostro 
omaggio  e  la  vostra  fedeltà  ?  »  Seguono 
poi  le  litanie,  in  cui  il  re  è  chiamato, 
innanzi  a  Dio,  «  servo  »  per  indicare 
ch'egli  non  è  soltanto  un  eletto  del  po- 
polo, ma  anche  servo  di  Dio. 

Dopo  la  lettura  dell'Epistola,  vien 
recitata  questa  bella  e  semplice  pre- 
ghiera: «  Concedi  a  questo  tuo  servo 
Giorgio,  nostro  re,  lo  spirito  della  sa- 
pienza e  del  governo,  affinchè,  mante- 
nendosi devoto  a  te  con  tutto  il  suo 
cuore,  egli  possa  governare  così  sag- 
giamente il  suo  Regno,  che  la  tua  chiesa 
e  il  tuo  popolo  possano,  sotto  di  lui, 
continuare  nella  salvezza  e  nella  pro- 
sperità ».  Segue  poi  quel  brano  di  van- 
gelo, non  certo  scelto  a  caso,  dove  è 
detto  che  Cesare  e  la  Chiesa  debbono 
vivere,  ciascuno,  nell'ambito  della  pro- 
pria sfera.  Al  momento  poi  del  giura- 
mento, l'arcivescovo  domanda  al  so- 
vrano : 

Are.  :  Promettete  voi  solennemente  e 
giurate  di  governare  il  popolo  di  que- 
sto Stato  Unito  della  Gran  Bretagna  ed 
Irlanda,  e  i  dominii  che  gli  apparten- 
gono, secondo  gli  statuti  del  Parlamento 
e  le    rispettive    leggi   e    consuetudini? 

Re:  Prometto  solennemente  di  far 
così. 

Are:  Volete  voi  custodir  soprattutto 
la  legge  di  Dio,  la  vera  professione  del 
vangelo  e  la  religione  protestante  ri- 
formata sancita  dalla  legge...? 

Re.  Lo  prometto. 

Quindi  il  re  va  all'altare  e  pronun- 
zia, con  la  destra  sulla  «  Gran  Bibbia  » 
donata  dalle  Università  di  Oxford  e  di 
Cambridge,  il  giuramento.  Non  appena 
il  re  è  ritornato  alla  sua  sedia  e  si  in- 
ginocchia al  faldistorio,  un  possente  coro 
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ii  voci  intuona  il  «  Veni  Creator  »,  per- 
chè lo  spirito  discenda  su  lui  e  gli  in- 
fonda i  suoi  sette  doni,  i  quali  sono  e- 
inumerati  in  questa  preghiera:  «  Ren- 
Jdilo  forte,  o  Signore,  col  tuo  Spirito 
confortatore;  confermalo...  col  tuo  spi- 
tito  di  sapienza  e  di  governo,  lo  spi- 
|rito  di  consiglio  e  di  forza  spirituale, 
[lo  spirito  di  scienza  e  di  verace  bontà, 
e  riempilo,  o  Signore,  con  lo  spirito 
del  tuo  santo  timore,  ora  e  sempre  ». 

A 

Prima  della  Riforma  l'olio  e  il  crisma 
al  momento  dell'unzione  erano  già  con- 
sacrati, ma  da  quel  tempo  in  poi  l'olio 
è  stato  sempre  benedetto  dall'arcive- 
scovo il  giorno  stesso  della  cerimonia. 
Il  crisma  usato  in  Inghilterra  si  sup- 
pone che  abbia  un'origine  miracolosa. 
Secondo  la  leggenda,  Thomas  Becket, 
durante  il  suo  esilio  in  Francia,  avrebbe 
ricevuto  l'aquila  d'oro,  in  cui  esso  è 
contenuto,  direttamente  dalla  stessa 
Maria  Vergine,  che  accompagnò  il  dono 
con  la  profezia  che  Enrico  II  sarebbe 
stato  un  gran  campione  della  Chiesa  e 
che  avrebbe  tolta  ai  pagani  la  Terra 
Santa.  L'olio  santo  fu  deposto  nel  mo- 
nastero di  Poitiers  e  quindi  portato  in 
Inghilterra  e  presentato  a  Edoardo  II. 
Questi  voleva  procedere  a  una  seconda 
unzione,  ma  il  papa  non  lo  permise. 
L'aquila  d'oro  fu  scoperta  nella  Torre 
verso  la  fine  del  secolo.  Vi  era  stata 
abbandonata;  così  che  del  crisma  mira- 
coloso il  primo  a  servirsene  fu  Enrico  IV 
e  l'ultimo  Giacomo  I.  Ma  torniamo  alla 
cerimonia. 

Nell'atto  in  cui  la  spada  vien  presen- 
tata al  re,  l'arcivescovo  dice  :  «  Con 
questa  spada  compite  la  giustizia,  ar- 
restate il  diagare  dell'  iniquità,  proteg- 
gete la  santa  Chiesa  di  Dio,  aiutate  e 
difendete  le  vedove  e  gli  orfani,  risto- 
rate le  cose  che  hanno  minato,  mante- 
nete le  cose  che  sono  ristorate,  punite 
e  riformate  ciò  che  è  male,  custodite 
ciò  che  è  in  buon  ordine,  affinchè  fa- 
cendo queste  cose  voi  possiate  esser  glo- 
rioso in  ogni  virtiì  ».  Poscia  l'arcive- 
scovo presenta  al  re  gli  ornamenti  delle 
insegne  reali  e   l' Oròe  con  la    croce,  il 


quale  praticamente  non  diversifica  dallo^ 
scettro  con  la  croce.  Il  primate  ponendo 
nelle  mani  del  re  l' Oròe,  «  quando  voi 
vedete  quest'  Oròe  -  dice  -  sormontato^ 
dalla  croce,  ricordatevi  che  tutto  il 
mondo  è  soggetto  al  potere  e  all'im- 
pero di  Cristo  nostro  redentore  ».  La 
parte  piìi  significante  di  tali  ornamenti 
è  lo  storico  «  Wedding  ring  »  (anello 
nuziale)  dell'Inghilterra.  Questo  anello, 
che  è  l'insegna  della  «dignità  reale» 
originò  dalla  famosa  leggenda  di  San- 
t'Edoardo il  Confessore,  il  quale,  dicesi,^ 
si  sia  levato  un  giorno  il  suo  anello  dal 
dito  per  donarlo  a  un  povero  pezzente 
seduto  presso  la  porta  del  suo  palazzo. 
Il  pezzente  consegnò  poi  l'anello  al  re 
per  mano  di  due  pellegrini,  ai  quali  si 
era  rivelato  per  San  Giovanni  l'Evan- 
gelista in  Terra  Santa. 

L'anello  è  messo  dunque  nelle  mani 
del  re  come  insegna  della  dignità  reale, 
e  lo  scettro  come  simbolo  di  forza  e 
di  giustizia  L'arcivescovo  prende  poi 
la  corona,  la  parte  principale  delle  in- 
segne reali,  e  dice  solennemente  la  pre- 
ghiera della  consacrazione,  mentre  il  so- 
vrano china  il  capo  «  in  compunta  de- 
vozione »  dinanzi  alla  maestà  divina. 
In  questo  momento,  in  cui  avviene  la 
vera  incoronazione,  il  grido  di  «  God 
save  the  King  »  (Dio  salvi  il  re)  erompe 
improvviso  da  mille  bocche,  le  trombe 
d'argento  squillano,  e  nel  Parco  e  nella 
Torre  tuonano  i  cannoni  salve  di  gioia. 
Cessate  le  acclamazioni,  l'arcivescovo 
pronunzia  l'antica  preghiera:  «  Iddio 
vi  incoroni  con  una  corona  di  gloria 
e  di  rettitudine,  ecc.  ».  Quindi  il  dia- 
cono consegna  all'arcivescovo  la  Bib- 
bia, il  quale  la  presenta  a  sua  volta  al 
re  con  le  memorande  parole  :  «  Gra- 
zioso re,  noi  vi  presentiamo  questo  li- 
bro, la  cosa  più  pregevole  di  questo 
mondo.  Qui  è  la  sapienza,  qui  è  la 
legge  reale:  questi  sono  i  vivi  oracoli 
di  Dio  ». 

Dopo  la  benedizione,  segue  Viniro- 
nizzazione  che,  come  si  è  detto,  è  il 
punto  culminante  di  tutta  la  cerimonia. 
Il  sovrano  lasciala  sedia  di  Sant'Edoardo 
e  vien  metaforicamente  sollevato  sul  suo 
trono  dai  lords  spirituali   e  temporali. 
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Quindi  l'arcivescovo  dirige  al  neo-eletto 
monarca  la  tradizionale  esortazione  di 
essere  fermo  e  costante  e  di  custodire 
la  dignità  imperiale  e  reale  clie  gli  è 
stata  conferita  in  quel  giorno  nel  nome 
e  per  l'autorità  di  Dio  onnipotente.  I 
lords  poi,  dopo  aver  presentato  al 
nuovo  re  il  loro  omaggio  di  fedeltà  e 
soggezione,  toccano  la  corona  e  gli  ba- 
ciano le  mani. 

A 

Nella  cerimonia  dell'omaggio,  c'è 
stata  nell'incoronazione  del  re  Giorgio 
una  notevole  modificazione,  poiché  il 
re  attuale  è  stato  nominato  non  solo 
come  «  re  dello  Stato  Unito  della  Gran 
Bretagna  e  dell'Irlanda  »,  ma  anche 
dei  «  dominii  britannici  al  di  là  dei 
mari,  difensore  della  fede,  e  imperatore 
dell'Indie  ».  Questa  aggiunta  è  stata 
di  particolare  interesse  per  i  sudditi 
del  re  che  son  venuti  dall'India  e  da 
tutte  le  Colonie  in  Inghilterra  per  que- 
sta memorabile  occasione. 

Compiuta  la  cerimonia  dell'omaggio, 
odesi  all'improvviso  il  rullo  dei  tam- 
buri :  il  popolo  grida,  e  non  appena 
il  tumulto  è  cessato,  l'arcivescovo  di 
■Canterbury  procede  all'Investitura  e  al- 
l'Unzione della  regina.  Poi  essa  va  a 
prendere  il  suo  posto  su  un  altro  trono 
accanto  a  quello  del  sovrano,  inchinan- 
■dosi  al  passaggio  riverentemente  dinanzi 
al  suo  signore.  Dopo  la  comunione  se- 
gue questa  semplice  e  bella  preghiera 
per  il  re:  «  Noi  ti  preghiamo  ancora 
di  soccorrere  e  difendere  tutti  i  re, 
principi  e  governatori  cristiani,  e  spe- 
cialmente il  tuo  servo  Giorgio  nostro 
re;  onde  sotto  di  lui  noi  siamo  piena- 
mente e  pacificamente  governati  » . 

E  così  la  lunga,  ma  splendida  ceri- 
monia è  finita. 

Adolf  Wilbrandt. 

Con  Adolfo  Wilbrandt  è  morto  uno 
■dei  più  illustri  scrittori  tedeschi  della 
vecchia  scuola  :  un  uomo  che  ha  saputo 
infondere  l'anima  sua  in  tutto  ciò  che  ha 
fatto,  un  uomo  di  larghe  vedute  e  di 
grande    coltura,  e  di  attività    straordi- 


naria non  soltanto  come  scrittore  dram- 
matico e  romanziere,  ma  anche  come 
uomo  politico,  poeta,  filosofo  e  direttore 
di  teatro. 

Nato  nell'agosto  del  1S37  a  Rostock, 
studiò  filosofia,  arie  e  storia,  ed  entrò, 
finiti  gli  studi,  nella  redazione  della 
Suddeutschc  Zeitiing  dove  si  occupò  di 
politica,  per  poi  darsi  completamente 
alla  letteratura. 


Adolfo   Wilbrandt. 

Da  Monaco  passò  a  Berlino,  a  Roma 
(dove  si  trattenne  dal  1870  al  '711,  a 
Francoforte  sul  Meno  e  a  X'ienna,  dove 
nel  1873  sposò  l'attrice  Augusta  Bau- 
dius,  e  dove  dal  1881  al  1887  fu  di- 
rettore del  K.  K.  Hofburgtheater.  Più 
tardi  si  ritirò  a  Rostock  per  attendere 
esclusivamente  ai  suoi  lavori  letteraria 

Dei  molti  drammi  scritti  dal  Wil- 
brandt, tre  meritano  una  menzione  spe- 
ciale :  la  tragedia  AfTta  e  Messalina, 
il  dramma  JLa  figlia  del  signor  l'a- 
bricius,  ed  il  poema  drammatico,  forse 
il  suo  capolavoro,  //  ìnaestro  di  Pal- 
viyra. 

I  suoi  romanzi  s'ispirano  al  mondo 
artistico  e  letterario  in  cui  viveva,  cir- 
condato com'era  dal  pittore  Makart, 
da  Paul  Heyse,  Lenbach  e  Boecklin. 
Nel  romanzo    Osterinsel   tratta  il  prò- 
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)lema  del  superuomo  posto  dal  Nietz- 
sche ;  nel  Hermann  Ifinger  tutta  la 
\ita  e  l'ambiente  artistico  di  Monaco 
culminante  nel  Makart  sono  rappresen- 
tati con  grande  forza  e  maestria  ;  nel 
romanzo  Roihenburgcrn  l'eroe  è  un 
medico  allora  molto  celebre. 

Il  Wilbrandt  non  fu  un  gran  genio, 
un  innovatore,  ma  il  suo  spirito,  pro- 
fondamente poetico  e  filosofico,  seppe 
trarre  dal  materiale  già  esistente  nuove 
scintille  e  seppe  infondere  nuovo  spi- 
rito di  vita  ai  vecchi  problemi. 
i  La  più  gran  parte  delle  sue  opere 
«parirà,  forse,  ma  il  suo  nome  vivrà 
nella  letteratura  tedesca  accanto  a  quello 
<iel  Fontane,  del  Wildenbruch  e  del 
Heyse. 

Un'ode  aU' Italia. 

Pierre  de  Bouchaud,  scrittore  d'arte 
■e  poeta,  è  abbastanza  noto  in  Italia.  Egli 
ha  scritto  su  Bologna  e  su  Napoli  su 
la  scultura  a  Siena  e  a  Roma,  su  CeUini, 
su  Michelangelo,  su  Giosuè  Carducci 
■con  sufficiente  informazione  e  con  sin- 
cero entusiasmo.  Nei  suoi  versi  l'eco  di 
questi  studi  e  di  questo  entusiasmo  non 
può  non  risonare  fortemente,  ed  ecco 
che  la  sentiamo  anche  in  questa  recen- 
tissima sua  raccolta  di  liriche  Le  Luth 
dorè,  edita  a  Parigi  dal  Grasset.  Un 
gruppo  di  poesie  è  appunto  dedicato 
all'Italia  e  noi  togliamo  da  esso  la  prima, 
una  Ode  à  V Italie.  Essa  fu  recitata  or 
non  è  molto  a  Parigi  in  una  festa  ce- 
lebrante il  Cinquantenario  e  noi  la  ri- 
portiamo qui  per  intero. 

Ode  à  l'Italie. 

Italie,  a  mon  coeur  ton  souvenir  est  doux 

Et  la  grandeur  est  chère. 
Laisse-moi  t'adorer,  Terre  Auguste,  à  genoux, 

Et  te  nomtner  ma  mère. 

Car  tu  m'as  enseigné  l'amour  de  la  beauté 

Et  le  pouvoir  du  rève, 
Ton  àme,  toujours  jeune,  eu  mon  àme  a  jeté 

Son  ardeur  et  sa  seve. 

Du  haut  de  l'alpe  bianche,  ah  !  quand  j'ai  vu 

[briller 

L'océan  de  tes  plaines  ; 
Ainsi  que  des  émaux,  <;a  et   là,  scintiller 

Les  mers  dont  tu  t'enchatnes  : 


J'ai  compris  que  j'étais  ta  chose  pour  jamais, 

Et,  depuis,  sur  la  lyre 
Je  chante  en  ton  honneur  des  lieds,  et  je  me  plais 

A  souvent  les  redire. 

Voici,  de  jour  en  jour,  qu'à  l'appel  de  ton  noni, 
Je  sens  que  mon  coeur  tremble, 

Et   que    mon    ètre   est   pris    d'un    émoi    plus 

[profond, 
Et  plus  vif  tout  ensemble. 

Et,  docile  à  l'extase  où  tu  m'as  convié, 
De  nouveau,  sous  tes  arbres, 

Je  viens  revoir  Amour  et  Pan  le  chèvre-pied 
Jouant  parmi  les  marbres. 

Je  re(;ois  sur  mon   front,  avec  le  baume  doux 

Tombe  de  tes  pinèdes, 
L'odeur    du    thym     mèlée    aux    senteurs  des 

[coucous, 
Au  bord  des  combes  tièdes. 

Le  long  de  tes  chemins  vètus  de  peupliers, 

De  cyprès,  de  cjtises  ; 
Dans  tes    fertiles  champs  ombragés  d'oliviers 

Qu'enveloppent  les  brises  : 

La  méditation  est  bonne  aux  cceurs  froissés 

Par  l'embrun  de  la  vie, 
Car  ton  ciel  éclatant  ramène  les  pensers 

A  la  joie  infinie. 

Gomme  jadis,  au  temps  des  fortes  Légions 

Et  des  Aigles,    la  Gioire 
Consacre,  claire  étoile  aux  multiples  rayons, 

Ton  oeuvre  de  victoire. 

* 

Ah  !  sois  fière  de  ta  couronne  de  cités... 

Venise  dont  les  ondes 
Reflètent  des  profils  de  hauts  palais  sculptés, 

Des  ponts  aux  arches  rondes  ; 

Milan  au  dòme  aigu,  décor  superposè, 

Nid  d'ogives  fluettes  ; 
Verone  où  Romèo  fleurit  de  son  baiser 

L'àme  de  Juliette  ; 

L'elegante  Padoue,  emmi  ses  verts  bosquets, 
Oli,  dans  sa  haute  armure, 

Gattamelata,  preux,  applaudit  tes  hauts  faits, 
Péninsule  future  ! 

Et  Gènes  qui  sourit,  sur  le  bord  des  flots  bleus, 
Dans  ses  buissons  de  myrtes  ; 

Livourne  qui,  le  soir,  flambé  de  mille  feux  ; 
La  Sardaigne  et  ses  syrtes  ; 

Florence  qui  repose  en  son  écrin  de  fleurs 

Gomme  une  perle  fine 
Et    contemple    les    jeux    de    l'ombre    ou    des 

[couleurs, 

Aux  flancs  de  sa  colline  ; 


Uì8 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


Sieniif,  la  ville  auguste  t-t  l)tlle  duii  passi- 
ne luttes  trionipliales  ; 

Pérouse  dominant  l'iiorizoii   traverse 
De  plaintives  rafales  ; 

Rome  où  survit  toujours    le    miliénaire  eftbrt 

D'àmes  vraiment  divines, 
Rome  renouvelée  et  défiant  la  mort 

Semeuse  de  ruines  ; 

Xaples  dont  le  beau  golfe  étale  avec  laugueur, 

Sous  l'azur,  son  rivage, 
Et  qui   respire,  chante  et  vit  comme  une  fleur 

Eclose  sur  la  plage  ; 

Sorrente  aux    chauds   parfums;    Palerme,  ses 

fcouveuts, 

Et  la  blonde  Sicile  ; 
Ischia,   Lamartine,  où  tu  révas  souvent  ; 

Capri,  rocher  fertile  ; 

Et  tant  d'autres  cités  qu'il  faudrait  proclamer 

D'Apulie  à  l'Abruzze  ; 
Bologne,   Rimini,   Ravenne  que  la  nier 

Deserta,  Syracuse... 


Ainsi  ma  Muse  évoque,  ò  Pays  bien  aimé, 

Avec  un  saint  delire 
Ton  charme,  ton  éclat,  ton  climat  parfumè, 

Ta  gràce,  sur  sa  lyre  : 

Heureuse  de    chanter,   Terre,   une   fois  encor 

Ta  beauté  sans  seconde. 
Et   de  tresser  pour  toi  cette  couronne  d'or 

A  la  face  du  Monde. 

Le  belve  a  Roma. 

La  benevola  accoglienza  fatta  dalla 
stampa  italiana  e  straniera  all'articolo 
DaW antico  vivarium  al  moderno  giar- 
dino zoologico  (vedi  Nuova  Antologia^ 
I*'  gennaio  191 1)  ha  persuaso  il  nostro 
collaboratore  dott.  P.  Picca  a  pubblicare 
per  intero  con  importanti  aggiunte  il 
suo  studio  sui  lontani  precursori  di  Carlo 
Hagenbeck  e  sulla  importazione  delle 
belve  a  Roma. 

Ricco  di  curiose  illustrazioni;  ed  an- 
cor più  ricco  di  interessanti  notizie,  il 
volumetto  è  testé  apparso  sotto  il  titolo 
di  Guida  storica  del  Giardino  zoologico 
diviso  in  sette  capitoli,  rispettivamente 
dedicati  all'arte  degli  antichi  mansuc- 
tarii,  all'introduzione  delle  prime  belve 
a  Roma,  alle  belve  nella  vita  privata 
e  nei  pubblici  spettacoli,  alle  bestie  ca- 
pitoline nel  medio  evo,  e  giù  giù  di  se- 


guito fino  al  moderno  Giardino  zooli>- 
gico. 

A  prescindere    da    (]uanto    concerne 
l'antichità  ed  il  medio  evo,  uno  dei  ca- 
pitoli più    interessanti,  sia    nella    parte 
documentata,  sia  nella  parte  illustrativa 
è  senza  dubbio  quello  riferentesi  ali '^/g'- 
fante  Arnione,  sue  gesta  e  suo  testamento. 
Questo  illustre  pachiderma,  forse  an- 
cor più    focoso   dei   suoi  quattro  ante- 
nati presi  da  M.  Curio  Dentato,  vinci- 
tore della  battaglia  di   Benevento  con- 
tro Pirro,  giunse  in  Roma  il  12  marzo 
1514,  mandato  con  altri  ricchi  doni  dal 
re    Emanuel    di    Portogallo    al    Papa 
Leone  X  ;  e  poiché  da  parecchi  secoli 
non  si  erano  più  visti    in    Italia  simili 
animali,  è  facile    immaginare    di    quaU 
onori  e    di    quante  accortezze   venisse 
fatto  segno.  Basti  il  dire  che  il  ponte- 
fice volle  dargli  onorata  stanza  in  Va- 
ticano, affidandolo  alle  cure  del  cubicu- 
lario   Giovanni    Branconi    l'amico    di 
Raffaello;  che    i    poeti  maggiori  e  mi- 
nori non  rifinirono  di   cantarne  le  lodi 
su  tutti    i  toni  ed  in  tutti    i  metri  ;  ed 
allorquando  Lorenzo  de'  Medici  lo  chiese 
in  prestito  per  celebrare  in  Firenze  con  ^ 
maggior  pompa   la    festa  S.  Giovanni ^ 
Leone  X  rispose  negativamente  per  ti- 
more che  la  sua  bestia  favorita  potesse 
risentire  i  fastidi  del  viaggio  e  peggio^ 
ancora  farsi  mede  al  li  piedi. 

La  data  più  memoranda  nella  vita  di 
Annone  in  Roma  fu  senza  dubbio  il 
27  settembre  15 14,  il  giorno  della  in- 
coronazione di  Baraballo,  cui  il  magni- 
fico ed  allegro  Leone  aveva  decretato 
l'onore  del  lauro  in  Campidoglio,  senza 
fare  però  i  conti  con  il  suo  elefante,  il 
quale  partito  dal  Vaticano,  con  sulle 
spalle  il  poeta...  buffone,  giunto  presso 
Castel  S.  Angelo  pensò  meglio  di  git- 
tarlo  a  terra,  di  guisa  che  l'incorona- 
zione gloriosa  terminò  per  il  povero 
Baraballo  con  una  caduta  dolorosa. 

Ma  «  la  parca  invidiò  la  .sede  del 
beato  Lazio  »  all'intelligente  animale, 
che  colto  da  anginae  morbo,  non  ostante 
le  cure  ed  i  rimedi  apprestatigli  da  va 
lentissimi  medici,  sui  primi  di  giugno 
15 16  passò  a  miglior  vita  nella  giova- 
nissima età  di  appena  7  anni. 


TUA    LIBKl    E    KIVISTE 


im 


Figuratevi  il  dolore  e  la  costerna- 
zione di  Leone  X  per  la  perdita  irre- 
parabile di  si  gran  bestia! 

Ulrico  di  Hutten  scriveva  che  il  pon- 
tefice avrebbe  dato  ben  mille  ducati  per 
avere  un  altro  elefante  simile  ad  An- 
none, ^7iia  fuit  mirabile  animai;  ma 
poiché- ciò  non  gli  fu  possibile,  ordinò 


dice  Cicogna  2673  del  Museo  Correr 
di  Venezia  ci  rimane  copia  del  famoso 
testamento  deWelefante  —  una  delle  più 
atroci  pasquinate  scritte  contro  il  papa 
ed  i  cardinali  di  allora  —  che  qui  per 
brevità  omettiamo,  rimandando  i  lettori 
alla  pubblicazione  del  dott.  Picca,  che 
lo  ha  riprodotto  integralmente. 


Monumento  sepolcrale  di  Annone  dipinto  da  Raffaello  per  incarico  di   Leone  X. 


a  Raffaello  di  eternarne  la  memoria  in 
un  affresco,  facendolo  dipingere  in  pros- 
simità della  porta  del  palazzo,  ove  gli 
fé'  dare  onorata  sepoltura  con  relativa 
apposizione  di  una  lapida  funeraria. 

Pittura  ed  iscrizione  sono  pur  troppo 
scomparse,  però  ci  |  rimane    il  disegno 
che  qui  riproduciamo,  fattone  da  Fran- 
cesco d'Olanda  ;  come  del  pari  nel  co- 
12 


Una  mostra    italo-francese 
a  Torino. 

I  francesi  hanno  voluto  partecipare 
all'esposizione  di  Torino  con  una  mo- 
stra retrospettiva  degli  italiani  in  Fran- 
cia e  massimamente  delle  relazioni  della 
Francia  col  vecchio  Stato  di  Savoia  e  del 
Piemonte.  La  sorella   latina  ha  voluto 
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e  vuole  così  comparire,  nello  stesso  Pa- 
lazzo della  Mostra  delle  industrie  e  del 
lavoro,  con  pensiero  squisitamente  gen- 
tile, a  fianco  dell'Italia,  non  solo  bella 
e  ricca  de'  suoi  prodotti  attuali,  ma  più 
bella  e  cara  per  la  comunanza  di  me- 
morie con  la  nostra  patria. 

L'avvenimento  è  gentile,  ma  non  stu- 
pisce chi  sappia  con  quanto  onore  la 
Francia  coltivi  gli  studi  italiani.  Il  primo 
a  concepire  e  a  caldeggiare  quest'idea 
fu  il  signor  Dervillé,  commissario  ge- 
nerale, che  ha  un  vero  culto  per  l'arte 
storica  italiana  e  che  nella  sua  splen- 
dida palazzina  di  Parigi  ha  adunato 
con  generosa  passione  preziose  antiche 
cose  nostre.  Il  Dervillé  trovò  un  caldo 
propugnatore  del  suo  progetto  nel  con- 
sole generale  Pralon,  coltissimo  diplo- 
matico, al  quale  pure  l'ammirazione  del 
bello  antico  non  sta  meno  a  cuore  del- 
l'armonia itaio-francese  negli  interessi 
del  presente. 

Voler  fare  un  elenco  dei  numerosis- 
simi oggetti  esposti,  pur  scartando  quelli 
di  minore  interesse,  sarebbe  cosa  im- 
possibile. Un'idea  abbastanza  esatta  di 
questa  mostra  ce  la  dà  Dino  Mantovani 
in  uno  degli  ultimi  numeri  del  Corriere 
della  Sera,  ma,  avverte  l'articolista,  è 
«  un'idea  sommaria  »  e  non  più,  e 
«  chi  vuol  saperne  di  più  venga  a  ve- 
dere ». 

«  Prima  colpisce  quella  parte  della 
mostra  che  presenta  memorie  dell'arte 
e  della  coltura  italiana  in  Francia,  senza 
pretensione  di  essere  organica  e  com- 
piuta, ma  con  notevole  ricchezza  di 
pezzi  curiosi  e  rari.  Vi  hanno  coope- 
rato, oltre  ai  citati,  più  altri  studiosi. 
Gabriel  Hanotaux  ebbe  l'idea  di  far  figu- 
rare a  Torino  pitture  di  maestri  liguri 
e  piemontesi,  che  lavorarono  di  qua  e  di 
là  dall'Alpi,  e  formano  un  gruppo  spe- 
ciale, con  aria  di*  famiglia,  come  si  può 
vedere  nelle  tavole  esposte  di  Ludovico 
e  di  Antonio  Brea,  artisti  nizzardi  fio- 
riti tra  la  fine  del  XV  e  il  principio 
del  XVI  secolo,  e  nel  polittico  di  San 
Giovanni  Battista,  che  è  |)ure  di  scuola 
nizzarda,  a  riscontro  di  un  altro  polit- 
tico del  prete  Giovanni  Canavesio  (  1 49 1  ). 
Dal   Musco  p;irioino  del  Trocadéro  fu- 


rono portate  le  interessantissime  ripro- 
duzioni ad  accjuarello  di  freschi  italiani 
del  castello  papale  in  Avignone;  il  conte 
Durieu  ebbe  l'altra  ottima  idea  di  man- 
dare in  un  grande  quadro  avvicinate  le 
riproduzioni  di  miniature  francesi  e 
quelle  delle  loro  fonti  italiane,  pitture 
da  cui  Jean  P'ouquc  e  più  altri  trassero 
soggetti  e  motivi  per  libri.  Libri  jkjì 
della  sua  collezione  ha  mandato  l'eru- 
ditissimo Emile  Picot,  edizioni  fran- 
cesi, specialmente  lionesi,  dal  Cinque- 
cento in  giù,  di  autori  nostri:  Dante, 
Petrarca,  Boccaccio,  Pulci,  Leonardo, 
Ariosto,  Macchiavelli,  Tasso,  Tassoni, 
ecc.:  piccolo  saggio  di  una  bibhografia 
che  sarebbe   smisurata. 

«  Vi  sono  inoltre,  e  in  copia,  calchi 
di  sculture,  monete,  medaglie.  Benve- 
nuto Cellini  è  ricordato  dalla  grande 
Diana  di  Fontainebleau  e  dalla  piccola 
medaglia  di  Francesco  I:  il  Bernini  dal 
busto  del  cardinale  Richelieu  e  da 
quello  meraviglioso  di  Luigi  XIV;  ai 
medaglisti  nostri  del  gran  secolo  è  data 
una  vetrina  buona  a  studiarvi  sopra  una 
giornata.  Conoscenze  vecchie  e  nuove 
s'incontrano  lungo  le  pareti,  busti  e  ri- 
tratti, massime  d'italiani  illustri  in  Fran- 
cia, o  di  francesi  illustri  in  Italia:  Maria 
de'  Medici,  dipinta,  se  non  da  Rubens, 
con  lo  stesso  stile  delle  sue  grandi  tele 
medicee  del  Louvre  ;  i  tre  grandi  car-^^^ 
dinali,  Birago,  Gondi  de  Retz  e  Maz- 
zarino ;  il  Concini,  Eugenio  e  Maria  Ade- 
laide di  Savoia,  il  duca  de  Broglie,  il 
cavalier  Baiardo  ;  Enrico  III  al  suo 
trionfale  ingresso  a  Venezia  nel  1574 
e,  anche  per  contributo  di  alcune  no- 
bili famiglie  di  qui,  ritratti  di  amba- 
sciatori savoiardi  e  piemontesi  alla  corte 
di  Francia. 

«  Così  le  memorie  artistiche  vengono 
naturalmente  a  mescolarsi  con  le  me- 
morie storiche,  spettanti  in  particolar 
modo  ai  rapporti  secolari  tra  la  casa  di 
Savoia  e  quella  di  Francia,  e  accanto 
alle  opere  del  bulino  e  del  pennello  ap- 
paiono i  documenti  .scritti,  riprodotti  o 
autografi,  di  principi  e  principesse  tlei 
due  paesi  attigui  e  spesso  congiunti, 
dalla  fiera  Bona  di  Borbone  alla  santa 
Maria    Clotilde   e    alla    i)rincipes.sa    di 
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Lamballe.  Quanta  storia  si  ripassa  cosi  ! 
E  se  non  c'è  ancora  il  desiderato  cata- 
ilogo,  non  manca  per  ciò  al  visitatore  il 
necessario  aiuto,  perchè  ogni  oggetto 
esposto  reca  il  suo  cartellino  illustrativo, 
e  tutta  la  mostra  riesce,  come  ogni  mu- 
seo dovrebbe,  parlante,  viva,  leggibile 
al  par  di  un  libro  ». 


Restano  ancora  due  sale,  le  sale  forse 
se  non  più  importanti,  più  splendide 
!  della  mostra  dove,  ai  ricordi  storici  delle 
altre  stanze,  sottentrano  a  chi  le  vi- 
isita,  memorie  di  un'eloquenza  imme- 
!  diata,  irresistibile,  dalla  rivoluzione  fran- 
!  cese  alla  rivoluzione  italiana,  e  dove  un 
nome,  una  figura  splende  così  che  ir- 
,  raggia  di  gloria  tutto  intorno  a  sé: 
I  Napoleone. 

«  Il  primo  console  è  raffigurato  dal  bu- 
sto del  Corbet;  l'imperatore  in  faccia, 
!  dal  grande  arazzo  del  Gros  ;  in  mezzo 
sono  reliquie  delle  sue  gesta  italiane  ; 
la  prima  e  la  seconda  campagna,  la  re. 
pubblica,  il  regno,  la  Corona  ferrea.  Non 
,  si  sfugge  a  questo  fascino,  che  nella  no- 
j  stra  coscienza  è  impresso  dalla  parola 
•  immortale  del  Monti  e  del  Foscolo,  e 
e- he  ravviva  la  vista  di  queste  reliquie 
incomparabili:  ordini  del  giorno,  di- 
spacci militari,  proclami,  pitture  di  bat- 
taglie, ritratti  ed  armi.  Pare  che  tutte 
queste  cose  mute  tuonino  i  nomi  indi- 
menticabili :  Arcole,  Lodi,  Marengo  ;  e 
poi,  dopo  il  Bonaparte,  Desaix,  Mas- 
sena,  Augereau,  Kellermann,  Murat, 
iBeauharnais.  Una  vasta  tela  rappresenta 
i  Comizi  di  Lione;  una  vetrina  racchiude 
le  sciabole  e  le  carabine  onorarie,  con  la 
targhetta  d'argento  dedicatoria,  che  il 
Bonaparte  Conferì  ai  suoi  fedeli  di  Ma- 
rengo, primad'istituirela  Legion  d'onore; 
un'altra  vetrina  porta  medaglie  e  stampe 
licordanti  quella  della  Corona  ferrea  e 
la  consacrazione  del  re  d'Itaha.  E  nella 
> ala  intiera,  oltre  ai  ricordi  palpitanti 
ancora,  è  diffusa  la  nitida  maestosa 
fleganza  dell'epoca  napoleonica,  nel  suo 
siile  decorativo  che  contiene  esso  pure 
lauti  elenicnli  immortali  per  il  buon 
gusto.  .- 


Anche  l'ultima  stanza  è  bella,  ma  non 
conìe  questa.  Vi  sono  nondimeno  docu- 
menti importantissimi  :  ordini  di  servi- 
zio, proclami,  insegne,  armi,  quadri  di 
battaglie:  ricordi  di  Napoleone  III,  Vit- 
torio Emanuele  II,  Giuseppe  Garibaldi: 
ritratti  e  scritture  di  Manin,  Mazzini, 
Bixio.   ecc. 

Oltre  i  documenti  patriottici,  vi  sono 
anche  testimonianze  curiose  del  teatro 
italiano  a  Parigi,  fin  dai  tempi  di  En- 
rico III,  quadri  e  scene  di  comici  e  ar- 
Icquins  ecc;  i  ritratti  delle  più  celebri 
cantatrici  italiane  applaudite  a  Parigi, 
e  vari  ritratti  e  autografi  dei  musicisti 
italiani  che  furono  vanto  delle  due  na- 
zioni, come  Lulli,  Salieri,  Cherubini, 
Pergolese,  Cìmarosa,  Paisiello,  Zinga- 
relli,  Donizettì,  Rossini,  Verdi,  ecc. 


*** 


«  Quasi  abbozzata  in  brevi  cenni 
compendiosi,  si  passa  così  in  rassegna 
la  storia  dei  principali  elementi  di  ci- 
viltà che  congiunsero  per  almeno  quattro 
secoli  l'Italia  e  la  Francia..  Non  si  ri- 
ceve una  lunga  continuata  lezione,  ma 
si  è  chiamati  a  ricordare  da  quella  vi- 
vace potenza  evocativa  che  hanno  le  im- 
magini sensibili  del  passato  e  i  suoi  do- 
cumenti aneddotici.  L'effetto  che  i  sa- 
pienti ideatori  della  mostra  si  prefissero 
è  conseguito  :  esponendo  in  sì  larga  co- 
pia a  Torino  la  produzione  delle  sue 
svariatissime  industrie,  la  Francia  non 
vuol  comparire  disgiunta  dall'Italia,  e 
si  presenta  adorna  di  memorie  italiane, 
come  di  un  vanto  che  le  guadagna  tutta 
la  nostra  riconoscente   affezione  ». 

La  casa  di  Rembrandt. 

Il  Museo  Rembrandt,  nella  casa  dove 
abitava  il  grande  artista  ad  Amsterdam, 
è  stato  solennemente  inaugurato  il  io 
giugno  scorso  dalla  regina  (iuglielmina. 
F^ssa  si  trovava  nel  quartiere  israelitico 
della  città,  ove  il  pittore  visse  dal  1639 
al  1658.  Alla  fine  di  quell'anno,  tro- 
vandosi il  Rembrandt  in  tristi  condi- 
zioni finanziarie,  fu  costretto  dal  tribu- 
nale ad  abbandonare  la  casa   preziosa- 
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mente  addobbata,  e  ricca  di 
una  splendida  collezione  di 
acqueforti  e  di  quadri  di  Raf- 
faello, Palma  Vecchio,  Bas- 
sano.  Luca  di  Leida,  Lie- 
vens,  Brouwer,  Seghers,  ecc., 
e  le  sue  pitture  furono  ven- 
dute all'asta  pubblica. 

L' interno  del  fabbricato 
subì  cambiamenti  tali  da  ren- 
derlo irriconoscibile,  e  quando 
la  casa  fu  acquistata  dal  co- 
mune poco  tempo  dopo  la 
grande  commemorazione  del 
terzo  centenario  del  Rem- 
brandt,  essa  era  quasi  com- 
pletamente minata.  La  fac- 
ciata esterna  potè  essere  re- 
staurata come  era  ai  tempi 
di  Rembrandt,  ma  l'interno 
dovette  essere  cambiato,  e, 
benché  un  antico  inventario 
desse  la  descrizione  e  l'ordine 
delle  camere,  non  gli  si  potè 
ridare  la  forma  primitiva. 

I  lavori  durarono  dal  1907 
al  191 1,  ed  ora  la  casa  ser- 
virà ad  albergare  una  ricca 
collezione  di  disegni  e  di 
acqueforti  del  grande  pittore. 
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La  Casa  di   Rembrandt  restaurata. 


Poesie  inedite  di  Vittor  Hugo. 

Nel  1859,  nella  prefazione  della  Le- 
gende des  siècles,  Vittor  Hugo  annun- 
ciava un  trittico:  «  L'auteur  du  reste, 
pour  compléter  ce  qu'il  dit  plus  haut, 
ne  voit  aucune  difficulté  à  faire  entre- 
voir,  dès  à  présent,  qu'il  a  esquissé, 
dans  la  solitude,  une  sorte  de  poème 
d'une  certaine  étendue  oti  se  réverbère 
le  problème  unique  de  l'Etre,  sous  sa 
triple  face:  l'Humanité,  le  Mal,  l'Infini;  le 
progressif,  le  relatif,  l'absolu,  en  ce  qu'on 
pourrait  appeler  trois  chants:  la  Legende 
des  Siècies,  la  Fin  de  Satan,  Dieii  ». 

Il  trittico  è  noto  (la  Fiyi  de  Satan 
apparve  nel  1886,  e  Dieu  nel  1891) 
ma  non  sono  ugualmente  note  moltis- 
sime poesie  e  iram menti  che  il  poeta 
non  volle  o  non  potè  pubblicare  e  che 
l'esecutore  testamentario,  Paul  Meurice, 
aveva  scartate  come  oscure  e  bizzarre. 


Ma  ora  Gustavo  Simon  nel  prossimo 
volume  dell'  edizione  nazionale  dcUt 
opere  di  Vittor  Hugo,  che  comprendi 
la  Fhi  de  Satan  e  Dieu,  ha  raccolti 
una  quantità  notevolissima  di  poesie  <■ 
frammenti  inediti.  Non  tutte,  certo 
hanno  il  medesimo  valore:  moke  anz 
sono  oscure  ed  enigmatiche,  ma  ve  n 
sono  anche  di  quelle  che  per  la  grazia 
la  tinezza  e  la  purità  di  stile  avrebber 
meritato  di  venire  in  luce  assai  primi 
Veggansi  ad  esempio  queste  sei  strol 
che  sono  il  seguito  di  un  canticf) 
Bethsabea  : 

Vuoici  le  lit  de  Sèsostris 

Environné  de  soixante  liommes; 

J'aime  mieux  les  gazons  fleuris 

Et  l'ombre  où  tout  bas  tu   me    noniiin 

Viens,  ó  miracle  de  beauté  ! 
Bianche  comme  l'aube  éternelle 
Les  petits  oiseaux  de  l'été 
S'éblouissent  de  ta  prunelle. 
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J'ai  vu    cette  fille  de  Seth; 

Elle  chantait  dans  le  bois  sombre 

Une  chanson  qui  suffisait 

A  la  joie  obscure  de  l'ombre. 

Pour  l'ècouter,  dans  les  roses 
Tout  se  taisait,  ètres  et  choses; 
Et  des    roses  sortaient  des  eaux, 

anges 
Et  des  esprits  sortaient  des  roses. 

Je  t'aime;  ton  chant  est  joyeux; 
Et  j'attends  que  tu  te  dévoiles; 
La  nuit  je  te  cherche  des  yeux 
Dans  le  prodige  des  ètoiles. 

Le  soleil  luit,  je  t'aime,  viens  ! 
Les  fleurs  veulent  que  tu  paraisses: 
O  femme,  il  n'est  pas  d'autres  biens 
Que  les  rayons  et  les  caresses  ! 

Chi  è  che  leggendo  questi  versi  non 
senta  il  desiderio  di  scorrere  tutto  il 
volume  ? 


Cattolici  e  protestanti  in  America. 

Mentre  qui  da  noi  si  discute  se  la 
religione  debba  o  no  morire  per  opera 
della  scienza  e  della  filosofia,  negli  Stati 
Uniti  essa  vive,  prospera  e  si  diffonde 
come  non  era  mai  accaduto  per  i'addie- 
tro.  Eugenio  Camp,  l' ex  primo  direttore 
della  Church  News  Association  a  New 
York,  ci  dà,  a  questo  proposito,  infor- 
mazioni preziose  in  un  suo  articolo 
della  Reviie. 

L'autore  osserva  anzitutto  che  non  è 
soltanto  il  numero  dei  proseliti  alle  di- 
verse confessioni  che  aumenta,  ma  è  la 
proporzione  stessa  che  cambia.  Il  nu- 
mero è  salito  in  questi  ultimi  vent'anni 
da  20  a  35  milioni.  Ora  è  vero  che  la 
popolazione  è  aumentata  di  30  milioni 
d'abitanti,  ma  mentre  nel  1890  c'erano 
dieci  persone  religiose  su  ogni  30  indivi- 
dui, nel  1900  se  ne  aveva  io  per  28,  e 
nel  1910,  IO  per  26. 

Naturalmente  anche  le  chiese  e  i  mi- 
nistri della  religione  sono  notevolmente 
aumentati.  Basti  dire  che  i  tempi  e  le 
chiese  dal  1890  al  1900  ascesero  da 
165,000  a  ben  218,147;  ^  i  ministri  dei 
\ari  culti  da  111,000  a  170,000. 

Quali  sono  le  principali  religioni  de- 
gli Stati  Uniti  ?  Sui  35  milioni  di  cre- 
denti, soltanto   150,000    non    sono    cri- 


stiani, includendo  in  questa  cifra  143,000 
israeliti.  Vi  sono  inoltre  800,000  cristiani 
non  ortodossi.  Degli  altri,  12  milioni  e 
mezzo  sono  cattolici  e  21  milioni  e 
mezzo  protestanti. 

Queste  cifre  non  sono  di  un'esattezza 
assoluta,  perchè  i  protestanti  e  i  catto- 
lici, i  due  soli  partiti  capaci  di  conten- 
dersi il  campo,  non  sono  sempre  im- 
parziali nella  compilazione  delle  stati- 
stiche. Ai  cattolici,  per  esempio,  si 
rimprovera  di  inscrivere  nelle  loro  file 
tutti  coloro  che  hanno  ricevuto  il  bat- 
tesimo e  che  non  hanno  rinnegata  la 
loro  religione.  Ciò  non  va  bene  —  os- 
servano gli  avversari  — ;  i  cattolici  veri 
sono  quelli  che  hanno  ricevuto  anche 
il  sacramento  dell'eucaristia  e  che  pro- 
fessano coscienziosamente  la  loro  fede. 
Ma,  a  dir  vero,  anche  nelle  chiese  ri- 
formate, tra  i  molti  praticanti,  vi  sono 
pure  quelli  che  si  spacciano  per  fedeli 
mentre  in  realtà  non  sono  mai  entrati 
in  un  tempio. 

Ciò  che  è  interessante  rilevare,  è  la 
lotta  viva,  costante  che  da  vari  anni 
si  è  impegnata  tra  i  cattolici  e  i  prote- 
stanti degli  Stati  Uniti,  e  alla  quale 
partecipano,  con  incredibile  fervore,  tutti 
gli  adepti  dei  due  grandi  partiti. 

E  evidente  che  sebbene  il  cattolicismo 
abbia  in  questi  ultimi  tempi  molto  pro- 
gredito, tuttavia,  numericamente,  è  di 
molto  inferiore  alle  chiese  riformate, 
poiché  il  numero  de'  suoi  fedeli  non 
supera  i  tre  quinti  dei  seguaci  del  pro- 
testantesimo. Senonchè  il  cattolicismo 
ha  il  vantaggio  di  essere  un  corpo  omo- 
geneo e  compatto,  mentre  le  chiese 
riformate  sono  circa  una  trentina,  dalla 
chiesa  metodista  che  conta  tre  milioni 
di  membri  sino  ai  Battisti  primiiivi 
che  sono  in  numero  di  100,000.  E  certo 
poi  che  dietro  l'ultima  enciclica  del  papa, 
secondo  la  quale  ogni  bambino  deve 
fare  la  prima  comunione  a  sette  anni,  il 
numero  dei  cattolici  americani  sarà, 
l'anno  venturo,  notevolmente  aumentato. 

E  diffìcile  far  previsioni,  ma  da  uno 
sguardo  a  quest'ultimo  ventennio,  si 
può  formare  un  concetto  della  potenza 
e  dei  mezzi  di  questi  due  partiti  reli- 
giosi. Dal  1890  al  19  IO  il  cattolicismo 
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ha  guadagnato  sei   milioni  di  fedeli  ;  i 
la  chiesa  jjrotestante,  con  forze  tre  volte 
maggiori,  ha  fatto  un  progresso  eguale, 
ma  non  sufx^riore.  Kccone  il  raffronto: 
Nel   1890  si  avevano: 
6,200,000  cattolici; 
14,100,000  protestanti. 
Nel  1910  rientrarono: 

12,704,000  cattolici,    ossia    un    au- 
mento di  sei  milioni  e  mezzo  ; 

21,600,000  protestanti,  ossia  un  au- 
mento di  sei  milioni  e  mezzo. 

CoU'aumentare  delle  forze  dell'una 
e  dell'altra  chiesa,  aumentano  anche  i 
mezzi  di  propaganda.  Il  cattolicismo 
conta  ora  un  esercito  di  17,000  preti, 
e  soltanto  l'anno  scorso  ha  accolto  tra 
le  sue  file  ben  534  reclute.  Le  sue  chiese 
sono  attualmente  in  numero  di  13,000, 
delle  quali  257  sono  state  costruite  nel 
1910.  Vi  sono  inoltre  5,000  scuole  par- 
rocchiali e  82  seminari. 

La  chiesa  cattolica  fa  attualmente,  in 
America,  dei  progressi  come  in  nessua 
altra  parte  del  mondo.  Il  giudaismo 
vi  è  diffuso  ugualmente  e  si  può  dire 
che  New  York  sia  divenuto  il  più  gran 
centro  di  popolazione  giudaica  di  tutto 
il  mondo.  Ma,  come  si  è  visto,  anche  i 
protestanti  aumentano  sempre  più,  non 
solo  in  numero,  ma  anche  in  forza  e 
in  ricchezza.  «  Se  io  cito  dei  fatti  — 
dice  il  Camp  —  per  cui  i  protestanti 
superano  gli  altri,  le  mie  parole  non  si 
debbono  prendere  come  una  denigra- 
zione dei  cattolici  romani  ».  Gli  Stati 
Uniti  propriamente  detti,  senza  contare 
le  isole  Filippine  e  Porto— Rico,  hanno 
circa  100  milioni  d'abitanti.  Di  questi, 
40  milioni  sono  cristiani,  cioè  25  mi- 
lioni protestanti  e  15  milioni    cattolici. 

I  protestanti  americani  contribuiscono 
con  forti  somme  di  denaro  alla  propa- 
gazione della  loro  fede.  Gli  Stati  Uniti 
e  il  Canada,  per  esempio,  hanno  dato, 
l'anno  scorso,  per  le  missioni  straniere, 
IO  milioni  di  dollari.  Alcuni  pastori  di 
New  York  ricevono  15  mila  dollari 
(75,000  lire),  altri  12  mila  (60,000  lire)  e 
molti  da  5  a  6  mila  dollari  all'anno. 
Se  la  propaganda  dei  cattolici  e  dei 
protestanti  sarà  in  avvenire  così  effi- 
cace come  in  questi  ultimi  tempi,  si  può 


*  oiigetturare  che  fra  qualche  centinaio 
d'anni  tante  sarannc  le  pers<jne  religiose, 
negli    Stati    riiili,   (juai)li    gli    abitanti. 

La  popolazione  in  (iermania. 

Notevolissimo  è  in  Germania  l'au- 
mento della  popolazione  in  quest'ultimo 
secolo.  Osserva  il  Naumann  in  Die 
Hilfe  che  mentre  essa,  nel  1816,  con- 
tava 24,833,000  abitanti,  al  1°  dicem- 
bre 1910,  questa  cifra  salì  a  64,897,000. 
La  popolazione  della  Prussia  da  13  mi- 
lioni e  700,000  ascende  a  40,200,000,  ha 
cioè  un  aumento  del  292  per  cento,  lad- 
dove la  parte  non  prussiana  salendo  da 
11,100,000  a  24,700,000,  aumenta  sol- 
tanto del  222  per  cento.  In  linea  gene- 
rale, la  popolazione  della  Germania  éA 
Nord  è  aumentata  assai  più  di  quella 
del  Sud  :  l'aumento  è  del  403  per  cento 
in  Sassonia,  680  per  cento  ad  Amburgo, 
600  per  cento  a  Brema,  mentre  essa  non 
è  che  del  212  per  cento  nel  ducato 
Baden,  del  191  per  cento  in  Baviera 
del  173  per  cento  a  Wùrtemberg.  Cosi 
mentre  nel  18 16  la  Germania  del  .Sui 
(Baviera,  Wùrtemberg,  Bade,  Alsazia- 
Lorena  ed  Esse)  formava  il  32  per  cento 
della  popolazione  totale,  nel  1910  non 
ne  forma  più  del  23  per  cento.  S 

Delle  Provincie  prussiane,  quelle  la  cill 
popolazione  s'è  di  meno  accresciuta,  sono 
Hannover,  Esse,  Holstein,  ossia  quelle 
che  son  divenute  prussiane  nella  seconda 
metà  del  secolo  xix;  poi  vengono  le 
Provincie  agricole  che  hanno  avuto  un 
forte  aumento  di  popolazione  sopratutto 
nella  prima  metà  del  secolo  xix;  infine 
le  Provincie  industriali  (Reno,  Westfalia) 
e  Berlino. 

Convien  notare  che  l'aumento  della 
popolazione  si  è  un  poco  allentato:  il 
rincaro  della  vita  ne  è  certamente  una 
delle  ragioni  jjrincipali.  Concludendo,  il 
Naumann  os.serva  che  il  numero  sin  qui 
preponderante  delle  femmine  sui  maschi 
va  diminuendo.  Infatti  la  cifra  di  872,1  hX) 
nel  1905  si  è  abbassata,  nel  1910,  a 
837.000.  Sembra  poi  che  la  durata  della 
vita  degli  uomini  aumenti  notevolmente 
di  fronte  a  quella  delle  donne  che  sino 
a  poco  tempo  fa  era  stata  superiore. 


MI 
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David  Hume. 


Quest'anno  ricorre  il  secondo  cente- 
nario della  nascita  di  David  Hume,  il 
grande  filosofo  e  letterato  scozzese,  le 
cui  opere  cominciano  ad  esser  note  an- 
che in  Italia,  per  merito  specialmente 
dell'  editore  Laterza,  che  nella  sua  bel- 
lissima collezione  «  Classici  della  hlo- 
sotìa  moderna  »  ha  già  pubblicato  le 
Ricerche  sidV  intelletto  iiviano  e  sui  prin- 
cipi della  morale^  e  pubblicherà  quanto 
prima  l'altra  opera,  non  meno  impor- 
tante, //  principio  di  causa. 

Crediamo  quindi  opportuno  riassu- 
mere un  importante  articolo  che  sul 
Hume  scrive  Ralph  Straus  nell'ultimo 
numero  del  Bookman. 

Il  Hume  nacque  ad  Edinburgh  il 
26  aprile  171 1.  Suo  padre  apparteneva 
ad  una  delle  più  antiche  famiglie  di 
Scozia,  e  possedeva  alcuni  beni  a  Ni- 
newells  in  Bervickshire.  David  sentendo 
fin  da  bambino  il  dovere  d'istruirsi,  si 
dedicò  subito  con  vero  trasporto  allo 
studio.  Giunto  all'adolescenza,  sembra 
che  più  d'uno  lo  consigliasse  a  prendere 
il  corso  di  legge,  ma  il  «  wake-minded 
Davie  »  (debole  di  mente),  come  la  ma- 
dre lo  chiamava,  non  ne  volle   sapere. 

Ben  presto  però  si  trovò  nelle  strette 
della  miseria  e  per  vivere  dovette  cer- 
care un'occupazione  fissa,  risolvendosi, 
come  egli  stesso  dice,  «  ad  essere  fruga- 
lissimo  per  supplire  alla  deficienza  dei 
beni  di  fortuna,  a  custodire  inalterata 
la  sua  indipendenza,  ed  ogni  cosa  che 
non  contribuisse  ad  arricchire  la  sua  col- 
tura letteraria  ». 

Ci  resta  di  lui  una  lettera  scritta  in 
questo  tempo  e  indirizzata,  ma  non  spe- 
dita, a  un  medico  di  Londra,  la  quale  è 
psicologicamente  di  grande  interesse. 
«  Io  trovai  -  egli  scrive  a  proposito  di 
certi  esami  di  filosofia  -  la  più  viva  ri- 
luttanza in  me  a  sottopormi  a  qualsiasi 
autorità,  e-  cercai  un  nuovo  mezzo  per 
giungere  liberamente  alla  verità  ». 

Il  suo  primo  libro  fu  il  Treatise  0/ 
Human  Nature  (Trattato  della  natura 
umana),  che,  secondo  l'Huxley  è,  sia  per 
il  valore  intrinseco,  sia  per  1'  efficacia 
che  ebbe  nello  sviluppo  del  pensiero,  il 


più  bel  libro  che  si  sia  mai  scritto.  Esso 
fu  pubblicato  nel  1738  (l'autore  non 
aveva  che  26  anni),  ma  non  ottenne, 
nei  primi  tempi,  il  successo  che  meri- 
tava. 

L'autore  non  si  scoraggiò,  ma  oppresso 
sempre  dalla  miseria,  accettò  di  divenir 
tutore  del  giovane  marchese  di  Annan 
dale:  occupazione  umile,  ma  che  lo  mise 
a  contatto  di  persone  altolocate  e  gli 
procacciò  il  posto  di  segretario  del  ge- 
nerale di  St.  Clair. 

Dopo  qualcha  tempo  gli  fu  affidata 
una  missione  diplomatica  a  Torino,  dove 
pubblicò  la  Inquiry  concerning  Human 
Understanding  (Ricerche  sull'intelletto 
umano). 

Ritornato  in  Inghilterra  preparò,  nel 
quieto  ritiro  di  Ninewells,  i  Politicai 
Discourses  (I  discorsi  politici),  i  quali 
riscossero  le  più  alte  lodi  non  solo  in 
Bretagna,  ma  in  tutta  l'Europa.  L'/«- 
quiry  concerning  the  Principles  of  Mo- 
rals  (La  ricerca  sui  principi  della  mo- 
rale) che  apparve  poco  dopo  e  che  a 
giudizio  dell'  autore  «  è  incomparabil- 
mente la  sua  opera  migliore  »  poco 
aggiunge  alla  gloria  del  Hume  che  in 
quest'epoca  era  all'apice.  Appena  poi 
occorre  dire  che  le  sue  condizioni  eco- 
nomiche si  erano  radicalmente  trasmu- 
tate. 

Grande  entusiasmo  (e  anche  vivaci 
polemiche  pel  contenuto)  suscitò  il  primo 
volume  di  History  of  England,  a  cui 
tennero  dietro  altri  due  volumi  e  un  al- 
tro ancora  sulla  House  of  Endor  (Casa 
di  Endor). 

Un  illustre  letterato  ebbe  a  dire  che 
V History  del  Hume  «  è  una  magnifica 
opera  di  letteratura  ».  Certo  che  in  essa 
vi  sono  degli  errori  che  con  un  esame 
più  diligente  e  paziente  dei  documenti 
r  autore  avrebbe  potuto  evitare,  ma 
«  devesi  notare  -  scrive  uno  dei  più 
autorevoli  critici  moderni  -  che  essa  fu 
il  primo  tentativo  di  far  della  storia  un 
trattato  comprensivo  e  razionale,  la  pri- 
ma ad  introdurre  gli  aspetti  sociali  e 
letterari  della  vita  di  una  nazione  nella 
dovuta  subordinazione  alla  storia  civile 
e  politica  di  essa,  il  primo  saggio  or- 
ganico di  storia  in  Inghilterra  che  con- 
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temperasse  ad  un  temjx)  le  jj;razie  del- 
l'eleiiiinza  con  la  vivacità  di  uno  stile 
moderno  >>. 

Nel  1767  il  Hunie  fu  per  due  anni 
sottosegretario  di  Stato  a  Londra,  tra- 
scorsi i  quali  si  ritirò  definitivamente 
nella  sua  città  natale,  ad  Edinburgh. 
Sei  anni  più  tardi  fu  colto  da  una  ma- 
lattia, e  il  25  agosto  1876  cessava  di 
vivere  a  soli  56  anni.  «  Egli  -  dice  lo 
Straus  -  fu  uno  dei  più  grandi  pionieri 
del  suo  secolo,  se  non  di  tutti  i  tempi  ». 
Non  solo  la  sua  opera  filosofica  è  ori- 
ginale, geniale  e  profonda,  e  ha  eserci- 
tato molto  influsso  nello  svolgimento 
del  pensiero,  ma  è  anche  scritta  in  uno 
stile  cosi  fine  ed  elegante,  che,  almeno 
sotto  questo  riguardo,  supera  tutti  i  fi- 
losofi che  l'hanno  preceduto. 

Le  letture  degli  operai  in  Germania. 

Joseph  KUche  pubblica  nella  Sozia- 
listisch.e  Monatschrift  un  articolo  su  i 
libri  di  lettura  delle  biblioteche  operaie 
in  Germania.  Egli  fa  un  quadro  inte- 
ressante della  coltura  e  del  gustò  del 
popolo  tedesco:  quadro  che  potrà  in- 
teressare anche  il  lettore  italiano. 

Gli  operai  tedeschi,  dice  il  Kliche, 
amano  di  preferenza  i  libri  di  lettera- 
tura, di  storia  e  di  scienze  sociali  ;  i 
meno  richiesti  sono  quelli  che  si  occu- 
pano di  filosofia,  di  scienze  naturali, 
geografia,  industria,  ecc. 

Gli  autori  preferiti  sono  :  Dumas, 
Spielhagen,  Schweichel,  Kretzer,  Zola, 
Maupassant;  ma  anche  quelli  di  minor 
valore  letterario  come  Werner,  Marlìtt, 
Heimburg  ed  Eschstruth,  hanno  parec- 
chi lettori. 

(ili  ottimisti,  i  quali  credono  che  il 
popolo  preferisca  e  legga  gli  autori  clas- 
sici, sono  degli  illusi.  La  biblioteca  dei 
muratori  di  Berlino,  per  e.sempio,  com- 
prende in  tutto  2,300  volumi,  di  cui  856 
di  letteratura.  Ebbene  in  dieci  mesi  fu- 
rono distribuiti  1,808  libri,  tra  cui  uno 
solo  di  Goethe,  uno  di  Lessing  e  tre  di 
Heine. 

La  sezione  dei  libri  storici  ha  pure 
un  gran  numero  di  lettori,  mentre  i  libri 
.sul  socialismo  attirano  soltanto  un  nu- 


mero ristretto  di  lettori  che  hanno  una 
certa  coltura. 

Il  libro  di  Bebel  «  Le  donne  »  è  ri- 
cercato più  di  tutti;  segue  il  libro  di 
Marx  «  Il  Capitale  »,  i  libri  di  Engels 
Lassalle,  Liebknecht  e  Leuss. 

L'articolista  osserva,  conchiudendo, 
che  il  catalogo  dei  libri  dovrebbe  re- 
care accanto  al  titolo  dell'opera  un  giu- 
dizio spassionato  e  sincero  d'ogni  sin- 
golo volume,  sia  riguardo  alla  bontà 
della  forma  che  a  quella  del  contenuto. 

Questo  sarebbe  un  grande  aiuto  al- 
l'operaio inesperto  e  concorrerebbe  ad 
alzare  il  livello  di  coltura  della  popo- 
lazione. 

Per  difendersi  dai  fulmini. 

Il  pericolo  di  essere  fulminati  esiste 
sempre,  e  sebbene  alcuni  cerchino  na- 
sconderlo o  dissimularlo,  le  statistiche 
riportano  ogni  anno  un  gran  numero 
di  vittime.  Fisso  poi  è  reso  anche  più 
grave  dal  fatto  che  i  temporali  sono, 
oggi,  più  frequenti  che  per  l'addit-tro, 
a  cagione,  forse,  dei  cambiamenti  della 
superficie  terrestre  (costruzioni  in  ferro, 
stabilimenti  elettrici,  ferrovie,  fogna- 
ture, ecc.).  È  di  grande  importanza 
perciò  sentire  i  consigli  che  jier  difen- 
dersi dai  fulmini  dà  Ernst  von  .Schwarz 
nei  Suddentsche  Monatshefte. 

Il  pericolo  è  maggiore,  afferma  lo 
Schwarz  se  uno  si  trova  all'aperto;  perciò 
durante  un  temporale  bisogna  anzitutt(^ 
schivare  gli  alberi  alti  e  isolati ,  e 
cercare  uno  spazio  nel  centro  di  un 
gruppo  d'alberi,  ma  soltanto  se  essi 
non  sorpassano  in  altezza  quelli  circo- 
stanti. Se  un  bosco  offre  riparo,  biso- 
gna internarsi  dove  è  più  folto,  non 
restare  sull'orlo,  e  fuggire  gli  spazi  li- 
beri, e  gli  alberi  più  alti,  o  con  i  rami 
più  sviluppati  da  una  parte.  L'albero 
più  pericoloso  perchè  attira  più  il  ful- 
mine, è  la  quercia,  seguono  poi  il 
pioppo,  il  salcio  e  l'olmo  ;  più  sicuri 
sono  il  faggio,  il  tiglio  ed  il  lauro.  Nei 
viali  si  cammini  nel  centro  oppure  dalla 
parte  dove  gli  alberi  sono  più  bassi. 
Nelle  strade  si  schivi  il  lato  dove  si 
trovano  i   fili  telegrafici  o  telefonici. 
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Sui  monti  il  pericolo  dei  fulmini  è 
minore,  giacché  essi  vengono  attirati 
quasi  sempre  dalle  alte  vette  rocciose; 
basta  perciò  soltanto  trovarsi  in  un 
punto  basso  non  troppo  esposto  ;  i 
ghiacciai  offrono  un  buonissimo  riparo. 
Una  delle  precauzioni  piìi  importanti  è 
di  deporre  subito  a  circa  50  o  loo  me- 
tri di  distanza  da  un  punto  pericoloso 
tutti  gli  oggetti  che  potessero  funzionare 
da  parafulmini.  Prima  di  tutto  l'om- 
brello da  pioggia,  che,  se  spalancato, 
è  pericolosissimo,  poi  bastoni,  piccozze, 
falci,  scuri,  zappe,  forche,  fucili,  spade, 
lance,  perfino  gli  oggetti  in  metallo  che 
si  portano  in  tasca,  come  chiavi,  col- 
telli, ecc. 

Nelle  pianure  prive  di  alberi,  cresce 
il  pericolo,  giacché  l'uomo,  che  é  il 
punto  più  alto,  attira  evidentemente  il 
fulmine.  Unico  mezzo  di  difesa,  in  una 
pianura  aperta,  é  di  stèndersi  in  un  in- 
cavo del  terreno,  in  un  fosso,  o  ripa- 
rare sotto  un  ponte  attendendo  che  il 
temporale  passi.  Correre,  o  camminare 
in  fretta,  specialmente  se  si  é  bagnati, 
è  molto  pericoloso.  I  pagliai  e  i  fienili 


sono  sempre  da  schivarsi,  come  pure 
le  rive  dei  fiumi  e  dei  piccoli  laghi, 
mentre  la  riva  sabbiosa  del  mare,  ed 
il  mare  stesso    ed  i  laghi    sono  sicuri. 

Seguono  poi  delle  regole  per  i  soldati, 
e  gli  assembramenti  di  persone,  che  es- 
sendo buonissimi  conduttori  di  elettri- 
cità, sono  sempre  pericolosi.  L'artico- 
lista consiglia  anche  di  fuggire  le  sale 
piene  di  persone  e  la  vicinanza  dei  ca- 
minetti, fumaiuoli,  stufe;  ed  all'aperto, 
cancelli,  reti  metalliche,  ecc.  Le  scuole 
sono  assai  esposte  al  pericolo.  In  quin- 
dici anni,  dal  1892  al  1906,  ben  478  ful- 
mini colpirono  le  scuole  della  Germania 
(circa  32  per  anno)  e  51  di  essi  reca- 
rono danni  gravissimi. 

Le  case  offrono  sempre  un  rifugio 
sicuro  nel  caso  però  che  non  siano  iso- 
late. Le  stanze  più  sicure  sono  quelle 
situate  in  basso  e  al  centro  dell'edifizio 
purché  libere  da  forti  correnti. 

Seguendo  insomma  tutti  i  consigli 
dello  Schwarz,  cosa,  a  vero  dire,  assai 
difficile,  sarebbe  possibile  sfuggire  in 
ogni  caso  il  pericolo  d'essere  fulminati. 

Nemi. 
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Si  ò  riunito  il  Comitato  ordinatore  del  III  Congresso  archeologico  interna- 
zionale, che  sarà  tennto  in  Roma  dall'S  al  16  ottobre  1912,  facendo  seguito  a  quelli 
di  Atene  e  del  Cairo. 

—  Con  varie  deliberazioni  di  Giunta  del  1909-1910  fu  autorizzato  l'acquisto 
per  mezzo  della  Federazione  Italiana  delle  biblioteche  popolari,  di  trentasette  rac- 
colte di  libri,  per  servire  come  primo  nucleo  di  biblioteche  scolastiche  da  isti- 
tuirei in  altrettante  scuole  elementari  del  comune  di  Roma. 

—  È  stata  ricostituita  a  Lucca  la  Sezione  della  Dante  Alighieri  ;  pi*esidente  ne 
è  stato  eletto  il  prof.  A.  Mancini  della  Regia  Univei-sità  di  Pisa,  vice-pi-esidente 
il  prof.  Rosolino  (luastalla,  segretario  il  prof.  Amedeo  Farinelli.  Sarà  solenne- 
mente inaugurata  il  20  settembre  quando  si  scoprirà  il  monumento  a  Tito  Strocchi, 
opera  dello  scultore  Petroni. 

—  La  Direzione  generale  del  Touring  club  italiano  ha  testé  pubblicato  utuv 
monografia  Torino  e  la  sua  rsposisione  1911,  che  è  ad  un  tempo  un  volumetto 
eleganiissimo  e  una  guida  preziosa  per  tutti  quelli  che  vorranno  visitare  l'Espo- 
sisrione  della  prima  capitale  d'Italia. 

—  La  Libreria  editrice  milanese  ci  annuncia  che  ò  uscito  il  volume  Pagine 
rivoluzionarie  e  romantiche  di  Giuseppe  Molteni. 

—  La  Leggenda  d'Edipo  è  una  tragedia,  che  F.  Fontana  sta  per  pubblicare. 
Essa,  in  sole  quattro  giornate,  riassume  le  molte  tragedie  (specialmente  del  Ciclo 
Tetano)  che  trattano  di  quel  tipo,  ma  che  (meno  VEdipo  Re)  non  riescono  più 
adatte  al  gran  pubblico  mod(>rno,  perchè  in  gran  parte  ispirate  a  idee  religioso 
oggi  incomprensibili.  11  Fontana  ptmsò  dunque  di  presentarle  senza  snaturarle, 
allacciando  con  nuovo  invenzioni  tra  loro  le  sceno  vibranti  di  eterno    umanesimo. 

—  A  Catania  durante  gli  scavi  per  lo  fondamenta  di  una  c^asa  di  proprietà 
San  Demetrio  venne  scoperto  alla  profondità  di  pochi  metri  un  mosaico  di  età 
romana.  Esso,  di  circa  un  metro  quatlrato,  rappresenta  un  motivo  ornamentale 
a  fascia  per  pavimento  di  sala,  od  è  formato  da  piccoli  pezzi  calcari  neri  e  bianclii 
alternati.  Sembra  che  nel  sito  suddetto  debba  necessariamente  esistere  l'intero  mo- 
saico del  pavimento  della  sala  romana,  forse  appartenente  ad  una  terma  pub- 
blica o  privata  dell'antica  Katiina.  Qimlche  cosa,  forse  ili  più  importante  potrebbe 
ivi  venire  allo  scoperto  noi  due  piani  antichi,  già  in  luce,  della  Catania  romana 
o  di  quella  raedioevale. 

—  Lo  scultore  Ximeues  è  l'autore  del  Monumento  che  ricorderà  lo  sbarco 
dei  Mille  a  IVlarsahi.  Esso  raffigura  una  graiule  ara,  dalla  quale  spicca  in  alto 
rilievo  una  prua  rostrata,  simboleggiante  la  nave  Piemonte,  che  appare  sospintji 
per  volontà  di  popolo  sulla  spiaggia  di  Mareala.  Su  di  essa  sta  il  grande  Con- 
dottiero. Attorno  è  simboleggiato  il  Risorgimento,  dal  pensiero  all'azione,  dal- 
l'arte alla  poesia,  e  Giuseppe  Mazzini  avvolto  nella  bandiera  della  redenzione. 

—  Nel  Cimitero  Monumentale  di  Milano  sarà  eretto  un  monumento  all'am- 
miraglio Carlo  Mirabelle,  opera  di  Vito  Pardo. 

—  Gli  scavi  di  Roma  in  via  Privata,  via  del  Portico  e  altrove,  hanno  messo 
in  luco  mosaici  di  pavimenti,  tombe  a  cassettone,  frammenti  marmorei  di  statue, 
iscrizioni  sepolcrali,  ecc. 

—  Pompei,  il  Sannio,  la  Sabina  e  l'Btruria,  ogni  giorno  restituiscono  alla 
luce,  tombe,  oggetti,  avanzi  di  edifizi  e  suppellettili  svariati  e  abbondanti. 
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Il  Centone  di  Proba  e  la  poesia  centenaria  Fatina,  di  FILIPPO  EEMIJSI. 

ilom.i.  LdKSCiiKR.  —  La  po<'SÌii  (•ciitoiuiiiii.  consistento  iirirnsMi'c  uuicaraouto  frasi 
(li  un  porta  tolto  a  mo<lello.  r\\\H'  miiiurosi  cultori  tni  i  piii  iiiitichi  poeti  tristiaiii. 
Tra  o8HÌ  acquistò  tirando  riiioiiiaJiy»i  rrnli.i.  ilii>  visse  tra  il  322  o  il  37(»,  o  lu 
mosilif  di  Clodio  Colsiuo  AdoHio.  prerdlodi  h'onia  nel  a,")  1.  Coiivortitasi  al  cristia- 
nesimo, si  propose  di  cantare  i  principali  fatti  biblici  in  un  centone  composto  di 
frasi  virjriliane.  Il  lavoro  della  dotta  patrizia  ebbe  grande  diffusione,  a  giudicarne 
dal  lii-an  numero  dei  codici,  che  ce  lo  hanno  conservato.  Il  poema  non  ha  gran 
viilurc  uè  poteva  del  resto  averne,  dati  gli  organici  difetti  della  poesia  centonistica. 
lii,  cui  difficoltii  ora,  nel  caso  dì  Proba,  accresciuta  dal  fatto  che  si  dovevano  forzare 
le  frasi  di  un  poeta  pagano  ad  esprimere  concetti  cristiani,  e  che  la  storia  biblica 
mal  si  adatta  al  genere  epico.  Non  dì  meno  Proba  apparisce  dotata  di  mirabili 
disposizioni  all'  arte.  Grande  importanza  ha  inoltre  il  suo  poema  perchè  da  esso 
deriva  tutta  una  tradizione  lessicale  e  fraseologica,  in  quanto  un  grandissimo  numero 
di  frasi  e  parole  virgiliane,  volte  da  Proba  a  significato  cristiano,  sono  state  ado- 
perate nello  stesso  senso  dai  poeti  posteriori.  IS^è  minore  importanza  acquista  quando 
lo  si  studi  in  relazione  ai  poemi  che  sullo  stesso  argomento  e  con  gli  stessi  criteri 
composero  altri  poeti  cristiani,  le  opere  dei  quali,  come  il  centone  di  Proba,  rap- 
preso iitano  lo  sforzo  continuo  ed  immane  di  conciliare  l'arte  classica,  della  quale 
essi  comprendevano  la  grandezza,  con  la  nuova  religione  e  la  nuova  morale. 

La  Mesticanza  di  Paolo  di  Lello  Petrone,  a  cura  di  FRANCESCO  ISOLDI. 
(Forma  il  tomo  XXIV.  parte  II  della  ristampa  dei  Rcnim  Italicarum  Scriptorcs). 
Città  di  Castello,  S.  Lapi,  1910.  —  Tra  le  fonti  della  storia  di  Roma,  nell'oscuro 
e  turbolento  periodo  che  abbraccia  il  secolo  xv.  assai  notevole  è  la  così  detta 
Mestic(iii:ii  di  l'aolo  di  Lello  Petrone  (agosto  1434-marzo  1447).  Questo  diario  era 
stato  già  ])ul)liiicato  dal  Muratori,  ma  in  modo  piuttosto  imperfetto,  essendosi  egli 
servito  di  un  solo  codice.  Un  gran  servigio  ha  reso  pertanto  agli  studiosi  il  chia- 
rissimo dott.  F.  Isoldi  procurando  una  nuova  edizione  critica  del  diario,  il  cui 
testo  ha  fatto  procedere  da  una  lunga  introdiizìone.  Nel  primo  capitolo  di  essa 
riassume  quanto  iìnora  si  sapeva  intorno  alla  Mesticanza  ed  al  suo  autore  ;  nel 
secondo  descrive  minutamente  i  codici  del  Diario  finora  conosciuti  e  altri  dieci 
da  lui  scoperti  in  varie  biblioteche  e  archivi  di  Roma  ;  nel  terzo,  che  è  forse  il 
più  importante,  classifica  e  raffronta  tutti  questi  codici.  Solo  chi  è  addentro  in 
((uesti  studi  può  farsi  un'idea  esatta  dello  grandi  difficoltà  che  T Isoldi  ha  dovuto 
supeiare  per  (juesta  elassificaziono.  Negli  altri  capitoli  dell'Introduzione  si  discu- 
teue  le  (juestioai  attiiiouti  all'autenticità  del  Diario  (che  l'Isoldi  risolve  in  senso 
affermati  voi;  e  ((uelle  riguardanti  la  persona  o  la  famiglia  del  cronista;  la  ma- 
teiia del  Diario  ed  il  suo  valore  storico.  Date  le  cure  poste  dall'Isoldi  nel  raffronto 
(lei  codici  l'edizione  del  testo  non  poteva  non  essere  eccellente,  come  infatti  è.  L'il- 
lustra/ione  del  tosto  poi  è  ricca,  procMsa,  derivata  sempre  dalle  migliori  fonti  del 
tempo. 

FRANCIA. 

Le  nuove  rose  piantate  a  Bagatello  nel  1910  sono  state  esaminate  da  una 
giurìa  di  specialisti  pnwieduta  da  Rebeillard.  La  medaglia  d'oro  per  le  rose  fran- 
cesi è  stata  attribuita  ad  una  rosa  lionese:  Beauté  de  Lyon,  di  un  meraviglioso 
colore  rosso  cuoio.  Una  rosa  olandese  :  Jonkheer  J.  L.  Moek,  ha  meritato  la  me- 
daglia d'oro  della  rose  straniere. 

—  Il  generale  Langlois,  eletto  membro  dell'Accademia  francese,  lesse  il  giorno 
15  giugno  il  discorso  commemorativo  attorno  alla  figura  del  predecessore  :  Costa 
de  Beauregard. 

—  L'editore  A.  Fayard  di  Parigi  ha  raccolto  in  volume  la  serie  delle  con- 
ferenze su  Moli<'i(  .  tenuta  da  Maurice  Donnay. 

—  È  stata  ritrovata  a  Nantes  una  Deposisione,  che  è  xm.  vero  capolavoro. 
Si  tratta  di  una  pittura  a  tempra  che  risale  alla  fine  del  xv  secolo,  epoca  in  cui 
l'arte  nazionale  francese  si  andava  trasformando  per  le  molteplici  influenze  venute 
dal  Nord  e  principalmente  dalla  Fiandra. 
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—  Lii  siciiorii  Koechlin  St-hwartz  ha  por  dispoHiziono  tostaniontaria  favorito 
^raiuU'int'iiU»  1*  «  Uniou  des  Fominos  do  Franco  »  e  «  Croix  Rou^o  frau(,'aÌ8o  ». 

—  A  Lapti!  (Altji  Loira)  ò  stata  fatta  una  scoporUi  iinportiinto  por  la  miini- 
siuatioii.  Esopuondo  certi  scavi  un  coltivatore  ritrovò  una  cassetta  contenente  Klò 
monete  d'arjrouto  recanti  il  ritratto  di  Luigi  XV  e  Luigi  XVL  In  questo  stesso 
villaggio  nel  l'.K)8  erano  state  scoperte  2(X3  monete  galliche  che  ora  trovansi  nel 
^luseo  di  Chmy. 

—  Il  Re  d'Italia  inviò  al  Presidente  della  Republ)liea  francese  una  medaglia 
d'oro,  ricortlante  la  generosa  sottoscrizione  aporta  in  Francia,  or  sono  due  anni, 
in  aiuto  ai  danneggiati  dai  terremoti  di  Sicilia  e  di  Calabi'ia.  Questa  medjiglia  è 
stata  collocata  nel  Museo  degli  affari  esteri, 

■  A  Montpellier  si  è  in  questi  giorni  innalzato  un  monumento  alla  memoria 
di  Auguste  Comte.  Il  monumento  è  opera  ilello  scultore  Injalbert. 

—  Il  Comitato  Jules  Janiu,  le  «  Souvenir  littéraire  »,  le  «  Caveau  »  e  altre 
associazioni  letterarie,  inaugurarono  il  giorno  18  giugno  una  pietra  commemora- 
tiva sulla  casa  abitata  dal  1840  al  1856  da  Jules  Janin,  Numerosi  oratori  rievo- 
carono la  vita  e  il  valore  del  celebre  critico,  alcuni  artisti  recitarono  versi  in 
onore  del  commemorato. 

—  È  uscito,  presso  la  libreria  Grasset,  il  volume  di  Auguste  Rodin:  L Art, 
magnifico  volume  di  350  pagine,  con  numerose  stampe  e  disegni  inediti  del 
maestro. 

—  Presso  l'editore  Delagrave  è  uscito  il  volume  di  F.  Bernot:  Gnij  de  Mau- 
pa.ssaìit  -  (Euvres  c/ioisies,  che  comprendo  poesie,  racconti,  romanzi,  novelle,  opere 
teatrali  del  grande  scrittore. 

—  Sotto  la  presidenza  di  Richepin  si  è  formato  a  Parigi  un  Comitato  per  la 
cultura  francese,  cioè  per  la  cultura  classica  ;  vi  pai'tecipano  i  più  conosciuti  scrit- 
tori. 11  manifesto  iniziale  è  così  formulato:  «  Il  n'y  a  aucun  antagonismo  entro 
les  humanités  et  la  société  moderno  qui,  pour  no  pas  tournor  à  la  demagogie, 
exige  uno  élite  intoUectuoUe.  La  source  la  plus  riche  de  cotte  élite  est  dans  le 
peuple,  pourvu  qu'on  retrouve  lo  moyon  do  lui  rendre  les  humanités  accos8Ìl)lo8  ». 

—  André  Beaunior  foco  rivivere  nella  Reviie  franfaisc  politique  e  liftéraire 
la  commovente  e  dolorosii  figura  di  Lucile  de  Chateaubriand,  sorella  di  Chateau- 
briand, l'amore  che  questa  donna  di  spirito  elevato  destò  in  Chénedollé,  autore 
di  (rénie  de  l'Homme,  la  complessità  faticosa  di  una  psiche  femminile  tortui*ata 
dall'ottima  analisi  della  propria  personalità. 

—  La  Bevile  Hebdomadairc  ha  pubblicato  rintorossante  analitica  conferenza 
che  Emilo  Faguet  tenne  sul  suo  amico  Brunetière,  in  cui  sono  approfondito  fine- 
mente le  teorie  di  Brunetière,  principe  della  critica,  sulla  missione  della  critica 
nella  letteratura. 

—  La  Società  letteraria  «  les  Mussettistos  »  fondata  nel  19()7.  onorata  di  una 
duplice  sovvenzione  delle  città  di  Parigi  e  Praga,  ditnle  in  (juesti  giorni  la  .'}■'  festa 
annuale  consacrata  alla  memoria  di  Théophile  Gautier  e  Alfred  de  Mussot.  La 
cerimonia  fu  presieduta  da  Camillo  Le  Senne,  e  alcuni  artisti  della  Comédio  fran- 
(.•aise,  dell'Odèon  prestarono  il  loro  prezioso  concorso  alla  solennità. 

—  Jacques  Moriau,  autore  di  Eva,  di  YAimant.  di  VEpiriive  du  feu,  pubblica 
un  quarto  studio  sontimontale:  Une  passion,  in  cui,  scomparse  le  timidezze  del  prin- 
cipiante, è  analizzato  l'arrivismo  che  uccide  l'amore. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Si  è  inaugurato  in  Londra  l'Istituto  per  le  ricerche  intorno  alla  malattia  del 
cancro,  istituto  fondato  con  la  ricca  donazione  inviata  da  un  anonimo  al  Comitato 
promotore.  L'Istituto  contiene  dieci  laboratori  di  ricerche,  fra  i  quali  uno  per  gli 
esperimenti  radio-elettrici  unico  al  mondo.  Un  altro  laboratorio  ò  posto  a  grande 
profondità  in  un  sotterraneo  allo  scopo  di  avere  una  temperatura  costante  durante 
gli  esperimenti  che  si  intendono  fare.  L'Istituto  è  il  più  ampio  e  il  meglio  dotJito 
di  materiali  scentifìci  fra  quanti  ne  esistono  finora. 

—  Sir  W.  Gilbei*t,  morto  toste  p(»r  sincope  mentre  faceva  un  bagno  nella 
sua  villa  prtisso  Londra,  era  una  delle  figure  più  geniali    del    mondo    letterario 
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inglese.  Librettista  del  SuUivan  creò  con  lui  il  repertorio  di  operette  del  Savoy, 
alcune  delle  quali  -  come  il  Mikado  -  ebbero  grande  popolarità  anche  fuori  del- 
l'Inghilterra. Fu  un  umorista  dei  più  felici  e  le  sue  Bab  Ballads  ebbero  un  lungo 
periodo  di  celebrità.  Aveva  75  anni. 

—  Thomas  Hardy,  il  grande  novelliere  inglese,  ha  compiuto  sessantun  anni. 
È  interessante  sentire  cosa  dice  uno  scrittore  francese,  F.  A.  Hedgcock,  analiz- 
zando nel  suo  libro  Thomas  Hardij,  pensenr  et  artiste  (London.  Hachette)  la  per- 
sonalità e  lo  opere  del  grande  inglese.  Isella  prima  parte  egli  parla  della  sua 
infanzia  passata  a  Wessex,  del  suo  soggiorno  a  Londra,  e  dell'influsso  che  vi  subì. 
La  seconda  parte  tratta  delle  sue  opere,  dei  suoi  pensieri,  e  della  sua  filosofìa, 
analizzando  ognuno  dei  quattordici  volumi  del  Hardy. 

—  Lady  Hamilton,  celebre  nei  quadri  del  Romney,  e  celebre  nella  storia 
come  amante  del  Tfelson,  è  l'eroina  di  un  nuovo  romanzo  che  Mr.  CresAvick  ha 
pubblicato  presso  l'editore  Long  a  Londra  {The  ring  of  pleasurc).  Lo  scrittore 
c'introduce  nell'ambiente  del  tempo,  descrivendo  i  differenti  personaggi  storici, 
e  lo  sfondo  politico. 

—  Due  nuovi  manoscritti  di  Thackeray  sono  venuti  recentemente  in  luce. 
Essi  si  trovavano  fra  le  carte,  le  lettere  e  gli  appunti  del  grande  scrittore  :  I  titoli 
dei  due  manoscritti,  in  parte  frammentari,  sono  Cockncif  travels  e  Kniglits  of  Bor- 
sellcn  e  vengono  pubblicati  a  puntate  nella  rivista  Harper's  Montlilj)  Magasine. 

—  Il  celebre  anello  che  la  regina  Elisabetta  aveva  donato  al  conte  di  Essex 
è  stato  venduto  dalla  casa  Christie  e  Manson  di  Londra  per  la  somma  di  3,250 
guinee  al  Lord  Michelham. 

—  I  poveri  bimbi  abbandonati  degli  slnms  sono  il  soggetto  di  un  libro  che 
James  Samuclson  pubblicherà  fra  poco  presso  la  Bookseller  Company  Liverpool 
{The  Children  of  the  Slnms).  Egli  non  ci  parla  soltanto  delle  sofferenze  e  delle 
pene  di  questi  poveri  bimbi,  ma  pure  del  modo  di  salvarli,  e  di  tutte  le  istituzioni 
e  case  di  beneficenza  fondate  a  questo  scopo. 

—  Mr.  H.  B.  Cotterill  ha  finito  una  bella  traduzione  in  versi  dell'Odissea, 
che  uscirà  fra  poco  presso  gli  editori  Harrap,  ornata  da  ventiquattro  illustrazioni 
di  Patten  Wilson. 

—  Uno  dei  più  interessanti  libri  biografici  testé  usciti  è  quello  contenente 
le  lettere  ed  il  diario  del  conte  Carlo  Leiningen-Westerburg,  tradotti  in  inglese 
e  pubblicati  da  Henry  Marczali.  Leiningen  fu  uno  dei  generali  nella  battaglia 
dell'indipendenza  del  1848-1849,  e  quasi  tutte  le  sue  lettere  sono  scritte  in 
questo  periodo. 

—  A.  M.  Nicol  in  un  suo  recente  libro  :  (renerai  Booth  and  the  Salration  Armg, 
fa  uno  studio  critico  sulla  istituzione,  lo  scopo,  ed  i  successi  dell'esercito  della  saluto^ 
fermandosi  particolarmente  sulla  personalità  del  suo  fondatore,  il  generale  Booth. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

La  Deutsche  Bevile  reca  nel  numei'o  di  giugno  un  articolo  di  Hermann  Kilttncr 
sui  progressi  della  chirurgia  in  questi  ultimi  anni. 

—  Die  hese,  la  bella  rivista  popolare  di  Monaco,  reca  nell'ultimo  numero  un 
aiHeolo  su  Schiller  come  medico  di  Reggimento. 

—  La  vendita  delle  opere  lasciate  dal  pittore  Fritz  von  Uhde.  ha  dato  la 
somma  di  142,000  marchi. 

—  Tra  i  migliori  e  più  illustri  poeti  moderni  sono  Rainer  Maria  Rilke  e 
Riccardo  Huch.  La  casa  editrice  Inselverlag,  Lipsia,  pubblica  ora  le  nuove  poesie 
di  R.  Huch  e  le  poesie  giovanili  di  grande  delicatezza  e.  bellezza  per  la  forma  sug- 
gestiva, di  Rainer  M.  Rilke. 

—  Aiì  Hannover  è  stato  inaugurato  un  nuovo  teatro,  lo  Schauburg  Theater, 
costruito  in  forma  di  anfiteatro,  capace  di  contenere  1100  spettatori. 

—  La  commedia  in  tre  atti  Der  Konigstrust,  dello  scrittore  viennese  Ludwig 
Bauer.  ha  ottenuto  un  pieno  successo, 

—  Ogni  anno  escono  dei  nuovi  libri  sopra  Bismarck.  illumiuaudo  per  ogni 
lato  la  sua  pei-sonalità  e  la  sua  opera.  Il  voliune  di  Gottlob  Eugelhaaf  {Bismarck, 
se  in  Leben  und  sein  Werk.  Stuttgart,  Karl  Krabb)  ci  dimostra  in  sole  400  pagine 
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l'iittività   il'l     |irimi'  t  imi'clli.Tr   del    Krinio.    illiistiMinlii    ]iriii'i|i,ilmiiil<'   hi    ■'ini    ;i|- 
tìvitA   [Xilitici. 

Ncllii  i>iii^>im,i  st.iuinHi'  t<;ili'.ili'  (li  l>riliiio  vcitìiiuio  riipprcsouliiti'  le  o|«'ro 
Turdinlnl  ilil  ciimixi-ildi-i  Uiisdiii.  VOi's, aii  l>li:ii  di  Miictcì-liiU'k,  musicato  dal  cfnii- 
|)M>itnn'    \\n\\\\)yv\\\\\<-\i.\' ' iri  sliddi  .rt\   un    misti'ni  di    IIofiiiMiisthal.  A^wz/w/rt//. 

i  (all'  11  ,il  IS  liiiiiriio  ha  a\iit(i  iuniin  ad  I^isciiarji  mia.  «rraiKli'  festa  in 
(iiinn-  di  Urrtiiovcli.  Tra  le  alti'e  re^r.  Iiirorio  l'sr^iiiti  tutti  i  scdji-i  (|iiarl<Hi  j,it 
i>tniiiii'Mti   ai!    afro,   dilhi   .-stesso    ncctliovcii. 

l'uà  nuova  hioii'ralia  del  jiocta  (icor^i,-  IJiTw  riih.  l'oiulata  in  |)artf  su  dd- 
luuu'uti  irii'diti.  I'  stata  srfitta  in  lingua  iVanrcsc  da  Victor  i-Mcur\  [Li  jiDÌh- 
(iriivi]is  Hcrircjili.  is I7-  Js'ò.  Ivlouai-d  Coi-ncly  et  Co.).  Il  liiilio  dil  |ioita.  nsi- 
drutr  a  l'ariixi.  uli  ha  tornito  un  materiale  iiitiTossitrito  linoni  sconost-iuto.  i- 
coiniiri'so   ui'l  cartciririo  'h'I  poeta  con  i  principali  personaggi  del  suo  tompfi. 

—  (ierhard  Oukama  Knoop  appartiene  ai  principali  scrittori  prosenti.  Egli 
richiamò  su  dì  so  l'attenzione  del  pubblico  con  un  libro  anonimo:  Le  lettere  del 
priìicijte  Amleto  (Prinz  Hamlets  Briefe)  a  cui  sciruirojio  altri  volumi.  L'ultimo, 
nella  serie,  è  il  romanzo  del  tempo  //  giorno  delUt  scadenza  (Verfalltagl,  puh- 
l)licato  presso  Egon  Fleischel,  Berlino. 

—  La  quarta  edizione  riveduta  ed  aumentata  della  \'itii  hiiìiìkiIi  ,  di  Itrchiu. 
è  uscita  presso  la  casa  editrice  dell'Istituto  bibliogx'afico  di  Lipsia  e  Vienna.  Il 
liliro  è  uno  dei  migliori  e  più  ampli  scrìtti  finora  pubblicati  sulla  vita  dcigli  animali, 
od  interesserà  non  soltanto  gli  scienziati  ma  tutto  il  pubblico  colto,  che  cerca  di 
conost-ei-e  sempre  più  la  vita  e  le  abitudini  di  tutti  gli  esseri  viventi. 

Ad  Haniuncr  è  morto  il  pittore  Hermann  Schaper.  noto  specialmente  per 
i  suoi  affresciii  nv\  (biomn  di  Aachen,  nel  castello  Marienburtr  ed  in  altri 
edifizi. 

—  Ernst  Hardt,  raulure  del  dramma  premiato  Tdìitris  iter  Surr.  ha  sciittn  un 
nuovo  dramma  Giidnin,  che  sarà  rappresentato  per  la  ]>rima  volta  nell'ottolin'  \  eti- 
t\iro  al  liessing-theater  <li  l^erlino. 

I /interessante  (Ira  HI  ma  di  .Max  I)aMthendey  /'/-  S/,/(/,'ni)ji  i  iiur  Kais,  ini. 
rappresentato  con  ottimo  successo  a  .Monaco,  sarà  dato  nella  prossima  staiiioue 
teatrale  a  Stoccarda,   Amburgo  e  Colonia. 

VARIE. 

Ai  piedi  della  facciata  rivolta  a  levante  del  tein|>io  ultimanienle  scavato  a 
Corfù.  <■■  venuto  alla  luce,  nel  cortile  tondo  e  lastricato,  uiui  s^ileiidido  altaic  in 
ottimo  stato,  lungo  sette  metri  e  contornato  da    un   helli.ssimo   freiiio. 

—  Xel  Belgio  si  pensa  a  preparai'e  |ier  il  18  giugno  l*.)!.")  una  grande  ceri- 
monia comuRMUorativa  de^li  eroi  caduti  nella  I. attaglia  di  Waterloo.  Il  Comitato 
vuol  eri'jer.'  un  monumento  sepolcrale,  il  (|uale  sai'à  oiMiato  da  un  eruppe  sim- 
bolico,  rafii-iirante  l'eroisino.   il   dolore  e   la    speranza. 

—  La  slnrid  (i  lldlid  Ufi  Mcilin  /■'m.'-  il  titolo  del  terzo  volume  di  una  grande 
opera  di  fiiido  .Moritz  Harlmaiui.  hi  e.>,,  ei^li  riassume,  in  wtte  capitoli  (87ó-;>()2). 
raiiarchia  do|)o  la  morte  di  IìikIovìco  1 1.  i  tentativi  di  (fmancipazione  del  papato. 
la  catastrofe  del  jiapato  sotto  C.invanin  \'lll.  la  fine  dell"  impero  Carolingio  con 
la  morte  di  Arnelfo.  le  condizioni  dei  |»icc«ili  Siati  d"  Italia  nel  IKMI.  il  dominio 
hizantino.  e  le  lotte  ira  i  differenti  dominator-i  fine  all'intervento  del  rec'iio  licr- 
uianico   e   la    ciiiiiiia/.iene   di   '  Mii,ii(.  1 . 

—  In  inie-ti  Liiorni  e  morte  a  l'ariiii  il  lianchjcre  liareue  l'jinilio  l'^rlauLicr. 
conii-cii:ii)  celile  aiiiatnre  !•  culterc  d'arte,  l-^^li  aiiile  pure  Wiccardo  Wagmr  nel 
tempo  in  cui  -i  trmava  in  difficolta  finanziarie  .Nel  secondo  volume  della  hio- 
trrafia  d'I  \\'a'j.n(  r.  |)ul»blicata  oi-  ora.  trovianie  «Ielle  notizie  interessanti  intoriioal 
hannn-  Krlanecr.  Il  music(»  si  tro\ava  a  l*ariu,i  (piando  .Vlberto  lieckmann  irlj 
annunzio  che  il  Ipareiie  Krlani^er  desideraxa  ceiio>cerle.  11  A\'aL'ner  gli  fece  ri- 
-pMiidere  che  e-Ti  da  IMI  liaiicliier.'  iioii  d'alli'e  a\eva  liix.LMio  elle  di  danaro. 
.Ma  lOiiiilie  Krlaii-er  non  divenne  sellante  il  >iie  prolettore,  ma  anche  un  amico, 
che  tulio  lece  p,r  Liiovare  al  mae-lie.  lii.pu  la  caduta  del  Tdiiiilitillsrr  a  l'ariui. 
Erlaii-'er  lento  di   fondare    un    lealie    Ui.  cardo   Wagner,  raccogliendo    la  somma 
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(li  mezzo  milione,  ma  il  tentativo  falli,  ed  Erlanger.  perduta  ormai  la  fedo  nella 
«  musica  futurista  »  del  maestro,  si  ritirò  e  non  si  curò  più  del  destino  tli  Riccardo 
Wagner 

—  Il  volume  undicesimo  della  arando  opterà  sulla  Russia  asiatica,  diC.  von 
Zepelin.  ò  uscito  presso  l'editore  Zuckschwerdt  di  Berlino.  Il  libro  ha  una  grande 
importanza  perchè  mette  in  luce  molti  documenti  finora  sconosciuti.  L'autore  de- 
scrìve il  territorio  lungo  la  costa  (Primors-skaj  a  Oblastj)  considerando  special- 
niente»  la  posizione  militare  della  Ruasia  sull'Oceano  Pacifico  ed  il  suo  sviluppo 
I  conomico. 

—  La  signora  Francesca  Stuart  Sindici,  nota  pittrice  di  cui  ammiriamo  il 
ritratto  di  Melton  alla  Galleria  d'arte  moderna,  fu  invitata  dal  cav.  Ferdinando 
Bocconi  il  fortunato  proprietario  di  Alcimedonte,  il  cavallo  vincitore  del  concorso 
ambrosiano  di  l()0.0(M)lire  a  villano,  per  farne  il  ritratto. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO 

IjAmericau  Rcvien  of  Revieivs  pubblica  nell'ultimo  numero  un  interessante 
articolo  sull'inaugurazione  del  monumento  a  Vittorio  Emanuele  II. 

—  La  Giuria  internazionale  composta  di  ventun  membri  -  nove  stranieri, 
uno  per  nazione  espositrice,  e  dodici  spagnuoli  -  ha  assegnato  le  ricompense  sta- 
bilite per  le  opere  migliori  fra  quelle  inviate  alla  Mostra  internazionale  di  Belle 
Arti  Sì  Barcellona.  All'Italia,  che  occupava  cinque  grandi  sale,  toccò  il  maggior 
numero  di  ricompense.  La  prime  medaglie,  o  medaglie  di  prima  classe,  vennero 
assegnate  a  Camillo  Innocenti.  Galileo  Chini,  U.  Coromaldi.  Antonio  Rizzi  e  Vet- 
tore Zanetti.  Quelle  di  seconda  a  Beppe  Ciardi,  G.  De  Sanctis.  M.  Calderini,  E.  Or- 
landini,  Antonio  Piatti.  C.  Siviere,  Plinio  Ifomellini,  Rubens  Santoi'O.  L.  Bale- 
strieri, Migliare.  A.  Battaglia.  L.  Tommasi,  Vincenzo  Caprile  e  Attilio  Piodella 
Vi  sono  inoltre  parecchi  altri  artisti  (Miti-Zanetti,  M.  Ciardi,  G.  Favai,  A  Milesi, 
F.  Casorati.  ecc.)  premiati  con  la  terza  medaglia  e  qualche  altro  con  la  menzione 
onorevole.  La  stessa  giuria  fece  poi  varie  proposte  di  acquisto  delle  opere  migliori, 
e  in  queste  proposte  figurano  sette  opere  italiane  :  tre  acqueforti  e  i  quadri  di 
Beppe  Ciardi,  Innocenti,  Miti-Zanetti  e  V.  Zanetti.  All'Associazione  italiana  ac- 
quafortisti e  incisori,  che  esponeva  per  la  prima  volta  collettivamente,  venne  as- 
segnata a  voto  unanime  la  prima  medaglia  d'oro. 

—  Il  professor  StOhr.  ordinario  della  Università  di  Vienna,  ha  recentemente 
illustrato,  in  una  splendida  conferenza,  il  dotto  libro  del  prof.  Alessandro'Bonucci: 
Verità  e  Realtà  (Formiggini,  Modena). 

—  Siamo  ben  lieti  d'annunziare  che  Athena,  la  nuova  ed  autorevole  rivista 
pubblicata  a  Parigi  A-aW'EcoIc  des  Haiitcs  Etudes  Sociales,  ha  dedicato  intera- 
mente uno  de'  suoi  ultimi  fascicoli  alla  glorificazione  dell'attività  dimostrata  dal- 
l'Italia, nei  cinquant'anni  scoi-si  dopo  la  proclamazione  della  sua  unità.  In 
una  serie  d'articoU  affidati  ai  professori  e  critici  più  competenti,  tutti  gli  aspetti 
della  vita  italiana  sono  passati  in  rassegna.  Il  prof.  Charles  Seignobos,  dell'Uni- 
versità di  Parigi,  ci  fa  assistere  all'evoluzione  politica  del  Regno  d'Italia;  Henri 
Borgmann.  a  cui  si  deve  la  recente  ed  egregia  traduzione  della  Storia  d'Italia 
del  nostro  Pietro  Orsi,  esamina  lo  svolgimento  sociale.  Le  questioni  relative  al- 
l'esercito e  alla  marina  sono  studiate  da  due  specialisti  eminenti,  il  generale  Ba- 
zaine-Hayter  e  il  tenente  di  vascello  Vedel.  Il  prof.  Henry  Hauvette.  della  Sor- 
bona, ben  conosciuto  tra  noi  per  i  suoi  studi  sulla  nostra  letteratura,  dà  un  sunto 
sintetico  delle  correnti  letterarie  che  si  sono  manifestate  dal  'GO  in  qua  ;  Léonco 
Benedite,  l'illustre  direttore  del  Museo  parigino  del  Luxembourg.  deUnea  un  quadro 
accuratissimo  della  rinascenza  che  si  osserva  nelle  arti  plasticlie;  finalmente  Louis 
Lalo.v.  incaricato  alla  Sorbona,  esprime  opinioni  originali  intorno  alla  musica 
italiana  contemporanea. 

—  La  Mostra  dell'Agi-o  Romano  ha  attirato  l'attenzione  dell'estero.  Nella 
luu'liiisclii:  Zt'.itìiHfi  è  apparso  un  int'-ressante  articolo  che  paria  dell'attività  delle 
aiuole  dell'Agro  romano,  e  dell'Esposizione  stessa. 
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CORPUS  NUMMORUM  ITALIGORUM 

DI  S.  M.  IL  RE  VITTORIO  EMANUELE  III 


Corpus  NUMMORUM  Italicorum  -  Primo  tentativo  di  un  Catalogo  generalo 
(lolle  Monete  medievali  o  moderne  coniate  in  Italia  o  da  Italiani  in  altri 
paesi  -  Volume  I:  Casa  Savoia.  —  Roma,  1910,  Tipografia  della  R.  Acca- 
demia dei  Lincei. 

La  numismatica  è  una  scienza  autonoma,  che  abbraccia  tutto  il 
caaipo  storico  e  artistico  a  noi  conosciuto.  A  torto  confusa  con  le  altre 
discipline  storiche  e  creduta  un'ancella  ora  dell'archeologia,  ora  del- 
l'epigrafia, ora  dell'araldica,  fu  poco  nota  e  quindi  poco  apprezzata 
nel  mirabile  sviluppo  e  coordinamento  delle  scienze  storiche  che  si 
ebbe  nel  progresso  recente  degli  studi.  Si  è  lasciata  in  disparte,  quasi 
fosse  occupazione  aristocratica  di  collezionisti  e  di  dilettanti,  e  non 
corpo  ormai  costituito  di  scienza,  e  non  si  è  ancora  compreso  né  dal 
Governo,  né  dagli  Enti  più  importanti  -  almeno  in  Italia  -  quanto 
contributo  serio  e  ininterrotto  possa  portare  alla  storia  civile,  econo- 
mica, artistica  delle  città  e  delle  nazioni.  Un  certo  risveglio,  però,  da 
poco  tempo,  si  va  notando:  ma  è  tutto  merito  di  pochi  valorosi  che, 
con  sacrificio  personale  e  non  curandosi  dei  pregiudizi,  e  rispondendo 
alle  obiezioni  e  alle  indifferenze  con  lavori  di  polso,  hanno  dimostrato 
e  dimostrano  tuttora  che  non  sarebbe  decoroso  per  l'Italia,  la  quale 
ha  la  tradizione  numismatica  più  antica  e  gloriosa  del  mondo,  il  ri- 
manere ad  un  livello  inferiore  a  quello  della  Grecia  e  della  Spagna 
nell'ordinamento  numismatico  pubblico. 

Essi  dichiarano  coi  fatti  la  necessità  di  accingersi  a  quella  grande 
riforma  numismatica,  che  già  altre  nazioni  hanno  iniziato,  e  che  fu 
solennemente  approvata  al  Congresso  internazionale  di  Bruxelles,  ma 
che  né  gli  archeologi,  né  gli  storici,  né  gli  artisti  italiani  vogliono 
ancora  lealmente  riconoscere  e  concordemente  avviare  a  una  soluzione 
decorosa  pel  nostro  paese. 

La  numismatica  come  scienza  autonoma  spazia  per  tutti  i  confini 
della  storia  e  deve  quindi  svolgersi  parallelamente  a  questa,  e  come 
questa  si  divide  in  antica,  medioevale  e  moderna.  Essa  comprende 
inoltre  un  gran  numero  di  scienze  affini,  dalle  quali  prende  lume,  come 
pure  ne  porge.  Così  dovrebbe  considerarsi  a  parte  la  medaglistica,  la 
quale,  staccandosi  dalla  numismatica  propriamente  detta,  dall'apparire 
della  medaglia  nella  Rinascenza  in  poi,  procede  con  atteggiamento  e 
sviluppo  suo  proprio  fino  al  mirabile  sviluppo  odierno  delle  medaglie 
e  delle  placchette  contemporanee.  Completano  il  campo  e  la  conoscenza 
della  numismatica  le  antichità  classiche,  l'archeologia,  la  mitologia, 
la  epigrafia,  la  paleografia,  la  sigillografìa  o  sfragistica,  la  tecnica  e 
la  economia  monetaria,  l'araldica  ed  altre  discipline  minori,  oltre  la 
tecnica  e  la  storia  dell'arte  della  medaglia,  di  cui  si  è  già  parlato. 

13  VoL  CLIV,  Serie  V  -  16  luglio  1911. 
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La  numismatica,  come  complesso  delle  discipline  ausiliarie  preci- 
tate, avrebbe  bisogno  di  essere  insegnata  a  parte  con  metodi  speciali 
per  raggiungere  i  suoi  fini.  E  i  principali  sono  due:  la  storia  della 
monetazione,  e  cioè  della  moneta  come  fattore  economico,  storico,  ar- 
tistico, in  quel  dato  periodo  scelto,  e  la  storia  delle  collezioni  di  mo- 
nete e  medaglie,  cioè  del  raggruppamento  formale,  che  attraverso  i 
secoli  si  è  dato  alla  moneta  e  alla  medaglia,  come  oggetto  di  antichità, 
in  base  a  criteri  o  archeologici,  o  storico-cronologici,  o  artistici. 

Si  comprende  facilmente  che,  se  l'attività  numismatica  dei  colle- 
zionisti e  degli  studiosi  continuò  ininterrotta  dai  più  antichi  raccogli- 
tori, cioè  da  Carlo  Magno,  da  Carlo  IV,  dal  Petrarca  e  dal  Boccaccio, 
giù  pei  Visconti  e  per  gli  Sforza,  per  Lorenzo  il  Magnifico  fino  nel 
cuore  del  Rinascimento  e  nel  Seicento,  quando  i  Sovrani  e  i  Gesuiti 
favorirono  la  formazione  e  l'ordinamento  dei  primi  Musei  in  Italia, 
tutta  una  imponente  letteratura  numismatica  rimane  ad  attestarne  la 
importanza  grande  e  la  vitalità  secolare.  Questa  letteratura  interessan- 
tissima è  poco  nota  anche  ai  dotti,  e  continuerà  ad  esserlo  alle  giovani 
generazioni  di  scienziati,  finché  l'Italia  mancherà,  come  manca  tuttora 
(è  doloroso  a  dirlo,  con  un  Re  numismatico,  ma  è  pur  troppo  vero), 
di  una  cattedra  di  numismatica,  mentre  l'hanno  la  Grecia  e  il  Portogallo  ! 

Questa  letteratura  si  raggruppa,  di  solito,  secondo  i  rami  principali 
nei  quali  si  può  dividere  tale  disciplina:  monetazione  e  storia  della 
moneta  nel  periodo  orientale  e  greco,  nel  periodo  etrusco,  italico  e 
romano  della  Repubblica,  nel  periodo  romano  imperiale,  nel  Medioevo 
europeo,  nel  Medioevo  italiano,  nell'  Età  moderna,  tanto  in  Europa, 
quanto  in  Italia:  tecnica  e  storia  della  medaglia  e  placchetta  nel  Rina- 
scimento italiano,  della  medaglia  e  placchetta  dal  Seicento  ai  nostri 
giorni;  serie  speciale  del  Risorgimento  italiano. 

Ma  questi  limiti  non  bastano  a  includere  tutte  le  opere  numismatiche 
come  in  una  specie  di  bibliografia  cronologica  generale.  Poiché,  ammet- 
tiamo di  conoscere  il  Mionnet  o  lo  Head,  per  esempio  per  VHistoria 
Nummorum  del  mondo  greco  ;  oppure  il  Cohen,  il  Babelon  o  il  Bahrfeldt 
o  il  Grueber  per  la  serie  consolare  romana;  ammettiamo  pure  di  stu- 
diare Marchi  e  Tessieri,  oppure  Garrucci  o  Milani  o  Willers  o  Haeberlin, 
fra  i  recenti,  per  l'antichissima  monetazione  italica,  oppure  il  Cohen  per 
il  periodo  imperiale  romano  e  il  Sabatier  per  quello  bisantino.  Noi  non 
potremo  dire  ancora  d'aver  abbracciato  con  lo  sguardo  la  produzione 
scientifica  in  questi  periodi  di  monetazione  antica.  Lo  stesso  si  ripete 
se  ci  volgiamo  a  quella  medioevale  e  moderna,  compulsando  oggi  lo 
Zanetti,  l'Argelati,  il  Sestini,  il  Cavedoni  e  tutti  gli  altri  autori  dal 
Settecento  in  poi  fino  alle  opere  fondamentali  di  Domenico  Promis  e 
di  Giovanni  Mulazzani,  che  aprono  un  nuovo  orizzonte  alla  trattazione 
scientifica  della  numismatica  italiana. 

Poiché,  quando  un  autore  studia  dal  punto  di  vista  della  città  o 
della  regione  o  dello  Stato,  e  vi  fa  la  descrizione  dei  tetradrammi.  sup- 
poniamo, di  Segesta,  come  il  Lederer,  oppure  di  tutta  la  monetazi«)ne 
sicula,  come  l'Holm  o  l'Hill;  quando  si  tratta  delle  monete  genovesi, 
o  venete,  o  milanesi,  come  nelle  opere  del  Ruggero,  del  Papado])oli  o 
dei  fratelli  Gnecchi,  allora  il  lavoro  è  più  delimitato  per  il  luogo,  ma 
deve  poi  abbracciare  per  lo  spazio  tutta  la  durata  della  vita  di  quella 
tal  città,  di  quella  tal  zecca  scelta  a  trattare. 

Talora  l'autore  o  gli  autori  illustrano  una  collezione  o  parecchie 
formanti  un  Museo,  un  Medagliere,  come,  per  esempio,  il  Fabretti  nel 
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Catalogo  per  il  Medagliere  di  Torino,  o  il  Fiorelli  per  quello  di  Na- 
poli. Allora  è  limitato  lo  spazio,  ma  è  talora  vastissimo  il  periodo  che 
si  deve  svolgere,  poiché  dipende  dal  numero  e  dall'antichità  delle 
serie  che  si  sono  scelte  a  trattare. 

Quando  però  gli  studiosi  non  intendono  di  dedicarsi  interamente 
alla  illustrazione  di  una  data  città,  o  regione,  o  di  una  data  collezione 
pubblica  o  privata,  di  solito  si  vanno  specializzando  in  uno  dei  quattro 
rami  principali  in  cui  si  divide  la  numismatica.  Quella  classica  com- 
prende l'orientale,  la  greca,  la  romana  e  la  bisantina;  quella  medioevale 
decorre  dal  primo  Medio  Evo  fino  alla  fine  del  Quattrocento;  quella 
moderna  segue  tutte  le  trasformazioni  dei  grandi  e  piccoli  Stati  dal 
Cinquecento  ai  giorni  nostri  ;  la  storia  della  medaglia  e  della  placchetta 
scende  dal  Rinascimento  fino  ad  oggi. 

Questi  grandi  periodi  di  studio  si  riducono  poi  nella  pratica  a  tre 
principali,  poiché  è  difficile,  per  non  dire  quasi  impossibile,  il  separare 
la  numismatica  medioevale  dalla  moderna  con  un  taglio  netto,  e  non 
occuparsi  che  del  primo  Medio  Evo,  periodo  ancora  oscuro  nella  storia 
della  monetazione  per  la  difficoltà  di  rinvenire  documenti  del  tempo, 
che  ci  assicurino  delle  denominazioni  esatte  delle  monete  e  del  posto 
che  esse  occupavano  nei  vari  sistemi  monetari  del  Medio  Evo.  Di  solito, 
si  è  istintivamente  portati,  anche  nella  monetazione,  dove  vi  è  più  luce 
di  storia,  più  fascino  d'arte  ! 


11  nostro  Sovrano  si  è  dedicato  appunto  a  uno  dei  grandi  rami  della 
numismatica,  quello  medioevale  e  moderno.  Ma  non  bisogna  credere  per 
questo  eh'  Egli  non  si  fosse  mai  occupato  degli  altri  rami  di  questa 
scienza.  Nei  primi  quindici  anni  di  vita  attiva  da  collezionista,  allora 
Principe  di  Napoli,  si  era  dedicato  con  amore  a  raccogliere  monete 
greche  e  romane,  arabe  e  bisantine,  medioevali  e  moderne  senza  di- 
stinzione, e  la  sua  viva  passione  di  raccoglitore,  il  suo  fine  intuito 
della  scelta  dei  pezzi  meglio  conservati  e  più  rari  era  acuito  dai  fre- 
quenti doni  che  gli  Augusti  genitori  e  parenti  andavano  a  gara  a  pro- 
digargli, sapendo  di  far  piacere  al  precoce  numismatico.  E  non  v'era 
serie  che  non  lo  interessasse  immensamente,  anche  dal  lato  archeo- 
logico e  artistico,  indipendentemente  dal  farne  un  valido  sussidio  per 
la  storia. 

Il  mio  amico  Salvatore  Bonfiglio,  illustratore  delle  antichità  agri- 
gentine, mi  rammentò  di  recente,  a  proposito  della  passione  del  Re, 
un  particolare  che  ne  mette  in  luce  anche  la   gentilezza  dell'animo. 

Da  Principe  ereditario  invece  di  procurarsi  altri  divagamenti, 
venendo  in  Palermo,  fu  più  volte  a  visitare  il  Museo  Nazionale,  attrat- 
tovi dalle  stupende  collezioni  di  monete  arabe  che  vi  si  conservano.  Ne 
fu  talmente  preso,  che  espresse  il  desiderio  di  possederne  l'elenco  com- 
pleto. Fu  un  ordine  pel  direttore,  ch'era  lo  stesso  illustre  Antonino 
Salinas  che  tuttora  dirige  il  Museo  Nazionale  di  Palermo.  E  l'ispettore 
canonico  Bartolomeo  Lagumina  lo  accontentò  con  un  particolareggiato 
elenco  completo,  presentato  poi  al  Principe  dal  Salinas;  e  alla  domanda 
insistente  di  questo  di  voler  ricompensare  l'opera  di  chi  aveva  tanto 
lavoralo,  oppostosi  il  Salinas,  lì  per  lì  non  se  ne  fece  nulla.  Ma  con 
sorpresa  di  tutti  l'anno  dopo  il  Lagumina  era  nominato  vescovo  di  Gir- 
genti,  perchè  fosse  onorata  la  scienza  e  la  pietà  dell'illustre  prelato. 
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Nel  1897,  però,  cioè  quando  il  Principe  non  ancora  trentenne  aveva 
preso  molta  dimestichezza  con  le  monete  e  con  le  medaglie  di  tutti  i 
tempi  e  di  tutti  i  luoghi,  il  suo  programma  personale  circa  gli  studi 
a  lui  prediletti  era  profondamente  mutato,  appunto  perchè  Egli  aveva 
dato  uno  sguardo  di  sintesi  a  tutto  il  vasto  campo  della  numismatica, 
e  si  era  accorto  che  non  gli  sarebbe  stato  possibile  di  abbracciare  tutti 
1  rami  di  questa  scienza  e  approfondirli. 

E  volgendosi  intorno,  riconobbe  che,  mentre  nella  numismatica  an- 
tica s'era  fatto  gran  cammino,  molto  c'era  ancora  da  fare  nella  numisma- 
tica medioevale  e  moderna,  specialmente  d'  Italia.  Era  del  resto  una 
monetazione,  più  di  quel  che  non  paresse,  in  continuazione  dell'ultima 
antica,  specialmente  la  veneta  in  seguito  alla  bisantina,  ed  era  di  sua 
natura,  in  alcuni  periodi  di  dominazione  straniera  e  nella  serie  papale, 
una  disciplina  di  carattere  talora  internazionale,  come  la  numismatica 
macedonica  e  romana  della  Repubblica  e  dell'Impero.  Ramo  impor- 
tantissimo, perchè  interessa  anche  i  non  italiani,  che  con  essa  com- 
pletano la  storia  delle  monetazioni  dei  loro  paesi,  aveva  qualche  punto 
di  simpatica  somiglianza  con  l'Alto  Impero  romano  per  mezzo  dei  gran 
bronzi  artistici  del  i  e  ii  secolo,  che  sono  di  una  finezza  pari  ai  più  bei 
testoni  e  scudi  della  Rinascenza;  e  non  può  escludersi  un  certo  rap- 
porto, mutati  i  popoli  e  i  tempi,  fra  la  monetazione  delle  città  autonome 
dell'Eliade  e  quella  varia  e  interessante  monetazione  delle  zecche  me- 
dioevali e  moderne  nelle  nostre  libere  Repubbliche  del  Medio  Evo. 

Solo  che  non  s'accorse  il  giovane  Sovrano  o,  se  si  accorse,  fu 
audace  e  forte  nel  suo  proposito,  quando  gli  balenò  l'idea  del  Corpus 
Nummorum  Italicorum,  che  un'opera  di  tale  importanza  e  di  tanta' 
mole  sottointende  una  preparazione  completa  nella  materia  e  nei  pro- 
blemi diffìcili  di  catalogazione  e  di  aggiudicazione  delle  monete.  Egli 
invece  si  sarebbe  tosto  trovato  dinanzi  una  gravissima  lacuna  nella 
sistematica  distribuzione  del  materiale,  e  quindi  il  Corpus  ch'Egli 
poteva  darci,  raggiungibile  col  lavoro  di  un  sol  uomo,  era  quello  che 
poteva  aspettarsi  allo  stato  presente  degli  studi,  e  per  quel  tanto  che, 
oggi  come  oggi,  le  monete  e  i  modi  di  catalogarle  sono  accessibili  agli 
studiosi. 

E  può  darsi  che  lo  studio  della  numismatica  greca  nei  primi  anni 
della  passione  numismatica,  quando  è  più  fervida  la  fantasia,  abbia 
mantenuto  in  Lui  saldo  il  concetto  delle  monetazioni  autonome 
delle  città,  poiché,  trovatosi  a  decidere  sul  sistema  da  scegliere  per  la 
catalogazione,  dimenticando  l'importanza  dell'autorità  che  fa  coniare  la 
moneta  e  della  successione  cronologici  e  storica  di  queste  varie  au- 
torità, il  Re  non  volle  abbandonare  entro  la  distribuzione  geografica 
che  è  scientifica,  quella  per  zecca,  in  ordine  alfabetico,  che  non  è  scien- 
tifica, ma  molto  pratica.  Metodo-  del  resto  -  che  nell'incertezza  odierna 
generale  non  può  censurarsi,  e  che  è  poi  anche  esatto  e  soddisfacente 
se  noi  -  allo  stato  presente  della  scienza  numismatica  -  riconosciamo 
di  non  poter  pretendere  un  Corpus  Nummorum  con  criteri  storici  di 
successioni  di  domini,  ma  un  Catalogo  fondamentale  e  generale,  com- 
posto con  rigorosi  criteri  numismatici,  quali  sono  oggi  in  uso.  Quel 
metodo,  dunque,  che  sarebbe  lacunoso  e  biasimevole  per  un'opera  esclu- 
sivamente storica,  per  un'opera  numismatica  risponde  alle  necessità 
del  momento,  ed,  anche  così  com'è,  devesi  riconoscere  da  tutti  come 
un  grande  e  utilissimo  contributo  alla  storia  d"  Italia,  come  già  ho  dimo- 
strato ampiamente  al  Congresso  delle  Scienze  a  Napoli. 
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Alla  mente  del  Sovrano,  fin  da  quando  si  trovava  a  riordinare 
prima  con  Costantino  Luppi,  poi  col  generale  Ruggero  la  sua  collezione 
privala,  doveva  presentarsi,  in  tutta  la  gravità,  la  mancanza  di  una 
buona  guida  0  rdinatrice  e  illustratrice  della  numismatica  italiana.  Questo 
fatto  d^eve  essersi  ripresentato  più  urgente,  quando,  con  l'acquisto 
della  collezione  Marignoli,  la  collezione  privata  di  S.  M.  il  Re  assu- 
meva le  proporzioni  di  collezione  modello  per  ricchezza,  rarità,  conserva- 
zione di  pezzi  nella  sola  numismatica  italiana  medioevale  e  moderna. 
Brillò  allora,  e  specialmente  dal  1897  in  poi,  quando  ebbe  gli  inco- 
raggiamenti della  Società  Numismatica  italiana,  alla  mente  del  Sovrano 
la  tradizione  muratoriana  della  prima  metà  del  Settecento,  che  aveva 
avuto  quali  continuatori  nella  seconda  metà  l'Argelati,  il  Bellini,  lo 
Zanetti.  Nella  seconda  metà  dell'Ottocento  il  Corpus  inscriptionum 
latinarum  andava  diffondendo  la  sua  ingenita  vigoria  illustrativa  degli 
uomini  e  delle  cose  di  un  grande  passato,  ed  ecco  apparire  logico, 
bello,  il  titolo  Corpus  Nummorum  Italicorum,  che  continua  la  nostra 
tradizione  latina  anche  nella  numismatica  italiana,  e  presenta  in  una 
forma  piìi  classica  quel  titolo  che  1'  Argelali  e  il  Bellini  ci  avevano 
espresso  col  pedestre  De  monetis  Italiae. 

Ma  quando  il  Re  si  accinse  all'opera  circa  dodici  anni  fa,  e  le  cure 
dello  Stato  impedendogli  dal  19()0  in  poi  la  compilazione  personale  del 
lavoro,  comunicò  le  schede  della  sua  collezione  al  diligente  e  provetto 
suo  collaboratore  generale  Ruggero,  in  quale  stato  si  trovavano  gli  studi 
della  numismatica  italiana  ?  Quali  erano  i  sussidi  che  aveva  intorno 
a  sé  il  Sovrano  per  la  sua  opera  capitale  ? 

Alle  opere  latine  succitate,  alle  quali  si  potrebbero  aggiungere 
quelle  del  Vettori  per  Firenze,  del  Vignoli  e  del  Fioravanti  per  Roma, 
di  Vergara  per  Napoli,  erano  susseguiti  nell'  Ottocento  i  tentativi 
del  Tonini  e  del  Promis  di  abbracciare  in  tavole  sinottiche  tutta  la 
storia  delle  zecche.  Solo  il  Catalogo  Fiorelli  accennava  a  illustrare 
scientificamente  una  intera  collezione,  quale  quella  di  Napoli,  e  l'opera 
del  Promis  su  i  Reali  di  Savoia  affrontava  l'arduo  compito  di  dettare 
la  storia  metallica  di  una  Casa  regnante  che  durava  da  maggior  tempo 
di  ogni  altra  Gasa,  e  che  doveva  continuare  a  reggere  i  destini  d'Italia. 
AU'infuori  di  qualche  buon  catalogo  di  vendita  e  del  tentativo  -  mi- 
rabile pel  suo  tempo  -  dei  fratelli  Gnecchi  di  dare  un  Saggio  di  bi- 
bliografìa numismatica  delle  zecche  italiane,  bisognava  ricorrere  alle 
Riviste  per  trarre  scarse  e  talora  non  controllate  notizie  sui  singoli 
ritrovamenti  di  monete. 

Se  il  Sovrano  poteva  contare  su  lavori  moderni  speciali  ad  alcune 
zecche,  come  quello  dei  Gnecchi  per  Milano,  del  Brambilla  per  Pavia, 
del  Crespellani  per  Modena,  del  Ruggero  per  Genova,  altre  zecche  - 
come  la  pontificia  e  la  fiorentina  -  erano  rimaste  ancora  allo  stato 
antiquato  in  cui  le  avevano  lasciate  il  Cinagli  e  il  Vettori.  Solo  qualche 
altra  zecca,  come  la  veneta,  per  opera  del  Papadopoli  incominciava  a 
mostrarsi  in  una  illustrazione  scientifica,  documentata,  esauriente. 

Si  aggiungano  i  nuovi  ritrovamenti,  il  materiale  di  studio  disperso, 
gli  errori  non  corretti  che  invadevano  il  campo  scientifico  nella  in- 
terpretazione e  descrizione  delle  monete,  e  si  comprenderà  quanto  si 
facesse  sentire  di  anno  in  anno  più  urgente  l'opera  del  Re,  che  doveva 
colmare  una  grave  lacuna,  perchè  era  opera  d'indole  generale,  che  per 
l'autenticità  e  la  precisione  dei  suoi  elementi  riuniva  in  forma  di  facile 
consultazione  il  maggior  materiale  possibile  fino  ad  oggi  conosciuto. 
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l*er  apprezzare  degnainenle  l'opera  del  Re  occorre  pensare  che  il 
volume  testé  pubblicato  -  quantunque  si  possa  considerare  a  sé,  perchè 
racchiude  la  storia  metallica  di  Gasa  Savoia  -  non  è  se  non  uno  di 
undici  o  dodici  volumi,  che  illustreranno  dal  nord  al  sud  la  moneta- 
zione di  tutta  la  penisola,  dai  tempi  medioevali  ai  moderni,  nella  sua 
storia  e  nella  sua  arte. 

Infatti  Gasa  Savoia  è  il  titolo  minore  del  primo  volume,  ma  il 
maggiore  e  il  più  importante  è,  come  è  noto,  quello  di  Corpus  Num- 
morum  Italicornm,  cioè  «  Raccolta  delle  monete  italiane  ».  e  viene  spie- 
gato dal  sottotitolo:  Primo  tentativo  di  un  Catalogo  generale  delle 
monete  medioevali  e  moderne  coniate  in  Italia  o  da  Italiani  in  altri 
paesi  (1). 


Fig.  1.  Denaro  d'argento  di  Pietro  II,  conte  di  Savoia  XII  (12G3-1208). 
NB.  La  presento  inelslone  e  quelle  che  seguono  sono  riprodotte  dal  Corpns  Xnmmornm  Italicoruw. 

Da  questo  appare  il  concetto  grandioso,  il  programma  vastissimo 
che  andò  maturandosi  nella  mente  del  Sovrano  in  trentanni  di  studio 
e  di  incremento  della  sua  collezione  privata,  cioè  dal  1881,  anno  nel 
quale  incominciò  a  raccogliere  monete  d'ogni  genere  -  e  aveva  solo 
tredici  anni  -  fino  ad  oggi. 

Bisogna  risalire  però  più  propriamente  al  1897  per  quel  che  ri- 
guarda l'idea  e  lo  sviluppo  del  progetto  dell'opera,  cioè,  quando,  an- 
cora Principe  ereditario,  Vittorio  Emanuele  III  dimostrò  a  Milano,  nel 
visitare  la  nuova  sede  della  Società  Numismatica  nel  Gastello  Sfor- 
zesco, il  dispiacere  della  mancanza  di  un  catalogo  ben  fatto  e  gene- 
rale per  le  zecche  italiane  medioevali  e  moderne,  di  cui  un  abbozzo 
pubblicò  Solone  Ambrosoli  nel  1906,  poco  prima  che  la  morte  lo  rapisse 
troppo  presto  alla  sua  scienza  prediletta. 

Se  noi  ora  consultiamo  qaeW Atlante  Numismatico  Italiano,  in  cui 
le  buone  intenzioni  dell'autore  soverchiavano  certo  il  successo  pratico 
che  il  libro  diede,  come  Manuale  di  ricerca  e  di  studio,  e  poi  con- 
frontiamo con  esso  il  volume  del  Re,  rileviamo  tosto  l'enorme  diffi- 


(1)  Il  Corpus  Xumniiiniin  Italicornm  h  edito  coi  tipi  del  iSalviiu-c-i,  nella  tipo- 
grafia flella  Beale  Accademia  dei  Lincei,  su  carta  a  mano,  degna  del  lavoro.  Il 
pi-imo  volume  cousta  di  cinquocentotrentaflue  pivgine  ili  tt^sto  in  gran  formato, 
dopo  s<;tte  di  introduzione,  ha  quarantadue  tavole  grandi  in  fotocalcografìa,  (juattro- 
milatrecentocinquantaquattro  monete  descritte,  di  cui  più  di  settecento  riprodotta' 
su  tavole. 

Se  ne  sono  stampate  solo  milleduecento  copie;  l'opera  quindi  è  destinatii  «i 
divenire  rani.  È  venduti  dall'editore  Hoepli  al  prezzo  di  lire  seswtnta  a  vantiiggio 
p<'r  tre  quarti  dell' Istituto  Nazionale  <legli  orfani  degli  impiegali  in  Roma;  l'altro 
({uartu  è  a  favore  della  Soi;ieUi  Numismatica  italiana. 
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colta  del  lavoro,  sia  per  l'ampiezza  dell'argomento,  sia  per  l'incertezza 
del  metodo  di  distribuzione  e  di  descrizione  da  seguire  in  un  così 
complesso  intricarsi  di  Stati  grandi  e  piccoli,  su  un  medesimo  territorio, 
attraverso  i  secoli. 

11  progetto  stesso  del  Re,  che  si  vede  già  fin  d'ora  molto  più  or- 
ganico e  ordinato  di  quello  dell' Ambrosoli,  fu  modificato  più  volte. 


Fig.  2.  Viennese  di  mistura  di  Filippo  I,  conte  di  Savoia  XIII  (1268-1285). 

Dal  1881  al  1897  si  limitò  alla  formazione  sistematica  della  rac- 
colta, non  alla  sua  illustrazione.  Dal  1897  al  1900  circa  vi  si  aggiunse 
il  concetto  di  pubblicare  il  Catalogo  della  collezione  augusta,  quando 
avesse  raggiunto  i  ventimila  pezzi.  Dal  1900  al  1910  il  progetto  del 
Re  andò  allargandosi  e  maturandosi  fino  al  proposito  di  pubblicare  il 
Catalogo  generale  di  tutte  le  zecche,  pur  avendo  a  base  la  sua  colle- 
zione privata,  ma  aggiungendovi  gli  elementi  a  lui  mancanti  delle  altre 
raccolte  pubbliche  e  private. 

E  il  progetto  divenne  gigante,  prima  di  tutto  perchè  si  andò  in- 
gigantendo anche  la  Collezione  regale,  appunto  dal  1900  in  poi  con 
l'entrata  di  70,000  pezzi  circa  della  raccolta  Marignoli,  che  S.  M.  il 
Re  salvò  dal  crogiuolo  sborsando  350,000  franchi,  e  di  cui  circa  25,000 
pezzi,  fra  le  monete  migliori  e  non  possedute  ancora  dal  Re,  furono 
immessi  e  incorporati  nel  suo  Medagliere  privato. 


Fig.  3.  Denaro  di  mistura  di  Filippo  I,  conte  di  Savoia  YIII  (1268-1285). 

Premesso  e  spiegato  questo,  sarebbe  prematuro  -  a  parte  ogni 
altra  considerazione  -  pronunciare  un  giudizio  definitivo  su  questo 
Corpus  che  ancora  non  esiste  intero,  del  quale  si  ha  dinanzi  come 
saggio  un  primo  volume. 

Innanzi  tutto  il  progetto,  prima  di  passare  alla  sua  completa  at- 
tuazione, potrebbe  ancora  modificarsi  nell'estensione,  nei  metodi,  nelle 
forme.  Poi  il  volume  testé  pubblicato,  in  quanto  comprende  solo  la 
storia  della  Casa  Sabauda,  non  può  essere  giudicato,  né  per  l'assieme, 
né  per  le  parti,  alla  stregua  dei  volumi  che  verranno  pubblicati. 

In  terzo  luogo  lo  stesso  Augusto  Autore  vuol  rifuggire  da  ogni 
carattere  definitivo  dell'opera,  essendo  in  scienza  tutto  progressivo  e 
quindi  evolutivo  ;  poiché  anche  tutta  l'opera,  che  sottintende  l'espli- 
cazione e  l'attuazione  di  tutto  intero  il  programma  del  Re,  é  chiamata 
solo  Primo  tentativo  di  un  Catalogo  generale,  ed  è  considerata  opera 
non  sua,  ma  dei  suoi  collaboratori,  tanto  é  vero  che  manca  perfino 
del  nome. 
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Di  questa  gentilezza  d'animo  e  modestia,  rara  in  un  Sovrano,  ab- 
biamo avuto  recentemente  conferme  nelle  interviste  coi  giornalisti  stra- 
nieri, eoi  quali  il  Re  si  meravigliò  delle  lodi  che  gli  prodigarono,  non 
essendo  il  lavoro  fatto  da  lui  solo,  e  dovendo  ringraziare  anzi  i  suoi 
collaboratori  italiani  e  stranieri,  non  solo  tleiraiuto  prestato,  ma  anche 
di  quello  che  senza  dubbio  continueranno  a  prestare  «  come  ce  ne  af- 
fida la  loro  cortesia  -  aggiunge  il  Re  nell'introduzione  -  e  il  loro  af- 
fetto per  questo  genere  di  studi». 

Ora  possiamo  atfermare  chiaramente  che  nessun  autore  privato 
oggi  -  anche  se  fortemente  aiutato  -  avrebbe  rinunciato  completamente 
a  quella  scusabile  vanità  di  intestare  il  volume  col  proprio  nome,  e 
non  avrebbe  mai  sostituito,  in  sua  vece,  il  titolo  dell'opera,  quasi  perchè 
l'autore  sfuggisse  inosservato  dinanzi  e  al  confronto  della  grandiosità 
stessa  del  lavoro. 


Fig.  4.  Grosso  denaro  d'argento,  d'imitazione  francese,  di  Aimone, 
conte  di  Savoia  XVI  (1329-1343)  per  Ponte  d'Ain. 


E  a  questo  S.  M.  il  Re  diede  base  granitica  con  la  sua  stessa  col- 
lezione, prima  formandola  nel  modo  più  completo  e  ricco  possibile, 
poi  iniziandone  l'illustrazione  con  un  completo  schedario,  il  cui  nucleo 
fondamentale  era  stato  preparato  da  Costantino  Luppi,  segretario  della 
Società  Numismatica  italiana  fin  da  quando  il  Re  era  Principe  di  Na- 
poli, col  fare  lo  spoglio  minuzioso  dei  libri  e  dei  documenti  riguar- 
danti le  zecche  d'Italia,  e  fu  poi  continuato  attivamente  e  continua 
per  opera  del  valente  e  infaticabile  generale  Giuseppe  Ruggero. 

Dobbiamo  intanto  essere  grati  al  nostro  Sovrano  -  come  già  dissi 
a  suo  tempo  al  Congresso  Storico  subalpino  di  Novi  Ligure,  che, 
senza  l'atto  risolutivo  di  Sua  Maestà,  si  sarebbe  dovuto  attendere 
un'altra  decina  d'anni,  perchè  il  grandioso  progetto  sarebbe  occorso 
alla  mente  dei  numismatici  molto  dopo  il  compimento  di  tutti  i  la- 
vori parziali  preparatori  sulle  singole  zecche  e  gli  zecchieri  d'Italia, 
e  nessuna  Società  numismatica  o  storica,  nessun  specialista  avrebbe 
potuto  competere,  né  con  la  vastità  e  precisione  di  coltura  storica  e 
numismatica  che  S.  M.  il  Re  possiede,  né  con  la  varietà  e  completezza 
della  Collezione  sovrana. 

Si  ebbe  piuttosto  un  fortunato  caso;  cioè,  per  quel  felice  risveglio 
quale  da  qualche  anno  si  nota  nella  tradizione  numismatica  italiana, 
ancor  prima  che  si  sapesse  che  S.  M.  il  Re  aveva  proprio  in  animo 
di  tradurre  in  atto  il  suo  antico  e  audace  programma,  i  numismatici 
italiani  si  affrettarono  con  fervore  di  lavoro  a  specializzare  le  ricerche 
e  le  pubblicazioni  sulle  singole  zecche  d'Italia,  quasi  dovessero  spon- 
taneamente concorrere  a  preparare  più  agevole  la  via  all'opera  del  Re. 
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Ed  eccoci  dinanzi  al  volume  del  Corpus.  1  profani  potrebbero  cre- 
dere -  come  accennai  nell'introduzione  -  che  esso  fosse  un  semplice 
libro  di  descrizione  di  monete  e  nulla  })iù,  e  considerarlo  quindi  uno 
dei  tanti  cataloghi  che  si  pubblicano  per  compra  e  vendita  di  colle- 
zioni. Infatti  l'apparenza  favorisce  questa  ipotesi:  non  vi  è  introdu- 
zione storica,  non  vi  sono  note  di  analisi,  o  di  sintesi,  non  indice 
particolareggiato,  non  prospetti  bibliografici.  S.  M.  il  Re  si  curò  tanto 
di  levarne  i  fronzoli  d'ogni  specie,  che  potrebbe  dirsi  davvero  opera 
troppo  scheletrica  e  nuda. 

Ma  è  il  Sovrano  che  la  volle  così.  Del  resto  la  disse  Egli  stesso, 
con  rara  schiettezza,  un  gran  lavoro  di  pazienza  e  nulla  più,  e  quindi 
non  comprende  perchè  se  ne  debba  parlare  con  tanta  lode  I 


Fig.  5.  Grosso  Tornese  d'argento  di  Aimone,  conte  di  Savoia  XVI  (1329-1343). 

Ma  sta  appunto  nella  sobrietà  della  composizione  il  suo  valore. 
Il  Re  volle  lasciare  alle  ricerche  monografiche,  alle  lezioni,  alle  con- 
ferenze, ai  Congressi  storici  di  trattare  punti  dubbi,  e  presentò  solo 
i  fatti  accertati,  che  non  hanno  naturalmente  bisogno  di  note  o  di  com- 
menti copiosi. 

Poteva  attendere  l'esito  della  controversia  fra  i  dotti  sul  modo 
scientifico  migliore  per  riordinare  le  zecche  italiane  nella  loro  descri- 
zione; ma  preferì  fare  ciò  che  il  suo  senno  e  la  sua  grande  esperienza 
gli  dettarono.  Sta  nel  rigore  scientifico  della  descrizione,  nella  scelta 
e  nella  perfezione  della  illustrazione  il  gran  pregio  di  quest'opera;  il 
sistema  delle  riproduzioni  completa  il  testo  in  modo  chiaro  e  completo. 

Infatti  si  illustrano  in  fotocalcografia  quelle  monete  che  rappre- 
sentano un  tipo  speciale,  o  qualche  eua  variante  d'una  certa  impor- 
tanza, e  tavola  e  numero  sono  indicati  nel  margine  del  testo  di  contro 
alla  moneta  descritta;  ma  nella  serie  degli  spezzati  d'uno  stesso  tipo  si 
dà  di  regola  -  per  brevità  -  una  sola  figura. 

Per  le  monete,  poi,  di  cui  non  si  è  potuto  avere  il  gesso,  o  si  è  avuto 
molto  danneggiato,  si  è  ricorsi  al  disegno,  o  si  sono  riprodotti  anche 
disegni  di  monete  riportati  da  autori,  non  esistenti  in  collezioni. 

E  vi  è  non  comune  bellezza  nella  illustrazione,  quantunque  le  ta- 
vole che  S.  M.  il  Re  con  patriottico  pensiero  volle  far  eseguire  a  Roma 
dal  Danesi,  se  da  un  lato  si  affermano  audacemente  con  la  munifica 
pubblicazione  del  Re  nell'arte  del  libro  italiano,  segnando  certamente 
un  notevole  risveglio  nelle  arti  zincografiche  e  fotomeccaniche  della 
capitale  per  tanto  tempo  trascurate,  non  ci  pare  che  in  ogni  parte 
raggiungano  in  egual  grado,  e  corrispondentemente  al  loro  costo  piut- 
tosto elevato,  quella  perfezione  che  coi  progressi  odierni  sarebbe  desi- 
derabile, ed  è  ormai  possibile  ottenere.  Ma  non  vi  è  dubbio  che  le  ta- 
vole miglioreranno  col  progredire  della  pubblicazione. 
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Il  lavoro  avrebbe  certamente  presentata  una  grave  lacuna  se  fosse 
incominciato  senza  alcuna  avvertenza.  Invece,  mentre  esso  manca 
interamente  delle  solite  prefazioni  d'abitudine,  che  raccomandano  il 
volume,  ha  molte  Avvertenze  generali  per  tutto  il  Corpus,  che  deter- 
minano alcune  disposizioni  fondamentali  per  la  sostanza  e  per  la 
forma  che  ora  è  inutile  infliggere  ai  lettori,  se  non  devono  studiare 
il  Corpus.  Seguono  le  Avvertenze  speciali,  che  è  bene  conoscere  per 
rispondere  ad  alcune  obiezioni  che  un  primo  esame  del  volume  po- 
trebbe far  sorgere  anche  in  chi  della  numismatica  di  Casa  Savoia  si 
intende  per  lunga  consuetudine  di  studi  e  di  ricerche,  E  seguiremo 
la  strada  per  questa  parte  dataci  dall'Autore  stesso  delle  avvertenze, 
anche  perchè  non  potremmo  esprimerci  in  modo  più  conciso,  più 
chiaro  ed  efficace  di  lui  nella  terminologia  numismatica  sabauda. 

Malgrado  i  segni  personali  dei  monetieri,  non  fu  indicata  la  zecca 
di  ogni  moneta,  se  non  a  cominciare  da  Carlo  I  duca,  cioè  da  quando 
incominciano  segni  più  sicuri. 


Fig.  6.  Fiorino  d'oro  «rimitazione  fiorentina,  di  Amedeo  VI, 
conte  di  Savoia  XVII  (1343-1383). 

Fino  a  Carlo  il  inclusivamente,  si  classificarono  le  monete  per  specie; 
da  Emanuele  Filiberto  in  poi,  per  anno,  e  in  ogni  anno  per  specie,  in 
ogni  specie  per  zecca. 

Furono  riunite  nella  serie  di  Casa  Savoia  tutte  le  monete  coniate 
di  qua  e  di  là  dei  monti,  facendo,  però,  alcune  eccezioni. 

Perciò  non  sono  lacune  accidentali,  ma  volute,  quelle  dell'esclu- 
sione di  intere  serie  di  monete  sabaude  per  Asti,  per  Susa,  per  Nizza, 
per  Vercelli,  quantunque  -  secondo  alcuni  -  dovrebbero  elencarsi  qui 
e  ripetersi  sotto  la  singola  regione  e  città  nel  volume  rispettivo.  Co- 
munque si  voglia  interpretare,  è  bene  avvertire  che  rimasero  fuori 
della  serie  generale  sabauda  tutte  le  monete  coniate  sotto  titoli  diversi 
dai  titoli  del  ramo  principale.  Quindi  furono  escluse  le  monete  di 
Emanuele  Filiberto  come  Principe  di  Piemonte  e  Conte  di  Asti,  coniate 
in  Asti,  vivente  il  padre;  quelle  di  Filippo,  principe  di  Acaia,  coniate  in 
Chiarenza,  e  di  Ludovico,  Re  di  Cipro,  coniate  in  Nicosia. 

Rimasero  escluse  tutte  le  monete  che  con  le  zecche  loro  hanno 
carattere  tanto  speciale  da  parere  preferibile  descriverle  sotto  la  zecca,  a 
suo  luogo:  quelle  dei  primi  Conti,  per  esempio,  battute  in  Susa;  di  Vit- 
torio Amedeo  II,  Re  di  Sicilia,  coniate  in  Palermo;  di  Carlo  Emanuele  III 
in  Piacenza  (sesini),  di  Vittorio  Amedeo  III  e  successori  in  Cagliari. 

Non  sono  inoltre  descritte  le  ossidionali  per  il  carattere  indivi- 
sibile dalla  città  che  le  coniò  in  periodi  di  assedio  e  di  strettezze 
finanziarie,  e  quindi  in  lega  speciale,  come  quelle  di  Carlo  II  coniate 
a  Nizza  (1543);  di  Carlo  Emanuele  1  in  Vercelli  (1617),  come  pure  in 
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questa  città  quelle  di  Francesco  Giacinto  nel  secondo  assedio  del  pe- 
riodo della  Reggenza  (1638).  Parimenti  si  esclusero  le  monete  ossi- 
dionali  coniate  in  Cuneo  nel  1(>41  da  Carlo  Emanuele  11;  nel  1746  da 
Carlo  Emanuele  III  in  Alessandria. 


Fis.  ~.  Forte  bianco  dì  mistura  di  Amedeo  VI,  conte  di  Savoia  XYII  (1343-1383). 

Per  ragioni  appunto  di  euritmia  generale  dell'opera,  sì  credette 
di  escludere,  come  monete  di  carattere  personale  ed  effimero,  quelle 
di  Giovan  Battista  di  Savoia,  abate  di  San  Benigno,  per  Montanaro; 
quelle  di  Bona  di  Savoia  per  Milano;  quelle  di  Amedeo  1.  Re  di  S[»agna; 
di  Adelaide  Elisabetta  di  Savoia,  Elettrice  di  Baviera,  e  di  Maria  Ga- 
briella di  Savoia-Carignano,  Principessa  Lobkowitz. 

Meno  le  sovraccitate  eccezioni,  il  primo  volume  illustra  in  ordine 
cronologico  l'attività  monetaria  di  ciascun  Principe  della  Casa  Sabauda, 
come  risulta  dal  seguente  prospetto  di  coniazione. 


Vittorio  Amedeo  II  solo  .  mon.  82 
Vittorio  Amedeo  II  solo.  Re  di 

Sicilia »  24 

Id.  Re  di  Sardegna       ....     »  21 

Carlo  Emanuele  III »  ;X)7 

Vittorio  Amedeo  III »  186 

Carlo  Emanuele  lA^        ....     «  26 

Vittorio  Emanuele  I  .        .    .    .     •>  20 

Carlo  Felice »  98 

Carlo  Alberto .     »  118 

Vittorio    Emanuele  II,  Re    di 

Sardegna >>  78 

Id.  Re  d'Italia  ........     «  121 

Progetti  e  prove »  49 

Umberto  I ...»  70 

Progetti  e  prove »  6 

Vittorio  Emanuele  III  fino  al 

1904 ...»  54 

Progetti  e  prove »  51 

Filippo  di  Acaia  e  Morea  .        .    »  25 

Giacomo  d' Acaia.    .        .        .    .     >>  4 

Amedeo  d' Acaia  .......  28 

Ludovico  d' Acaia »  46 

Ludovico  I  di  Vaud  .....     »  18 

Ludovico  II  di  Vaud    ...»  10 

Totale  delle  coniazioni  .    .   n.  4354 


NB.  Anche  secondo  Papadopoli  4354  {Fir.  Nnm.,  1, 1911,  p.  129);  invece,  secondo 
il  Comandini  [Secolo  XX,  marzo,  1911,  p.  231)  e  il  Lanzi  {^Rass.  Niim..  1,  1911,  p.  8) 
pezzi  n.  4180,  per  svista  nel  computo. 


Amedeo  IV mon. 

33 

Pietro  II  . 

» 

1 

Filipjjo  I 

7 

Amedeo  V    .    .       ...... 

•f 

53 

Edoardo 

» 

10 

Aimone  ........... 

» 

28 

Amedeo  VI 

» 

66 

Amedeo  VII    ........ 

f> 

16 

Anonime    dalla    metà    del    se- 

colo XIV  al  1416 

» 

19 

Amedeo  Vili  conte 

» 

125 

Amedeo  Vili  duca  .        .        . 

» 

138 

Ludovico  ...... 

•> 

178 

Amedeo  IX 

45 

Filiberto  I    .    .        . 

,._ 

69 

Carlo  I 

» 

19^1 

Carlo  Giovanni 

12 

Filippo  II 

» 

41 

Filiberto  li 

ìì 

74 

Carlo  II     ...    . 

» 

402 

Emanuele  Filiberto    .... 

» 

503 

Carlo  Emanuele  I  ,    . 

» 

561 

Vittorio  Amedeo  I.        .... 

» 

79 

Francesco  Giacinto ...... 

» 

10 

Carlo  Emanuele  II  con  la  madre 

» 

104 

Carlo  Emanuele  II  solo    .    . 

» 

104 

Vittorio  Amedeo  II  con  la  ma- 

dre .....' 

» 

40 
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Osservando  qui  il  prospetto  dei  conti,  duchi  e  re  di  Gasa  Savoia, 
il  lettore  benevolo  penserà  tosto  alle  riproduzioni  zincografiche  che 
vede  inserite  nel  testo  di  ogni  facciata  di  questo  scritto.  Essendo  im- 
possibile di  fare  un  ragionamento  breve  e  insieme  efficace  intorno  ai 
vari  Principi,  all'attività  artistica  delle  singole  loro  zecche,  trovai  oppor- 
tuno di  fermare  l'attenzione  sui  tipi  monetari  più  singolari  di  tutta 
la  serie  sabauda  e  di  riprodurli  con  una  breve  descrizione  in  ordine 
cronologico.  (Fig.  1-66).  Spero  in  questo  modo  d'aver  ottenuto  molto 
dal  mio  lettore:  innanzitutto  un  maggiore  interessamento  per  il  con- 
tenuto stesso  del  volume,  in  sé  piuttosto  arido  per  chi  non  conosce  la 
poesia  di  questi  studi  specialissimi.  Poi,  disponendo  le  riproduzioni 
in  ordine  cronologico,  il  lettore  senza  alcun  mio  commento  speciale 
può  seguire  da  sé  il  graduale,  ma  incessante  incremento  della  tecnica 
e  dell'arte  monetaria,  dagli  informi  e  barbari  tondini  dei  primi  secoli 
del  Medio  Evo  agli  scudi,  ai  fiorini,  ai  ducatòni,  ai  testoni  del  Quat- 
trocento e  del  Cinquecento,  che  gareggiano,  senza  temere  confronti, 
con  le  più  artistiche  monete  del  Rinascimento  di  Milano,  di  Mantova, 
di  Firenze  e  di  Roma. 


Fig.  8.  Fiorino  d'oro  d'imitazione  viscontea,  di  Amedeo  VII, 
conte  di  Savoia  XVni  (1383-1391). 


Infine,  i  tipi  che  sono  qui  rappresentati  si  raccomandano  perché 
tutti  rarissimi  :  la  loro  singolarità  non  sta  solo  nel  carattere  del  tipo 
monetario  o  nella  nitidezza  e  bellezza  della  loro  fattura,  ma  anche 
nel  loro  valore  numismatico,  che  è  di  tanto  superiore  a  quello  intrin- 
seco, da  costituire  quasi  per  ogni  pezzo  un  vero  cimelio  storico  o  arti- 
stico di  prezzo  talora  altissimo. 

indipendentemente  poi  da  questo  criterio  di  scelta,  dalla  somma 
che  ognuno,  o  per  lo  meno  la  maggior  parte  dei  pezzi  rari  qui  riprodotti 
rappresentano  oggi  sul  mercato  monetario,  vi  è  l'altro  della  grande 
rarità  nel  ritrovamento  stesso  dei  pezzi,  alcuni  dei  quali  mancano 
perfino  al  Re  e  sono  stati  riprodotti  da  libri  o  cataloghi  di  altre  col- 
lezioni, e  costituiscono  talvolta  un  unicum,  cioè  non  si  conoscono 
che  nell'esemplare  rappresentato  nel  volume  del  Re,  talora  non  sono 
stati  più  reperibili  fin  qui,  né  si  nutre  molta  speranza  di  ritrovarli. 

Si  comprende  facilmente  che  l'incastonatura  di  queste  perle,  di 
tali  gioielli  storici  e  artistici  nel  volume  del  Re,  gli  dà  un  risalto  e 
un  fascino  tutto  suo  proprio,  che  i  profani  non  possono  apprezzare 
sufficientemente,  perchè  non  sono  in  grado  di  avvertirne  la  presenza 
al  primo  esame  del  libro. 

Ma  già  per  sé  la  serie  completa  dei  tipi  anche  non  rari,  in  quanto 
è  serie  più  completa  possibile,  ha  un  sommo  valore. 
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[Qfatli  è  per  Gasa  Savoia  l'opera  più  notevole  che  sia  stata  com 
posta  sulla  numismatica  italiana  dopo  quella  di  Domenico  Promis , 
dopo  il  primo  rifiorimento  degli  studi  numismatici  nel  nostro  paese; 
opera  che  presuppone,  oltre  la  più  completa  collezione  a  propria  dispo- 
sizione, anche  una  mirabile  esattezza  di  analisi  e  una  non  comune  abi- 
lità nella  classificazione  e  nell'ordinamento,  difficilissimi  entrambi. 

Poiché  l'Italia  è  numismaticamente  il  centro  più  importante  del 
mondo,  e  nessun  paese  può  competere  con  essa  in  ogni  genere  di  mo- 
nete e  medaglie  attraverso  i  tempi.  Per  quanto,  quindi,  le  zecche  die 
Gasa  Savoia  non  rappresentino,  né  come  quantità,  né  come  qualità, 
l'attiva  produzione  delle  altre  zecche  italiane,  già  il  primo  volume  dà 
una  idea  dell" importanza  dell'opera  intera  e  della  vastità  enorme 
delle  ricerche. 


Fig.  9:  Fiorino  d'oro  -  Fig.  10:  Mezzo  grosso  d'argento  di  Amedeo  VII,  conto 
di  Savoia  XVIII  (1383-1391).  —  Sul  diritto  del  n.  9  il  conte  è  seduto  in  trono. 
La  leggenda  del  rovescio  va  completata  in  Dnx  Cliablasii  in  Italia  marchio. 


È  prezioso  dunque  il  lavoro,  perchè  é  compito  faticosissimo  di 
abbracciare  con  lo  sguardo  del  pensiero  le  straordinarie  vicissitudini 
della  storia  italiana  nella  infinita  varietà  delle  sue  monete,  che  recano 
appunto  l'impronta  dei  mutamenti  dei  Governi  e  del  gusto  artistico, 
e  penetrano  nei  meandri  della  loro  sempre  crescente  attività. 

Prezioso  lavoro  questo,  perchè  contribuisce  non  meno  di  altri  alla 
conoscenza  della  storia  del  Medio  Evo  e  del  Rinascimento  italiano, 
nobile  fatica  che  sarà  ben  compensata  dalla  divulgazione  in  Italia  e 
all'Estero  di  questo  e  dei  susseguenti  volumi,  poiché  non  è  solo  un  Ga- 
talogo  pei  numismatici  il  Corpus  del  Re,  ma  opera  storica  e  artistica, 
di  cui  non  può  fare  a  meno  chiunque  si  proponga  di  conoscere  la 
storia  d'Italia. 

Non  ci  resta,  quindi,  ora  da  augurarci  che  l'energia  eccezionale 
mostrata  dal  Sovrano  fin  qui  sia  continuata  in  modo  che  la  nuova  pub- 
blicazione non  proceda  troppo  lentamente  e  raggiunga  il  desiderato 
compimento  in  un  tempo  non  troppo  lungo.  Del  resto,  lo  stesso  conte 
Papadopoli,  che  presentò  l'opera  del  Re  nella  seduta  del  25  febbraio 
scorso  all'Istituto  Veneto  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti,  non  ne  mette 
dubbio,  poiché  loda  sinceramente  il  Sovrano  per  la  bella  forza  del  suo 
alacre  ingegno,  per  l'energia  e  la  perseveranza  finora  spiegate. 
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Dopo  lo  Zanetti  -  ripetè  il  Papadopoli  -  nessuno  aveva  mai  pen- 
salo al  grande  ed  urgente  bisogno  di  raccogliere  in  volume  tutti  gli 
esemplari  di  monete  italiche;  il  Re  nostro  potè  farlo  e  per  la  copia 
dei  mezzi  e  per  la  grande  passione  accompagnata  alla  più  vasta  eru- 
dizione e  al  più  spiccato  ardore  della  ricerca  oculata  e  paziente.  Queste 
doti  fanno  oggi  di  Lui  il  più  competente  in  materia,  e  quando  si  pensi 
che  Egli  ebbe  collaboratore  infaticabile  del  suo  lavoro  il  ben  noto  ge- 
nerale Ruggero,  si  comprenderà  come  l'opera  sia  riuscita  perfetta  e 
superiore  ad  ogni  critica. 

Essa  contiene  solamente  qualche  insignificante  lacuna  -  secondo 
il  giudizio  del  Papadopoli  -  ma,  siccome  il  meglio  è  nemico  del  bene, 
così  il  conte  Papadopoli  crede  che  tutti  dovranno  guardare  con  entu- 
siasmo ed  ammirazione  all'opera  del  Re  nostro,  che  resterà  monu- 
mento imperituro  della  munificenza  del  suo  Autore  (1). 


(1)  Noi  periodo  di  tempo  trusi-orso  dalla  composizione  di  questo  mio  lavoro, 
sono  uscite  vane  recensioni  dell'opera  del  Re.  Lo  stesso  conte  Papadopoli  pub- 
blicò più  esauriente  recensione  sul  volnme  del  Re  nell'ultimo  fascicolo  della  Rivista 
italiana  di  Numismatica  (1,  1911),  e  in  quella  diede  posto  anche  a  critiche  più  ampie, 
che  si  potrebbero  ridurre  alle  sojiuenti.  Quanto  alla  sostanza,  1'  unione  discuti- 
bile del  metodo  scientifico  (cioè  geografico)  con  quello  non  scientifico  (cioè  alfa- 
betico) nella  distribuzione  delle  zecche.  Ma  a  questo  si  può  obiettiire  -  come  lo 
stesso  PapadoiX)li  osserva  -  che  il  Corpus  Nnmmonim  descrive  le  monete  italiane 
(luali  sono  note  al  prestante,  e  in  quell'ordinamento  che  è  possibile  allo  stsUo  pre- 
senti^ degli  studi. 

Quanto  alla  forma,  poi,  trova  che  le  tavole  sono  abbastanza  nitide,  ma  cht- 
le  monete  vi  appariscono  meno  belle  di  quello  che  sono  effettivamc'nte. 

E  noi  condividiamo  l'opinione  del  Papadopoli,  al  quale  si  associò  anche  il 
Comandine  mentre  il  Lonzi  {Rassegna  Niim.,  1,  1911)  fa  al  lavoro  delle  Uivole 
una  lode  incondizionata,  che  ci  auguriamo  giustificatti  nei  volumi  susseguenti, 
come  non  dubitiamo. 

Il  Comandini  nel  Secolo  XX  (marzo  1911)  si  indugia  maggiormente  a  criticare 
l'opera  del  Re,  poiché  pargli  che  dovesse  presentarsi  non  cosi  scheletrica,  ma  ricca 
«li  introduzioni,  di  indicazioni  storiche  e  artistiche,  mentre  il  Papadopoli  e  il  Lonzi 
ne  lodano  incondizion.itamente  la  gran  sobrietà  e  precisione.  Ma  so  noi  partiamo 
dalla  necessit{\  della  base  di  metodo  scelfei  dal  Sovrano  e  ammessa  anche  dai 
Papadopoli,  per  forza  maggiore,  date  le  condizioni  presenti  degli  studi  sulla  nu- 
mismatica italiana,  fu  già  grande  cosa  aver  potuto  ottenere  quello  che  S.  M.  il  Re  ci 
tliede,  e  cadono  tutti  gli  argomenti  del  Comandini,  come  cade  la  sua  critica 
contro  gli  errori  di  forma  e  di  tipografia.  8cusal)ili  in  lavori  di  cosi  grande  mole. 
Lo  stesso  Comandini.  in  una  nota  del  suo  breve  articolo  citato  sul  Libro  del  Re. 
pare  sbagli  il  computo  delle  monete  coniate  dai  Principi  di  Casa  Savoia,  se  pur 
non  ho  sbagliato  io  nel  controllare.  Errare  humanum  est,  e  il  Lonzi  dice  giusta- 
mente che  non  accadono  le  sviste  solo  a  chi  non  lavora  ! 

L'elenco,  del  resto,  di  queste  sviste,  dato  pazientemente  dal  Lenzi  nel  lavoro 
citato,  ci  metto  maggiormente  in  luce  quanto  siano  povera  cosjì  in  confronto  alle 
difficoltà  brillantemente  superate  nella  compilazione  del  primo  volume  di  un'opi-ra 
colossale.  Piuttosto  si  poteva  unirvi  l'errata  corrige,  e  Siirà  l)ene  aggiungerla  poi, 
come  non  riusciranno  inopportuni  copiosi  elenchi  cronologici  e  bil)liografìci  in 
appendice  all'opera,  che  forse  non  si  publdicarono  ora,  per  non  ritardare  la  stampa 
da  tempo  attesa  del  primo  volume  del  Corpus. 

Ritornando  poi  alle  questioni  di  forma,  il  Comandini  fa  anche  rilevare  l'inop- 
portunità di  adottare  l'alfabeto  moderno  |K'r  le  leggende  di  carattere  mi'dioevale, 
e  anche  il  PapadojMjli  trova  poco  adatto  <juest'uso,  specialmente  nei  perìodi  di 
transizione  da  una  ad  altra  forma  di  scrittura,  quando  le  leggende  sono  composte 
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Se  con  la  guida  delle  illustrazioni  incominciamo  a  ravvivare  tutta 
la  materia  del  volume  di  Gasa  Savoia,  quanta  intensità  di  vita  eco- 
nomica, storica,  artistica  rievochiamo  nell'accesa  fantasia  dinanzi  a 
quelle  monete  che  paiono  morte  per  sempre! 

La  forza  economica  dei  Savoia  si  rivela  grande,  pensando  alla  pic- 
colezza degli  Stati,  alle  difficoltà  finanziarie,  allo  sperpero  dei  denari 
dell'erario  e  della  Corona  durante  le  guerre  incessanti  e  talora  di- 
sastrose. .       TA  1  t 

Si  tenga  presente  il  gran  numero  di  zecche  dei  Savoia.  Dal  conte 
Oddone,  primo  dei  Principi  Sabaudi  che  coniasse  monete  (1047-1060), 
fino  alle  ultime  zecche  di  Genova,  Milano,  Bologna,  Firenze,  Napoli 


di  lettori'  appiirteueuti  a  forme  divorso  nou  solo,  ma  allo  volte  era  tlivorsa  per- 
fino  la  forma  di  una  stessa  lettera  nella  medesima  leggenda.  Una  osservazione 
analoga  fece  anche  l'Hill  nella  Morniiifi  Post  di  Londra  (25  gennaio  1911)  tanto 
per  lo  tavole,  quanto  pei  caratteri.  Ma  il  Lenzi  non  riconosce  tale  necessità:  la 
descrizione  delle  monete  dev'essere  fatta  in  carattere  moderno  in  un'opera  mo- 
derna :  chi  ATiol  vedere  il  carattere  gotico  vada  all'illustrazione  ;  inoltre  l'uso  del 
carattere  gotico  per  un  corto  periodo  ha  poi  tanti  difetti  che  è  sconsigliabilo  del  tutto. 

A  sua  volta  però  il  Lonzi,  il  quale  dice  che  un  Corpus  non  si  può  discutere 
come  un  li>)ro  di  teoria,  si  impunta  persino  sul  titolo  latino  Corpus  Xummornm 
Italicorum  che,  secondo  lui.  non  è  giusto,  perchè  sembrerebbe  si  trattasse  di  età 
antiche,  e  avrebbe  preferito  il  titolo  Le  monete  d'Italia  soltanto,  oppure  con  l'ag- 
giunta dopo  il  tempo  antico.  A  me  invece  paro  bene  indovinato  il  titolo  latino,  e 
per  la  tradizione  numismatica  nostra,  che  discende  direttamente  dalla  latina,  e 
perchè  mi  par  chiaro  che  nnmmorum  italicorum  significhi  monete  italiane  e  non 
altro,  e  si  ritorni  ai  lavori  classici  del  Murcitori,  dell'Argelati  e  del  Bellini,  i  quali 
in  un  cattivo  latino  dicevano  de  monctis  Italiae. 

In  conclusione:  ammesso  che  di  molto  delle  osservazioni  si  può  tener  conto 
nei  volumi  che  stanno  per  essere  pubblicati,  sono  tanto  lievi  le  mondo  e  di  cosi 
discutibile  entità,  che  il  Corpus  Nummorum  Italicorum  già  nel  primo  volume  può 
dirsi  trionfatore  di  ogni  critica  e  oggetto  della  più  sincera  ammirazione. 

Ultima  a  dare  la  recensione  sull'opera  del  Re  è  una  signorina,  la  profosso- 
rossji  Lorenzina  Cesano,  del  Museo  Nazionale,  e  il  suo  lavoro  non  è  che  una 
giusta  lode  inspirata  al  concetto  da  noi  esposto  a  Napoli  fin  dal  dicembre  scorso, 
ispirato  alla  verità.  Invece  di  perdersi  in  critiche  meticolose,  ella  fa  rilevare  le 
ragioni  di  benemerenza  che  S.  M.  acquistò  verso  gli  studi  nostri.  Se  la  comples- 
sità e  le  vastità  dell'argomento,  scrive  la  Cesano  {Boll.  Ass.  Archeol.  Bom.,  n.  5, 
1*,)11),  la  dottrina  ed  il  metodo  perfetto  con  cui  è  stato  trattato,  l'utilità  di  questa 
opera  le  conferiscono  un  valore,  pel  quale  essa  deve  esser  enumerata  fra  le  più 
poderose  ed  importanti  di  questi  ultimi  tempi,  l' importanza  si  accresce  ancor  più 
a  considerare  il  contributo  che  essa  apporta  al  complesso  delle  scienze  storiche 
ed  archeologiche.  Illustrazione  dotta  e  completa  di  una  delle  più  ricche,  interes- 
santi od  artistiche  serie  di  monumenti  che  ci  ha  tramandato  il  Medio  Evo  e  la 
Rinascenza,  l'opera  è  inoltre  una  raccolta  magnifica  di  documenti  di  prim'ordine 
per  la  storia  del  nostro  paese.  Essa  fa  il  massimo  onore  agli  studi  italiani,  da 
essa  viene  il  maggior  impulso  alla  nostra  scienza,  ed  infine  pel  suo  Reale  Autore 
è  titolo  di  benemerenza  somma  verso  gli  uni  e  l'altra  non  solo,  ma  per  coloro  che 
della  munificenza  rogale  sono  stati  prescelti  a  fruire. 

Un  resoconto  completo  di  quanto  dotti  italiani  e  stranicn-i  scrissero  intorno 
l'opera  del  Re  va  pubblicando  il  Bollettino  italiano  di  Numismatica  ed  Arte  della 
medat/lia,  periodico  mensile  illustrato  del  Circolo  Numismatico  Milanese. 
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e  Roma,  le  quali  ricordano  le  coniazioni  dei  Re  della  terza  Italia,  ne 
contiamo  non  meno  di  trenta  :  Acquabella,  Aix-les-Bains,  Annecy, 
Aosta,  Asti,  Avigliana,  Biella,  Borgo,  Cagliari,  Ghiablese,  Chamberv, 
Cornavin,  Donnaz,  Gex,  Ivrea,  Moncalieri,  Monluello,  Nion,  Nizza,  Pa- 
lermo, Pietra  Castello,  Pinerolo,  Ponte  d'Ain,  San  Genisio,  San  Mau- 
rizio, San  Sinforiano  d'Ozon,  Santhià,  Susa,  Torino,  Vercelli. 


Fig.  11.  Scudo  d'oro  di  Amedeo  VII,  conte  di  Savoia  XVII  l  (1383-13<.)1). 
Sul  diritto  si  vede  lo  scudetto  sabaudo  inclinato  con  olmo,  cimiero  e  lambrecchini. 

Tutte  queste  zecche  sono  importanti  per  le  grandi  rarità  che  con- 
tengono, specialmente  nei  tempi  più  remoti.  Le  monete  riprodotte  nelle 
quarantadue  tavole,  e  tanto  più  quelle  poche  eh'  io  potei  inserire  fra 
queste  pagine  di  testo,  non  sono  che  i  tipi  delle  monete  più  rare,  di- 
sposte in  ordine  cronologico,  e  dei  tipi  solo  uno,  il  principale,  o  due 
al  più,  o  perchè  non  era  possibile  riprodurli  tutti,  o  perchè  non  tutti 
i  tipi  si  conoscono,  nemmeno  dalle  tavole  del  volume  del  Re.  Così 
l'elenco  delle  monete  più  rare  risulta  di  molto  maggiore  di  quello  che 
non  appaia  dalle  illustrazioni  che  presento. 


ì;:^ 
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Fig.  12-13.  Grossi  tornosi  d'argento  di  Amedeo  VII!  coute  XIX  (1391 -141()|. — 
Le  due  monete  sono  anteriori  al  1410,  quando  Sigismondo  eresse  in  ducato  la 
Savoia.  Sul  diritto  della  fig.  l'2  il  conte  è  seduto  in  trono  con  lunga  veste. 
Sul  rovescio  il  collare  che  circonda  la  croce  nmurizlH  na  porta  ripotuto  kkht. 


Sono  in  genere  tutte  o  quasi  tutte  rare  o  notevoli  per  il  loro  tipo 
speciale  le  monete  di  Pietro  11  (p.  7),  di  Filippo  1  (p.  8),  di  Aimone 
(p.  1(>);  il  fiorino  di  Amedeo  VI  (p.  20),  1  fiorini  e  gli  scudi  d'oro  di 
Amedeo  VII  (p.  28),  i  grossi  lornesi  di  Amedeo  Vili  conte  (p.  33),  il 
mezzo  scudo  d'oro  di  Ludovico,  duca  di  Savoia  II    (p.  07),  il  grosso 
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di  Carlo  1,  duca  di  Savoia  V  (p.  104),  i  testoni  e  gli  oboli  di  Carlo 
Giovanni  Amedeo  (p.  119),  molte  monete  di  Filippo  II  (p.  121),  di  Fi- 
liberto Il  con  la  moglie  (p.  135),  di  Carlo  II  (p.  135),  specialmente  i 
pezzi  da  10  ducati  d'oro.  Di  Emanuele  Filiberto  molti  pezzi  sono  im- 
portantissimi o  per  rarità  numismatica,  o  per  originalità  di  tipo,  oper 
finezza  artistica  di  esecuzione,  come,  per  esempio,  i  talleri  del  1556  (p.  189) 
e  tutti  gli  altri  nominali  di  quell'anno,  specie  a  pag.  190,  il  n.  30,  e 
a  pag.  191  il  n.  39,  che  non  furono  riprodotti  ;  la  mezza  lira  del  1561 
(p.  197,  n.  87)  quella  del  1562  (p.  199,  n.  103  e  simili);  il  pezzo  detto 
filiherto  da  9  lire,  e  il  fiorino  in  oro  per  il  medesimo  duca  (p.  234, 
n.  397-98);  infine  gli  scudi  d'argento  di  Emanuele  Filiberto  e  Marghe- 
rita di  Francia,  di  cui  quelli  degli  anni  1569  e  1570  non  furon  ripro- 
dotti (p.  246,  n.  500-503). 


Fig.  14-15.  Ducati  d'oro  di  Amedeo  Vili,  primo  duca  di  Savoia  (1416-1434), 
imitazione  veneta.  —  Su  entrambi  i  rovesci  il  duca  in  ginocchio  riceve  il 
vessillo  da  San  Maurizio. 


Di  Carlo  Emanuele  I  sono  riprodotti  anche  in  queste  pagine  i  pezzi 
più  caratteristici  (cfr.  Corpus,  pag.  258,  n.  99  e  100  ;  264,  n.  149;  269, 
n.  195;  277,  n.  266;  278,  n.  274;  286,  n.  339);  ma  non  sono  ripro- 
dotte neanche  nel  volume  del  Re  tutte  le  quadruple  in  oro,  né  il  duca- 
tene d'argento  (p.  269,  n.  195,  197-199;  p.  270,  n.  200  e  segg.)  del  1595. 

Abbiamo  fatto  conoscere  il  ducatoue  d'argento  del  1618  ed  altri 
eguali  (p,  287,  n.  341  e  segg.);  ma  non  è  riprodotto  quello  del  com- 
passo del  1621  (p.  292,  n.  382),  quantunque  sia  riprodotto  poi  quello 
del  1627  (p.  298,  n.  428). 

Non  sono  riprodotti  nemmeno  nel  libro  del  Re  il  carlino,  o  pezzo  da 
10  scudi  d'oro  col  compasso  del  1630,  né  il  tallero  di  data  illeggibile, 
né  l'altro  pezzo  da  10  scudi  d'oro  di  data  incompleta  (p.  303,  n.  471,  475; 
p.  312,  n.  554). 

Di  Vittorio  Amedeo  I,  duca  di  Savoia  XII,  non  bisogna  dimenticare 
i  pezzi  d'oro  da  10  scudi  senza  bandiere  del  1633  (p.  317,  n.  37),  quan- 
tunque non  riprodotti;  come  pure,  dopo  il  pezzo  riprodotto  da  10  scudi 
d'oro  con  le  bandiere  (tav.  XXI,  6),  i  pezzi  analoghi  d'oro  del  1634  non 
riprodotti  (p.  319,  n.  50-51),  ment)-e  si  potè  dare  il  pezzo  da  4  scudi  di 
oro  (tav.  XXI,  9,  p.  319,  n.  52),  di  cui  tutti  gli  analoghi  sono  rari  e 
interessanti. 

Quantunque  non  illustrata,  è  da  ricordare  anche  la  monetazione 
ordinata  sotto  Carlo  Emanuele  II,  durante  la  Reggenza  della   madre 

14  VoL  CLIV,  Serie  V  -  16  luglio  1911. 
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Cristina  (1638-48),  dai  principi  zii  Maurizio  e  Tommaso,  pretendenti 
alla  Reggenza  (p.  335  e  segg.).  E  sotto  Carlo  Emanuele  11  duca,  nel  se- 
condo periodo  (1648-1675),  si  notino  i  pezzi  da  20  scudi  e  da  10  scudi  di 
oro  del  1649,  quantunque  non  figurino  sulle  tavole;  come  pure  i  pezzi 
da  40  scudi  e  da  20  d'oro  del  1656  (p.  339,  n.  6,  6;  p.  343,  n.  42-43). 


Fig.  16:  Scudo  -  Fig.  17:  Mezzo  scudo  di  Ludovico,  duca  di  Savoia  II  (1434-65). 

Per  Vittorio  Amedeo  II,  duca  di  Savoia  XV,  e  poi  primo  Re, 
sono  da  aggiungere  ai  tipi  riprodotti  in  questo  lavoro  il  pezzo  da 
5  doppie  d'oro  del  1675,  cioè  durante  la  reggenza  della  madre  Maria 
Giovanna  di  Savoia-Nemours  (p.  352,  n.  1),  e  quello  da  5  doppie  d'oro 
del  1678  nel  medesimo  periodo  (p.  355,  n.  25). 


RAMO  d'acaia.  Fig.  18:  Grosso  di  Piemonte  d'argento  p(>r  Torino-  Fig.  18-ft/.s:  De- 
naro piccolo  di  mistura,  pure  per  Torino,  di  Filippo  di  Savoia,  principe  d'Acai» 
o  di  Morea  (1297-1334).  —  Entrambe  le  monete,  molto  rare,  appartengono  al 
primo  periodo  di  Filippo,  quando  non  aveva  il  titolo  di  Principe  (1297-1301). 

Nei  rami  d' Acaia  e  di  Vaud  le  rarità  sono  molto  maggiori  di  quello 
che  non  appaia  dalle  monete  da  me  riprodotte  e  relative  al  periodo  di 
Ludovico  II.  Ma  non  ho  voluto  finire  questo  lavoro,  che  deve  inneg- 
giare al  progresso  della  lihera  Italia  sotto  Vittorio  Emanuele  III,  con 
gli  antichi  principi  d' Acaia,  pensai  invece  di  chiuderlo  coll'etfigie  del 
nostro  Sovrano. 
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RAMO  d'acaia.  Fig.  11):  Denaro  di  mistuni  per  Torino  -  Fisi.  19-ò/.s:  Danaro  pie" 
colo,  pure  di  mistura,  per  Torino,  di  Filippo  di  Savoia,  principe  d'Acaia  e  di 
Morea,  pui-e  del  primo  periodo  (1297-1301). 


RAMO  d'acaia.  Fig.  20:  Denaro  piccolo  di  mistura  -  Fig.  20-a:  Grosso  matapane 
d'argento  -  20-ft:  Tornese  piccolo  di  mistura  per  Torino,  di  Filippo  di  Savoia, 
principe  d'Acaia  e  di  Morea  (1297-1334).  — j  Queste  tre  monete,  pure  molto 
rare,  appartengono  al  2°  periodo  di  Filippo,  col  titolo  di  Principe. 


\M(i  d'acaia.  Figg.  21,  21-rt.  2\-b:  Tre  grossi  viennesi  per  Pinerolo  -  Fig.21-<;:  Un 
forte  per  Torino  (in  basso  a  sinistra)  di  mistura,  per  rriacomo  principi^  d'Acaia 
(1334-13{)7).  —  11  Santo  rafiiguruto  sul  diritto  in  busto  di  fronte  è  San  Donato, 
protettore  di  Pinerolo. 
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Le  prime  monete  di  Filippo  di  Savoia  sono  tulle  rarissime  o  in- 
teressanti (p.  óOl  e  segg.),  come  sono  tutte  rare  anche  quelle  di  Gia- 
como, principe  di  Acaia  li  (p.  505  e  segg).  I  tipi  di  Filippo  I  e  di 
Aimone,  che  sono  stali  aggiunti  nell'ultima  tavola,  e  da  noi  riprodotti 
a  loro  luogo,  sono  pure  notevoli,  e  anche  altri  simili  a  quelli  qui  illu- 
strati, come  il  fiorino  e  lo  scudo  d'oro  per  Amedeo,  principe  d' Acaia  1 1 1 
(pag.  506,  n.  3,  4),  e  il  grosso  d'argento  (pag.  507,  n.  0),  pel  medesimo 
principe  e  il  grosso  dozzeno  in  argento  di  Ludovico,  principe  d' Acaia  IV 
(pag.  510,  n.  3;  tav.  XLII,  n.  21). 


UAMO  d'acaia.  Fig.  22:  Fiorino  d'oro  ^)t-r  Torino  -  Fig.  22-ft/.s:  Grosso  d'argonto. 
pnrc  pt'r  Torino,  di  Anu'doo.  principe  d' Acaia  III  (13()7-14(>2). —  Entnitnl»' 
le  monete,  molto  ratx'.  hanno  il  tipo  fiorentino  con  la  figura  ritUi  di  San  Gio- 
vanni Battista,  che  è  anche  pi-otettore  di  Torino. 


UAMO  u* ACAIA,  Fig.  23:  Forte  di  mistura  per  Pinerolo  di   Am<dto. 
princifx'  di  Acaia  HI  (1367-1402). 


RAMO  d'acaia.  Fig.  24:  Fiorino  d'oro  per  Torino,  di  Ludovico.  [ìrinci^M- d'Acaia  III 
(1 102-1418).  —  Interetwantirtsimo  questo  tipo  con  il  Principe  a  cavallo  huI  di- 
ritto, molto  artistico  per  essert-  op«'rM  dfl  principio  del  Quattrocento. 


Del  ramo  di  Vaud  gli  oboli  di  Ludovico  I,  i  grossi  gigliati  e  tor- 
nesi  e  i  pezzi  al  fior  di  giglio  di  Ludovico  II  di  Vaud  sono  i  più  rari 
e  poco  conosciuti. 

Dando  uno  sguardo  d'assieme  a  tutta  questa  copiosa  e  varia  mo- 
netazione sabauda,  anche  non  soffermandoci  solo  alle  rarità,  si  risente 
l'impressione  d'una  ricchezza  di  valore  intrinseco  e  di  originalità  di 
tipi  degna  di  nota  e  di  studio. 
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RAMO  DI  VAUD.  Fitjg.  25  e  25-bi\s:  Grossi  tornesi  d'ai-gento  di  Ludovico  II  di 
Viiud  (1302-1350).  —  Entrambe  lo  monete  con  Ui  croce  intei-secanto  il  campo 
sul  diritto  e  il  castello  tornese  con  anello  interno  e  con  corona  di  gigli  sul 
rovescio  sono  di  tipo  medioevale  francese,  ed  escono  dalla  zecca  di  !Nyon. 


KAMo  DI  VAUD.  Figg.  26  o  26-è/.s:  Grossi  al  fior  di  giglio  di  mistura  per  T^yon, 
di  Ludovico  II  di  Vaud  (1302-1350). 


RAMO  DI  VAUD.  Fig.  27  c  21 -bis:  Doppi  tornesi  di  mistura  il  primo  in  alto  per 
Pietra  Castello,  l'altro  di  zecca  incoi-ta  di  Ludovico  TI  di  Yaud  (1302-1350). 
—  Anche  queste  due  monete  sono  d'imitazione  francese.  Sul  rovescio  della 
moneta  in  alto  sì  dovrebbe  leggere  mon  *  pbt  •  castri  cioè  Moneta  Petrar  Casiri, 
(moneta  di  Pietra  Castello),  male  interpi-etata  da  Promis  al  u.  29,  tav.  Ili  suppl. 
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Sorprende,  anche  nei  periodi  di  lotta  dei  Principi  sabaudi,  come 
si  sia  mantenuta  intatta  la  dignità  di  Stato,  facendo  dalle  zecche  co- 
niare pezzi  di  primo  ordine  talora  per  la  bontà  dell'intrinseco  dell'oro, 
tal  altra  per  la  grande  suddivisione  dei  nominali  e  sottonominali  fino 
agli  ultimi  spiccioli.  E  questo  rivela  l'istituto  delle  officine  monetarie 
e  della  circolazione  ormai  prosperoso  e  sicuro  di  sé. 


Ma  il  maggior  riflesso  di  luce,  il  maggior  calore  di  vita  si  sente 
nei  riguardi  storici  e  artistici.  Per  quello  che  spetta  alla  storia,  rifare 
qui  la  gloriosa  epopea  della  Gasa  di  Savoia  dai  suoi  inizi  al  maggior 
fastigio  suo,  dopo  la  proclamazione  del  Regno  d'Italia,  sarebbe  ridire 
quello  che  ogni  italiano  colto  non  solo  deve  conoscere,  ma  deve  sen- 
tire fortemente  nell'animo,  poiché  non  si  può  conoscere  bene  la  storia 
d'Italia  senzar  entrare  nei  particolari  avvenimenti  di  quella  Casa,  che 
con  i  destini  d'Italia  fu  indissolubilmente  congiunta. 


RAMO  DI  VAUD.  Fijr.  28  (in  alto);  Vionnoso  di  mistura  -  Fijr.  28-a  (in  mozzo): 
Grosso  ))i{inco  d'argento  -  Fig.  28-6:  Grosso  gigliato  d'argento,  di  Ludovico  1 1 
di  Vaud  (1302-1350).  —  Interessante  il  tipo  della  1*  o  della  3»  moneta  con  li 
figure  l'una  del  rovescio,  e  l'altra  del  diritto  ehe  pare  debbano  rappi-esentart' 
11  ritratto  del  barone  di  Vaud. 


Osservando,  per  esempio,  i  nomi  dei  principi  d'Acaia,  e  sfogliando 
le  ultime  pagine  e  tavole  del  volume,  nelle  quali  il  ramo  d'Acaia  e 
quello  di  Vaud  furono  descritti  a  parte  nelle  loro  ancor  vetuste  mo- 
nete dal  1297  al  1418,  cioè,  da  Filippo  di  Savoia,  principe  di  Acaia  e 
Morea,  a  quando,  con  la  morte  di  Ludovico  IV  d'Acaia  senza  prole,  lo 
Stato  passò  ad  Amedeo  Vili  di  Savoia,  le  memorie  rievocate  con  vi- 
gorosa penna  da  Edmondo  De  Amicis  mi  ritornano  all'orecchio,  come 
un'eco  di  suoni  lontani. 
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Educati  tutti  nella  Corte  di  Savoia,  compagni  d'arme  dei  Conti 
nei  loro  primi  anni,  lasciarono  nome  illustre  ed  amato  e  passarono 
quasi  perduti  nella  gloria  dei  loro  parenti,  quattro  soli  nel  corso  di 
più  di  un  secolo,  «  con  quel  non  so  che  di  strano  e  di  romanzesco 
che  aggiunge  al  nome  loro  quel  titolo  di  un  principato  lontano,  che 
brillò  per  cent'anni  nei  loro  sogni  come  la  promessa  allettatrice  di 
un  paese  fatato  ». 


Fig.  29.  Scudo  d'oro  di  Amedeo  IX,  duca  di  Savoia  III  (1465-72). 
Sul  diritto  lo  scudo  di  Savoia  sta  fra  nodi  d'amore. 


Fig.  30.  Ducato  d'oro  di  tipo  visconteo  per  Filiberto  I.  duca  di  Savoia  IV  (1472-82). 
—  Sul  diritto  il  duca  in  armatura  a  cavallo,  a  dr.,  con  la  spada  alzata.  Il 
solito  motto  FERT  nel  campo  del  rovescio. 


E  mentre  con  un  senso  di  dolce  e  composta  tristezza  penso  a 
questi  nobili  cavalieri  del  Medio  Evo,  mi  sfiora  il  labbro,  quasi  inav- 
vertitamente, l'ultimo  grido  che  l'autore  lancia  ai  quattro  Principi 
d'Acaia,  Filippo,  Giacomo,  Amedeo,  Ludovico,  ritti,  stecchiti,  nelle 
loro  armature  corrose,  e  li  fa  stramazzare  riversi  tutti  insieme  nella 
oscurità  del  sepolcro  per  sempre: 

«  Immaginate  avverato  il  sogno  di  un  pazzo,  incominciata  l'età 
dei  prodigi,  le  leggi  del  mondo  sconvolte  :  tutte  le  terre  soggette  ai 
vicari  di  Cristo,  tutto  quanto  è  mai  stato  donato  da  Re,  da  popoli  a 
San  Pietro  e  ai  suoi  successori,  e  tutto  il  vasto  paradiso  degli  Angiò, 
e  tutta  la  terra  splendida  degli  Aragona,  tutto,  tutto,  da  un  estremo 
all'altro  della  penisola  enorme,  popolata  di  mille  città,  armata  di  un 
milione  di  spade,  tutto  riconosce  e  inchina  un  Re  solo,  un  Umberto 
di  Savoia!  » 

Quel  sogno  di  un  pazzo,  attraverso  la  storia  quasi  leggendaria 
di  Casa  Savoia,  è  oggi  verità  storica  ! 

* 

La  illustrazione  che  il  successore  di  Umberto  fa  di  Gasa  Savoia, 
la  sua  storia  metallica  non  poteva  essere  nel  primo  volume  del  Corpus 
più  eloquente  nella  sua  tacitiana  brevità.  Si  rivive  tutta  quella  vita 
fortunosa  e  insieme  grande  lungo  i  profili  dei  principi,  sulle  rappre- 
sentanze dei  rovesci,  nelle  leggende  scultorie  dei  motti. 
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E  splende  di  meridiana  luce  l'eroica  figura  di  Emanuele  Filiberto, 
creatore  di  un  nuovo  Stato,  che  porta  inciso  sulla  spada  il  motto  fre- 
mente di  fede  Spoliatis  arma  sitpersunt.  Mi  par  di  vederlo,  come  lo 
vedeva  Evelina  Alle  Porte  d'Italia,  entrando  da  Pinerolo,  ritornata  sua, 
avanzarsi  immobile  sopra  un  enorme  cavallo  bianco  ingualdrappato 
a  lutto  per  la  recente  perdita  di  Margherita  di  Valois,  •«  cavaliere  pal- 
lido, impassibile  come  un  simulacro,  vestito  di  un  giustacuore  di  vel- 
luto, su  cui  brillava  il  Collare  dell'Annunziata;  una  figura  poderosa 
e  nobile  di  guerriero  e  di  pensatore,  semplice  a  un  tempo  e  magni- 
fic-o  »  ;  proprio  l'eroe  terribile  e  insieme  gentile  che  faceva  svenire 
Evelina  al  solo  lampo  dei  suoi  occhi  azzurri. 


'U;/(/// 


Fig.  31.  Grosso  d'argento  di  Carlo  I.  duca  di  Savoia  V  (1482-90).  —  Snl  diritto 
il  duca  in  lunga  veste  stretta  ai  fianchi  impugna  la  spada  alzata  nella  desti-a. 
Si  noti  il  gotico  FERT  nel  campo. 


Pig.  32.  Testone  d'argento  di  Carlo  Giovanni  Amedeo,  duca  di  Savoia  VI  (1490-96|. 
—  Sul  diritto  campeggia  il  ])usto  del  duca  con  berretto,  a  dr..  con  la  spula 
impugnatcì. 


Fig.  33.  Testone  d'argento  di  Filippo  II,  duca  di  Savoia  VII  (149()-97),  per  Cornavi u. 
Sul  diritto  testa  del  duca  di  profilo,  a  dr..  con  berretto. 


Ed  Emanuele  Filiberto  ci  fa  pensare  all'altro  risvegliatore  di  dor- 
mienti, a  Carlo  Emanuele  I,  che  fu  pel  Seicento  un  uomo  moderno 
e  un  sincero  italiano,  degno,  come  principe,  d'esser  vissuto  in  un  pe- 
riodo nel  quale  Lorenzo  Bernini  e  Galileo  Galilei  dovevano,  l'uno  nelle 
arti,  l'altro  nelle  scienze  esatte,  rinnovare  il  mondo,  e  continuare  in- 
sieme la  gloria  della  genialità  latina,  che  era  stata  elargita  da  natura, 
madre  e  non  matrigna,  in  Leonardo  da  Vinci  e  in  Michelangelo  nel 
secolo  precedente,  e  che  l'Urbinate  gentile  illuminò  coi  casti  sorrisi 
delle  sue  soavissime  Madonne. 
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Carlo  Emanuele  I,  invano  chiamati  i  Principi  italiani  a  riscossa, 
solo,  per  mezzo  secolo,  riempiva  Piemonte  e  Italia  dello  strepito  delle 
armi,  ed  osò  sfidare  Francia  e  Spagna  riunite,  dando  quel  nobile 
esempio  di  audacia  e  di  fierezza  che  Vittorio  Amedeo  11  imiterà  poi 
a  Torino,  salvandola  da  micidiale  assedio  e  acquistando  alla  Gasa  Sa- 
bauda il  titolo  di  Re. 


Fig.  34.  Ducato  d'oro  di  Filiberto  II,  duca  di  Savoia  Vili  per  Cornaviti  (1497-1504). 
—  Ormai  si  presenta  costante  la  serie  dei  ritratti  del  duca  sul  diritto  delle 
monete,  specialmente  per  l'oro  e  per  l'argento. 

Non  indarno  l'ombra  di  questi  grandi  fu  monito  e  sprone  e  giuro 
ai  regali  nepoti  nelle  guerre  dell'indipendenza  italiana,  come  non  in- 
darno l'ombra  del  tradito  di  Sant'Elena  infiammò  di  vendetta  Napo- 
leone 111,  contro  il  volere  della  famiglia  e  della  nazione,  tanto  da  lan- 
ciare le  balde  schiere  francesi  accanto  alle  nostre  a  Solferino  e  a  San 
Martino  1 

*** 

Oltre  la  fermezza,  la  fierezza,  il  valore  civile  e  militare,  un'altra 
voce  evocatrice  pare  richiami  lo  sguardo  della  mente  entro  le  pagine 
e  attraverso  le  tavole  illustranti  i  Principi  di  Gasa  Savoia:  la  voce 
della  pietà. 

Pare,  leggendo  le  epigrafi  delle  monete  sabaude,  che  la  Provvidenza 
stenda  le  sue  ali  protettrici  su  tutti  i  Principi,  anche  i  più  sfortunati; 
inoltre  sul  fatale  andare  della  gente  sabauda  pare  che  brilli  sempre, 
quasi  raggio  divino  che  sia  concesso  alle  candide  virtù  religiose  delle 
piissime  regine,  brilli  sempre  la  stella  d'Italia,  quantunque  offuscata 
per  tanti  secoli  da  tempestosa  notte  di  guerre  e  di  estranie  sopraf- 
fazioni. 


Fig,  35.  Pezzo  da  4  testoni  d'argento,  di  Filiberto  II.  con  la  prima  moglie  Jolanda 
Luigia  (1496-99).  —  l  due  ritratti  danno  a  questa  monetii  l'aspetto  di  un  me- 
daglione del  Einascimento.  Jolanda  ha  il  collare  dell'Annunziata  al  collo. 
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Ma,  fatta  pure  eccezione  della  pietà  religiosa  delle  donne  di  Casa 
Savoia,  ed  esclusi  i  casi  speciali  di  vera  devozione,  come  nei  tempi  più 
antichi  per  Amedeo  Vili,  che  fu  antipapa  col  nome  di  Felice  V  e  nei 
tempi  moderni  per  Carlo  Alberto,  bella  e  salda  fu  la  fede  pei  duchi 
di  Savoia  e  forte  incitalrice  a  opere  insigni  di  pietà  e  di  utilità  pub- 
blica, o  a  vittorie  politiche  e  civili, 

Amedeo  VI,  il  Conte  Verde,  fondò  nel  136*2  l'Ordine  del  Collare  Sa- 
baudo, intrecciandovi  i  nodi  d'amore  ch'egli  in  giostra  e  in  battaglia 
portava  come  sua  divisa.  Ebbene,  egli  dedicò  l'Ordine  ai  quindici  gaudii 
di  Maria  e  si  elesse  quattordici  compagni  fra  i  guerrieri  più  nobili 
ed  arditi,  che  formassero  con  lui  quindici  rappresentanti  dell'Ordine. 


Figg.  36,  37.  Peazi  da  10  ducati  d'oro  rimo,  di  Carlo  II,  duca  di  Savoia  IX, 
per  Vercelli  (1504-53). 

Ora,  smarriti  gli  statuti  di  questo  durante  la  reggenza  seguita 
alla  morte  di  Amedeo  VII,  il  Conte  Rosso,  -  il  successore  Amedeo  Vili 
li  ricompose  nel  1409,  e  vi  aggiunse  quel  fert  che  troviamo  spesso 
suddiviso  in  quattro  nei  vani  della  croce  sulle  monete  sabaude  del- 
l'epoca, e  che  fu  finora  di  contestata  interpretazione.  Fra  le  varie  opi- 
nioni circa  il  suo  significato,  messa  in  disparte -se  si  vuole -quella 
alquanto  strana  che  ne  spiegherebbe  la  parola  come  formata  dalle  ini- 
ziali delle  seguenti  Tortitudo  I,ins  Tìhodum  Tenuit,  allusive  alla  presa 
di  Rodi,  pare  trovi  maggiore  adesione  fra  varie  l'altra  che  sia  fert, 
verbo,  terza  persona  singolare  indicativo  presente  di  ferve,  cioè  nel 
senso  che  il  Duca  porta  i  nodi  della  fede  giurata  a  Maria. 

E  quasi  a  confermare  l'accenno  divino,  nel  1518  l'Ordine  si  chiamò 
dell'Annunziata  per  avervi  aggiunto  l'immagine  dell'Annunciazione 
nel  vano  formato  dai  tre  nodi  pendenti. 

L'Annunciazione  è  riprodotta  perfino  sulle  monete,  come  si  vede 
nel  pezzo  da  quattro  zecchini  d'oro  di  Carlo  Emanuele  111,  illustrato 
a  fig.  39. 

Carlo  Emanuele  l  coniò  la  prima  moneta  con  la  Madonna  ed  è 
quella  venerata  nel  celebre  santuario  di  Vico,  come  insegna  il  valente 
studioso  di  numismatica  sabauda  cav.  avv.  Ferdinando  Marchisio  in 
uno  dei  suoi  lavori. 
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Fin.  38.  Tallero  da  42  grossi  d'argento,  di  Carlo  II.  duca  di  Savoia  IX,  per  Aosta 
(1504-53).  —  11  diritto  porta  gli  scudetti  di  Sassonia.  Monferrato.  Cipro  e  Ge- 
rusalemme, Armonia;  il  rovescio  ha  S.  Maurizio  ritto  col  vessillo. 


Flg.  39.  Tallero  d'argento  di  Emanuele  Filiberto,  duca  di  Savoia  X,  per  Aosta 

(1553-1580). 


Uni  'ir-^f."  li  -*  '  ^ 


Fig.  40:  Lii-a  -  Fig.  41  :  Mezza  lira  d'argento  di  Emanuele  Filiberto,  duca  di  Sa- 
voia X  (1553-80)  per  Chambery.  —  Si  notino  i  due  motti  singolari:  instar 
OMNiVM  della  figura  40  e  ini- est vs  inkestis  con  l'elefante  al  rovescio  della 
figura  41.  La  lira  al  rovescio  ha  P,  ma  è  escluso  sia  l'iniziale  di  Pinerolo. 
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11  motto  del  rovescio  Pax  in  virtvte  tva  ci  ricorda  la  devozione 
singolare  che  il  Duca  guerriero  aveva  per  la  Vergine,  tanto  da  dedi- 
carle le  spoglie  dei  vinti  nemici  alla  conclusione  della  pace,  ed  era 
pace  che  con  brevità  tacitiana  egli  riconosceva  conseguita  in  virtute 
tua,  cioè  della  Madonna.  Il  motto  è  fra  due  rami  d'alloro,  e  sotto  la 
croce  mauriziana.  E  alla  Madonna  della  Pace  inalzò  poi  egli  stesso 
il  noto  santuario  di  fama  mondiale. 


Fig.  42.  Fiorino  d'argento  di  Emanuele  Filiberto,  duca  di  Savoia  X  (1553-1.5801 
per  zecca  incerta,  forse  Vercelli.  —  Si  noti  la  croce  mauriziana  cantonata  da 
FERT  sul  diritto,  il  trofeo  d'armi  al  rovescio  col  motto  singolai-e:  uecondvntvu 

NON   RETONDVNTVR. 


Uno  Sguardo  d'assieme  ai  motti  delle  monete  sabaude  ci  convince 
delia  prevalenza  di  quelli  religiosi  sugli  altri.  Siccome  sono  scelti  da 
uomini  d'armi  e  di  Stato,  la  scelta  non  può  rivelare  un  esagerato  mi- 
sticismo o  femmineo  ascetismo,  ma  invece  -  secondo  me  -  dimostra  nei 
reggitori  rara  sagacia  e  conoscenza  del  cuore  umano,  e  sano  intuito 
dell'influenza  morale  che  possa  avere  su  le  moltitudini  rozze  fra  le 
quali  circola  la  moneta,  un  motto,  una  leggenda  evangelica  lacilmente 
intelligibili,  specie  in  quegli  infelici  tempi,  nei  quali  il  popolo  non  era 
di  gran  levatura  e  mancava  d'ogni  istruzione. 

Aimone  conte  di  Savoia  XVI  (1329-43)  è  il  primo  che  introduce 
il  motto  :  Benedictis  sH  nomen  Domini  Dei,  che  ritorna  poi  modificato 
sotto  Carlo  I  (1482-90)  :  Sit  nomen  Domini  benedictum.  Amedeo  VI 
conte  di  Savoia  XVII  (1343-83)  adotta  il  motto:  Deus  in  adiutorium 
meum  intende,  che  è  poi  seguito  da  Ludovico  (1434-65)  e  da  Amedeo  IX. 
Ludovico  vi  aggiunge  l'altro:  Sanctus  Mauricius  dux  Theobie{8Ìc),  che 
è  adottato  da  Amedeo  IX  (1465-72),  da  Filiberto  I  (1472-82),  da  Carlo  II 
(1504-53)  e  ritorna  velato  sotto  il  motto:  Praelia  Domini  proemia  di 
Carlo  Emanuele  I  (1580-1636),  e  molto  più  tardi  riappare  sotto  Vit- 
torio Amedeo  III  con  l'aggiunta  di  Patronus  tot\ius]  dH{ionis]. 

Carlo  I,  duca  di  Savoia  V  (1482-%)  aggiunge  i  motti  religiosi: 
Dominus  mihi  adiutor  et  ego  despicie...;  Christus  res  {rex'ì)  venit  in 
pace  Deus;  Christus  vincit,  Christus  regnat,  Christus  iniperat,  motti 
che  si  vedono  ripetuti  sotto  Filippo  11  (1496-97).  Un  motto  nuovo  in- 
comincia con  questo  duca:  A  Domino  factum  est  istud,  ripetuto  dal 
successore  Filiberto  II  (1497-1504),  e  da  Carlo  II  (1504-53)  Sorge  intanto 
con  Filippo  il  (1496-97)  il  popolare:  in  te  Domine  confido^  che  seguono 
fedelmente  Filiberto  II,  Carlo  II,  Emanuele  Filiberto  (1553-80),  Carlo 
Emanuele  I  (1580-1630),  Vittorio  Amedeo  1  (1630-37)  e  Carlo  Emanuele  11 
(1638-75). 

Carlo  II  inaugura  due  altri  motti:  Nil  deest  timentihus  Deum  e 
Laus  Uhi  Domine.  Il  primo  rivediamo  sotto  Carlo  Emanuele  I,  il  se- 
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condo  no:  Emanuele  Filiberto  ne  aggiunge  pure  uno  nuovo  :  Auxihum 
meiim  a  Domino,  che  è  ripetuto  anche  da  Carlo  Emanuele  l  ed  e  ri- 
messo più  tardi  in  onore  da  Carlo  Emanuele  II. 

Poi  ogni  duca  ha  il  suo  motto  prediletto;  Carlo  Emanuele  1  ne 
ha  molti,  anzi  è  appassionato  pei  motti  e  quasi  tutti  religiosi,  che  ri- 
cordano a  lui  qualche  opera  di  pietà,  o  pongono  in  onore  la  Croce 
mauriziana  dell'Ordine  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro;  per  esempio:  Ttht 
soli  aderere  (sic);  Pax  in  mrtute  tua;  De  ventre  matris  Deus  protector 
meus.  Interessante  è  il  motto:  Benedic  haereditati  tuae  pei  «  beati  Ame- 
dei »,  con  la  figura  dei  Beato  Amedeo,  motto  ripetuto  poi  da  Vittorio 
Amedeo  1. 


Fijj;.  43:  Scudo  d'argento  -  Fig.  44:  Triplo  Filiberto  di  Emanuele  Filiberto  e  Mar- 
gherita di  Francia.  —  Lo  scudo  del  156(3  è  per  Vercelli.  Interessante  sul  diritto 
dell'altra  moneta  i  busti  affrontati  dei  coniugi,  come  su  un  medaglione  antico. 


Non  meno  notevole  per  la  rappresentazione  di  San  Carlo  Bor- 
romeo, ritto  sul  campo  del  rovescio,  il  motto  che  vi  si  collega  ;  Discerne 
causam  meàm;  come  il  motto:  Praelia  Domini praemia  pel  San  Mau- 
rizio, rappresentato  in  piedi  volto  a  sinistra,  con  palma  appoggiata 
ad  una  corazza  e  asta  nella  dritta.  AH'esergo  San  Maur.  Un  motto 
di  disperata  prece  di  Carlo  Emanuele  I  è  il  Criix  Christi  salva  nos, 
con  la  croce  mauriziana  in  cornice  quadrilobata.  Vittorio  Amedeo  l 
(1630-37)  sceglie  il  motto  nuo^  o  Nec  numina  desitnt  nel  1H31  ;  Fran- 
cesco Giacinto  usa  quasi  esclusivamente  quello  :  Deducet  nos  mirahiliter 
dexteratua,  che  è  poi  la  destra  della  Madonna  dei  fiori  di  Bra,  con  in 
mano  un  ramoscello  e  in  braccio  il  Bambino;  Carlo  Emanuele  II 
(1638-76)  preferisce:  lustum  deduxit  per  vias  rectas  con  la  Vergine  di 
Bra;  Vittorio  Amedeo  II  (1675-1730)  nel  primo  periodo  della  reggenza 
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usa  un  molto  allegorico,  non  si  sa  con  certezza  se  alla  Madonna  o  alla 
madre:  Pupillum  et  vidnam  suscipiet;  ma,  essendo  la  donna  e  il  bam- 
bino nimbati,  è  da  credere  si  tratti  della  Madonna. 

Sulle  monete  del  17527  coniate  a  Torino  per  la  Sardegna  spicca  il 
breve  motto:  Crucis  Victoria  riferibile  alla  croce  mauriziana  fra  quattro 
rose  con  scudo  sardo  al  centro. 

Il  sesto  di  zecchino  di  Carlo  Emanuele  III  (1730-73)  non  ha  motti, 
ma  la  figura  dell'Annunciazione,  e  anche  per  questo  Re  di  Sardegna 
le  monete  coniate  per  la  Sardegna  hanno  il  motto:  Crucis  Victoria. 


Fig.  45.  Pezzo  da  4  scudi  d'oro  di  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia  X 
(1580-1630),  del  1586,  per  Torino. 


Fijr.  46.  Ducutone  d'argento  di  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  t?;ivuiii  X  (1580-1630), 
del  1588.  per  Torino.  —  Tipo  classico  del  rovescio  sia  pel  Centiiuro  nel  campo, 
sia  pel  motto  opportvnb. 


Non  si  deve  però  supporre  che  la  monetazione  sabauda  non  abbia 
anche  motti  di  carattere  puramente  civile,  indipendentemente  dai  ti- 
toli :  Comes  Sabaudiae,  de  Sabaudia  e  simili  ;  Marchio  in  Italia princeps, 
in  Italia  Marchio,  Princeps  Pedemontis  e  simili. 

Anzi,  trascorso  il  primo  periodo  più  antico,  nel  quale  la  moneta- 
zione sabauda  non  poteva  risentire  dell'  influenza  della  coltura  clas- 
sica e  del  buon  gusto  estetico  della  Rinascenza,  troviamo  anche  nelle 
monete  dei  duchi  molti  bellissimi,  i  quali,  meglio  illustrati  dalle  figure 
rispettive  nel  campo,  sono  come  sprazzi  di  luce  sulla  storia  del  ducato 
e  dei  tempi. 

Coincidono  questi  motti  e  questi  rovesci  coi  ducali  di  Emanuele 
Filiberto  e  Carlo  Emanuele  1  e  rappresentano  il  miglior  periodo  arti- 
stico della  monetazione  sabauda,  nel  quale,  malgrado  le  angustiejpo- 
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litiche  e  finan/iarie,  i  fiorini  e  i  ducatoni,  le  lire  e  i  talleri  di  Savoia 
potevano  gareggiare  con  i  migliori  pezzi  delle  repubbliche,  dei  comuni 
e  degli  Stati  dell'  Italia  Settentrionale  e  Centrale,  in  cui  bastano  i  nomi 
di  un  Benvenuto  Cellini,  di  un  Raibolini,  detto  il  Francia,  di  un  Ca- 
radosso,  di  un  Enzola,  di  un  Antonio  Rossi,  di  Leone  Leoni  e  di  Pa- 
storino per  rilevare  senza  altre  parole  la  perfezione  dei  nostri  conii. 
11  valore  artistico  delle  zecche  italiane  supera  in  questi  periodi  quello 
di  qualsiasi  altra  zecca  al  mondo,  e  la  illustrazione  di  queste  zecche 
non  meno  della  illustrazione  delle  opere  di  architettura,  di  scultura  e 
di  pittura  del  tempo,  desta  il  più  vivo  interesse  ed  eccita  il  compiaci- 
mento  estetico  piìi  fine  e  delicato. 


Fig.  47.  Scudo  da  9  fiorini  d'argento  basso,  di  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Sa- 
voia X  (1580-1630),  del  1614,  di  zecca  incerta.  —  Interessante  è  questo  tipo 
per  la  figura  rarissima  sulle  monete  di  S.  Carlo  Borromeo. 


Flg.  48.  Pezzo  da  9  fiorini  d'argento  di  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia  X 
(1580-1630),  del  1619,  per  Vercelli.  —  Dal  tipo  del  Beato  Amedeo  sul  rovescio 
questi  pezzi  si  chiamavano  fra  il  popolo  beati  Amedei. 


La  lira  di  ?]manuele  Filiberto  con  il  motto:  Instar  omnium  fra 
una  ghirlanda  di  quercia  ricorda  i  rovesci  dei  gran  bronzi  di  Cesare 
e  di  Augusto:  Oh  cives  servatos,  e  VTnstar  omnium,  in  cui  Emanuele 
Filiberto  è  al  paragone  di  tutti  e  vale  per  tutti,  mi  riavvicinano  al 
detto  ciceroniano:  Plato  mi  hi  unus  est  instar  omnium. 

Così  acquistano  l'orza  e  vigoria  di  rovesci  di  medaglie  quattrocen- 
tiste  Vinfestus  infestis  dì  Emanuele  Filiberto  con  l'elefante,  il  recon- 
duntur  non  retonduntur  intorno  al  trofeo  d'armi,  che  è  una  parafrasi 
del  suo  motto  precitato  sulla  spada  :  Spoliatis  arma  supersunt,  ed  è 
quanto  mai  grande,  appunto  perchè  concettoso  e  audace. 
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Fig,  49.  Bucatone  d'argento  del  1627  di  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia  X 
(1580-1630),  per  zecca  incei-ta.  —  Dalla  rappresentanza  del  rovescio  il  cui  motto 
si  riferisce  al  compasso,  questi  ducatonì  sono  detti  «  del  compasso  ». 


Fig.  50.  Scudo  d'argento  senza  data,  di  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia  X 
(1580-1630),  por  zecca  incerta.  —  Dalla  rappresentanza  del  rovescio  questi  pezzi 
importanti  sono  detti  «  spadini  >. 


Pig.  51  :  PesKBO  da  4  scudi  d'oro  con  la  bandiera,  del  1633,  di  Vittorio  Amedeo  1,  duca 
di  Savoia  XII  (1630-37)  -  Fig.  h\-his:  Altro  analogo  del  1634  senza  bandiera. 
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Magnifico  Vherculeo  vinda  nodo  sul  rovescio  del  triplo  fiUberto  in 
oro  di  Emanuele  Filiberto  e  Margherita  di  Francia  affrontati,  ove  una 
serpe  sta  in  un  manipolo  di  cinque  freccie  intrecciate;  forte  V oppor- 
tune di  Carlo  Emanuele  I,  del  1588,  intorno  a  un  Centauro  a  sinistra 
che  scocca  un  dardo;  sotto  la  gamba  sinistra  anteriore  alzata  vi  e  una 
corona  rovesciata  ed  è  certo  allusiva  alle  guerre  con  Francia  e  Spagna. 
La  croce  mauriziana  toglie  ogni  idea  vanitosa  col  motto  mihi  abstt 
gloriavi,  e  lo  scudo  di  Savoia  coronato  sulla  medesima  croce  acquista 
un  concetto  altissimo  col  motto  in  hoc  ego  sperabo;  come  uno  scudo 
semplice  diventa  segnacolo  di  valore  con  l'aggiunta  patriae  liberiate 
servata,  oppure  quando  è  illustrato  con  expecta  dum  viriliter  age. 


Fig.  52.  Pezzo  da  10  scudi  d'oro,  del  1641,  di  Carlo  Emanuele  li,  duca  di  Sa 
vola  XIV  nel  1°  periodo  della  Reggenza  della  Madre  Cristina  (1638-48).  — 
Sul  diritto  spiccano  i  due  busti  accollati  a  dr.  di  Cristina  di  Francia  e  del  figlio. 


Fig.  53.  Scudo  bianco  d'argento  del  1659  per  Carlo  Emanuele  II, 
duca  di  SaToia  XTV  (1648-75). 


Talora  la  nobile  ira,  il  sarcasmo  tagliente,  lo  sfogo  dell'  animo 
oppresso  hanno  una  dramatica  eco  su  questi  metalli  incorrotti,  come  il 
dum  premor  amplior,  che  circonda  un  compasso,  e  omnia  dat  qui  insta 
negat,  che  commenta  un  braccio  armato  di  spada  uscente  proteso  dalle 
nubi  minacciose. 

E  le  figure  talora  raddoppiano  la  forza  delle  parole;  ora  è  un  leone 
accosciato,  ora  un  cavallo  baldo  retrospiciente,  ora  un  trofeo  d'armi 
di  stile  classico,  ora  un  centauro  arciere. 

Vittorio  Amedeo  1  non  abbonda  di  motti  e  di  figure,  ma  ha  il 
pezzo  da  10  scudi  in  oro  con  la  croce  fatta   di   quattro   nodi   e   le 
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Fig.  54.  Scudo  d'argento  del  1680,  di  Vittorio  Amedeo  TI. 
i*eggente  la  madre  Maria  Giovanna  di  Nemoure. 


Pig.  55.  «  Amedeo  »  da  10  scudi  d'oro  del  1680  di  Vittorio  Amedeo  II, 
duca  di  Savoia  XV. 


Fig.  56.  Pezzo  da  5  doppio  d'oro,  del  1694,  di  Vittorio  Amedeo  11, 
duca  di  Savoia  XV  (1680-1713). 


Fig.  .57.  Pesszo  da  4  zecchini  d'oro  del  1745,  di  Carlo  Emanuele  III, 
re  di  Sardegna  II  (1730-1773). 
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quattro  lettere  del  fbrt  intrecciate  una  ad  una,  accantonati  da  quattro 
copie  di  mani  giunte  in  due  cerchi  lineari,  e  fuori  gran  ghirlanda  for- 
mata di  quattro  nodi  uniti  da  rami  di  quercia  intrecciati.  Ora  questo 
pezzo  presenta  sul  rovescio  il  motto  foedere  et  religione  tenemur  (p.  321, 
tav.  XXII,  1),  che  pel  1635  ha  tale  vigore  storico  e  morale  che  irradia 
della  sua  luce  tutto  il  periodo  e  preannunzia  la  fermezza  bronzea  e  la 
sagace  e  prudente  arditezza  del  Padre  della  Patria!  Quel  pezzo  ha  ri- 
scontro con  un  altro  del  1694  del  duca  Vittorio  Amedeo  11  (1680-1713). 
Nel  campo  del  rovescio  la  Giustizia  col  capo  raggiante,  sopra  una 
nuvola,  con  spada  e  bilancia,  e  il  motto  fidem  servando  patriam  tuendo, 
che  fa  presentire  la  liberazione  eroica  di  Torino  di  qualche  anno  dopo. 


Fig.  58.  Carlino  da  doppie  2  Va  d'oro  del  1755,  per  Carlo  Emanuele  III, 
re  di  Sardegna  II  (1730-1773). 
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Fig.  59.  Carlino  da  5  doppie  d'oro  del  1786,  per  "Vittorio  Amedeo  III, 
re  di  Sardegna  III  (1773-96). 


Lo  studio  accurato  di  tutti  i  motti  sabaudi  nella  luce  della  storia, 
dell'araldica  e  dell'arte  esce  dai  limiti  di  questo  modesto  lavoro,  ma 
sarebbe  utilissimo  e  non  poco  interessante,  ora  che  tutto  il  materiale 
numismatico  di  Casa  Savoia  è  magistralmente  raccolto;  inolio  più  che 
vi  sono  già  lavori  preparatori  che  ne  agevolano  il  compito,  quali  la 
Concordanza  biblica  pei  motti  religiosi,  e  i  Motti  monetali  dei  Reali  di 
Savoia  inseriti  nel  Bollettino  di  Numismatica  e  Sfragistica  di  Camerino 
(1882-86),  le  Armi  ed  imprese  della  B.  Casa  di  Savoia  (Torino,  1880)  del 
Pozzi.  I  lavori  poi  del  Marchisio  e  di  Riccardo  Adalgisio  Marini,  oltre  la 
bibliografìa  completa  di  Gasa  Savoia,  che  la  dottrina  profonda  e  l'in- 
faticabile diligenza  dell'avv.  Federico  Marchisio  di  Torino,  possessore 
di  una  collezione  di  monete  sabaude  inferiore  solo  a  quella  di  S.  M., 
procurarono  agli  studi  storici  recentemente,  ne  possono  essere  guida 
preziosa. 
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Fig.  60.  Tallero  d'argento  del  1891  per  l'Eritrea,  di  Umberto  I,  re  d'Italia  11 

(1878-1900). 


Fig.  61.  Prova  di  tallero  d'argento  per  l'Eritrea  del  1889  di  Umberto  I, 
re  d'Italia  li  (1878-1900). 


Vanno  morendo  i  motti  geniali  e  le  artistiche  figure  nel  rilievo 
del  campo  da  Vittorio  Emanuele  I  a  Vittorio  Emanuele  II,  perchè 
l'arte  delle  monete  decade,  le  finanze  esauste  non  permettono  di  rinvigo- 
rirla e  di  incoraggirla,  e  i  re  di  Sardegna  hanno  ben  altro  a  fare  che  a 
curare  la  produzione  monetaria.  Mancano  del  resto  gli  artisti,  e  gli  in- 
cisori di  vaglia  si  chiudono  nella  esattezza  tecnica  degli  stemmi  e  degli 
emblemi  araldici,  perchè,  indipendentemente  dai  tempi  avversi,  non 
vi  è  nell'arte  stessa  soffio  di  vita  all'infuori  del  neo-classicismo,  che  era 
stato  attratto  nell'orbita  immensa  del  grande  Napoleone.  Ma  con  Vit- 
torio Emanuele  II  vi  sono  tre  motti  che  valgono  tutti  gli  allri,  indi- 
pendentemente dalle  velleità  arfistiche  del  periodo  :  Venezia  restituita 
alV Italia  del  3  ottobre  186<);  Venezia  liberata,  del  19  ottobre  ISfMi,  e 
l'immortale  Leone  col  Vangelo,  connubio  felice  del  valore  con  la  fede; 
Regno  d'Italia,  finalmente,  benedetto  grido  di  tutti  gli  Italiani,  dopo 
tante  lotte  e  tanto  sangue  nobilmente  versato  !  Si  incide,  dopo  cin<iue 
secoli  dal  fatidico  vaticinio  di  Dante,  Regno  d'Italia,  e  il  pezzo  da  venti 
lire  d'oro  di  Vittorio  Emanuele  11  del  Ferraris  lo  porta  intorno  allo 
scudo  coronato,  col  collare,  tra  due  rami,  e  viene  da  Torino,  nel  1861 
(p.  464,  n.  1;  tav.  XXX IV,  1),  da  Firenze,  da  Milano,  da  Napoli  e  poi 
da  Bologna,  e  perfino  le  officine  estere  di  Birmingham,  di  Parigi,  di 
Strasburgo  sono  costrette  a  ripetere  Regno  d'Italia,  finché  Roma  lo 
ripete  nel  pezzo  d'oro  da  lire  venti  del  1870  (p.  472,  n.  95)  ;  Roma, 
sulle  cui  storiche  mura,  quarantun  anni  fa,  il  Medio  Evo  si  chiudeva 
per  sempre  ! 
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Fig.  02:  Progetto  iu  metallo  dorato,  pel  pezzo  da  lire  100  d' oro,  del  1903  - 
Fig.  ^2-bis  :  Idem  da  lire  2  d'argento,  del  medesimo  anno,  per  Yittorio  Ema- 
nuele III,  re  d' Italia  III.  —  11  rovescio  del  pezzo  da  lire  100  rappresenta 
Minerva  e  l'Agricoltura.  Entrambi  i  progetti  uscirono  dalla  Casa  Johnson  di 
Milano;  l'incisione  fu  di  Angelo  Cappuccio. 


Figg.  63,  a,  b  :  Modelli  in  metallo  dorato  del  pezzo  da  lire  100  in  oro  per  Vittorio 
Emanuele  III,  del  1906.  —  Il  diritto  è  unico  col  ritratto  del  Re  a  dr.  Il  rovescio 
della  figura  a  rappresenta  l'Italia  quale  donna  velata,  seduta  a  sin.;  quello 
della  figura  b,  l' Italia  sotto  le  sembianze  di  Cibele  in  quadriga  di  leoni  a  dr. 
Lavori  del  Boninsegna. 


Fig.  04.  Prova  del  pezzo  da  lire  20  d'oro  in  metiillo  dorato,  pel  1906,  di  Vittorio 
Emanuele  III,  del  Boninsegna,  col  rovescio  dell'ape,  la  quale  sedvla  in  pace 
LABOKAT.  Lavoro  dolio  Stabilimento  Johnson  di  Milano;  leggenda  del  pro- 
fessore Sauvisenti. 


2^2  OOIWVS  NVMUORUM  ITALICORVM 

U  Accademia  Reale  dei  Lincei  recentemente  credette  di  onorare 
il  Re,  nominandolo  Presidente  Onorario. 

Roma  mostrò  di  comprendere  in  quell'onorificenza  il  dono  e  il 
prestigio  che  il  suo  Relè  dava,  presentandole  quel  primo  volume  della 
sua  storia:  il  dono,  poiché  nessun  omaggio  poteva  fare  più  gradito  al  suo 
popolo  il  Sovrano,  di  quello  di  offrirgli,  documentata  in  un  modo  mera- 
viglioso per  lucidità  cronologica  e  storica,  la  storia  della  Casa  il  cui 
destino  era  serbato  dai  fatti  e  dai  plebisciti  indivisibile  dal  popolo 
italiano;  il  prestigio,  poiché  questo  nobile  esempio  del  Re  eleva  la 
coscienza  educatrice  dei  dirigenti  l'istruzione  pubblica  in  Italia,  mentre 
è  loro  di  monito  severo  per  le  responsabilità  che  essi  hanno  di  fronte 
alla  scienza  internazionale. 


i 

Fig.  05.  Modello  in  bronzo  del  pezzo  da  cent.  10,  del  1907,  pel  re  Vittorio  Ema- 
nuele in,  eseguito  dal  Canonica.  —  La  figura  del  rovescio  è  l'Italia  marit- 
tima Bulla  nave,  con  un  ramoscello  nella  mano  destra. 


Fig.  i')(ì.  Pezzo  da  4  bese  del  1909,  in  bronzo,  ili  Vittorio  Emanuele  III 

per  la  Somalia, 

Il  Re  licenzia  il  volume  più  importante,  che  è  come  augurale  per 
i  susseguenti  che  si  stanno  preparando,  inalzando  le  discipline  numi- 
smatiche in  Italia  all'altezza  classica  grecoromana  e  all'altezza  moderna 
delle  nazioni  più  civili,  che  la  tradizione  numismatica  italiana  com- 
presero e  si  assimilarono,  mentre  in  tutta  Italia  manca  un  Medagliere 
nazionale  che  possa  competere  con  uno  solo  di  quelli  esteri,  per  man- 
canza di  fondi,  di  personale  tecnico  e  per  deficienza  di  ruolo.  Mentre 
non  tutte  le  collezioni  numismatiche  pubbliche  hanno  catalogo,  non 
tutte  sono  riordinate  secondo  le  norme  scientifiche  odierne,  il  Re  lancia 
fra  i  dotti  l'esempio  di  un  Catalogo  modello;  mentre,  per  mancanza  dei 
mezzi  e  degli  aiuti  scientifici  necessari,  nemmeno  il  Medagliere  di  Brera 
può  pubblicare  il  suo,  tre  volte  tentato  e  tre  volte  interrotto  dal  suo 
rappresentante,  perchè  nell'impossibilità  di  continuarlo,  e  tacciono  dalla 
cattedra  universitaria  la  numismatica  e  la  medaglistica,  perchè  il  Con- 
siglio superiore  e  le  Facoltà  universitarie  non  ne  riconoscono  ancora 
il  valore,  e  Roma  stessa,  la  città  eterna,  che  potrebbe  mostrare  incisa 
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sul  metallo  tutta  la  sua  storia,  manca  di  un  Medagliere  e  di  una  cat- 
tedra che  ne  siano  degni,  è  eloquente  il  gesto  del  Re,  ed  è  nobile  gesto, 
che  deve  riuscire  fecondo  di  risultati. 

E  io  non  dubito  dell'avvenire  d'Italia  anche  in  questo,  poiché,  dopo 
lo  splendido  rifiorire  dell'archeologia  e  della  storia  dell'arte,  che  no- 
bilitò il  genio  di  nostra  stirpe,  che  agitò  la  face  della  fantasia  figura- 
tiva in  tutta  Europa  ed  esercita  il  suo  fascino  irresistibile  anche  nelle 
Americhe  non  più  lontane,  forza  è  che  si  riconosca  l'autonomia  e  la 
importanza  di  una  scienza  storica,  che,  con  documenti  autentici  ed  in- 
discutibili, abbraccia  nel  suo  svolgimento  tutti  i  secoli,  tutti  i  popoli, 
tutte  le  tecniche,  tutti  gli  stili,  e  varca  i  confini  dell'archeologia  e  della 
storia  dell'arte  per  assidersi  accanto  alla  storia  moderna,  e  questa  trat- 
tare con  la  dignità  dell'antica. 

Del  resto  le  epopee  moderne  hanno  ormai  uguagliate  quelle  pas- 
sate; non  mancano  i  rapsodi  che  ne  cantino  le  gesta.  L'unità  italiana 
in  Roma  fu  opera  così  grande,  che  pareggia  qualsiasi  altra  della  po- 
litica di  Roma  antica.  La  storia  della  nostra  unità,  illustrata  sulle 
monete  e  uscita  per  le  stampe  nel  Cinquantenario  della  patria,  può  ben 
valere  l'illustrazione  del  Foro  Romano,  o  il  commento  alle  leggi  di 
Roma,  che  dettò  il  diritto  alle  genti. 

Serafino  Ricci. 
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POEMA  TEATRALE 


Il  passato  è  un  secondo  cuore  che  batte  in  noi. 
Si  ode  il  ritmo  dei  colpi  nel  nostro  sangue  e  poi 
la  sua  cadenza  come  l'altro  cuor  più  lontano. 
Non  si  sa  dove  resti  quest'altro  cuor  profondo 
ma  pur  si  sente  :  è  qualche  cosa  di  sovrumano 
che  alimenta  la  nostra  anima  fino  in  fondo. 
E  batte.  E  più  il  silenzio  è  grande  che  ci  accuora 
questa  pvdsazione  è  là  misteriosa 
che  continua  :  e  quando  si  sogna  batte  ancora 
e  quando  si  ama  e  quando  si  soffre  senza  posa. 
Sempre  !  È  come  la  nostra  vita  che  pur  si  avvia: 
ma  se  volete  stendei'vi  la  mano  Uevemente 
per  vedere  ove  nasca  la  felice  armonia 
del  suo  anelito  :  niente  !    Non  troverete  niente 
fra  le  dita  :  che  tutto  è  un  sogno  ingannatore. 
Bisogna  contentarsi  -  che  nessun  1'  ha  trovato 
mai  -  di  ascoltare  il  battito  sordo  e  precipitato 
nell'ampia  sera  dove  palpita  quel  gran  cuore. 

* 
*  * 

Il  passato  !  Parola  vana.  È  come  un  presente 

più  languido  :  un  presente  un  poco  dileguato. 

Non  è  vero  che  sia  morto  assolutamente, 

il  passato  non  è  mai  del  tutto  passato. 

Non  avete  sentito  come  ondeggi  dovunque 

e  tangibile?  È  là,  vivo.  E,  non  come  tanti 

credon  -  dietro  le  nostre  persone,  ma  davanti. 

L'ombra  di  quel  ch'è  stato  si  stende  innanzi  a  noi 

sulla  strada  che  va,  sopra  l'atto  che  vuole  : 

E  quel  ch'è  morto  è  ancora  là  giù  che  ci  precede 

come  si  vede  a  notte,  quando  tramonta  il  sole, 

le  forme  che  avevamo  appena  oltrepassate 

sui  viali,  distendere  le  loro  ombre  allungate 

su  tutto  l'avvenire,  valli,  boschi,  campagne 

e  attingere  con  Tali  l'orlo  delle  montagne. 
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* 

*  * 


Cosi  quello  ch'è  stato,  gioventù,  infanzia,  amore 
danza  davanti  a  noi,  la  danza  o  lieta  o  triste  : 
nulla  rimane  indietro,  tutto  incalza  nel  cuore; 
e  per  quanto  mi  affretti,  la  distanza  persiste 
fra  noi  due.  Così  vado,  d'azzurro  inebriato 
lontano  e  qualche  volta,  se  pure  esito  un  poco 
non  è  perchè  il  terreno  mi  manchi  di  repente  : 
è  perchè,  nella  sera,  l'occhio  fisso  al  passato, 
a  te  che  vai  d'innanzi,  ricordo,  ho  calpestato 
lo  strascico  di  quella  tua  gran  veste  dolente. 

Porta  BeUsaria,  12  novembre  1910. 


PERSONAGGI. 
L'Ombra  -  Lui  -  Lei  -  L'Altro. 

SGENA  I. 
Lui,  Lei,  L'Ombra. 

Un  salotto  -  Una  donna  -  Una  sera. 

La  scena  rappresenterà  un  insieme  di  rosa,  di  azzurro  e  di  merletti  dove  ella 
vive  abitualmente.  Due  colonne  separano  una  stanza  più  vuota,  nel  fondo,  che 
rimarrà  oscura.  Di  qua  si  viene  dalla  galleria  :  ci  saranno  tre  scalini  e  grandi 
portiere  invece  di  porte.  A  destra  una  larga  finestra  di  quelle  che  gli  inglesi  chia- 
mano bow  wi'ndow.  Di  fuori  giardino  suburbano.  Forse  a  Neuilly. 

{La  portiera  che  separa  la  stansa  di  fondo  si  solleva  ed  egli  entra). 

Luì 
Tardi  ? 

Lei 

{sollevando  la  testa,  sotto  la  lampada  presso  cui  era  seduta) 
No. 

Lui 
Buona  sera. 

Lei 
Buona  sera,  poeta. 

Lui 
Oh,  poeta  ! 

Lei 
Ma  certo  !  mi  piace  tanto  quello 
che  scrivete  !  Sedetevi.  È  molto  lusinghiera 
per  me,  questa  promessa  mantenuta. 


IL   SOGNO  DI   UNA   SERA   d'aMORE 

Lui 

Stasera 
il  mio  convegno,  per  nessuna  cosa  al  mondo 
avrei  dimenticato.  Saremo  soli,  intanto? 

Lei 
Solissimi. 

Lui 
Ma  il  vostro  amico? 
Lei 

In  fondo,  in  fondo 
di  Parigi.  Sedetevi.  Bravo,  così  nel  canto 
preparato  per  voi.  Non  credete?  E  perchè? 
Vi  assicuro...  Volete  una  tazza  di  tè? 
dei  dolci?  qualche  cosa? 

Lui 

Un  momento.  Lasciate 
che  vi  possa  guardare...  e  sopra  tutto  in  pace. 

Lei 
Guardate  là... 

Lui 
Che  cosa? 

Lei 

1  fiori.  Ma  guardate... 
son  quelli  che  mi  avete  dato  ieri.  Mi  piace 
il  vostro  gusto. 

Lui 
Oh  un  nulla...  Lasciamo  queste  cose, 

Lei 

Ma  no:  sono  le  vostre  rose.  Amate  le  rose? 

I  fiori? 

Lui 
0  Dio,  non  li  amo  in  un  modo  speciale 
ma  mi  sembra  che  sieno  amici  indispensabili 
e  mi  piace  trovarli  dispersi  nelle  sale 
degli  altri,  sul  davanti  dei  camini,  sui  tavoli. 

II  loro  alito  è  come  una  elevazione 

in  una  casa  amica.  Si  senton  respirare. 

Lei 
È  vero.  E  non  avete  forse  sempre  ragione? 
Sapete  che  son  quasi  commossa? 

Lui 

Quasi? 

Lei 

Adesso 
molto.  E  voi  non  sentite  di  far  qualche  progresso 
e  di  volermi  bene  un  po'  di  più  a  misura 
che  mi  state  vicino? 
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Lui 

Sì. 

Lei 
Commossa!  Ma  come 
non  lo  sarei  ?  Pensate  :  l'alba  di  un'avventura  ! 
E  d'altra  parte  voi,  voi  stesso,  avete  un  nome 
di  poeta  che  fa  sognar  le  donne.  Ed  ora 
si  sa  del  vostro  amore,  dei  vostri,  anzi... 

Lui 

Signora  ! 

Lei 
Oh,  ma  non  mi  chiamate  Signora:  è  così  bruito. 
lo  mi  chiamo  Maria,  per  chi  mi  ama. 

Lui 

Maria. 

Lei 
E  poi,  pensate  un  poco  :  voi  siete  sopra  tutto 
l'uomo  che  serba  in  core  la  recente  follìa 
di  un  grande  amore  infranto. 

Lui 

E  poi? 

Lei 

Sarebbe  a  dire  : 
e  poi?  Non  basta  forse  questo?  Ma  il  possessore 
di  un  tale  privilegio  è  come  un  uomo  a  parte, 
un  essere  malato,  a  cui  palpita  il  cuore, 
che  si  accoglie  più  dolcemente,  quasi  con  arte, 
con  lo  sguardo  ansioso,  con  più  cura  nel  gesto, 
con  più  grazia.  Un  dolore  pieno  di  nobiltà 
sembra  tenervi...  si  sente,  quasi,  del  resto, 
quando  entrate,  che  siete  in  due... 

Lui 

Come,  in  due? 

Lei 

Ma 
è  così  :  qualche  cosa  simile  a  una  presenza. 

Lui 
La  presenza  che  lascia  in  noi  tutti  un'assenza. 

Lei 
Ma  pensateci  un  poco  :  una  tale  rottura 
clamorosa,  che  tanto  c'intriga... 

Lui 

Veramente? 

Lei 
E  non  ne  siete  stato  per  morire? 

Lui 

Ho  paura 
di  suscitar  tali  ricordi... 


2^  il  sogno  di  una  sera  n'amore 

Lei 

Vi  capisco  : 
ma... 

Lui 
(in/rrrompen(iola  ) 
No,  lasciate:  è  farsi  del  male  inutilmente. 
E  poi  perchè  sapere?  È  un  mal  povero  e  triste, 
fi  un  dolore  un  po'  sciocco,  simile  ad  altri  mille: 
D'un  uomo  e  di  una  donna  non  vi  preoccupate 
che  hanno  per  un  capriccio  un  poco  sciupacchiate 
le  loro  anime  illuse,  e  dopo,  zoppicando, 
ognuno  se  ne  è  andato  solo,  per  la  sua  via. 
E  poi,  vedete,  è  tanto  tempo  che  ci  adorammo  ! 

—  Lei 

(sorridente) 
Perchè  quel  verbo  di  altri  tempi  :  «  noi  ci  adorammo?  » 

Lui 
«  Ci  adorammo  »  conserva  quasi  un  po'  d'allegria 
e  «  noi  ci  siamo  amati  »  è  lugubre,  che  so... 

Lei 


Dovete  essere  scettico. 


Lui 
Io  scettico?  Ma  no. 


Lei 
E  si  dice  che  avete  un'anima  sensibile 
che  si  nasconde  e  si  ripiega  su  di  sé... 

Lui 
Io  non  sono  sensibile,  è  quel  che  han  posto  in  me  ! 
Ma  non  parliamo  che  di  voi. 

Lei 

Dunque  è  possibile? 

Lui 
È  possibile,  visto  che  è  possibile  amarvi. 

Lei 
Veramente?  Ma  voglio  che  parliate  di  lei. 
Non  m'importa,  sapete  ?  Saprò  meglio  apprezzarvi 
cosi.  Ditemi,  ditemi  di  lei.  Bella?  Vorrei 
poterla  rammentare  come  la  vidi.  Allora 
mi  parve,  se  non  bella,  molto  carina. 

Lui 

Ancora? 
Ed  io  che  mi  ero  detto  di  non  dire  con  voi, 
di  lei  nemmeno  il  nome  a  bassa  voce  !  E  poi 
è  una  parola  d'ombra,  da  cui  vo'  liberarmi: 
non  dobbiamo  -  una  tale  sera  -  destare  allarmi 
come  questi.  Una  sera  così  dolce,  così 


i 


IL  SOGNO   DI   UNA  SERA    d'AMORE  "2^9 

piena  di  un  non  sperato  incantamento!  Sì 

credetemi,  anche  il  cuore  guarisce  -  È  -  certamente  - 

un  lavoro  non  lieve,  tenace,  persistente 

questa  evoluzione  in  fondo  del  ricordo. 

Non  potete  sapere,  come  è  lento  l'accordo 

di  quanto  ancora  vibra  a  traverso  il  passato, 

come  un  po' di  profumo  appena  dileguato... 

Ma  è  finito...  Strappato  per  sempre...  pelle  morta. 

L' lìo  sentito  benissimo  passando  quella  porta 

dianzi. 

Lei 

È  proprio  (;osì  !  Come  un  uomo  che  ha 
sofferto,  parla  dolcemente  !  Sedete  là 
Enrico!  E  un  poco  oscura  la  stanza,  non  è  vero? 
ma  vi  piaccion  le  stanze  chiuse  nella  penombra. 
È  per  farvi  piacere  che  mi  venne  il  pensiero 
di  abbassare  le  lampade.  Parlatemi  nell'ombra... 

fìiua  pausa:  poi  sorridendo,  come  tentata) 
di  lei. 

Lui 
No  :  Basta,  basta  !  Vi  prego.  È  ormai  lontano 
quel  ricordo  e  finisce  di  languir  nei  vostri  occhi, 
di  morir  nella  vostra  voce.  L'  ho  reso  vano, 
r  ho  lasciato  -  non  so  -  forse  giù  nella  via. 
Come  volete  ch'egli  ritorni  in  questa  casa 
fra  mobili  eleganti,  nella  gran  calma  piena 
di  un  benessere  fatto  di  esattezza  moderna 
e  sì  ingombro  d'amore,  che  quasi  ci  fa  pena 
di  sgualcire  qualcosa  allorché  ci  ameremo. 
Perchè  noi  ci  ameremo,  è  vero  ?  Follemente 
fra  quei  chiari  tessuti,  fra  quei  complici  fiori  : 
sui  divani  che  serbano  la  forma  evanescente 
del  vostro  corpo  e  ancora  tutti  pieni  di  odori 
vostri,  felici  d'essere  sol  per  voi,  di  servire 
di  fondo  ai  vostri  baci.  Oh  il  cuscino  obliato, 
il  profumo  pesante,  grave  che  fa  languire 
fra  le  carezze  !  Un  segno  che  una  forma  ha  lasciato  ! 
Una  voluttà  triste  e  bella  che  si  porta 
dentro  di  noi  !  Ma  è  questo  l'amore  I  II  resto  è  vieto 
pregiudizio  !  Miraggio  !  E  poi  ve  lo  ripeto 
che  ella  è  partita,  che  ella  è  per  me  come  morta. 
Come  volete  dunque,  che  qui  torni  in  segreto 
il  ricordo!  Ogni  cosa  l'accesso  gli  preclude. 
Finalmente  !  Ho  atterrato  quel  fantasma,  1'  ho  domo 
posando  il  capo  sopra  le  vostre  mani  ignude. 

Lei 
fsollevandoffli  dolcemente  la  testa) 
C  è  qualcosa  di  ardente,  in  questa  fronte  d'uomo, 
qualcosa  di  più  ardente  che  non  la  fronte  stessa, 
una  cosa  inquieta,  un  cervello  che  crea: 
siete  turbato,  amico,  stasera. 
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Lui 
(appassionato) 

Sì  :  sapea 
che  ci  saremmo  amati.  Avevo  la  promessa 
tacita  che  vi  avrei  trovato  -  o  mia  signora  - 
senza  importuni.  Soli!  Che  divina  parola 
e  come  suona  bene.  Ripetetela  ancora. 

Lei 

(come  in  un  sospiro) 
Soli! 

Lui 
(attirandola) 
Ed  ora,  già  che  questa  dolce  parola 
ha  intorno  a  noi  spazzato  ogni  cosa  per  fare 
posto  all'altra  parola,  l'eterna,  che  contiene 
tutto  un  mondo,  lasciamola  venire... 

Lei 

(debolmente,  lasciando  reclinare  la  testa  sulla  sua  spalla,  con  un  mormorio  timido) 

Mi  vuoi  bene? 

(In  r/iifsfo  punto  In  finestra  si  apre  sotto  la  spinta  del  vento.  Le  tende  palpitano  e 
IDiidìilazioiie  si  propaga  alle  portiere.  Lui  ha  rabbrividito). 

Lei 
Che  cosa  avete? 

Lui 
Nulla.  Il  vento  ha  sollevale 
le  tende. 

Lei 
Il  vento  lieve  di  una  fine  d'estate. 

Lui 
È  il  vento  che  fa  questo  gemito  musicale 
urtando  nei  cristalli  della  finestra?  Quale 
vita  è  nell'ombra  -  è  vero?  Passa  un  affievolito 
soffio  intorno  alle  lampade  velate. 

Lei 

(va  (ilhi  ji lustra  e  la  spiiifir  liiijiirmciifr 

Come  è  azzurro  ! 

(In  questo  pillilo  la  portiera  dell'alcova  si  alza,  come  sotto  il  sojfio  del  vento.  Nella 
stanga  oscura  si  vede  come  una  luce  imprecisa,  rhr  n  jioro  n  j,i,n)  prenderà  la 
forma  della  donna  evocata). 

Lui 
Che  mai  cosa  profonda,  la  sera  !  L' infinito 
è  pieno  di  noi  stessi,  pieno  qual  di  un  susurro 
dei  nostri  addii  e  delle  nostre  speranze.  Udite? 
come  io  odo?  Si  sentono,  d'un  tratto  mille  vite, 
mille  germi  ondeggianti  di  quel  che  fu,  di  quello 
che  vuol  essere,  un  poco  da  per  tutto... 

Lei 

L'amore. 


i 
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Lui 
È  come  il  sentimento  di  non  so  quali  aurore. 

Lei 
È  l'avvenire  ! 

Lei 
Il  giorno. 

Lei 

Stiamo  zitti,  amor  mio, 
pensiamo... 

(Guardano  dalla  finestra  socchiusa  il  (jiardino.  Dietro  di  loro  si  è  precisata  la  pre- 
sema  invisibile  dell'Ombra.  Somiglia  da  lontano,  fra  le  pieghe  delle  portiere, 
ad  una  giovine  donna.  È  il  ricordo  che  si  sveglia  nella  sera,  chiamando  dispe- 
ratamente un  nome  lontano). 

L'Ombra 
Enrico  !  Enrico  !  Son  io,  son  sempre  io  I 
E  tu  che  mi  volevi  lasciare  sulla  porta 
ma  io  sono  il  ricordo  che  passa  in  ogni  luogo 
ma  io  sono  il  ricordo  profondo  che  ti  apporta 
il  flusso  ed  il  riflusso  nella  notte  che  molce 
l'anima.  Ed  io  rinasco.  Sarebbe  forse  dolce 
senza  di  me  la  sera  ?  Pensa  !  Ma  in  questa  stanza 
respira  un  po'  del  mio  alito,  della  mia 
luce,  amore,  son  come  l'ossessione  antica, 
sono  il  vecchio  profumo,  sono  la  vecchia  stampa, 
il  disegno  che  in  cielo,  lasciato  ha  come  un'orma 
dei  suoi  baci,  del  nostro  amor,  della  sua  forma! 
Dovevo  esser  qui  sempre,  cattivo  !  Ci  sono,  ora. 
Non  voltarti  :  nessuno  all'  infuori  di  te 
può  vedermi.  Comincia.  Questa  mia  fronte  adora 
e  queste  mani  pallide.  Non  mi  vedi  che  te. 
Ma  ascolta  :  non  potevi  scacciare  i  miei  richiami 
e  bisognava  pure  esser  qui,  poiché  mi  ami  ! 

Lei 
(che  si  è  alsata  inquieta  di  vederlo  così  pensoso) 
A  che  cosa  pensate  ?  Siete  tanto  lontano 
e  ci  evocate  entrambe  in  un  miraggio  vano 
forse.  Paragonateci  tutti  e  due,  se  vi  pare. 

Lui 

(sema  esitare,  ma  parlando  come  sema  colere) 
Ha  due  maliziose  pupille,  molto  chiare; 
le  vostre  son  più  dolci,  però.  La  veggo  nella 
veste  che  aveva  il  giugno  scorso,  il  collo  incurvato 
un  po'  fuor  dei  merletti,  come  uno  stelo;  quella 
veste  che  aveva  il  giorno  nel  quale  mi  ha  ingannato 
la  prima  volta.  Ella  era  così  semplice  e  gaia! 
Mi  par  di  udirne  i  passi  scricchiolar  sulla  ghiaia. 
Il  tempo  è  bello...  Passa  le  mani  nelle  chiome... 
e  pensa  al  nuovo  amante  1 
(Dietro  di  lui  l'Ombra  fa  esattamente  il  gesto  che  egli  descrive). 
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Lei 

IJite  ancora,  vi  ascolto 
e  vi  perdono.  Ancora,  ve  ne  supplico,  oh  come 
vorrei  vederla  ! 

Lui 
Aveva  le  maniche  un  po' corte  - 
sapete'?  -  tino  al  gomito  appena.  Il  busto...  no, 
non  era  proprio  un  busto  ;  una  lascia... 

Lei 

Lo  so. 
Lui 
E  facea  la  sottana  di  seta,  un  fruscio,  quale 
non  saprei  dir,  sebbene  fosse  lieve.  Ascoltate  : 
sarebbe  entrata  qui,  che  forse  potevate 
supporre  un  qualche  augello  che  voli  in  un  viale. 
Ecco  tutto  :  qualcosa  come  un  soffio  di  vento 
e  sarebbe  qua. 

(L'Ombra  si  è  avvicinata  a  poco  a  poco,  come  ha  detto  lui). 

Lei 
Oh  !  i  vostri  sguardi,  mi  fan  spavento 
come  sono  lontani  da  me  !  Non  so  davvero 
dove  siate! 

Lui 
Che? 

Lei 
Voi  la  guardate,  ora. 

Lui 

E  vero. 

Lei 

(mettendogli  la  mano  sugli  occhi) 
Non  ci  pensate  più,  è  ormai  partita  1 

Lui 


E  vi  ha  ingannato, 
d' ingannarmi. 


E  vero. 
Lei 

Lui 
Si:  ma  non  con  il  pensiero 


Lei 
È  da  un  altro  amante,  ora,  lontana  ! 

Lui 

(guardando  l'Ombra  fissamente) 
Ma  dove  sarà  in  questo  momento  ?  Oh  Dio  !  Ma  no 
no,  basta  al  fine  è  assurdo  tutto  quello  che  fo 

(si  alza  agitato) 
non  80  cosa  vi  passi  per  la  testa,  è  una  vana 
finzione  la  nostra.  E  perchè  l'evocate? 
Tutto  questo  produce  come  un  peso  sul  cuore 
un  peso  che  ci  soffoca... 
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Lei 

Ma  che  cosa  guardate? 
Cosa  avete  ?  Se  avessi  saputo  1  che  terrore 
negli  occhi  ! 

Lui 
Tutto,  tutto  quel  che  volete,  ma 
non  questo. 

Lei 
Via  calmatevi:  fatelo  per  pietà 
fu  un  errore...  sentite... 
(cerca  intorno  a  sé  un  pretesto  qualunque.  Va  ad  una  tavola  e  prende  un  album) 

Ecco  l'album,  il  libro 
dove  mi  prometteste  che  avreste  scritto  su 
l'ultimo  foglio  qualche  cosa  vostra  :  qua  giù, 
vedete'?  Sì,  sfogliate  le  pagine.  Ma  questo 
che  e'  è  scritto  vai  tanto  poco  !  Aspetta  soltanto 
la  vostra  mano  che  scancelli  tutto  il  resto 
qui  sull'ultimo  foglio,  mentre  vi  starò  accanto. 
Perchè  voi  permettete  che  vi  resti  vicina 
non  è  vero  ?  E  saprò  farmi  tanto  piccina, 
tanto  piccina  e  poi  vi  poserò  la  mano 
sulla  spalla...  Leggete...  non  è  vero  che  è  strano? 

L'Ombra 
(in  fondo,  mentre    tutti  e  due  leggono  nell'album) 
E  perchè  mi  volevi  scacciare,  amante  triste  ? 
povero  amante,  dolce  amante  !  Ecco  ti  assiste 
l'amica  tua.  Ma  bada,  son  qua  per  sorvegliare, 
11  ricordo  è  così  saldo  e  così  profondo 
anche...  E  vedi  è  qualcosa  più  di  quanto  non  pare. 
Non  senti  come  ti  amo?  Più  di  lei  !  Ma  nel  mondo 
sono  sola  ad  amarti  in  tal  modo  ;  perchè 
in  fondo,  amor  mio,  non  amo  altri  che  te, 
e  tu  non  hai  che  me,  che  me  soltanto  e  vuoi 
sfuggirmi,  essere  solo,  non  essere  più  noi 
due...  No,  no,  son  dovunque  tenace  ed  opprimente 
e  sono  qua  con  tutta  la  forza  dell'assente. 
Va',  non  t' ingannerò  ormai  più,  non  temere 
mi  ritroverai  sempre  ferma,  lungo  il  sentiere 
nella  volgarità  odiosa  del  giorno 
in  un  accenno,  in  un  profumo,  in  un  contorno. 
Quando  vai  per  la  strada  tu  mi  scorgi  davanti; 
sono  nella  carrozza  accanto  a  te  discreta, 
ritrovi  la  mia  mano  sui  cuscini  di  seta, 
mi  senti  nel  fruscio  lieve  delle  passanti, 
nell'ombra  della  sera,  in  ogni  poesia 
che  leggi,  in  ogni  inganno,  nella  malinconia 
tua.  Perchè  mi  resisti  ?  Sono  la  tua  compagna 
e  mi  sono  rimessa  quella  veste  che  ami 
per  correr  come  un  tempo  con  te,  per  la  campagna. 
Lungo  la  strada  ho  colto  delle  foglie,  dei  rami... 
Oggi  è  una  dolce  sera  d'agosto  e  il  tempo  è  chiaro. 

16  Voi.  CUV,  Serie  V  -  16  luglio  1911 . 
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Andiamocene...  Vieni...  Credi  forse,  mio  caro, 
che  in  questa  dolorosa  speranza  di  poterla 
amare,  tu  non  abbia  a  ritrovar  la  mia 
fronte  amata...  Fai  finta  di  leggere...  tu  sogni. 
Tu  pensi  a  me  col  cuore  stretto  di  nostalgia 
ed  aneli  al  mio  seno  come  si  anela  al  mare. 
Fanciullo  mio,  fanciullo  mio,  riprendiamo  i  sogni. 
Pensa  a  me  nei  suoi  baci,  a  me  nella  sua  stanza. 
Credi  di  aver  sofferto  finalmente  abbastanza  ? 
Ingrato!  Tu  pensavi  di  avermi  abbandonata 
ma  non  era  possibile,  fanciullo,  e  son  tornata! 

Lui 

fcon  un  movimento  irresistibile,  chiude  il  libro,  getta  la  penna  e  si  alea    in  piedi) 
Un  po'  di  luce  !  Un  po'  di  luce  !  Vi  scongiuro 
non  posso  sopportare  di  star  così  all'oscuro! 

fcon  compiacenza  ella  va  al  muro  e  apre  la  luce  elettrica) 
Ancora  !  Ancora  ! 

Lei 
Basta  ? 

Lui 
No,  no,  ancora  ! 

Lei 

Così? 
Lui 
Oh  si  sta  meglio... 

(Ma  la  luce  viva  delle  lampade  non  ha  scacciato  la  visione.  Si  scorge  diritta  r.  sor- 
ridente nella  sua  veste  come  un  terso  personaggio  vivo.  Sta  appoggiata  nel  fondo 
in  un  atteggiamento  familiare,  sotto  la  luce). 

L'Ombra 
Credi  di  aver  vinto  ?  Ma  sì  ! 
Mi  hai  resa  più  visibile  e  più  vivente.  E  sia  ! 
Accetto  la  tua  sfida  :  non  mi  puoi  mandar  via 
guardami,  sono  in  piedi  nella  luce,  diritta 
e  se  vuoi  cancellarmi,  non  mi  puoi  cancellare  : 
io  sono  r  invitata,  quella  che  viene  a  fare 
visita.  Flirt  a  tre.  Non  ci  vuoi  corteggiare  <? 

Lei 

(d'  innanzi  al  silenzio  e  all'attitudine  pensosa  di  lui,  con  ironica  allegria) 
Presto  !  venite  innanzi  allo  specchio  e  guardate 
che  volto,  amico  mio  !  Suscita  proprio  il  riso  ! 

Mi  scusate  ! 

(ride) 

L'Ombra 
Ridiamo. 
(il  riso  dell'Ombra  si  ode  nel  silenzio) 

Lui 

(trasalendo) 
Guarda  I  Avete  il  suo  riso  I 

Lki 
Ma  di  dove  venite  f 
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Lui 

(ritrovando  la  consiupJa    disinvoltura  e  scusandosi) 
È  vero  :  perdonate 
fate  bene  a  burlarvi  di  me. 

Lei 

Su  via,  cerchiamo 
d'essere  allegri  per  l'amor  d'  Iddio  !  Rompiamo 
questa  atmosfera  grave  che  ci  opprime  e  ci  tiene 
tutti  avvolti.  Vi  piace  la  casa?  Si  sta  bene 
così,  sotto  la  luce? 

L'Ombra 

(prende  l'atteggiamento  di  una  signora  nn  po'  ironica,  la  quale  sta  per  entrare  in 
an  salotto) 

In  fatti,  noi  dobbiamo 
giudicare. 

Lui 
Squisita  I 

1^  L'Ombra 

Peuh  !  ma  non  così  bene 
come  da  nói... 

Lui 
Vedete?  Quando  restiamo  insieme 
soli,  non  veggo  altri  che  voi. 

Lei  e  l'Ombra 

(insieme) 

Bugiardo  ! 

L*Ombra 

T .  u..  Bene  ! 

L  abbiamo  detto  insieme. 

Lei 
Ed  ogni  cosa  è  antica, 

L'Ombra 
Come  mi  avresti  amato  in  questa  casa  amica  ! 

Lei 
Là  e'  è  un  mobile  dove  ho  messo  i  vostri  libri 
a  parte,  rilegati  in  cuoi  pallidi  o  vivi 
a  seconda  del  titolo  :  oro  sopra  amaranto 
per  l'ultimo  volume... 

(va  allo   scrittoio  a  destra) 

Lui 
Oro? 

(L'Ombra  s'  f>  avvicinata  a  poco  a  poco). 

L'Ombra 
.  Mi  piace  tanto 

sai?  Non  manchi  di  gusto,  oh  lo  so!  Le  sue  forme 
sono  certo  desiderabili.  Quando  dorme 
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deve  avere  -  così  sottile  e  così  bianca  - 
la  grazia  indefinibile  di  una  donna  un  po'  stanca. 
Oh  !  si  deve  star  bene,  all'alba,  nel  suo  letto 
fra  un  arruffìo  di  seta,  di  nastri  e  di  merletto. 

Lei 
Ecco  qua. 

Lui 

(avvicinandosìj 
Avete  un  gusto  squisito  in  ogni  cosa. 

Lei 
(con   intensione) 
Ma  c'è  una  stanza  dove  bo  messo  tante  e  tante 
cure... 

Lui 
Ah! 

Lei 
Sì,  la  mia  camera. 

Lui  **' 

Se  fossi  il  vostro  amante 
la  parola  sarebbe  favorevole  !  È  rosa  ? 

Lei 
No,  non  è  rosa,  è  azzurra. 

Lui 
(fra  i  denti) 

Lo  dovea  immaginare. 
Da  che  parte  :  da  questa  ?  da  quest'altra  ? 

Lei 

(indica  col  gesto  la  porta  in  fondo  all'alcova) 

Guardate 
pure  a  vostro  talento.  Ve  lo  permetto.  Entrate. 

Lui 
Già  che  lo  permettete  cortesemente... 

(Ella  rimane  con  ostentazione    occupata  alla    scrirania.  Ef/li,  dopo  un  po'  di  rsiia- 
8 ione  si  diriffe  verso  la  porta  indicata). 

L'Ombra 

Aspetta 
Debbo  entrar  prima  io:  resta  sul  limitare. 
Socchiuderò  la  porta  così,  non  aver  fretta 
e  vedrò  se  la  stanza  dove  m'hai  da  ingannare 
potrà  piacerli.  Fermali  sulla  soglia  vietata 
la  stanza  degli  amanti  deve  esser  sorvegliala  : 
bisogna  che  qualcuno  per  noi  sollevi  il  velo 
e  quando  è  troppo  brutta,  piangon  gli  angeli  in  cielo. 
(l'Ombra  furtivamente  con  un  dito  sulle  labbra  scivola  dalla  porta  socchiasa  e  sparisce! 

Lei 

(volgendosi  e  vedendo  che  egli  ancora    non  è  entrato) 
Come  siete  ancor  là?  Non  siete  entrato  dentro? 
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Lui 
Non  ho  osato... 

Lei 

Ma  guarda  ! 

Lui 

Ho  paura  del  tempio. 

Timidezza...  esitanza...  non  saprei... 

Lei 

Per  esempio  ! 
Questa  è  grossa  !  Vincetevi  ;  entrate  a  poco  a  poco. 
Ma  guardate  che  uomo  !  E  poi,  vedrete,  il  luogo 
vi  piacerà... 

L'Ombra 

(rientrando  in  punta  di  piedi) 

Per  una  donna  un  po'  raffinata 

che  stanza,  amico  mio  !  Ne  ero  quasi  sicura. 

Se  vedessi  che  azzurro  !  Che  azzurro  !  Fa  paura. 

Ti  conosco  :  la  forma  volgare  ed  il  colore 

di  quel  letto  -  profumo  pretenzioso,  odore 

troppo  comune  -  tu  non  lo  sopporterai. 

Amante  mio,  diffida,  credi,  di  quella  stanza. 

Lui 
brascamente,  andando  verso  di  lei  e  abbracciandola  quasi  con  nn  movimento  d'  ira 
repressa) 

E  poi  la  stanza  -è  vero?-  non  ha  alcuna  importanza. 
C'è  un  insieme  soltanto  degno  di  voluttà: 
Voi  sola,  anima  mia. 

Lei 
Parola  graziosa  ! 
«  Anima  mia  »  :  è  la  prima  parola  affettuosa 
che  mi  dite.  Ma  non  la  trovaste  per  me. 

Lui 
Di  nuovo? 

Lei 
Fu  per  Lei.  Sapete  quel  che  tocca 
il  nostro  cuore,  ed  ella... 

L'Ombra 

Un  dito  sulla  bocca 
e  taci!  Tu  non  devi  più  profanarci,  Enrico, 
rispetta  i  cari  morti... 

Lui 
Che  dicevamo? 


dicevate  di  Lei. 


Lei 

Amico 


Lui 
Che  non  ci  son  parole 
fuor  di  quelle  che  diconsi  ai  bambini.  Le  sole. 
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Lei 
QuaU  ? 

Lui 
Quali  ? 

L'Ombra 
Silenzio  ! 

Lei 
Ve  ne  restate  zitto? 
(come  presa  da  una  ispirasione) 
Sono  certa  che  avete... 

Lui 
Cosa  ? 

Lei 

Un  qualche  suo  scritto. 

Lui 
Forse. 

Lei 
Datemi. 
(si  toglie  di  tasca  timidamente  un  portafoglio,  vi  cerca  dentro  e  le  porge  una  lettera) 

L'Ombra 
Ne  meno  un  po'  di  rossore  ! 
Come  tu  mi  profani  !  Legge  :  «  Mio  caro  amore  » 
Questi  accenti  così  soavemente  cupi 
che  ho  tracciato  per  la  tua  angoscia  sovrumana... 
Bada  gli  scritti  morti  svaniscono... 

Lei 
(leggendo) 

Un  po'  vana  ! 

L'Ombra 
Su  via,  rimpiangi  presto  :  vedi  come  mi  sciupi  ! 

Lui 
(come  per  scusarsi,  tendendo  la  mano  per  riprendere  la  lettera) 
Sono  frasi  da  nulla... 

Lei 
Ma  la  vita  è  un  accordo... 

Lui 
Che  bisogna  sentire. 

L'Ombra 

Ha  l'orecchio  un  po'  sordo. 

Lei 
Come  dovete  amarla,  se  avete  sempre  addosso 
quelle  vecchie  reliquie. 

Lui 

Oh  no,  sempre  no.  Fosso 
assicurarvi  che  fu  un  caso. 

Lei 

È  vero? 
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Lui 

Oh  Dio, 

come  dire... 

Lei 

Le  brucereste?  Vediamo  un  poco. 

Lui 

Ecco  ! 
(accende  un  fiammitero  sulla  tavola  e  cerca  di  bruciare  la  lettera.  L'Ombra,  vigile^ 
si  piega  sulla  fiamma  che  spenge  col  soffio) 

Lei 

(sorridendo) 
Povero  amico  mio  !  La  prova  del  fuoco 
è  fallila  ! 

Lui 
Fu  un  alito  di  vento. 

Lei 

Il  tremolio 
alla  mano...  Che  importa?  Su  via,  lasciamo  stare 
questi  giuochi;  è  uno  scherzo  che  qualche  volta  strazia 
l'anima... 

(gli  restituisce  la  lettera  e  si  allontana) 

L'Ombra 
(mentre  egli  rimette  la  lettera  lentamente  nel  portafoglio)  • 

Non  fidarti  a  tanta  buona  grazia. 
Guarda  :  non  ha  pensato  ancora  di  abbassare 
la  luce  che  da  qualche  minuto  ti  dà  noia 
agli  occhi.  Oh  veggo  bene  che  è  una  grande  egoista! 
lo  ti  ho  fatto  soffrire  ogni  angoscia  più  trista 
ma  certe  attenzioni  sapea  sempre  trovare... 
e  avrei  abbassato  il  lume... 

Lei 

La  luce  vi  dà  noia. 
Permettete  ? 

(abbassa  il  paralume) 

L'Ombra 
Ho  sbagliato... 

Lui 

Grazie. 

L'Ombra 

Stiamo  a  vedere: 
ma  sorvegliala.  È  buona,  sarà  certo  crudele. 

Lei 
(sorridendo  nel  vederlo  così  docile  e  sedendosi  vicino  a  lui) 
Vedete  ?  Credo  di  cominciarvi  a  capire. 
Voi  e  il  modo  nel  qual  dovete  essere  amato. 
E  potrò  esservì  utile,  così  :  l'ho  già  notato. 
Sarò  come  una  mamma  piena  di  tenerezza 
con  qualcosa  d'incestuoso  nel  fondo:  che  un  dolore 
è  sempre  sensuale  e  dà  quasi  un'ebbrezza 
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con  la  brama  di  consolare  e  con  l'ardore 
di  non  so  qual  carezza  castamente  impudica. 
E  poi,  ecco,  volete  proprio  che  ve  lo  dica? 
È  un  po' come  i  giardini  dove  si  fan  gl'innesti. 
Proprio  così  :  lo  veggo  ogni  anno.  La  ferita 
si  apre  atroce  nel  ramo  e  pur  sentiam  che  in  questi 
tagli  si  mette  un  poco  di  bellezza  futura 
sì,  di  un'altra  bellezza  più  profonda  e  più  oscura. 
Un  nuovo  amor  rinasce  dalla  piaga;  vedrete. 
Ed  oramai  sentite  meglio  -  non  vi  accorgete?  - 
quel  che  vi  dico.  In  fondo  dei  vostri  occhi  si  vede 
che  già  l'anima  vostra  a  poco  a  poco  cede 
e  che  vi  date  a  me  dolcemente.  E  pretendo 
che  sarete  voi  stesso,  fra  due  giorni,  a  far  l'atto 
di  prendermi  le  mani,  così,  ch'io  vi  protendo. 
(IjB  mani  si  tendono  sopra  la  tavola.  L'Ombra  urta  il  masso  dei  fiori.  Alcune  rose 
si  sfogliano  snlle  loro  mani.  E  il  silenzio  palpita  come  un  cuore). 

Lei 
Una  rosa  che  si  è  sfogliata  tutta  a  un  tratto: 
l'avete  vista? 

Lui 
Sì  :  è  una  cosa  adorabile 
le  rose  che  si  trovano  sfogliate  sulle  tavole. 

(prende  ansiosamente  i  petali  caduti) 
Dicevamo  ? 

Lei 
Perchè  c'interrompiamo?  Fu 
un  altro  errore  :  e  un  altro  errore  è  trasalire 
così,  come  faceste... 

Lui 
Ma  non  lo  farò  più. 
Sono  nervoso  e  un  nulla  mi  fa  ormai  trasalire. 
(ha  preso  a  piene  mani  i  petali  e  macchinalmente  ne  mastica  uno,  parlando) 

L'Ombra 
Va',  mordi  pur  le  rose.  È  vero?  Sono  amare 
come  una  voluttà  perduta.  Lascia  stare. 
E  poi  perchè?  Lo  sai:  è  vano!  Getta  via. 
Ormai  ti  ha  avvelenato  -  ma  per  sempre!  -  ogni  rosa! 
(getta  il  fiore) 

Lei 

(alzandosi) 
Mi  noiate,  alla  fine!  Quell'aria  di  follia 
quello  sguardo  vagante... 

Lui 

Che  avete? 

Lei 

L'aria  è  afosa, 
qui.  Fa  caldo.  E  quei  fiori  mi  cingono  la  testa 
come  in  un  cerchio. 
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Lui 
E  allora? 


Lei 


Mi  sento  brutta  in  questa 


serata  soffocante. 


Lui 
Vi  trovo  invece  molto 
bella.  Non  mi  credete?  Guardate  il  vostro  volto 
nello  specchio... 
(prende  uno  specchietto   sulla   tavola.  Asciuga  il  vetro   dello  specchio  come  per  to- 


glierne un'appannatura) 
gli  specchi! 


L'Ombra 
Il  mio  alito,  velato  ha  tutti  quanti 


Lei 
È  proprio  come  vi  dicevo.  Davanti 
allo  specchio  mi  sento  anche  peggio. 
(depone  lo  specchio  con  un  gesto  d'impasiensa  e  va  al  pianofof'tej 

Vi  piace 
la  musica?  Vi  piace  quest'aria? 

Lui 

(fermo  al  suo  posto) 

Sì,  mi  piace. 
L' ho  udita  qualche  sera  d'agosto,  in  un  lontano 
paese  di  bagnanti... 

Lei 
Sì:  La  Bohème.  Piano. 
(siede  al  pianoforte  e  si  mette  a  suonare) 

L'Ombra 
Ascolta  e  poi  rammenta  !  Siam  noi  la  spiaggia,  il  mare, 
le  danze  nell'azzurra  sera  misteriosa, 
la  spianata  ed  i  flutti  bianchi,  le  luci  rare... 

(in  questo  momento  sembra  che  un  snono  di  violini  attacchi  da  lontano,  come  un'eco, 
il  medesimo  valzer  che  la  donna  continua  a  suonare) 

Senti?  Sospira  a  volte  nel  suono  qualche  cosa, 

una  gioia  dolente:  la  nostra!  I  nostri  amori, 

tutto  quello  che  abbiamo  perduto  in  questo  mondo 

di  giovinezza  ardente,  di  amorosi  languori. 

Ascolta:  ormai  la  storia  nostra  è  arrivata  in  fondo: 

altri  la  rifarà  coi  medesimi  flutti 

con  gli  stessi  crepuscoli,  su  gli  stessi  balconi 

e  con  gli  stessi  sciocchi  e  nostalgici  suoni 

che  nelle  vecchie  stanze  ci  han  trascinati  tutti. 

In  quanto  a  noi,  finito  per  sempre,  anche  la  traccia 

perduta  !  E  tu  ricercala  in  questa  melodia 

col  tuo  povero  amore  morto  fra  le  mie  braccia! 

Lei 

(continuando  a  suonare) 
Quest'aria  mi  somiglia. 
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Lui 

(con  le  lacrime  nella  voce) 
Oh,  molto! 

Lei 

(s'interrompe  e  chiude  bruscamente  il  piano) 

In  fede  mia, 
cosa  avete  da  un  poco  di  tempo  in  qua?  Mi  pare 
che  non  so  qual  ricordo  vi  debba  torturare. 
E  non  una  parola  che  non  sia  atroce,  che 
non  mi  ferisca... 

Lui 
Ma... 

Lei 

Una  tazza  di  tè 
per  piacere.  E  poi  fatemi  la  grazia  finalmente 
di  non  seccarmi  più... 

(nervosissima  si  getta  sul  divano,  volgendogli  le  spalle) 

Lui 

(esitando  e  quasi  ironico) 

Vi  sono  obbediente. 
(va  alla  tavola  del  tè  cantarellando  l'aria  della  Bohème,  Si  ode  un'ultima  eco  dei 
violini  lontani.  Prepara  il  tè  in  silenzio) 

L'Ombra 

(che  lo  ha  seguito) 
E  poi  ecco  il  tè  biondo!  Il  tè  che  la  mia  mano 
delicata  ti  )ia  offerto  sì  spesso  nel  lontano 
tempo  del  nostro  amore.  Lasciamelo  versare 
nella  tazza  che  fuma.  Il  tè  che  mi  piaceva 
odoroso  e  leggero:  così.  Che  si  beveva 
fuori  accanto  al  cespuglio  di  mortelle.  Rammenti? 
Tu  lo  prendevi  dalle  mie  mani.  Ed  ora  senti, 
lasciati  ancora  vincere  da  questo  incanto  vano 
e  poi  -  prima  di  andartene  via  -  baciami  la  mano. 
(gli  sfiora  con  un  gesto  le  labbra,  mentre  lui  si  allontana  con  la   tassa  in  mano) 

Lei 
(infilzando  rabbiosamente  degli  spilli  nei  cuscini) 
Ma  che  intimità  gaia!  Ma  che  gioia  suprema 
e  borghese!  Poltrona!  Focolare!  Tè!  Crema! 

Lui 
(recandole  la  tassa) 
Non  è  vero? 

Lei 

(battendo  il  piede  per  terra) 
Ma  intanto  il  tempo  passa: 

L'Ombra 

Via, 
io  li  vengo  in  aiuto! 

Lui 
Oh,  ma  c'è  tempo... 


1 


TL   SO(JNO   DI    UNA   SERA    d' AMORE  24Ji 

L'Ombra 

(va  all'orologio  sul  camino) 

Guarda  1 
L'aveva  fatto  a  posta:  l'orologio  ritarda. 
Col  dito  di  fantasma  compio  l'impresa  mia 
e  sospingo  il  minuto  eterno.  Ora,  ringrazia: 
Vedi?  Ti  aiuto  a  vivere. 

(con  il  dito  rimuove  le  lancette) 

Lei 

(posando,  con  impasiensa,  la  tassa) 

E  il  mio  amico  che  ha  detto 
di  ritornare  alle  undi... 
(volgendo  la  testa  all'orologio  e  gettando  un  grido  di  sorpresa) 

Ma  questa  è  una  pazzia! 
Son  le  undici  già? 

Lui 
No. 

Lei 

(constatando  che  la  lancetta  ha  passato  l'ora) 
Le  undici  I 

Lui 

(vagamente) 

Scommetto 
che  l'orologio  avanza.  È  una  cosa  evidente  ! 

Lei 

(al  colmo  dell' impasiensa) 
Le  undici I  Mi  fate  perder  la  pazienza! 

Lui 

(vagamente) 
Non  si  sa  mai  perchè  né  come,  veramente, 
gli  orologi  ritardino  od  avanzino,  senza 
che  uno  se  ne  occorga. 

Lei 
(al  colmo  dell' impasiensa) 
Grazie  tante! 

Lui 

Che  avete  ! 

Lei 

(con  veemema) 
Ho...  che  è  l'ora  precisa  in  cui  l'amico  mio 
ha  detto  che  sarebbe  tornato  a  casa.  Siete 
contento  dell'appuntamento  nostro!  Mio  Dio! 
mi  avete  appena  detto  una  parola,  e  intanto 
abbiam  sciupato  il  tempo.  Ma  che  bella  serata! 
C'è  da  morir...  scusate... 

(scoppia  in  singhioasi) 

Lui 
Cosa?  piangete?  Un  pianto 
vero?  Ma  folle;  cosa  importa  se  è  passata 
più  o  meno  l'ora?  Via,  via  non  piangete.  E  poi 
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non  sentite,  Maria,  che  vi  voglio,  che  bramo 
di  avervi  fra  le  braccia?  Che  sono  ebbro  di  voi? 
Ma  ve  lo  debbo  dire,  finalmente,  che  vi  amo? 
non  sentite  a  traverso  le  mie  frasi  che  è  vano 
ogni  timore? 

fle  solleva  la  faccia  con  dolce  violemaj 
Lei 
(fra  le  lacrime) 
È  vero? 

Lui 
Ma  certo!  Si  sa  piano 
Quello  che  ad  alta  voce  si  finge  d'ignorare 
e  credo  che  l'amore  vostro  mi  può  salvare. 
Perchè  nei  vostri  sguardi  c'è  come  un  ciel  remoto... 

L'Ombra 
Sì,  ma  tu  non  lo  credi  !  Tu  non  sai  più  sperare. 
Quando  si  è  avuto  fede,  nel  cielo,  è  assai  più  vuoto. 

Lee 
Ed  allora  tacete  e  abbracciatemi.  È  il  modo 
miglior,  per  consolarmi.  Presto... 

L'Ombra 

No:  prima  me 
Baciami  ! 
(nel  momento  in  cui  sta  per  baciare  la  donna,  il  volto  dell'Ombra  si  avvicina  fino 
alla  sua  bocca  ed  egli  lo  allontana  col  gestoj 

Lei 
Dunque?  Prima  di  baciarmi,  perchè 
fate  il  gesto  di  un  uomo  che  respinge  qualcosa? 

Lui 

(sedendosi  ai  suoi  piedi) 
Ma  no  :  era  la  vostra  chioma  che  mi  piaceva 
così  di  allontanare:  la  vostra  chioma  ondosa. 
Come  è  bella  !  Gol  gesto,  lentamente,  voleva 
scendere  dai  capelli  agli  occhi:  una  distanza 
così  breve! 

Lei 
(sciogliendosi  i  capelli  con  un  gesto  di  abbandono) 
Prendete  ! 
(egli  le  bacia  i  capelli  come  se  bevesse  nel  cavo  della  mano) 

L'Ombra 
Va,  bevi  la  speranza. 
La  speranza  di  amare  sta  tutta  in  un  profumo. 

Lui 
La  vostra  bocca  è  bella! 

(la  bacia) 

Un  bacio  1  Ancora  uno! 
(la  bacia  di  nuovo) 
Amo  soltanto  voi  ! 
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Lei 
Soltanto  me? 

Lui 

Lo  senti? 

L'Ombra 

E  dir  ch'è  proprio  vero  che  non  lo  sente,  che 
tu  mordi  i  suoi  capelli,  il  suo  collo  -  e  tu  menti  - 
quasi  per  ricercarvi  qual  cosa  fuor  di  me 
senza  trovarla  !  Il  tuo  labbro  aspira  il  divino 
profumo  del  mio  sogno  :  ma  va'  ti  sto  vicino  ! 
La  mia  fronte  apparisce  fra  le  sue  bionde  chiome 
ma  guarda  la  mia  faccia,  tra  quelle  chiome,  guarda... 
(l'Ombra,  dietro  il   divano,  è  quasi   col   rollo   tra  loro  due.  Con  le  dita  solleva  le 
chiome  della  donna  mescolandole  con  le  sue) 

Son  bella?  Come  lei?  Anche  più?  Quanto  tarda 
la  tua  risposta!  Sono  più  bella  è  vero?  Come 
sembran  puri  due  volti  reclini  sopra  un  seno 
quasi  fiori  recisi,  due  gigli  o  pur  due  rose. 
Vedi?  Crede  che  tu  ti  fermi,  che  tu  chieda 
la  sua  bocca,  le  sue  labbra  voluttuose 
ed  è  invece  la  mia  che  cerchi,  il  mio  veleno! 
Oh  baciami!  Che  il  tuo  labbro  ancor  mi  conceda 
questa  gioia  selvaggia  per  la  quale  morrei, 
stringici  tutte  e  due,  ella  in  me,  me  in  lei. 
Chi  è  di  noi  la  più  viva?  Chi  di  noi  la  più  ardente? 
Son  io!  Son  io!  La  vita  ha  il  sapor  della  morte. 
Ma  non  le  rassomiglia,  ed  io  son  la  più  forte. 
Baciami,  ancora!  Ancora!  Appassionatamente. 
E  bevi  un'altra  volta  questo  rimpianto  amaro, 
opprimilo  ed  opprimici  con  un  senso  più  raro 
gridagli  :  «  T'amo  al  fine,  o  tu  amore  vivente!  » 
Ma  son  qua,  non  temere,  mio  fanciullo  dolente! 

fin  questo  momento,  mentre  i  due  amanti  si  carezzano,  la  tenda  della  porta  d'in- 
gresso si  solleva.  Con  un  gesto  l'Ombra  separa  i  due  che  rimanevano  abbrac- 
ciati. Si  ode  un  rumore  di  passi  nella  galleria). 

Lei 
(trasalendo) 
State  attento!  Qualcuno  sta  per  entrare... 

(Si  alza  precipitosamente  coi  capelli  sciolti  e  fugge  nella  cantera  sua  per  l'alcova. 
Passando  spenge  la  luce  elettrica.  La  stanza  è  illuminata  da  una  sola  lampada 
come  al  principio  della  scena.  Silenzio.  La  visione  svanisce  quasi  nell'oscurità. 
Lui  rimane  accanto  alla  lampada,  come  in  ascolto.  Dopo  un  istante  la  tenda  si 
solleva  ed  entra  l'Altro). 
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SCENA  II. 
Lui  e  l'Altro. 


L'Altro 

Voi? 
come  è  che  non  sapevo  di  trovarvi  da  noi 
e  che  si  eran  scordati  di  prevenirmi  ? 

Lui 

È  vero: 
ma  mi  aveva  invitato... 

L'Altro 
Ah! 

Lui 

Una  tazza  di  tè... 
Ebbi  tardi  l' invito... 

L'Altro 

Non  datevi  pensiero: 
E  -  dite,  per  favore  -  la  signora  dove  è? 

Lui 
Ma  non  saprei  :  di  là.  Se  ne  è  andata  per  dare 
un  ordine  a  qualcuno... 

L'Altro 

Lo  dovea  immaginare. 
Ma  debbo  dire  in  fretta,  qualche  cosa  a  Maria. 
Mi  scuserete,  è  vero  ? 

Lui 
Fate  come  vi  pare 

L'Altro 
In  quanto  a  noi,  signore,  slam  di  quelle  persone 
che  posson  ritrovarsi  lontani  dagli  sguardi 
indiscreti.  Ma  il  tempo  per  tal  soluzione 
non  è  arrivato.  Quando  sarem  soli:  più  tardi. 

Lui 
Ma,  signore,  lo  siamo. 

L'Altro 

Non  come  piace  a  me 

Lui 
Ma  a  me  ai. 

L'Altro 
Non  importa,  signore.  (ìosì  che 
permettete?  Vi  lascio  solo  per  un  momento. 

fsi  dirige  nella  camera  dal  fondo  e  e  li  inde  la  porta  dietro  di  sé) 
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SCENA  [II. 
Lui  e  l'Ombra. 


Lui 

(rimasto  solo,  si  siede  come  sollevato) 

Solo  I  È  come  una  sfida  ed  un  ammonimento, 
Dunque  nessun  ti  vede  immagine  leggera 
Sei  come  una  presenza  nell'ombra  della  sera. 

(si  volge) 

Ah  sei  scomparsa  finalmente!  Solo!  Sollievo 
di  non  sentirsi  più  sulle  spalle  gravare 
quella  tua  croce  di  carne  viva!  E  potevo 
sopportarla?  Ah  la  calma  d'esser  solo!  Mi  pare 
però...  no,  non  è  nulla.  E  pure,  chi  mi  sfiora 
sì  lievemente?  0  grande  ignota,  eccoti  ancora! 

(la  visione  ora  nella  solitudine  e  nell'oscurità  comincia  di  nuovo  a  illuminarsi  miste- 
riosamente a  poco  a  poco.  È  accanto  alla  finestra,  nella  luce  lunare) 

Visione  che  ondeggi  e  che  gelosamente 
vuoi  sorvegliar  la  fronte  febbril  d'onde  sei  nata. 
Immagine,  o  mirabile  immagin  dell'amata 
che  soltanto  il  mio  sguardo  crea  repentinamente, 
ossession  ohe  l'ombra  riempi,  ove  innalzata 
così  eguale  al  passato,  ti  sei  subitamente  ; 
rimembranza  di  un  tempo,  rimembranza  adorata 
che  nessuno  all'  infuori  di  me  può  rivelare, 
e  vera  sì,  che  quasi  io  ti  posso  toccare, 
rimembranza  vivente  più  della  verità 
ma  eh'  io  debba  incontrarti  è  la  fatalità  ? 
Dovrò  scorgere  sempre  l'ombra  azzurra  che  fai 
con  la  pallida  immagine  di  un  sì  lieve  candore 
su  tutto  quel  che  vedo  e  dovunque  anderai? 
Sei  venuta,  hai  parlato  e  mi  hai  messo  nel  cuore 
le  parole  sfiorite,  avvelenate...  Ebbene 
per  avermi  parlato  tanto,  sii  perdonata! 
L'uomo  è  felice  quando  ha  detto:  Mi  sovviene. 
E  non  sei  forse  tu  l' immagine  lasciata 
dall'altra  per  vegliarmi  quando  non  sia  più  (pia? 
Ossessione  della  sua  forma  luminosa 
oh  tutto  quello  che  mi  hai  detto  poco  fa 
con  quella  tua  ironia  fredda  e  deliziosa... 
Ah  come  dovrei  odiarti  e  pure  ti  amo  tanto 
o  mia  piccola  cara  !  0  mia  piccola  cara  1 
Stasera  sei  più  pallida  e  così  strana  accanto 
a  questo  riuovo  amore  che  ti  rese  più  rara  ! 
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Ma  siamo  soli.  Soli!  La  donna  è  andata  via: 
Oh  ridammi  l' incanto  delia  tua  compagnia. 
In  questa  stanza  dove,  siam  più  insieme,  più  quieti. 
Glie  e'  importa  degli  altri  estranei  ?  Ripeti 
quello  che  mi  dicevi  nei  colloqui  divini  ! 
E  poi  che  sei  risorta,  così,  fuor  dai  cuscini 
fuor  dagli  odori  gravi  che  ondeggian  nella  stanza 
ascolta  ancora  il  cuore  mio,  affinchè  tu  lo  acqueti. 
Non  essere  venuta  fuor  dalla  lontananza 
del  tempo  invano.  E  piangi,  or  con  tutte  le  tue 
lacrime,  questa  cosa  che  è  tua  senza  speranza. 
E  consolami  e  ancora  sii  buona  e  siamo  due! 
Ella  ha  parlato,  ahimè!  Nulla:  il  mio  cuore  è  chiuso. 
Tu  trionfi  !  Ed  è  proprio  con  te  che  mi  lamento, 
con  te  di  cui  nell'anima,  all'improvviso,  sento 
ambo  le  mani  aprirsi  come  un  vuoto  profondo. 
Con  te,  sopra  il  cui  seno  nella  notte  nascondo 
la  fronte  sconsolata  senza  speranza.  Cara! 
(l'Ombra  immobile,  eretta  come  una  statua   lo  guarda  ora   in  silemio,   grave,  con 
una  espressione  di  marmo) 

Ah  tu  fuggi  ora!  È  vero:  quando  restiamo  soli 

ti  fai  di  gelo.  La  tua  bontà,  gli  abbandoni 

tuoi  li  serbi  per  quando  senti  che  il  tuo  potere 

sta  per  mancarti  fra  i  tumulti  ed  i  frastuoni  ; 

ma  di  fronte  a  te  stessa  sai  di  nuovo  ottenere 

dal  Ricordo  il  tuo  aspetto  di  sepolcro.  Ora  basta. 

Va' via,  cattiva  e  falsa  immagine.  Va  via! 

È  giunto  il  tempo  e  voglio  finirla:  lo  vedrai. 

Sì,  voglio  amare,  voglio  amare.   Voglio,  sai? 

Sarà  la  guerra.  Oh  sento  bene  che  a  questa  mia 

decisione  tu  ti  opporrai,  che  una  sera 

senza  che  abbia  potuto  sciogliermi  dal  tuo  abbraccio 

piomberemo  in  un  qualche  buco,  in  un  qualche  ghiaccio 

fiume...  Perchè  colui  che  ti  porta  non  spera 

che  questo  e  sei  tu  sola  che  lo  guardi  con  gli  occhi 

sbarrati.  Non  importa:  il  ricordo  non  è 

che  uno  spettro.  Ma  bada:  che  spesso  si  attanaglia 

alla  gola,  si  soffoca  come  faccio  con  te 

e  si  riesce  a  vincerlo,  finalmente,  canaglia! 

(si  ode  nn  rumore  di  voci  nella  starna  accanto) 
Nell'altra  stanza  anch'essi  contrastano:  è  evidente. 
Fanno  come  facciamo  noi  :  le  due  coppie  stanno 
leticando.  Ma  questa  volta,  oh  no,  non  saranno 
vane  liti  e  ti  voglio  vincere,  finalmente! 
(Durante  le  ultime  parole  si  ode  nella  starna  vicina  come  nn  contrasto  di  voci  e  In 
porta  si  apre  bruscamente). 
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SCENA   IV. 
Lui,  Lei  e  j/Ombra, 


Lei 

(eh  in  dell  do  la  porta  dietro  di  sèj 

Ancora  qui  !  Lo  pieferisco.  Ero  ansiosa 

di  ritrovarvi.  Due  parole  solamente, 

in  fretta  :  è  molto  grave.  Ha  capito  ogni  cosa 

o  meglio  ha  indovinato  tutto,  immediatamente. 

Insomma,  mi  capite  ?  Son  vostra,  intieramente 

vostra.  Quando  vorrete.  Questa  notte.  Dimani. 

Abbiamo  avuto  insieme  una  scena  tremenda, 

definitiva.  Tutto  può  essere  spezzato. 

Mi  volete  ?  Per  quanto  la  cosa  vi  sorprenda 

e  per  quanto  vi  sembri  folle,  Enrico,  dimani 

sarò  la  vostra  amante,  tutta  vostra,  così 

come  vorrete  e  sempre.  Non  rimanete  lì 

fermo,  non  riflettete  tanto  la  vostra  sorte. 

Fidatevi  alla  voce  che  mi  spinge  all'amore, 

che  mi  toglie  a  quell'uomo.  Oh  sono  calma,  forte. 

Stasera  non  avrete  che  ad  aprirmi  le  porte 

del  vostro  appartamento  e  sarò  là. 

(ella  .si  ferma  come  vinta  dall'angoscia  -  Pausa) 

L'Ombka 

Finiamo: 
io  t'impongo  di  dirle  così:  lo  non  vi  amo. 

Lei 

(con  voce  soffocata) 
Ebbene,  cosa  dite? 

L'Ombra 
Deciditi... 

Lui 

Vediamo 
Mi  turba  il  vostro  dono  e  mi  rapisce. 

L'  Ombra 

No: 
Di'  solo  queste  quattro  parole:  Io  non  vi  amo. 

Lui 
La  cosa  è  stata  tanto  imprevista...  Non  so... 
E  poi  che  posso  dirvi?  Temo  che  veramente... 
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L'Ombra 

Di'  le  parole. 

(imperiosa) 

Lui 

Credo. . . 

L'Ombra 

(con  un  gesto  terribile) 
Dille  ! 

Lui 

Che  non  vi  amo... 
abbastanza. 
(le  sue  labbra  hanno  quasi  mormorato  questo  avverbio,  come  per  attenuare  la  cru- 
dezza della  confessione) 

Lei 
(trasalendo) 
Che  dite?  Ripetete? 

Lui 

(piano) 

Abbastanza. 

L'Ombka 
È  fatto,  amico  mio  ! 

Lui 
Ecco,  naturalmente 
Vi  siete  offesa... 

Lei 

(con  un  grido) 
Uscite  !  Fuori  da  questa  stanza  ! 
Oh  che  infamia!  Che  infamia!  Andatevene!  Uscite! 
(si  nasconde  la  faccia  tra  le  mani) 

Lui 
Oh  perdono,  perdono!  Lo  so,  la  cosa  è  atroce 
ma  sono  un  infelice  che  si  sfugge  e  si  addita 
per  la  via;  sono  il  folle  che  ascolta  qualche  voce 
misteriosa.  Venni  al  vostro  cenno  ed  ora 
vi  dimando  perdono  per  quel  che  vi  addolora 
per  colpa  mia.  Di  nuovo,  perdonatemi... 

Lei 

Uscite  ! 
Andate  via!  Lasciatemi  star  qui  sola! 
(cade  sul  divano  col  volto  nel  fazzoletto  singhiozzando  disperatamente) 

L'Ombra 

(con  un  sorriso  enigmatico) 

E  il  (ongedol 

Lui 

(avvicinandosi  a  lei  e  volendo  consolarla) 

La  vita... 
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1/Ombra 

(interrompendolo) 

Non  insistere.  Sciuperesti  ogni  così». 
Lasciala  sola,  in  questi  suoi  pianti  disperati 
E  dimani,  la  notte  li  avrà  riconciliati... 

Lui 
Addio!  Dimenticatemi! 

L'Ommr  V 
(attirahdolo  piano  verso  la  porta  con  ambo  le  mani  te.iej 

lo  ti  resto!  Sai  bene 
che  [)iioi  contare  sempre  su  di  me,  che  più  grati 
sono  i  miei  godimenti  delle  gioie  terrene 
e  son  tanto  più  belli  quanto  più  son  passali. 
Vieni,  povero  amante!  Lo  vedif  Cosa  vuoi! 
Lo  avevo  detto:  un'altra  sera  perduta  e  poi,  ^ 

Non  creder  che  sia  facile  di  lasciare  così 
i  miei  raggi!  È  il  destino  che  me  ne  rivestì. 
Ma,  ascolta,  io  ti  prometto  qualche  sogno  migliore. 
Oh  vedrai!  Vieni...  usciamo  sotto  lo  sfolgorio 
delle  stelle.  Più  tardi  dormirai  sul  mio  cuore. 
Andiamo  via  cosi,  come  in  un  mormorio. 
Taci...  Va'  innanzi  a  me,  povero  amico  mio... 
E  poi,  vedi,  l'amore... 

^Tlanno  salito  f/li  scalini  e  la  coppia  sparisce  nella  aallcria,  mentre  senza  rollarsi 
la  donna  continaa  a  singhiozzarej. 


Enrico  Batailie. 

(Trndn'lOfiP  di  Diego  Angeli). 


Don  Pc'dro,  linporatore  del  Brasile. 


IL  PRIMO  MONUMENTO  ALL'IMPERATORE  DON  PEDRO 

NELLA  REPUBBLICA  DEL  BRASILE 


Si  è  inaugurato,  a  Petro polis,  il  primo  monumento  innalzato  nella 
Repubblica  del  Brasile  all'  imperatore  Don  Pedro  ;  dico  il  primo,  perchè 
si  annunzia  che  altre  città  di  quel  vastissimo  Paese  imiteranno  presto 
il  pio  e  nobile  esempio  di  Petropolis.  La  cerimonia  ebbe  il  carattere 
di  una  festa  nazionale,  anzi,  sotto  certi  rapporti,  di  una  simpatica  e 
commovente  festa  di  famiglia;  alla  quale,  del  resto,  in  quell'ambiente 
essenzialmente  diplomatico,  non  mancò  la  presenza  dei  rappresentanti 
di  tutte  le  potenze  amiche.  Ora  non  deve  il  ricordo  di  una  sì  gentile 
manifestazione  rimaner  chiuso  tra  i  confini  del  Brasile,  giacché,  con- 
siderata nella  sua  intima  essenza,  essa  costituisce  una  luminosa  lezione 
di  storia  ed  un  ammaestramento  di  civiltà  superiore,  e  quindi  merita 
di  essere  designata  anche  all'attenzione  degli  altri  popoli. 

La  statua  del  vecchio  sovrano,  destinata  a  quella  città  che  egli 
predilesse,  della  quale  fu  anzi  il  geniale  fondatore,  sorse  per  sotto- 
scrizione popolare,  nella  quale  alle  cospicue  offerte  delle  classi  ricche 
e  coltesi  univa  il  modesto  obolo  affettuoso  dei  contadini,  degli  operai, 
capaci  anch'essi,  nella  loro  umile  condizione,  di  venerare  la  grandezza 
morale  dell'uomo,  e  le  preziose  tradizioni  nazionali  da  lui  sintetizzate. 
Il  monumento  ebbe  quindi  l'origine  più  razionale  e  più  legittima,  e 
quella  che  sarebbe  stata  anche  la  più  grata  allo  stesso  Don  Pedro,  il 
;"'ile  non  si  ritenne  mai,  perchè  sovrano,  un  essere  capricciosamente 
favorito  dalla  fortuna,  ma  soltanto  il  primo  cittadino  dello  Stato,  o 
meglio,  il  primo  servitore  della  Patria  per  l'estensione  dei  propri  do- 
veri, e  per  lo  zelo  infaticabile  nell'adempierli. 

A  completare  però  il  bellissimo  omaggio  volle  il  Governo  brasi- 
liano intervenire  ufficialmente  all'inaugurazione  della  statua;  fu  anzi 
lo  stesso  Presidente  della  Repubblica  che,  circondato  dai  suoi  ministri, 
tolse  il  velo  che  la  copiiva,  tra  le  acclamazioni  della  moltitudine,  in 
presenza  di  senatori  e  deputati,  membri  dell'alta  magistratura,  delegati 
di  Accademie  ed  altre  associazioni  letterarie  e  scientifiche,  oltreché, 
come  ho  già  detto,  di  tutto  il  corpo  diplomatico;  ed  appunto  tale  in- 
tervento, naturale  e  non  meritevole  di  particolare  menzione  in  qua- 
lunque altra  cerimonia  civile,  impresse  invece  a  questa  una  fisonomia 
eccezionale,  le  conferì,  si  può  ben  dire,  il  carattere  di  avvenimento 
forse  senza  precedenti  nella  storia,  lo  non  so  infatti  di  un  altro  esempio 
di  così  completa  giustizia  resa,  nel  breve  volgere  di  venti  anni,  al 
rappresentante  supremo  di  una  gerarchia  politica  da  coloro  stessi  che 
in  nome  di  principi!  ed  ideali  contrari  la  combatterono  e  demolirono. 
Questa  azione  magnanima,  armonica  d'altronde  con  tutto  il  disegno 
della  nostra   evoluzione   storica,    giova  a  provare   ancora  una  volta. 
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oltre  che  la  cosciente  saldezza  delle  nostre  istituzioni  democratiche, 
anche  la  ^nena  maturità  politica  della  giovane  Repubblica  destinata 
ad  una  così  nobile  missione  civilizzatrice  nel  continente  americano. 
E  son  sicuro  che  contribuirà  pure  ad  accrescerle  la  stima  e  l'ammi- 
razione dell'  Europa,  che  noi  riveriamo  qual  madre  e  maestra  del  nostro 
spirito,  di  questa  Europa  dove  tali  e  tante  testimonianze  di  affettuoso 
rispetto  seppe  meritare  lo  stesso  Don  Fedro,  il  monarca  filosofo,  lo 
studioso  delle  civiltà  antiche  e  moderne,  V  assiduo  cultore  di  molle 
discipline  intellettuali,  l'amico  di  Gladstone,  Darwin,  Pasteur,  Victor 
Hugo,  Lamartine,  Alessandro  Ercolano,  Wagner,  Mistral,  Manzoni, 
Cantù,  De  Gubernatis,  colui  del  quale  disse  il  grand  old  man  :  «  Questo 
imperatore  è  un  modello  per  tutti  i  sovrani  del  mondo  ». 

È  interessante  ricordare  in  questa  occasione  come,  in  seguito  allo 
ultime  e  definitive  vittorie  del  Brasile  nella  più  lunga  gueira  della 
nostra  storia  -  guerra  cui  egli  stesso  prese  parte  come  il  primo  dei  vo- 
lonlarii  della  Patria  -,  sorgesse  fra  i  suoi  concittadini  il  progetto  di 
innalzargli  una  statua.  Don  Pedro,  commosso  ma  fermo,  ne  impedì 
l'attuazione  con  la  seguente  lettera  al  ministro  dell'  interno,  che  qui 
trascrivo  in  sua  lode:  «  lo  marzo  1870.  -  Leggo  or  ora  nel  Diario  che 
si  pensa  ad  aprire  una  sottoscrizione  allo  scopo  di  innalzarmi  una 
statua.  Ella  conosce  i  miei  sentimenti.  La  prego  di  dichiarare  il  più 
presto  possibile  al  Gomitalo  cui  accenna  il  Diario  che,  se  si  vuole 
perpetuare  la  memoria  della  fiducia  che  io  ho  avuto  nel  patriottismo 
dei  brasiliani,  e  nella  felice  conclusione  di  questa  guerra  durante  la 
quale  essi  seppero  difendere  l'onore  nazionale  e  la  gloria  del  nome 
brasiliano,  si  deve  agire  in  modo  da  non  contrariare  la  gioia  che  io 
provo  per  aver  sempre  considerato  la  mia  devozione  alla  patria  come 
semplice  adempimento  di  un  dovere  del  mio  cuore,  lo  vorrei  che  il 
ricavato  di  cotesta  sottoscrizione  venisse  impiegato  nella  costruzione 
di  edifici  destinati  a  sede  di  scuole  elementari,  e  nel  miglioramento 
materiale  di  altri  istituti  di  pubblico  insegnameuto.  Ella  ed  i  suoi 
predecessori  sanno  bene  che  ho  sempre  pensato  che  noi  dobbiamo 
occuparci  seriamente  della  educazione  pubblica  ;  ora  che  abbiamo  fatto 
trionfare  la  causa  della  dignità  nazionale,  nulla  potrebbe  riuscirmi 
più  gradito  che  il  vedere  questa  nuova  èra  di  pace  e  di  prosperità 
prender  le  mosse  da  un  grande  atto  d' iniziativa  del  Brasile  a  prò  della 
educazione  popolare.  Nell'esprimere  la  mia  riconoscenza  per  il  pensiero 
avuto  di  innalzarmi  una  statua,  sono  sicuro  che  non  mi  si  vorrà  co- 
stringere a  rifiutarla  ». 

Questa  pagina  per  vero  imperiale  mi  richiama  alla  mente  le  pa- 
role che,  molti  lustri  dopo,  il  12  giugno  1910,  pronunziò  nel  nostro 
Senato  il  venerando  presidente  di  quella  Assemblea,  Quintino  Bo- 
cayuva,  il  democratico  austero,  sereno  ma  intransigente,  che  combattè 
la  Monarchia  nel  Brasile  durante  un  quarto  di  secolo  di  incessante 
propaganda  per  mezzo  del  giornale,  del  libro,  della  tribuna.  Egli  dunque, 
nel  magistrale  discorso  allora  profferito,  illustrando  la  provvidenziale 
unità  di  concelti  e  di  fatti  che  caratterizza  la  nostra  storia,  ebbe  a 
dichiarare  che  sperava  vivere  abbastanza  per  potere  ancora  vedere 
onorala  da  un  monumento  sotto  il  cielo  della  Patria  la  memoria  del- 
l'ultimo imperatore  americano,  degno  rappresentante  di  sì  largo  pe- 
riodo della  nostra  vita  nazionale. 

Al  glorioso  patriarca  della  democrazia  brasiliana  non  toc«ò  una 
lunga  attesa.  Il  suo  nobile  desiderio  è  esaudito.  La  .statua  votiva  ecco 
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posa  per  sempre  tra  le  ombre  amiche  degli  alberi  di  Petropolis;  e  non 
meno  dell'anima  sussurrante,  aulente  e  luminosa  di  quel  vero  Eden  oc- 
cidentale, le  sarà  propizia  nei  secoli  l'anima  della  città  che  al  munifico 
Principe  deve  l'esistenza,  l'anima  della  nazione  per  la  quale  egli  fu, 
in  cinquanta  anni  di  governo,  un  modello  di  virtù  immacolata  ed  un 
pegno  sicuro  di  giustizia,  di  forza,  di  progresso  e  di  prestigio.  E  molti, 
passando  per  quei  luoghi  di  delizia,  rammenteranno  ancora  di  averlo 
veduto,  nei  suoi  giorni  di  pace  studiosa, ^rocMÌ  fiegotiis,  in  quello  stesso 
verde  paradiso,  in  quello  slesso  atteggiamento  ora  eternato  nel  bronzo 
-  il  libro,  ancora  aperto,  nella  mano  destra,  appoggiata  alla  sinistra 
la  fronte  placida  e  vasta,  fatta  pensosa  dalia  recente  letlura... 

Ma  non  sarà  inutile  insistere  ancora  un  momento  sulla  portata 
morale  e  storica  di  questa  manifestazione  civile.  Agì  senza  dubbio  in 
essa  un  intendimento  di  riparazione  personale,  che  d'altronde  non 
implicava  il  minimo  pentimento  politico,  A  tutti  è  noto  ormai  che 
nel  nostro  movimento  repul)blicano  non  vi  fu  neanche  il  più  lontano 
proposito  di  aggressione  e  neppure  di  ostilità  contro  la  persona  del 
monarca.  11  rispetto  verso  di  lui  durò  inviolabile  nell'animo  degli 
stessi  agitatori  democratici,  attraverso  tutti  i  loro  atti  di  opposizione 
al  regime  imperiale.  E  di  tale  sentimento  si  ebbero  eloquenti  prove  nel 
contegno  che  serbò  a  suo  riguardo  la  rivoluzione  del  15  novembre  1889, 
rivoluzione  incruenta,  la  più  pacifica  (non  è  ozioso  ricordarlo)  fra  quante 
ha  vedute  finora  il  mondo.  È  risaputo,  anzi,  che  la  proclamazione  della 
Repubblica  dovette  essere  anticipata,  per  la  pressione  di  circostanze  ina- 
spettate che  ai  suoi  fautori  non  lasciavano  la  libera  scelta  di  un'altra 
soluzione  ;  niuno  dubita  ormai  che  l'intendimento  di  essi  fosse  di  por- 
tarla a  compimento  soltanto  all'indomani  della  morte  del  vecchio  impe- 
ratore. L'esilio  di  Don  Fedro  fu  necessità  dolorosissima  per  quegli  stessi 
che  dovettero  decretarlo  ;  evitarlo  era  purtroppo,  ognuno  lo  comprende, 
cosa  impossibile.  Ma  nella  nave  da  guerra  che  lo  condusse  in  Europa 
con  la  sua  famiglia,  egli  fu  trattato  con  tutti  quei  riguardi  che  si  hanno 
per  i  sovrani,  e  solamente  dopo  il  suo  sbarco  a  Lisbona  la  bandiera 
imperiale  cedette  il  posto  nell'albero  maestro  a  quella  delia  Repubblica. 

La  nostra  Costituzione,  in  un  paragrafo  tuttora  in  essa  conservato, 
gli  destinava  un  annuo  assegno  uguale  a  quello  dello  stesso  Presidente, 
ciò  che  indicava,  in  fondo,  non  doversi  considerare  Don  Fedro  come 
monarca  spodestato,  ma  piuttosto  come  capo  di  Stato  messo  a  riposo. 
Di  recente  il  suo  nome  fu  dal  Governo  restituito  al  più  antico  ed  im- 
portante dei  nostri  ginnasi  nazionali.  E  è  da  sperarsi  che  in  breve  la 
sua  salma,  insieme  a  quella  della  virtuosa  imperatrice  Donna  Teresa 
Cristina  di  Borbone,  sarà  pietosamente  trasportata  dal  Pantheon  regale 
di  Lisbona  nella  terra  più  ospitale  e  più  desiderata  della  Patria. 

* 

Ma  il  significato  sociale  del  monumento  oltrepassa  la  sfera  dei 
meriti  personali  di  Don  Fedro  -  abbraccia  il  campo  molto  più  vasto 
dell'opera  sua  politica,  dell'opera  della  stessa  sua  dinastia  nel  Brasile. 
La  Repubblica  va  sempre  più  dimostrando,  con  accorgimento  e  feli- 
cità, di  saper  comprendere  la  sua  vera  posizione  nella  nostra  storia, 
posizione  cioè  non  di  avversaria,  bensì  di  legittima  erede  dell'antico 
regime. 
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La  Monarchia  da  noi  cadde  come  complesso  d'istituzioni  superato 
dai  bisogni  dell'evoluzione  nazionale,  non  però  (a  somiglianza  di  ciò 
che  successe  ultimamente  in  Poilogallo)  come  organismo  distrutto 
dalla  propria  corruzione  interna.  Era  l'ingranaggio  politico  -  transi- 
torio per  sé  stesso  nel  comune  sentire  -  che  si  trovava  ad  essere  ormai 
logoro,  che  aveva  fatto,  come  suol  dirsi,  il  suo  tempo,  e  quindi  occor- 
reva venisse  surrogato  ;  ma  la  riputazione  degli  uomini  che  con  esso 
e  per  esso  operavano  rimase  intatta  e  superiore  ad  ogni  sospetto.  Le  tra- 
dizioni di  probità  amministrativa  e  di  austerità  giudiziaria  si  salva- 
rono dal  naufragio  dell'Impero,  e  non  una  sola  accusa  disonorante 
fu  formulata  contro  alcuno  dei  suoi  statisti. 

D'altro  canto,  la  Repubblica  non  poteva,  trionfando,  respingere 
le  conquiste  politiche  del  precedente  regime,  le  quali  erano  tutte  libe- 
rali ;  non  poteva  e  non  doveva  se  non  svilupparle.  Ben  le  si  addirebbe 
la  parola  di  Gesù  :  «  Non  venni  a  distruggere  la  Legge,  ma  a  com- 
pletarla... ». 

Di  tutta  l'opera  della  Monarchia  brasiliana,  che  cosa,  invero, 
avremmo  potuto  ricusare?  La  preparazione  provvida  e  saggia  della 
colonia  ai  suoi  nuovi  destini  di  nazione  sovrana,  svoltasi  sotto  gli 
auspici  del  buon  re  Giovanni  VI?  L'indipendenza  proclamata  da  suo 
figlio,  erede  e  luogotenente,  con  la  divisione  delle  due  corone  che  gli 
spettavano,  e  col  successivo  sacrificio  dell'una  e  dell'altra?  L'unifica- 
zione e  la  pacificazione  del  Paese,  programma  essenziale  a  cui  Don 
Fedro  e  i  suoi  primi  consiglieri  precipuamente  indirizzarono  i  loro 
pensieri,  i  loro  sforzi,  non  certamente  tentando  come  Napoleone  una 
serie  avventurosa  e  romantica  di  spoliazioni  internazionali,  ma  al  con- 
trario compiendo,  come  Bismarck  in  Germania  e  Cavour  in  Italia,  un 
lavoro  di  consolidazione  interna  conforme  all'indole  e  alle  aspirazioni 
del  popolo?  Nulla  di  tutt<>  questo  avremmo  noi  potuto,  ne  potremmo 
oggi  avversare  :  e  neppure  i  principi  fondamentali  della  Costituzione, 
emula  di  quella  inglese  per  sincero  e  coerente  liberalismo;  né  il  ri- 
spetto di  tutte  le  libertà  che  indubbiamente  caratterizzò  l'Impero  bra- 
siliano, né,  infine,  le  leggi  per  l'abolizione  graduale  della  schiavitù; 
nessuno,  insomma,  degli  atti  capitali  di  una  Monarchia  talmente  mo- 
derna e  scevra  di  pregiudizi  che  Mitre  la  chiamò  «  democrazia  coro- 
nata »,  e  che  le  stesse  riforme  estreme  realizzate  poi  dalla  Repubblica 
(federazione  delle  provincie,  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  grande 
naturalizzazione,  arbitrato  obbligatorio)  poterono  essere  propugnate  in 
seno  ad  uno  dei  partiti  costituzionali  da  uomini  eminenti  ben  noti  per 
il  loro  schietto /o?/aiism,quali  Gioacchino  Nabuco ed  EscragnoUeTaunay... 
Venne  soppresso,  é  vero,  il  sistema  parlamentare,  ed  istituito  il  pre- 
sidenzialismo sul  modello  nord-americano;  ma  questo  fu  pressoché  il 
solo  cambiamento  radicale,  determinato  dalla  necessità  di  rafforzare 
l'autorità  e  nel  medesimo  tempo  la  responsabilità  del  Capo  dello  Stato, 
compensando  cosi  la  breve  durata  del  suo  mandato,  la  quale,  senza 
il  correttivo  della  sua  indipendenza  dai  capricci  parlamentari,  finirebbe 
col  rendere  troppo  debole  il  Governo. 

Ecco  perché  non  è  un  paradosso,  per  quanto  possa  a  prima  vista 
averne  l'aria,  l'atTermazione  essere  oggi  la  Repubblica  tra  noi,  non 
l'avversaria,  ma  la  legittima  erede  dell'antico  regime.  Non  vi  é  in  ciò 
che  la  constatazione  di  uno  dei  più  rilevanti  pregi  della  nostra  storia: 
quello  dell' armonia  progressiva,  raffigurata  da  Goethe  con  la  celebre 
immagine  deìVaspirale  ascendente.  Avversario  della  Monarchia  fu  na- 
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turalmente,  per  necessità  di  propaganda,  il  partito  repubblicano,  ma 
a  quel  modo  che  tutte  le  forme  nuove  di  pensiero  e  di  azione,  sia  nella 
politica,  sia  nella  scienza  e  nell'arte,  sono  avversarie  delle  scuole  in- 
vecchiate che  esse  devono  per  forza  spazzar  via  dal  proprio  cammino, 
perchè  con  la  loro  ostinata  ed  ingombrante  sopravvivenza  tolgono  ai 
nuovi  venuti  il  facile  adito  alla  vittoria.  La  legittimità  della  Repub- 
blica deriva  quindi  tra  noi,  non  dall'ingiusto  ed  ingrato  preconcetto 
di  un  vizio  intrinseco  della  Monarchia,  ma  dal  fatto  molto  più  impor- 
tante di  essere  stata  essa  pel  Brasile  una  semplice  preparazione  all'av- 
vento della  Repubblica,  punto  culminante  della  nostra  evoluzione 
politica. 

La  Monarchia,  pianta  esotica  nell'ambiente  americano,  ha  potuto 
durare  a  lungo  tra  noi  soltanto  per  virtù  di  circostanze  eccezionali, 
non  ultime  tra  esse  la  superiorità  personale  e  la  popolarità  di  Don 
Fedro.  E  soltanto  in  due  casi  avrebbe  potuto  tornare:  se  la  Repub- 
blica avesse  abbandonato  le  norme  di  onestà  e  patriottismo  da  lei  tra- 
smessele, perchè  allora  la  causa  imperialista  si  sarebbe  identificata 
presso  la  pubblica  opinione  con  quella  dello  stesso  decoro  nazionale  ; 
oppure  se,  vuoi  per  imprevidenza  e  prodigalità  della  Repubblica,  vuoi 
per  fatalità  di  eventi  ineluttabili,  il  Paese  si  fosse  ridotto  al  discredito, 
al  fallimento,  alla  miseria,  perchè  allora  il  popolo  si  sarebbe  rivolto 
in  un  supremo  e  disperato  appello  all'antico  regime,  che  gli  aveva 
assicurato  la  prosperità  negli  affari  e  la  fiducia  dei  mercati  esteri...  Ma 
per  fortuna  nessuna  di  queste  due  ipotesi  si  avverò.  Neanche  i  più 
recisi  nemici  della  Repubblica,  coloro  che  contro  i  suoi  Governi  hanno 
mosso  accuse  di  somma  gravità  politica,  oserebbero,  non  che  accusarli, 
solamente  sospettarli  di  improbità  amministrativa;  e  d'altra  parte, 
tutti  sanno  che  ormai,  superate  le  prime  crisi  di  adattamento  e  di 
crescenza,  il  Paese  si  è  avviato  ad  un  periodo  di  franco,  rapido  e  fe- 
licissimo sviluppo... 

La  conclusione  di  tutto  ciò  è  che,  sotto  lo  zoccolo  della  statua  di 
Don  Pedro,  rimase  onoratamente  seppellita  l'idea  monarchica,  e  che 
ì  suoi  ormai  pochi  ostinati  sostenitori  possono  portare  ostensibilmente 
per  lei  il  lutto  che  da  un  pezzo  portano  di  certo  nel  segreto  del  cuore... 
No.  Sia  più  alta  la  conclusione;  sia  questa,  unica  degna  di  un  tal 
momento;  che,  al  disopra  delle  nostre  divergenze  di  monarchici  e  re- 
pubblicani, v'è  il  Brasile,  comune  amore  degli  uni  e  degli  altri! 

Questo  direbbe  ancora  il  venerando  imperatore,  se  dalle  soglie 
raggianti  dell'immortalità  e  dell'eterna  pace  potesse  mandarci  il  suo 
monito  supremo;  questo  disse,  nell'eloquente  e  bellissimo  discorso,  con 
cui  consegnò  la  statua  imperiale  alla  città  di  Petropolis,  il  mio  emi- 
nente collega  e  pregiatissimo  amico  Alfonso  Gelso,  riassumendo  i  suoi 
sentimenti  nel  grido  di  «  viva  il  Brasile!  »,  come  in  quello  che  fu  più 
caro  al  cuore  di  Don  Pedro,  e  che  «  lo  farà  ancora  sorridere  di  gioia 
nella  regione  dell'infinita  beatitudine  »,  ed  invitando  tutti  i  circostanti 
a  ripeterlo  con  lui,  «  come  una  preghiera,  un  inno,  un  saluto,  come 
voce  di  trionfo,  motto  di  guerra,  o  meglio,  bacio  di  pace!  » 

Carlo  Magalhaens  de  Azeredo. 
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Arturo    Graf,   L'anglomania  e  l'influsso  incflcsc  in   Italia  nel  secolo  A' 17//. — 
Loescher,  Torino,  1911. 

Chi  rifa  la  storia  dei  rapporti  spirituali  fra  l' Italia  e  l' Inghilterra, 
deve  in  questa  considerare  due  periodi  ben  distinti,  affatto  diversi  tra 
loro:  l'uno  che  dalla  fine  del  Trecento  va  sino  al  mezzo  del  vSeicenlo, 
l'altro  che  da  questo  arriva  al  limite  dell'età  nostra.  Nel  primo  siamo 
noi  che  abbiamo  esercitato  un  influsso,  e  molteplice  e  profondo,  su 
la  vita  inglese;  nell'altro  è  invece  l'Inghilterra,  che  prende  il  soprav- 
vento, o  lascia  il  segno,  or  più  or  meno  vigoroso,  delle  energie  della 
propria  attività  nazionale  su  la  nostra  civiltà. 

Di  quel  predominio,  di  cui  il  tratto  più  spiccato  e  caratteristico 
s'ebbe  nel  secolo  xvt,  la  causa  è  evidentissima.  In  Italia  s'era  mani- 
festato il  primo  risveglio  della  classica  antichità  :  le  proprietà  dello 
idioma,  la  potenza  delle  tradizioni,  la  stessa  continuità  della  storia 
fecer  sì  che,  quando  rifiorì  lo  spirito  pagano,  insterilito  già  dalle  nebbie 
del  medio  evo,  esso  ritrovasse  nell'antica  sede  della  grandezza  latina 
il  terreno  più  adatto  a  sviluppare  i  germi  della  stupenda  sua  virtù 
propagginatrice.  Noi  divenimmo  in  tal  guisa  non  solo  i  custodi,  ma 
i  ravvivatori  di  quell'indirizzo  di  pensiero,  di  quel  modo  di  sentire, 
che  avevano  un  dì  governato  il  mondo  e  s'eran  perduti,  compressi 
dal  grigio  ascetismo  medioevale.  La  nuova  attività  si  maturò,  si  per- 
fezionò dentro  i  confini  del  nostro  paese:  poi,  quasi  trascinata  dalla 
sua  stessa  esuberanza,  varcò  le  Alpi  e  il  mare,  portando  in  altre  re- 
gioni il  seme  e  il  succo  di  un  risorgimento  di  costumi,  di  studi  e  di 
cultura.  Se  noi  penetriamo  con  lo  sguardo  negli  edifici  severi  di  Whi- 
tehall  edi  Hampton  Court,  ai  tempi  di  Enrico  V^lll  e  di  Elisabetta,  siamo 
meravigliati  nel  ritrovare  dovunque  tanti  e  così  vividi  riflessi  di  ita- 
lianità. In  quella  merry  England,  che  allora  con  le  imprese  audaci 
dei  suoi  figli  iniziava  la  propria  supremazia  su  l'oceano,  che  con  le 
ricchezze  facilmente  acquisite  dava  sviluppo  alle  industrie  e  ai  com- 
merci, l'impronta  nostrana  si  stampa  sopra  ogni  espressione  della 
vita.  Prendete  la  politica,  e  voi  vedrete  il  cardinal  Wolsey  servirsi 
del  Ghinucci,  del  Vannes,  dello  Spinelli  e  di  altri  compatrioti  no- 
stri, riconoscendoli  «  per  i  migliori  diplomatici  ».  Prendete  la  medi- 
cina, e  voi  vedrete  il  re,  la  vergine  sovrana  valersi  delle  cure  or 
del  Giabo,  or  dell'Adelmare,  or  del  Borgarucci,  or  dello  Scacco.  Nelle 
arti,  l'architettura  adottava  le  linee,  che  le  suggerivano  i  maestri  del 
nostro  Rinascimento;  e  dalle  corti  degli  Sforza,  degli  Estensi,  dei  Gon- 
zaga partivan  scultori  e  pittori,  che  s'indugiavano  nella  fredda  Al- 
bione ad  arricchire  le  disadorne  case  dei  grandi  di  colà  con  talune  delle 
magnificenze  solite  nei  nostri  palazzi.  11  modo  di  vestire,  il  parlare,  le 
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inani»'re  in  voga  in  Italia  divennero  oggetto  di  così  fervida  e  impetuosa 
imitazione,  che  parve  quasi  assurda  ai  benpensanti  fra  gli  stessi  con- 
temporanei. John  Lyly,  che  s"era  segnalato  come  drammaturgo  e  come 
poeta,  mise  da  un  canto  la  tradizione  dello  stile  inglese  per  adottare 
uno  stile  artitìzioso,  modellato  su  la  j)rosa  italiana,  YEuphuismo,  il 
quale  ebbe  tanta  fortuna  che  *  una  dama,  per  quanto  bella,  »  assevera 
un  cortigiano  di  Carlo  I,  «  che  non  avesse  saputo  parlarlo,  era  disprez- 
zata come  sarebbe  oggi  una  dama,  che  ignorasse  il  francese».  11  gio- 
vinotto  elegante  era  il  «  Signor  italianato  »  -  come  lo  chiama  l'Harvey-, 
il  quale  si  compiaceva  di  proclamare  gli  scrittori  italiani  insuperabili 
modelli,  e  denigrava,  ponendolo  in  confronto  di  quanto  aveva  osser- 
vato al  di  qua  delle  Alpi,  tutto  ciò,  che  avesse  sapore  e  colore  indi- 
geno. Di  questa  italomania,  che  fu  vero  morbo  nell'  Inghilterra  eli- 
sabettiana, ci  ha  offerta  una  larga  e  nitida  pittura  l'Einstein  nel  suo 
volume  The  Italian  Renaissance  in  England:  buon  libro,  che  sarebbe 
ottimo  se  il  giovine  autore,  che  la  carriera  diplomatica  adesso  disto- 
glie -ed  è  proprio  un  peccato!  -dalla  vocazione  di  genialissimo  stu- 
dioso, vi  avesse  più  ampiamente  e  accuratamente  considerati  i  rapporti 
letterari  intervenuti  allora  fra  i  due  popoli. 

Codesto  influsso  andò  rapidamente  sminuendo  nel  secolo  xvii.  E 
ad  affievolirlo  contribuì  lo  zelo  puritano,  che  richiamò  lo  spirito  in- 
glese ad  una  austerità  rigida,  stecchita,  la  quale  non  ammetteva  espan- 
sioni, l  teatri  furono  chiusi;  la  poesia,  eccettuata  quella  sacra,  ban- 
dita; ogni  divertimento,  anche  il  più  lecito,  riguardato  con  sospetto, 
talvolta  con  avversione,  quasi  fosse  un  delitto.  Ninfe  e  Grazie  -  dice 
il  Macaulay  -,  lavoro  di  scalpello  ionico,  vennero  affidate  a  marmorari 
puritani  perchè  le  rendessero  decenti.  Con  tali  tendenze  l'Italia,  sede 
del  Papato,  patria  del  rinnovellato  Epicureismo,  venne  riguardata  dalla 
gente  britanna  con  orrore:  e  Vitalian  danger,  che  già  spaventava  ta- 
luni sudditi  di  Elisabetta,  parve  addirittura  ai  seguaci  del  Cromwell 
l'invito  di  Belzebù.  Passò  quella  bufera;  ma  non  per  questo  la  nostra 
voce  riacquistò  l'antica  autorità.  E  di  ciò  la  colpa  fu  tutta  dello  sca- 
dimento della  nostra  vita  civile.  Come  ben  rileva  il  De  Sanctis  «  nel 
tempo,  in  cui  i  grandi  Stati  prendevano  stabile  assetto,  e  fondavano 
ciascuno  la  patria  di  Machiavelli,  cioè  una  totalità  politica  fortificata 
e  cementata  da  idee  religiose,  morali  e  nazionali,  l'Italia  non  solo 
non  riusciva  a  fondare  una  patria,  ma  perdeva  affatto  e  per  sempre 
il  suo  primato  nella  storia  del  mondo  ».  Noi  scendemmo  giù,  giù, 
scettici  e  indifferenti  a  tutto  quel  movimento  di  pensiero,  che  rifaceva 
un'altra  Europa.  Nelle  arti,  nelle  lettere,  dopo  gli  sforzi  boriosi  del 
Secentismo,  che  pur  riteneva,  almen  nell'esterno,  della  grandezza  delle 
nostre  tradizioni,  noi  precipitammo  nella  retorica  delle  Accademie, 
nell'assoluta  inanità  dell'Arcadia,  la  quale  Arcadia  è  la  espressione 
più  dolorosamente  significativa  della  nostra  impotenza,  o,  meglio,  della 
nostra  inconsistenza  di  nazione. 

Le  relazioni  fra  l'Italia  e  l'Inghilterra  in  quei  due  secoli,  così  tristi 
per  noi,  nel  xvu  e  nel  xviii,  si  riallacciarono  :  ma,  come  si  comprende, 
furon  di  natura  del  tutto  diversa  delle  precedenti.  Nella  coscienza  del 
nostro  avvilimento,  noi  ci  aprimmo  agli  influssi  stranieri,  ci  atteg- 
giammo a  scolari  là,  dove  ci  eravamo  eretti  a  maestri,  coU'intento  di 
«  derivare  nella  corrente  impoverita  della  vita  italiana  quanti  rivoli 
era  possibile  della  vita  di  altri  popoli».  L'azione  dell'Inghilterra  in 
questo  senso  s'affermò  nel  Settecento,  ed  ebbe  segni  più  spiccatamente 
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caratteristici  nella  seconda  metà  di  quel  secolo.  Studi  intorno  ad  essa, 
che  s'occupassero  di  talune  sue  parziali  manifestazioni,  non  manca- 
vano tra  noi:  ebbe,  ad  esempio,  a  dettarne  anche  chi  scrive  queste 
righe;  ma  non  avevamo  il  lavoro  di  complesso,  di  sintesi,  che  abbrac- 
cia se  ed  approfondisse  l'intero  fenomeno,  ne  rifacesse  nei  suoi  mol- 
teplici aspetti  tutta  la  storia. 

Orbene,  il  Graf  ha  colmato  tale  lacuna  col  volume,  che  ha  da  non 
molto  pubblicato:  volume,  dove  con  una  copiosissima  raccolta  di  fatti 
e  di  testimonianze  egli  dà  al  soggetto  una  base  di  documentazione 
ignota  sin  qui,  e  sa  coU'acume  del  suo  ingegno  critico  così  fattamente 
ordinailo  e  animarlo  da  renderlo  accessibile,  piano  e  piacevole  anche 
a  lettori  di  mezzana  cultura, 

*   * 

L'infatuazione  per  la  Francia,  la  sua  lingua,  la  sua  letteratura, 
le  sue  usanze,  fu  nel  secolo  xviii  comune  a  tutta  quanta  l'Kuropa. 
Il  Graf  la  considera,  in  un  efficace  riassunto,  per  ciò  che  riguarda 
l'Italia.  Ma  vicino  alla  gallomania  c'era  anche  la  gallofobia,  ristretta 
a  pochi,  e  in  gran  parte  inspirata  dalle  correnti  politico- filosofiche, 
che  così  fervidamente  s'agitavano  tra  i  Francesi  di  allora.  E  la  gallo- 
fobia contribuì  non  poco  a  diffondere  l'anglomania  nel  nostro  paese. 
Per  l'ammirazione,  che  gl'Inglesi  eccitavano,  per  la  fiducia,  che  in 
essi  si  riponeva,  furon  molti  gl'Italiani,  che  in  quel  tratto  si  recarono 
oltre  Manica:  v'andò  per  primo  Anton  Maria  Querini,  e  poi  -  per  non 
citare  che  i  maggiori  -  Antonio  Conti,  il  Maffei,  l'Algarotti,  il  Marti- 
nelli, il  Baretti,  Alessandro  Verri,  l'Alfieri.  Parecchi  di  quei  nostri  vi  si 
stabilirono  per  buona  parte  della  lor  vita,  trovando  quivi  da  occu- 
parsi più  vantaggiosamente  che  non  in  patria. 

Erano  tra  costoro,  in  ispecie,  i  cultori  dell'arte  musicale,  per  cui 
gl'Inglesi  eie  Inglesi, particolarmente,  audavan  pazze.  Se  ne  intendevan 
poco;  e  ce  n'eran  parecchie,  anzi  eran  le  più,  che  assomigliavano  a 
Mrs.  Thrale,  la  quale,  al  dir  del  Baretti,  «  non  aveva  per  la  musica 
più  orecchio  di  un  palo  »  ;  ma  ci  s'ostinavano  a  studiarla,  e  si  de- 
liziavano a  sentirla  eseguire.  Onde  lo  stesso  Aristarco,  scrivendo 
al  Carcano,  esclamava:  «Gl'Italiani,  che  qui  guadagnano  de' soldi 
non  sono  dotti,  ma  sibbene  quelli  che  hanno  l'irresistibile  facoltà  di 
far  isdilinquire  le  donne  col  canto:  sicché,  mio  signore,  mandateci 
degli  altri  Piozzi,  se  ne  avete  degli  altri;  che  qui  troveranno  facil- 
mente recapito;  e  poi  mandateci  degli  scarabillatori  di  chitarra  ed  altri 
stromenti,  che  se  non  li  faremo  tutti  ricchi,  almeno  daremo  loro  assai 
bene  da  mangiare  *.  Ma,  checché  ne  affermi  il  pugnace  autor  della 
Frusta,  anche  i  dotti  (ed  ei  medesimo  ne  offrì  lucido  esempio)  tro- 
varono in  quegli  anni  in  Inghilterra  ospitalità,  spesso  generosa:  e  il 
Graf  illustra  l'opera  utilissima,  ch'ebbero  a  compiere  col  diffondere 
colà,  dando  lezioni,  pubblicando  dizionari,  grammatiche  e  facendosi 
editori  de' nostri  classici,  la  conoscenza  della  lingua,  della  letteratura, 
dell'arte  italiane. 

E  numerosi,  e  di  varie  condizioni,  eran  pur  gl'Inglesi,  che  scen- 
devano tra  noi:  uomini  colti,  di  mondo,  politici,  scienziati,  e  signore 
sapienti  e  galanti.  Non  pochi  di  essi,  o  in  lettere,  o  in  relazioni,  die- 
dero contezza  dei  loro  viaggi,  narrando  casi,  comunicando  impres- 
sioni, esprimendo  giudizi.  Diversi  erano  i  motivi,  che  li  spingevano 
sul  nostro  suolo:  c'era  chi  veniva  per  ragioni  di  studio;  chi  per  va- 
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ffhezza  di  veder  cose  nuove;  chi  per  far  economia;  chi  per  rimettersi 
in  salute.  Ma  io  credo  che  i  più  fosser  indotti  dalla  voglia   di  darsi 
buon  tempo,  e  di  godere  sotto  il  nostro   cielo  azzurro,  e  tra  i  facili 
costumi  delle  nostre  città,  una  libertà  di  vita,  che  non  avrebbero  po- 
tuto avere   in  casa  propria.    Dove  mai,   fuor  che  in  una   Napoli,  un 
cavaliere  Hamilton,  ambasciatore  del  suo  governo,  avrebbe  allora  po- 
tuto convivere  pubblicamente  con  quella  Emma  Hart,  che  il  Goethe 
nel  suo  pellegrinaggio  ammiiò  bella  e  ben  costrutta,  mentre  s'atteg- 
giava in  pose,  che  ne  rilevavan  tutta  l'opulenta  maestà  delle  forme? 
Dove  avrebbe  potuto  mettersi  in  pratica  il  turpe  contratto  di  cui  ella, 
fanciulla    venuta    su  d;'.i   trivi,  fu  oggetto   tra  l'antico   protettore,  il 
Greville,  e  il  nuovo,    ormai   vecchio  e  quasi  rifinito,   che,  pagata  la 
cessione,  l'accolse  presso  di  sé   in  una  intimità   semi-matrimoniale? 
In  Italia  venne  lady  Webster  ad  alleggerire  il  tedio  di  una  male  as- 
sortita unione:  e  a  Firenze  ritrovò  il  suo   consolatore  in  lord  Hol- 
land,  con  cui  potè  vivere  per  oltre  un  anno   in  tale  intrinsichezza  e 
così  feconda  di  effetti,  che,  quando  si  ripresentò  in  Londra  al  marito, 
fu  da  questo  ricevuta  con...  una  domanda  di  divorzio. 

Codesta  classe  di  ospiti  gaudentoni  si  mischiò  ben  poco  -  almeno 
per  quanto  io  so  -  con  la  nostra  gente  :  ma  -  come  osserva  il  Graf  - 
«  di  solito  i  letterati  e  gli  scienziati  inglesi,  che  venivan  tra  noi,  se 
la  facevan  co'  nostri  assai  bene  :  onde,  spesso,  amicizie  non  passeg- 
giere,  carteggi  affettuosi,  cortesie  vicendevoli  ».  E  frequentavano  anche 
le  conversazioni  delle  nostre  dame;  ma,  per  quel  che  sembra,  non 
troppo.  11  che  io  capisco  benissimo:  giacché  persone,  che  lasciavan 
in  patria  i  salotti  di  una  Mrs.  Monta gu,  di  una  duchessa  di  Devon- 
shire,  di  una  Mrs.  Vesey;  che,  passando  per  Parigi,  avevan  modo  di 
visitai-  quelli  di  una  M.me  Geoffrin,  di  una  M.me  Du  Deffand,  dove- 
vano trovare  un  po'  insipide  le  riunioni,  dove  dominavano  signore, 
che  o  folleggiavano  con  la  galanteria  sciocca  dei  cicisbei  o  facevan  le 
sapienti  con  la  pedanteria  degli  accademici.  Il  De  Brosses  esperimentò 
a  Milano  la  compagnia  di  Gaetana  Agnesi:  e  l'udì,  con  sua  grande 
sorpresa,  disputare  in  latino,  in  un  crocchio  di  ammiratori,  su  argo- 
menti filosofici  e  matematici.  Egli  ha  per  lei,  in  una  sua  lettera,  siur 
cere  parole  d'encomio  :  ma  ritengo  che  avrebbe  ben  presto  lasciata 
l'Italia,  se  avesse  trovate  altrettante  Gaetane  Agnesi  nelle  nostre  com- 
patriote,  in  cui  s'incontrò. 

L'Autore  dimostra  come  il  primo  incentivo  dell'anglomania  italiana 
furono  le  istituzioni  degli  Inglesi  e  la  prosperità  e  la  potenza,  che  di  tali 
istituzioni  parvero  frutto.  La  costituzione  e  la  vita  politica  d'oltre  Ma- 
nica furono  allora  tra  noi  considerate  con  una  venerazione,  che  conte- 
neva in  sé  un  po'  d'invidia  salutare.  Molti  la  pensavano  come  il  Baretti, 
che  dopo  essere  stato  per  il  coraggio  della  sua  Frusta  perseguitato  ver- 
gognosamente, e  costretto  a  riparare  all'estero,  capiva  che  solo  in  In- 
ghilterra si  respirava  l'aria  pura  e  ossigenata  della  libertà.  Quando 
dovette  scolparsi  dell'omicidio,  da  lui  commesso  per  legittima  difesa 
a  Haymarket,  non  volle  valersi  del  privilegio  di  avere  la  metà  del 
giurì  composta  di  Italiani,  «  confidando  nella  lealtà  del  popolo  inglese  ». 
E  la  magnifica  sentenza  assolutoria  dimostrò  che  la  sua  fiducia  non 
era  infondata.  Ma,  seguendo  le  pagine  del  Graf,  noi  vediamo  quanto, 
oltre  a  ciò,  fossero  studiati  e  ammirati  dai  nostri  gli  usi  e  il  carattere 
di  que'  figli  di  Albione.  Grandissima  stima,  in  particolare,  essi  face- 
vano della  nobiltà,  così   colta  e  illuminata,  e  delle  donne  della  bor- 
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ghesia,  che  valevano  assai  di  più,  per  gentilezza  e  raffinatezza,  delle 
consorelle  delle  nostre  città. 

La  lingua  e  la  letteratura  inglesi  ebbero  tra  noi  -  e  si  comprende  - 
minor  fortuna  delle  francesi.  Nondimeno  molti  libri,  in  ispecie  di  let- 
teratura amena,  scesero  in  quel  tratto  in  Italia,  e  si  diffusero  largamente 
perla  penisola.  L'Autore  si  trattiene  ad  analizzare  minutamente  (piesta 
forma,  che  è  per  noi  la  più  interessante,  dell'anglomania.  Egli  mette 
in  luce  la  fama,  che  ebbero  in  Italia  il  Dryden,  l'Addison,  lo  Swift, 
il  Fielding,  il  Richardson,  il  Thomson,  lo  Joung,  lo  Sterne,  l'Ossian; 
ricorda  le  traduzioni,  che  delle  opere  loro  si  fecero,  le  imitazioni,  che 
ne  derivarono;  e  addita  le  infiltrazioni,  che  di  esse  si  verificarono  nel- 
l'attività letteraria  nostra  di  quell'età.  Dello  Shakespeare  si  occupa 
in  particolare:  lo  Shakespeare,  che  non  ebbe  in  Italia,  atto  a  divul- 
garlo, un  moto  simile  a  quello  tedesco  dello  Sturm  und  Drang,  né  un 
apostolo  così  autorevole,  così  acceso  e  cesi  dispotico,  come  fu  in  Ger- 
mania il  Goethe,  ma  che  pur  finì  per  penetrare  su  le  nostre  scene, 
ed  esservi  inteso  ed  applaudito. 

E  la  malinconia  inglese,  che  invase  nella  seconda  metà  del  Set- 
tecento l'Europa,  ammaliando  gli  spiriti  e  trasmutando  il  gusto,  con- 
quisterà anche  l'Italia.  Su  molli  lavori  de'  nostri  poeti,  che  il  Graf 
ci  indica,  si  rispecchia  codesta  malinconia,  di  tipo  britannico,  sensi- 
tiva, tenera,  patetica,  che  risveglia  e  fomenta  desiderio  di  solitudine 
e  nuovo  amor  di  natura:  natura  non  contraffatta,  non  violentata,  ma 
genuina,  ma  vergine.  Onde  quell'ammirazione  per  il  giardino  inglese, 
che  è,  come  ognun  sa,  il  contrapposto  di  quello  francese,  per  nulla 
soggetto  agli  artifizi  architettonici,  e  intorno  a  cui  dissertarono  in  su 
lo  scorcio  del  secolo  il  Pindemontied  altri  nostri.  Infine  l'Autore  con- 
sidera quanto  delle  arti,  delle  industrie  e  dei  commerci  d' Inghilterra 
s'aprì  un  var^-o  tra  la  nostra  gente:  pitture  e  stampe,  oggetti  di  ve- 
stiario e  figulini  di  mode,  utensili  domestici  e  minuterie  galanti,  cibi 
e  bevande,  tra  le  quali  la  più  caratteristica  il  tè,  che  prese  posto,  nel- 
l'aggradimento di  una  certa  classe,  dopo  il  caffè  e  la  cioccolata. 

A  questa  così  vasta  e  impetuosa  corrente  non  mancarono  oppo- 
sitori tra  gl'Italiani;  oppositori  spinti  da  ragioni  religiose  -  e  furono 
1  più  -  o  politiche  o  personali.  Ma.  a  malgrado  di  ciò  -  conclude  il 
(irraf  -,  essa  penetrò  per  tutta  la  nostra  terra,  e  ne  toccò  le  viscere,  e 
ne  inumidì  le  radici  d'ogni  operosità  :  ond'è  che  l'anglomania  nel  Set- 
tecento rimane  uno  dei  fatti  più  notabili  della  storia  nostra,  produt- 
tivo di  effetti  molteplici,  che  durano  ancora. 

Tale,  nelle  sue  linee  principali,  il  contenuto  del  libro,  che  abbiamo 
soft' occhio,  e  di  cui  è  quasi  impossibile  di  offrire  un  riassunto,  tanta 
è  la  copia  di  notizie,  che  vi  sono  raccolte,  tant^  la  varietà  delle  os- 
servazioni, che  le  accompagnano  e  le  collegano.  Esso  costituisce  un 
nuovo  ed  eloquente  saggio  della  profonda  e  versatile  genialità  di  Ar- 
turo Graf,  il  quale  può  una  volta  darci  un'opera  mirabile  su  le  leg- 
gende e  le  superstizioni  del  medio  evo,  un'altra  riunire  i  risultati  di 
una  escursione  altrettanto  dotta  quanto  brillante  attraverso  il  nostro 
chiassoso  Cinquecento,  un'altra  compiere  studi  critici,  pieni  di  origi- 
nalità, sui  nostri  tre  massimi  scrittori  del  secolo  scorso,  un'altra  ab- 
bandonarsi ai  dolci  inviti  della  Musa  e  pubblicare  una  scelta  di  versi, 
che  sono    un'affermazione   vigorosa  di  una   bella  e  nobile   figura  di 
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poeta,  un'altra  infine  presentarci  questa  indagine  esauriente  intorno 
a  un  'fenomeno,  il  cui  giusto  valore  oggi  soltanto,  e  per  merito  suo, 
siamo  in  grado  di  misurare. 

L'anglomania  del  Settecento  -  secondo  appare  al  Graf  e  a  quanti 
han  seguito  l'analisi,  ch'egli  ne  fa  -  ci  giovò  in  molti  modi.  Quel- 
l'intlusso  fu  un  corroborante  per  noi.  «  Valse  (cito  le  sue  parole)  a 
slargare  e  a  schiarire  la  nostra  coscienza,  a  eccitare  la  nostra  volontà, 
a  sollevare  le  nostre  speranze,  a  ritemprare  il  nostro  carattere.  Die 
nerbo  al  nostro  pensiero,  infuse  nuovo  spirito  alla  nostra  letteratura  ». 
E  anche  al  di  là  del  limite  cronologico,  che  è  posto  al  presente  la- 
voro,  codesto  influsso  continuò,  ed  ebbe  azione  non  men  salutare.  In 
quel  periodo  del  secolo  scorso,  in  cui  si  maturarono  le  sorti  della  nostra 
vita  nazionale,  in  ispecie  le  istituzioni  politiche  dell'Inghilterra  ri- 
chiamarono gli  sguardi  nostri  ;  e  brillarono  come  seducentissimo 
esempio  alla  mente  dei  più  illuminati  statisti.  Chi  ignora  quanto  il 
conte  di  Cavour  ammirò  la  costituzione  britannica  ?  Chi  ignora  gli 
effetti,  che  tale  fervida  ammirazione,  per  cui  s'ebbe  il  grande  ministro 
dagli  avversari  persino  il  nomignolo  di  lord  Cavour,  produsse  nel  de- 
finitivo assetto  della  nostra  esistenza  di  popolo  libero? 

Ma  nemmeno  oggi  l'anglomania  può  dirsi  estinta  in  Italia.  E  ben 
spesso  appaiono  articoli  di  giornali  e  opuscoli,  e  si  pronunciano  di- 
scorsi, dove  l'Inghilterra  è  levata  a  cielo,  e  dove  s' afferma  ch'ella  quasi 
in  ogni  cosa  dovrebbe  esserci  maestra.  Il  mio  illustre  amico,  Raf- 
faele Garofalo,  ha  lo  scorso  anno  ripetuta  in  parecchie  città  una  con- 
ferenza, che  ha  poi  pubblicata  col  titolo  Metodi  educativi  di  civiltà 
latina  e  britannica  (Firenze,  Bemporad),  in  cui  con  quella  arguta  e 
brillante  forza  d'argomentazione,  che  gli  è  propria,  egli  vuol  dimo- 
strare quanto  oltre  Manica  si  sia  meglio  educati  che  da  noi  e  quanto 
vantaggio  noi  ricaveremmo  applicando  i  sistemi,  che  sono  in  pratica 
colà.  Ora,  io  credo  che  convenga  andar  cauti  nell' incoraggiare  codesta 
tendenza  ammirativa,  che  non  ha  più  la  ragion  d'essere  che  aveva 
un  tempo.  E  ciò  perchè  né  noi  siamo  più  il  popolo  fiacco  e  snervato 
del  Settecento,  né  gl'Inglesi  sono  più  quelli  che  erano  una  volta. 

In  Inghilterra,  nell'ordine  sociale  continuano  a  dominare  privilegi  e 
pregiudizi,  di  cui  altre  nazioni  -  e  la  nostra  é  fra  queste  -  si  vantano 
di  essersi  liberate  da  un  pezzo.  Il  principio  del  Rousseau  che  «  l'uomo 
onesto  è  eguale  a  chicchessia  »  non  trova  tra  gl'Inglesi  che  una  limi- 
tata attuazione;  poiché  la  nascita  e,  quel  che  forse  è  peggio,  la  ric- 
chezza vi  costituiscono  tuttavia  titoli  riconosciuti  di  superiorità.  Onde 
viene  un  bisogno,  una  sete  di  danaro,  che  non  è  fatta  per  elevare  e 
rafforzare  il  senso  morale.  Chi  ha  abitato  in  Londra  o  in  qualche  altra 
grande  città  dell'isola,  si  sarà  convinto  che,  a  parte  una  certa  inver- 
niciatura esteriore,  i  costumi  vi  sono  più  guasti,  più  depravati  che 
presso  di  noi.  Noi  siamo  più  impulsivi  :  talora  la  nostra  impulsività 
giunge  sino  alla  violenza  ;  ma  portiamo  negli  affetti  un  fervore,  una 
sincerità,  che  finiscono  per  giovare  nella  vita.  L'amore,  la  gelosia 
possono  in  Italia  arrivare  fino  al  colpo  di  coltello  :  ma  1  legami  di 
famiglia,  che  hanno  per  base  i  rapporti  fra  i  coniugi,  vi  sono  più 
stretti,  più  fiduciosi,  più  teneri.  Inoltre  la  ostinatezza  conservatrice 
britannica,  che  sotto  certi  aspetti  è  una  forza,  determina  a  taluni  isti- 
tuti un  indirizzo,  che  costituisce  un  dannoso  anacronismo.  Ad  esempio, 
l'istruzione,  quella  superiore  in  ispecie,  per  cui  il  Garofalo  ha  pur 
parole  di  elogio,  mantiene  per  molto  una  schietta   impronta  medio- 
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evale,  che  mal  seconda  il  moderno  continuo  sviluppo  del  sapere,  in- 
dubbiamente l'ignoranza  è  colà  assai  men  diffusa  che  nel  nostro  paese: 
ma  a  ciò  contribuisce  la  potenza  finanziaria  dello  Stato  ;  e  se  noi  spen- 
dessimo per  la  scuola  solo  la  metà  di  quel  che  si  spende  in  Inghil- 
terra, ne  avremmo  -  a  parer  mio  -  risultati  notevolmente  migliori. 
Queste  considerazioni,  e  ben  altre,  che  mi  condurrebbero  a  troppo 
lungo  discorso,  dovrebber  gettare  un  po'  d'acqua  sul  fuoco  della  nostra 
odierna  anglomania.  Certo,  una  cosa  dagli  Inglesi  noi  dovremmo  im- 
parare ;  ed  è  cosa  di  somma  importanza  :  il  rispetto  alla  legge  e  l'abito 
della  disciplina.  Noi  possediamo  in  grado  meraviglioso  qualità  indi- 
viduali; siamo  poveri  di  qualità  collettive.  In  ogni  campo  produciamo 
l'individuo,  che  sovrasta  :  nella  scienza,  diamo  al  mondo  l'ideatore  del 
telegrafo  senza  fili  ;  nella  musica,  maestri,  che  colle  loro  opere  man- 
tengono alto  in  ogni  dove  il  nome  della  patria  ;  nell'architettura  e 
nella  scultura,  artefici,  che  sanno  creare  in  Roma  un  monumento,  il 
quale  rivaleggia  per  nobiltà  di  forme  e  per  magnificenza  coi  più  fa- 
mosi della  antichità;  nelle  gare  sportive  -  e  cito  apposta  una  forma 
di  attività  specialmente  apprezzata  in  Inghilterra  -  i  pivi  veloci  corri- 
dori, i  più  esperti  ed  audaci  cavalieri.  Ma  quando  si  tratta  di  una 
azione  in  comune,  in  cui  la  gerarchia,  l'ordine,  la  dipendenza  debbono 
essere  mantenuti,  noi  non  valiamo  quasi  più  nulla  e  ci  lasciamo  bat- 
tere dai  mediocri.  E  questo  nostro  difetto  si  manifesta  non  solo  nelle 
grandi  occasioni,  e,  sto  per  dire,  in  eccezionali  cimenti,  ma,  ciò  ch'è  più 
grave,  in  quella  specie  di  operosità  collettiva  di  tutti  i  giorni,  che  è 
determinata  dalla  convivenza  sociale:  c'è  in  Italia  come  un  lievito  anar- 
chico, che  agita  e  turba  tutte  le  istituzioni,  che  sono  intese  all'utilità 
dell'universale.  Ond'è  che  di  noi  si  potrebbe  ripetere  il  detto  mordace 
de'  Latini  :  Senatores  boni  viri,  Senatus  mala  bestia.  Gl'Inglesi  di 
queste  doti  di  obbedienza,  di  questa  consuetudine,  ormai  istintiva, 
di  cooperazione  pel  conseguimento  del  benessere,  della  grandezza, 
della  potenza  nazionali,-  ci  hanno  sempre  offerte,  e  ci  offrono  anc'oggi, 
prove  stupende.  E  beViedetta  l'anglomania,  che  di  tale  virtù  si  fa  il- 
ìustratrice,  e  ci  incita,  in  questo,  ad  imitarli! 

Carlo  Segrè. 


I  VARI  ASPETTI  EDILIZI  DI  ROMA 

FINO    AL   1870 


Dalle  Alpi  al  mare  di  Sicilia  l'Italia  presenta  un  contrasto  fre- 
quente fra  il  manto  primaverile  e  luminoso  del  suo  paesaggio  e  le  gravi 
memorie  del  passato  nelle  antiche  rovine,  nei  cartelli  cadenti  o  nello 
aspetto  di  intere  città.  11  giardino  d'  Europa  è  anche  la  «  terra  dei 
morti»  ossia  delle  grandi  memorie  (1). 

Nella  campagna  risplendente,  che  si  svolge  alle  falde  dell'  Etna, 
per  il  golfo  di  Napoli,  fra  i  monti  d'Abruzzo  e  sui  laghi  lombardi, 
stanno  le  testimonianze  di  una  storia  civile,  guerresca  o  religiosa  non 
mai  interrotta  da  25  secoli.  Pompei,  sotto  il  funebre  manto  del  disastro 
e  dell'abbandono,  mostra  la  regolata  gajezza  del  buon  tempo  antico. 
Ravenna  commemora  un'età  in  cui  si  tentava  di  sommergere  gli  affanni 
crescenti  e  la  decadenza  fatale  nello  splendore  dei  mosaici.  Siena  dai 
palazzi  e  dalle  chiese  lancia  in  aria  le  trine  marmoree  del  primo  rina- 
scimento, viva  immagine  dei  sentimenti  rudi  e  spontanei,  solenni  e 
festosi  dei  tempi  di  Dante  e  del  Petrarca.  Ma  i  più  lontani  scambi 
commerciali  portano  già  la  ricchezza  a  Venezia  ed  a  Firenze;  onde 
la  regina  delle  lagune  si  abbellisce  tanto  da  eccitare  il  senso  romantico 
del  visitatore,  presentandogli  una  realtà  che  supera  i  più  giocondi 
sogni  di  maritaggio  dell'arte  con  l'acqua;  e  la  città  dell'Arno  (ove 
prima  la  pittura  e  la  scultura  rivissero,  come  dice  l'epitaffio  di  Giotto) 
si  presenta  educatrice  dello  spirito  nella  sobria  decorazione  e  nella 
sicura  maestà  delle  sue  fabbriche. 

Roma  invece,  sede  di  vicende  diverse  e  magnifiche,  disdegnerebbe 
un  carattere  edilizio  particolare,  ancorché  dovesse  esser  plasmato  da 
Michelangiolo  o  da  Raffaello.  L'urbe,  detta  eterna  dai  classici,  felice 
dai  barbari,  santa  dai  fidenti  nella  sua  religione,  anche  oggi  dalle  vie, 
dalle  piazze  frequentate  o  recondite,  parla  un  linguaggio  armonioso, 
universale,  privo  di  vocaboli  come  la  musica,  che  inebria  ugualmente 
la  fantasia  dell'uomo  superiore  ed  il  cuore  del  pellegrino  diretto  alle 
tombe  degli  Apostoli. 

Solo  gl'intelletti  ammalati  di  particolarismo  possono  restare  insen- 
sibili dinanzi  a  Roma.  Martino  Lutero,  fra  l'una  e  l'altra  messa  a 
Santa  Maria  del  Popolo,  non  vede  che  la  società  contemporanea  scon- 
volta per  contrasti  transitori,  da  lui  intesi  come  permanenti.  Riccardo 
Cobden  guarda  dall'alto  del  Pincio  i  monumenti   dell'urbe  e  si  ram- 

(1)  È  ben  noto  oho  il  Laiuiirtiuo  usò  la  celebre  fi-ase,  che  offese  la  «uscetti- 
biliti\  «letali  itiiliani,  intemieiido  di  onorare  il  bel  paese  d' Italia  con  una  esaltazione 
poetica. 

18       ^  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  16  luglio  1911. 
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marica  pensando  che  «  non  servono  più  a  nulla  ».  Emilio  Zola  crede 
sufficiente  una  gita  di  quìndici  giorni  per  scrivere  un  libro  su  Roma 
con  la  pretesa  di  convertire  il  papa. 

Ma  di  fronte  a  queste  povere  grandi  anime,  tornate  frettolosamente 
al  nord  senza  avere  inteso  la  genesi  della  vita  universale  nell'opera 
delle  cento  generazioni,  di  cui  Roma  serba  il  ricordo  (e  spesso  anche  il 
segreto),  qual  meravigliosa  schiera  di  anime  complete  seppe  interrogare 
il  suolo  della  città,  la  sua  molteplice  arte,  il  suo  limpido  cielo!  Già 
il  Campidoglio  aveva  susurrato  parole  di  amore  al  Petrarca  ed  al  suo 
amico  Gola  di  Rienzo;  poi  parlava  agli  umanisti;  ed  anche  più  libe- 
ramente ad  Erasmo  da  Rotterdam  ed  al  Montaigne;  ispirava  gli  ita- 
liani da  Michelangiolo  a  Galileo,  vedeva  sorgere  la  nuova  scienza  dal- 
l'insegnamento di  Copernico  nella  romana  Università;  svelava  nuovi 
campi  a  Velasquez  ed  a  Rubens  con  le  varie  scuole  di  disegno  e  di 
colore;  a  Byron  ed  a  Chateaubriand  con  i  contrasti  drammatici  della 
storia;  a  Shelley  ed  a  V^olfango  Goethe  con  l'amplesso  multiforme  delle 
grandi  anime. 

Firenze  nel  rinascimento  aveva  preso  la  iniziativa  dell'arte  e  della 
cultura  italiana.  Roma  aveva  elevato  l'arte  e  la  cultura  italiana  ad 
elemento  necessario  della  educazione  intellettuale  nel  mondo  intero. 
Le  due  città  si  erano  completate  l'una  coll'altra,  avviando  l' Italia  alla 
conquista  di  un  terzo  primato;  quello  della  cultura,  dopo  i  più  antichi 
del  diritto  e  della  religione. 

La  grandiosità  di  tali  ricordi  insuperabili  rivive  in  ogni  angolo 
della  città;  dorme  nei  fianchi  dei  sette  colli;  affiora  sotto  gli  edifìzi 
più  volte  manomessi  o  restaurati.  Solo  una  lunga  pratica  ed  una  pa- 
ziente ricerca  possono  rivelare  lo  svolgimento  dei  secoli  su  questo 
suolo,  tante  volte  remosso;  ma  intanto  Roma  si  compiace  dell' eccle- 
tismo  delle  sue  fabbriche;  sconvolge  le  cognizioni  normali  del  viag- 
giatore con  le  attrattive  antiestetiche  delle  rovine,  con  le  arditezze 
del  barocco;  poi  finisce  per  soggiogarlo  con  la  bella  varietà  di  epoche 
e  sentimenti  che  parevano  inconciliabili  e  si  trovano  invece  riassunti 
sul  medesimo  suolo  nelle  testimonianze  di  tutti  i  rinascimenti  e  di  tutte 
le  decadenze. 

Poche  soddisfazioni  intime  possono  uguagliare  quella  che  si  prova 
nel  ricercare  quali  furono  veramente  la  topografìa  e  l'aspetto  di  Roma 
nelle  varie  età;  e  l'edilizia  cittadina,  da  Ponte  Nomentano  a  San  Paolo, 
da  Ponte  Molle  alla  Vìa  Appia,  assume  allora  nella  nostra  mente  quasi 
un  atteggiamento  plastico  e  mutevole  ;  e  si  vedono  sorgere  e  cadere 
e  ricomporsi  in  nuovo  assetto  mura  e  portici  ed  anfiteatri  e  chiese  e 
monasteri  e  torri  e  fortezze  coi  merli  sui  deturpati  monumenti  d'altra 
età  ;  e  finalmente  palazzi  sontuosi  e  piazze  e  giardini  e  costruzioni 
moderne,  con  le  quali  abbiamo  la  relazione  amichevole  della  consue- 
tudine e  della  convivenza. 


Avanti  di  poter  discutere  e  conoscere  le  diverse  trasformazioni 
della  città  del  rinascimento,  conservata  in  gran  parte  fino  al  tempo 
di  Pio  IX,  e  di  poter  dare  un  giudizio  sulle  distruzioni  e  riedificazioni 
degli  ultimi  quarant'anni,  occorrono  lunghe  soste  meditative,  là  dove 
si  svolsero  le  varie  fasi  della  mutevole  storia  cittadina  nelle  alterne 
supremazie  del  Fóro  repubblicano  o  del  Circo,  del  Campidoglio  o  del  j 
V^aticano. 
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SuH'allo  del  Palatino,  presso  gli  avanzi  del  tempio  di  Gibele, 
stanno  i  resti  di  molte  fabbriche  dell'epoca  dei  Re.  Sui  fianchi  sco- 
scesi del  colle  sboccava  la  scala  di  Caco  presso  la  capanna  di  Fau- 
stolo;  in  basso  l'ara  di  Ercole,  lo  stagno  ove  fu  poi  il  fóro,  il  terreno 
su  cui  la  lupa  aveva  allattato  i  gemelli.  Siamo  nel  dominio  della 
leggenda,  che  non  ci  impedisce  però  di  riconoscere  l'aspetto  originario 
del  Palatino  e  del  Campidoglio,  ammassi  tufacei,  elevati  a  rupe  sul 
piano  di  campagna.  Sui  dorsi  pianeggianti  di  queste  alture  sorgevano 
i  primitivi  villaggi  pastorali.  Altre  capanne  simili  si  vedevano  da 
lungi,  sull'Aventino  e  sul  Quirinale;  ed  il  fiume  spingeva  le  sue  piene 
ad  impaludarsi  fra  le  vallette  interposte.  All'isola,  che  dividendo  in 
due  bracci  il  Tevere  ne  facilitava  il  guado,  si  dirigevano  i  vari  sentieri 
dal  Lazio  e  dalle  pendici  del  Gianicolo.  E  forse  già  nel  v  secolo  a.  C. 
su  quei  colli  a  balze  cominciavano  a  sorgere  timidamente  edilìzi  dalle 
antefìsse  colorate  e  dalle  sculture  di  terra  cotta  all'uso  etrusco.  Ma 
ecco  un'orda  barbarica,  vittoriosa,  si  precipita  sulla  comunità  na- 
scente, abbandonata  in  fretta  dai  suoi  abitanti  carichi  di  masserizie. 
Roma  primitiva  arde  in  poche  ore,  per  risorgere  a  nuovo  nella  fan- 
tasia dei  posteri  come  città  delle  leggende,  figlia  di  Troja  e  di  Alba, 
governata  dai  sette  Re  e  chiamata  a  libertà  repubblicana  da  Bruto  e 
dagli  Grazi. 


Passata  la  bufera  gallica,  i  sette  colli  sono  scelti,  come  luogo  di 
facile  difesa,  a  sede  delle  popolazioni  fuggite  dinanzi  alla  furia  di 
Brenno.  Vi  prendono  stanza  più  numerosi  cittadini,  vari  di  lingua, 
di  stirpe  e  di  costumi  come  afferma  Livio;  si  pone  mano  a  prosciu- 
gare le  valli  con  le  belle  cloache  a  vòlta,  che  ancor  si  conservano;  e 
si  recinge  la  città  nascente  col  famoso  muro  a  blocchi  squadrati,  at- 
tribuito erroneamente  al  Re  Servio  Tullio.  11  Campidoglio  diventa 
l'arce;  e  sulla  sua  vetta  si  eleva  il  Tempio  massimo  dedicato  alle  tre 
divinità  principali  e,  più  specialmente,  a  Giove.  Si  costituisce  così  la 
sede  della  Repubblica  gloriosa,  conquistatrice  del  mondo  conosciuto; 
ma  le  vie  sono  anguste,  gli  edifizi  piccoli,  in  gran  parte  di  legno  e 
male  allineati,  perchè,  secondo  gli  scrittori,  dopo  l'incendio  gallico 
ciascuno  aveva  occupato  un'area  qualunque,  costruendovi  in  fretta  ed 
a  capriccio. 

Fino  all'età  di  Augusto,  che  si  spinge  a  tracciar  nuovi  quartieri 
nelle  esquiliae  ed  in  Campo  Marzio  sotto  la  guida  del  grande  edile 
Marco  Agrippa,  Roma  manca  di  edilizi  grandiosi;  il  Senato  per  con- 
servatorismo rifugge  dai  lavori  di  rinnuovamento  stradale  e  per  mas- 
sima del  diritto  civile  non  ammette  la  espropriazione  dei  privati  per 
pubblica  utilità.  Appena  qualche  colonna  commemorativa,  qualche 
arco  trionfale  ad  un  solo  fornice  ed  alcune  statue  greche  di  finissimo 
la\  oro,  portate  dai  consoli  vittoriosi,  cominciano  ad  apparire  nel  fòro 
e  sulla  via  Sacra;  la  via  Appia,  ingresso  solenne  dell'urbe,  si  deco- 
rava intanto  di  sepolcri,  alcuni  dei  quali  di  gran  mole  come  quello 
dei  Metelii.  Ma  anche  per  questa  nuova  Roma  repubblicana  viene 
l'ultimo  giorno;  la  città  degli  Scipioni,  di  Siila  e  di  Cesare  arde  come 
quella  dei  Re,  per  opera  dì  un  pazzo  assiso  sul  trono  del  mondo,  an- 
ziché per  assalto  nemico. 

Nerone  taglia  corto  con  gli  ostacoli  frapposti  dai  senatori  ai  suoi 
piani  edilizi  ;  fa  appiccar  fuoco  in  un  giorno  di  vento  ai  diversi  quar- 
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tìeri  centrali  attorno  al  Palatino,  ed  acquista  così  l'area  occorrente 
per  la  sua  domus  aurea,  senza  l'incomodo  delle  espropriazioni  e  delle 
demolizioni.  Poi  dà  colpa  dell'  incendio  ai  cristiani  ;  li  fa  bruciar  vivi 
entro  la  pece  o  tunica  incendiaria;  e  canta  e  si  diverte  e  soccorre 
generosamente  la  popolazione  per  lui  rimasta  senza  tetto. 


Sorge  allora  la  terza  Roma  dell'antichità,  la  Roma  imperiale  dai 
maestosi  edilizi. 

I  pazzeschi  piani  edilizi  di  Nerone  erano  passati  con  lui,  ma  rima- 
nevano vastissime  aree  sgombre,  sulle  quali  si  doveva  ricostruire  la 
capitale  del  mondo.  Perciò  gli  imperatori  non  ebbero  che  a  gareggiare 
fra  loro  nella  enormezza  delle  fabbriche,  da  rivestire  di  marmo  e  di 
bronzo  dorato.  1  Flavi  edificarono  l'anfiteatro  e  le  prossime  terme; 
Trajano  spianò  il  dorso  che  congiungeva  il  Quirinale  al  Campidoglio, 
aprendo  col  suo  fóro  una  piana  comunicazione  verso  il  Campo  Marzio; 
Adriano  tagliò  ed  abbassò  la  Velia,  prominenza  del  Palatino,  collo- 
candovi il  tempio  di  Venere  e  Roma  da  lui  stesso  disegnato;  infine 
Marco  Aurelio  chiude  un  secolo  di  savio  reggimento  e  di  prosperità, 
completando  l'assetto  di  Roma  sui  colli  come  nella  pianura  di  Campo 
Marzio,  ormai  annessa  alla  città,  che  supera  gli  800  mila  abitanti. 

Comincia  allora  un  certo  decadimento  nella  squisitezza  delle  forme 
architettoniche.  Ma  qual  decadimento  con  le  fabbriche  di  Settimio 
Severo  e  di  Caracalla,  di  Diocleziano  e  di  Costantino! 

L'anfiteatro  Flavio,  detto  poi  Colosseo  da  una  colossale  statua  di 
Nerone  in  sembianza  di  Apollo,  ed  il  Fòro  Trajano,  ampio,  regolare, 
sontuoso,  erano  diventati  sotto  1'  Impero  i  centri  principali  della  vita 
cittadina,  mentre  il  vecchio  Fòro  Romano  conservava  i  suoi  edifizi  di 
minor  mole  e  le  vie  anguste  dell'età  precedente.  Ma  nel  ni  secolo  la 
frequenza  del  movimento  tendeva  a  spostarsi  verso  i  quartieri  popolari 
del  Trastevere  e  dell'Aventino  e  si  accentuava  nella  Valle  Murcia, 
dal  Tevere  alle  ricchissime  terme  di  Caracalla,  allo  sbocco  della  via 
Appia,  la  regina  viarum. 

La  parte  inferiore  di  questa  valle  era  tutta  occupata  dal  Circo 
Massimo,  di  cui  le  triplici  gradinate  salivano  sulle  spalle  del  Palatino 
e  dell'Aventino.  La  fronte  era  verso  il  Tevere  ;  l'emiciclo,  che  ancora 
si  vede  interrato,  stava  all'altezza  del  viale  di  San  Gregorio.  Dalla  spina 
centrale  della  vastissima  area,  riserbata  ai  giuochi,  si  alzavano  gruppi 
marmorei,  mete  ed  obelischi;  e  su  in  allo,  dal  Palatino,  sporgeva  in 
curva  r  immensa  loggia,  ove  l' imperatore  prendeva  posto  con  la  sua 
corte  per  presiedere  agli  spettacoli,  dominando  sopra  una  folla  di 
3(X)  mila  persone  sedute. 

Forse  neppur  l'Oriente  aveva  mai  veduto  un  tale  insieme  di  mo- 
numenti, una  Sirena  sontuosa  come  questa  offerta  dal  popolo  e  dalla 
corte  imperiale  nel  Circo  Massimo  ove,  poco  dopo,  assenti  gli  impera- 
tori e  coi  barbari  alle  porte,  Roma  antica  moriva,  dilaniata  dalle  in- 
sulse fazioni  dei  verdi  e  degli  azzurri  (1). 

(1)  Il  Circo  MaHHiino  ò  di  (|Uf'i  moimmonti  antichi  che  molti  credono  (lUiisi 
int«'ramonte  distrutti,  niuntro  invoce  si  (!onsei-viino  in  i^ran  parto  o  interrati  o 
sotto  It!  fabbriche  moderne.  Occupava  tutta  l'area  ove  sono  attualment<'  il  jrazo- 
metro  e  la  fabbrica  di  pasto  PantanoUa.  Il  piano  antico  è  a  nove  e  fino  ad  un. 
dici  raotri  sotto  il  livello  attualo  di  campagna. 
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Nel  corso  di  un  millennio  la  città  aveva  avuto  tre  aspetti  diversi, 
corrispondenti  presso  a  poco  alle  età  dei  Ke,  della  Repubblica  e  del- 
l' Impero. 

* 
*   * 

Comincia  allora  il  medioevo,  durante  il  quale  Roma,  fra  la  deca- 
denza di  tutte  le  forme  classiche,  accresce  ancora  la  sua  forza  morale, 
visibile  nel  Papato.  1  cittadini  non  combattono  più  ;  eserciti  barbarici 
percorrono  senza  contrasto  V  Italia  tutta  ;  eppure  in  questa  epoca 
Roma  ottiene  nuove  e  durature  vittorie  per  la  civiltà  europea  ricon- 
quistando il  predominio  dell'occidente  sull'oriente. 

Nel  medioevo  romano  occorre  distinguere  l'età  delle  signorie 
gotica,  bizantina  e  carolingia,  fino  al  x  secolo,  dall'altra,  che  noi  siamo 
più  soliti  ad  intendere  come  propriamente  medioevale  nel  contrasto 
del  Papato,  dell'  Impero  germanico  e  dei  comuni,  dal  secolo  x  al  xv. 

A  queste  due  epoche  del  medioevo,  l'una  dall'altra  dift'erentis- 
sima,  corrispondono  due  diversi  aspetti  edilizi  della  città  dal  tempo 
antico  fino  al  rinascimento. 

I  vescovi  di  Roma  assumendo  l'ufficio  di  pontefici  massimi,  man- 
tennero in  vita  un  frammento  della  potestà  imperiale  ;  e  perciò  posero 
la  loro  sede  nel  Palatino,  ove  rimasero  fino  al  vii  secolo,  costruendo 
presso  il  fóro  quella  basilica  di  Santa  Maria  Antiqua,  che  è  forse  la 
più  importante  scoperta  archeologica  degli  scavi  recenti  diretti  da 
Giacomo  Boni. 

1  barbari  avevano  condotto  all'anarchia  militare  e  tutto  dissipa- 
vano; il  popolo  si  volgeva  alla  religione,  unica  àncora  di  salvezza. 
Frattanto,  col  cessar  delle  pratiche  igieniche,  dei  giuochi,  dei  sa- 
crifizi, i  monumenti  imperiali  perdevano  il  loro  scopo;  invecchiavano, 
ma  non  cadevano  ;  ed  i  barbari  avevano  ben  altro  da  fare  che  sof- 
fermarsi per  anni  ed  anni  a  rotolar  massi  e  colonne,  come  supposero 
i  posteri.  Solo  i  gruppi  e  le  decorazioni  di  bronzo  sparivano  rapida- 
mente per  l'alto  valore  intrinseco  del  metallo,  desiderato  dagli  inva- 
sori, quanto  dai  cittadini  e  dai  poco  scrupolosi  magistrati. 

Pure  ancor  si  fabbricava  o  si  adattavano  vecchie  fabbriche  al  nuovo 
culto.  Erano  già  sorte  le  due  vaste  basiliche  di  San  Pietro  e  di  San  Paolo 
sulle  tombe  degli  Apostoli  ;  si  inalzava  la  bella  chiesa  di  Papa  Liberio, 
detta  di  Santa  Maria  Maggiore,  che  ancor  conserva  all'interno  i  mosaici 
e  l'aspetto  del  v  secolo;  e  si  fondava  sulle  case  dei  Laterani  il  San  Gio- 
vanni, la  chiesa  madre  della  cristianità. 

Con  questi  vasti  e  ricchi  edifizi  la  nuova  religione  popolare  evi- 
dentemente voleva  sostenere  il  paragone  coi  magnifici  monumenti 
pagani,  mentre  andava  riducendosi  ogni  giorno  più  alle  condizioni  di 
tempo  e  di  luogo  fra  cui  doveva  vivere  ;  il  mutamento  del  Pantheon 
di  Agrippa  da  tempio  di  tutti  gli  Dèi  a  chiesa  di  tutti  i  Santi  istituì 
un  nuovo  Olimpo.  E  la  festa  di  Ognissanti  fissata  al  T  novembre 
assicurò  a  Roma  la  fama  di  città  santa,  anche  più  delle  tombe  degli 
Apostoli. 

Alcuni  monumenti  vetusti,  come  il  macellum  magnum  sul  Celio 
od  il  templum  sacrae  urbis  nel  fòro  della  Pace,  furono  trasformati  nelle 
chiese  di  Santo  Stefano  Rotondo,  costruzione  originalissima,  ed  in 
S.  S.  Cosma  e  Damiano,  ove  ancor  si  ammira  il  più  bel  mosaico  absi- 
dale di  quella  età.  E  si  iniziò  l'uso  di  demolire  i  colonnati  antichi, 
per  alzare  fabbriche  sacre  al  di  sopra  delle  case  venerate  dei  santi  e 
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dei  inartiti,  sostituiti  nella  fantasia  poj)olare  agli  eroi  ed  ai  fondatori 
di  Roma.  Queste  |)iccole  chiese  rimanevano,  per  cosi  dire,  sommerse 
sotto  i  giganteschi  edilizi  imperiali  ;  ma  nasceva  intanto  la  hasilica 
cristiana,  preceduta  dal  quadri  portico  e  forse  anche  dalla  torre  cam- 
panaria. 

Di  questa  nuova  arto  religiosa,  iniziata  nelle  catacombe,  ed  ab- 
bellita con  la  imitazione  dell'arte  pagana,  Roma  mostra  anche  oggi 
una  serie  di  testimonianze,  che  pochi  conoscono  e  troppo  si  trascurano. 
San  Clemente  e  Santa  Maria  in  Gosmedin  si  conservano  quasi  intatte; 
vengono  poi  le  navate  di  Santa  Sabina,  di  San  Pietro  in  Vincoli  e  delle 
belle  basiliche  del  Trastevere;  i  battisteri  di  Costantino  e  di  Santa 
Costanza;  si  ergono  i  piccoli  ed  eleganti  campanili;  e,  sopra  tutto  pre- 
gevole, si  inizia  una  serie  di  mosaici  senza  pari,  da  quello  ancor  classico 
di  Santa  Pudenziana  all'altro  di  San  Marco,  che  segna  l'estrema  deca- 
denza nel  X  secolo. 

Abituati  a  vivere  in  tempi  di  prosperità  rapidamente  crescente, 
la  nostra  mente  non  è  preparata  ad  intendere  il  fenomeno  sociale  op 
posto,  quello  cioè  della  decadenza  economica,  fatalmente  progressiva, 
e  per  conseguenza  il  diminuire  della  popolazione  e  l'abbandono  di  una 
parte  degli  edifizi  esistenti.  Ma  questo  restringersi  della  vita  cittadina, 
fra  il  V  ed  il  x  secolo,  ebbe  in  Roma  un  andamento  tutto  suo  per  la 
solidità  delle  fabbriche  abbandonate,  per  il  concorso,  a  volte  in  folla, 
di  pellegrini  e  di  genti  in  armi,  e  per  la  corte  papale,  fonte  perenne 
di  vanto  e  di  ricchezza. 

Dopo  l'età  gotica  Roma  era  andata  ripopolandosi  ;  si  era  ristabilito 
il  commercio  fluviale;  Gregorio  il  Grande  ricostituiva  le  arti,  special- 
mente la  musica  e  le  industrie  decorative;  i  pontefici,  quasi  tutti  greci 
di  nascita  e  designati  da  Bisanzio,  riconoscevano  la  supremazia  del- 
l' imperatore,  ma  da  tutto  l'Oriente  pretendevano  l'omaggio  dovuto  a 
Roma,  fondatrice  dell*  Impero  e  della  religione. 

Frattanto  una  turba  di  raminghi  d'ogni  nazione,  di  disoccupati, 
si  aggirava  per  le  vie,  per  i  portici  delle  chiese,  domandava  viveri  ai 
monasteri  e,  trovando  vuote  le  sale  dei  palazzi  d'Augusto  e  di  Marc' Au- 
relio, le  terme  di  Caracalla  e  di  Diocleziano,  suddivideva  i  vastissimi 
ambienti  con  mura  od  assiti  e  collocava  povere  masserizie  sui  pavi- 
menti a  mosaico  e  presso  le  pareti  ancor  decorate  di  marmi  e  di 
alabastri. 

Le  parziali  deturpazioni  alle  nobili  fabbriche  annerite  si  nascon- 
devano nei  giorni  di  festa  con  lo  sfarzo  degli  addobbi  e  degli  arredi 
sacri.  La  lussureggiante  vanità  orientale  a  contatto  con  la  miseria 
cenciosa  dei  vagabondi  fra  statue  antiche  e  colonnati  cadenti,  dava  a 
Roma  un  aspetto  pretenzioso  e  bizzairo.  E  in  vero  sorprendente  do- 
veva essere  la  vista  della  Via  Papale  quando  la  processione  solenne 
discendeva  dal  Laterano  al  Colosseo,  passava  sotto  l'arco  di  Tito  per 
fermarsi  dinanzi  alla  basilica  di  Costantino,  ove  erano  ad  attendere 
i  cardinali  più  vecchi  ed  incapaci  di  sì  lungo  percorso  ;  poi  la  lunga 
teoria  dagli  aurei  manti  traversava,  salmodiando,  il  fòro  solitario,  il 
Campidoglio;  e  per  vie  strette,  fra  casupole  infiorate  e  monumenti  in  ^ 
abbandono  ornati  di  tappeti  e  di  immagini  sacre,  giungeva  fino  al  | 
San  Pietro  intonando  il  Te  Deum.  * 

11  papato  seguita  la  sua  ascensione  mentre  tutto  precipita  intorno.         ^ 
Rompe  arditamente  i  suoi  legami  di  soggezione  all' Impero  bizantino 
e  crea  un  nuovo  Impero  incoronando  Carlo  Magno  in  San  Pietro  nel 
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giorno  di  Natale  del  799.  Frattanto  Leone  IV  per  timore  dei  Saracini, 
che  avevano  osato  di  risalire  il  Tevere  fino  a  San  Paolo,  cinge  di  mura 
nel  IX  secolo  il  San  Pietro  ed  il  colle  Vaticano,  creando  fuori  di  Roma 
la  città  Leonina,  ossia  la  fortezza  papale. 

Ma  fra  mezzo  a  questi  dissolvimenti  e  fermenti  sociali  anche  la 
quarta  Roma,  la  città  dei  pontefici  greci,  di  Carlo  Magno  e  di  Leone  IV 
perisce  in  un  nuovo  incendio  più  spaventoso  e  piìi  irreparabile  di 
quelli  dei  Galli  e  di  Nerone. 

Siamo  all'anno  1084.  Gregorio  VII,  il  terribile  frate  Ildebrando 
(ordinatore  definitivo  della  religione  cattolica,  per  organica  grandio- 
sità superiore  a  quella  apostolica  delle  catacombe)  sta  chiuso  con  pochi 
difensori  nel  mausoleo  di  Adriano,  già  diventato  Castel  Sant'Angelo. 
Le  milizie  imperiali  assediano  e  minacciano  ;  le  famiglie  dei  baroni 
ghibellini  uccidono  nella  città,  uccidono  nelle  campagne;  i  guelfi 
stanno  asserragliati  nelle  loro  torri  o  nei  monumenti  antichi  ridotti 
a  fortezze. 

Il  grande  pontefice  (che  vuole  la  riforma  ed  anche  la  piena  indi- 
pendenza del  clero)  non  cede,  ma  sta  per  cader  prigioniero,  quando 
dalla  via  Latina  e  dal  Laterano  penetra  nella  città  Roberto  Guiscardo 
col  suo  esercito  di  Normanni,  accresciuto  per  via  dai  vassalli  di  Mon- 
tecassino  ;  e  Roma  allora  per  molti  giorni  è  trasformata  in  un  vasto 
campo  di  battaglia  dalle  cento  fazioni.  Le  milizie  imperiali,  i  signori 
ghibellini  sono  costretti  ad  asserragliarsi  alla  lor  volta  ;  ma  i  vincitori 
appiccano  fuoco  alle  case  e  penetrano  fino  a  Castel  Sant'Angelo.  Così 
r  intera  vecchia  città  sui  colli  è  consumata  dall'  incendio,  attraverso 
al  quale  il  Guiscardo  coi  cavalieri  normanni  passa,  trasportando  con 
sé  in  lettiga  il  vecchio  e  gran  pontefice,  affranto  ma  imperterrito,  che 
va  a  morire  a  Salerno  pronunziando  le  famose  parole  :  dilexi  viHutem, 
odivi  iniquitatem,  propterea  morior  in  exilio. 

La  storia  ricorda  pochi  altri  drammi  orridi  e  grandiosi,  come  questo 
di  Roma  arsa  dai  partiti  cittadini,  diventati  mondiali,  e  che  perciò 
chiamano  nelle  proprie  mura  le  milizie  imperiali  ed  il  Guiscardo  a 
contrastare  intorno  alla  persona  del  Sommo  Pontefice.  Ma  a  noi  inte- 
ressa particolarmente  la  data  dolorosa  del  1084,  perchè  accade  allora 
il  più  grande  spostamento  edilizio  che  ricordi  la  fortunosa  storia  di 
Roma.  L' incendio  del  Guiscardo  segna  la  fine  irrimediabile  delle  varie 
città  antiche,  sovrapposte  l'una  all'altra  sui  colli  di  Roma,  ed  il  prin- 
cipio delle  nuove  città,  che  si  sovrapporranno  nel  resto  del  Medioevo 
e  del  Rinascimento  sulle  sponde  del  Tevere  ed  in  Campo  Marzio. 

»** 

Arsi  i  quartieri  popolosi,  che  ancora  stavano  attorno  al  Colosseo 
ed  alle  terme  di  Caracalla,  tutta  la  parte  montuosa  della  città  fu  ab- 
bandonata; e  la  popolazione  superstite  si  rifugiò  sulle  sponde  del  fiume, 
attorno  all'  isola  di  San  Bartolommeo,  nel  Trastevere  e  nella  città 
Leonina.  Il  Laterano,  prima  congiunto  ai  quartieri  abitati,  rimase  allora 
isolato  nella  campagna.  Il  San  Pietro  ed  il  Castel  Sant'Angelo,  che 
erano  invece  lontani  dai  caseggiati,  videro  sorgere  povere  abitazioni 
fino  alle  loro  mura. 

L'antico  Tabularlo  sul  Campidoglio,  forse  già  sede  delle  riunioni 
popolari,  dopo  1'  incendio  del  Guiscardo  «  torse  il  guardo  »  dai  ruderi 
del  foro  per  volgolo  all'opposta  pianura,  ove,  nei  secoli  seguenti,  sor- 
sero in  massa  altre  fabbriche  ugualmente  nobili  ed  ugualmente  superbe. 
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Lo  scisma  d'Oriente  aveva  taglialo  gli  ultimi  legami  die  avvince- 
vano r  Impero  greco  a  Koma.  Le  relazioni  con  1'  Europa  centrale  ed 
occidentale  andavano  facendosi  ogni  dì  più  frequenti;  ed  in  corrispon- 
denza di  queste  mutate  relazioni,  la  via  Appia  perdeva  la  importanza 
di  principale  accesso  alla  città  ed  era  sostituita,  prima  dalla  via  Trion- 
fale degli  lmi)eratori  tedeschi,  che  venendo  da  Siena  e  Viterbo  di- 
scendeva per  Monte  Mario,  poi  dalla  via  Flaminia,  che  sbocca  alla 
piazza  del  Popolo. 

Roma,  in  apparenza  cadente,  sta  invece  ricostituendosi  a  nuovo. 
11  nascere  è  però  funzione  organica  laboriosa,  perchè  lo  spirito  del  neo- 
nato si  desta  a  poco  a  poco  ;  passa  dai  vagiti  alle  domande  ingenue 
e  puerili,  alL  abuso  della  vigoria  non  ancora  guidata  dal  raziocinio. 
Tale  è,  dal  secolo  xi  al  xiv,  il  Medioevo  turrito,  che  succede  in  Boma 
al  Medioevo  indorato  dell'età  bizantina. 

I  cittadini  cercano  protezione  nelle  dimore  merlate  dei  baroni  e 
nascono  le  consorterie,  fra  le  quali  risorge  l'architettura,  grave,  sospet- 
tosa, a  scopo  di  difesa;  il  castello  feudale  scende  in  città  dai  colli 
sabini  o  laziali.  Ma  anche  questa  nuova  sembianza  di  Roma  assume  un 
carattere  originale  con  le  aggiunte  militaresche,  che  sfigurano  le  ossa- 
ture degli  antichi  monumenti  abbandonati. 

II  Castel  Sant'Angelo  ed  il  Campidoglio  sono  già  sedi  ben  munite 
del  Papato  e  del  Comune,  l  Frangipani  si  asserragliano  nel  Colosseo; 
i  Pierleoni,  ebrei  che  si  battezzano  per  far  da  banchieri  alla  Corte 
pontifìcia,  murano  gli  archi  del  Teatro  di  Marcello.  I  Colonna  em- 
piono di  mura  e  di  torri  tutto  il  quartiere  di  SS.  Apostoli;  gli  Orsini 
costruiscono  il  bel  castello  di  Monte  Giordano  ed  i  Gaetani  quello  di 
Capo  di  Bove  sulla  via  Appia  (1).  Sì  ergono  al  di  sopra  delle  torri 
minori  altre  moli  di  difesa  a  più  ripiani;  e  due  ancor  se  ne  conser- 
vano, l'una  intatta,  l'altra  dimezzata,  dette  delle  Milizie  e  dei  Conti, 
fra  le  moderne  vie  Cavour  e  Magnanapoli. 

1  sussidi  di  grano  e  le  ultime  prestazioni  al  popolo  romano  erano 
cessate  con  l'età  bizantina;  le  strettezze  economiche,  irritando  la  plebe, 
rafforzavano  i  partiti  guelfo  e  ghibellino,  come  la  sete  di  guadagno 
nel  clero.  La  popolazione  ridotta  a  forse  80  o  100  mila  abitanti  viveva 
quasi  accampata  fra  le  rovine  di  età  diverse.  Ma  fra  mezzo  alle  grandi 
moli  presidiate  ed  insidiose  si  cominciavano  a  vedere  piccole  case  col 
portico,  ove  lavoravano  gli  artieri  inconsapevoli  del  nuovo  mondo  che 
stavano  preparando  (2). 

Fatto  stranissimo;  questo  periodo  di  lotte  cittadine  senza  scopo, 
di  ruberie  continuate,  di  miseria  e  di  vera  decadenza  nell'arte  è  forse, 
politicamente  e  moralmente,  quello  che  segna  la  maggiore  altezza  a 
cui  Roma  sia  giunta.  L' Impero  romano  aveva  dato  al  mondo  per  tre 


(1)  11  castello  di  Monte  Giordano  si  conserva  in  {jran  pai-to  sotto  fabbriche 
sovrapposte  o  addossato  ai  suoi  fianchi.  Dt;l  castello  dei  CJaetjini  sulla  via  Appia 
si  vede  il  vasto  recinto  cadente,  la  chiesa  in  stilo  fjjotico  e  roriginalissiiuo  castel- 
letto signorile  presso  la  tomba  detta  di  Cecilia  Metella,  che  ne  foruui  la  gran 
torre.  Auguriamo  che  i  proprietari  o  lo  Stato  sappiano  restituire  a  llonia  queste 
t«-8timonianze  della  sua  storia  medioevale,  come  a  Milano  fu  restituito  il  castello 
Sforzesco. 

(2)  Molti  portici  medioevali  ancora  esistono,  ma  non  si  scorgono  a  prima 
vista  perchè  riempiti,  onde  sorreggere  i  piani  aggiunti  superiormente  alle  piccolo 
case  originarie. 
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secoli  la  unità,  la  pace,  l'arte  ed  il  diritto  ;  ma  se  consideriamo  le 
condizioni  civili  dell'Europa  nel  Medioevo  (e  le  vie  e  le  torri  di  Roma 
ne  erano  viva  immagine),  se  consideriamo  il  disprezzo  in  cui  giace- 
vano tutti  i  poteri,  il  ritorno  spaventoso  degli  istinti  sanguinari,  la 
immunità  assicurata  ai  delinquenti,  la  rabbia  feudale  contro  le  plebi, 
si  rimane  attoniti  dinanzi  alla  potenza  benefica  del  Papato  che,  sosti- 
tuendo le  famiglie  monastiche  alle  colonie,  i  vescovi  ai  proconsoli,  i 
cardinali  ai  senatori,  era  riuscito  a  mantener  viva  la  tradizione  e  la 
potenza  di  Roma,  affidandola  ad  una  gerarchia  propria,  indipendente 
nel  mondo  intero,  mentre  dal  Laterano  si  opponevano  vittoriosamente 
le  scomuniche  agli  eserciti  ed  ai  predoni.  Sulla  cattedra  di  San  Pietro 
sedevano  intanto  uomini  come  Alessandro  111  (il  più  italiano  dei  pon- 
tefici), i  due  Innocenzi  e  Bonifazio  Vili.  L'arte  plastica  non  risorgeva 
ancora  ;  ma  il  genio  latino  si  rivelava  ardente,  ringiovanito,  nelle 
menti  di  Ildebrando  e  di  Tommaso  d'Aquino,  che  preannunziavano 
Dante  Alighieri. 

Lo  spirito  dei  nuovi  tempi  aleggiava  su  Roma,  anche  prima  che 
a  Firenze  od  a  Venezia.  Nel  secolo  xiii  si  restauravano  chiese  e  si 
costruiva  l'elegante  campanile  di  Santa  Francesca  Romana;  una  ecuoia 
di  marmorari,  detti  «  cosmateschi  »,  lavorava  di  mosaici  e  di  intarsi  su 
pietra,  come  si  vede  in  quei  gioielli  d'arte  che  sono  i  chiostri  di 
San  Paolo  e  di  San  Giovanni  Laterano.  Già  erano  in  Roma  i  grandi 
maestri,  come  Arnolfo,  Giotto  e  Pietro  Cavallini;  e  si  iniziava  lo  stile 
ogivale  nel  restauro  della  chiesa  del  Comune  ad  Aracoeli  o  néll'  altra 
costruita  a  nuovo  e  detta  Santa  Maria  sopra  Minerva. 

Il  rinascimento  incominciava,  quando  improvvisamente  un  papa 
francese  trasportò  la  sede  dei  pontefici  ad  Avignone. 

Il  secolo  XIV,  magnifico  per  altre  città  italiane,  rappresenta  invece 
la  sola  lacuna  che  si  abbia  a  Roma  nella  storia  dell'arte.  La  città, 
secondo  una  tradizione,  era  ridotta  ad  un  borgo  di  1 8  o  20  mila  abi- 
tanti, accasati  presso  il  Campidoglio  e  sulle  sponde  del  fiume,  presso 
r  isola  di  San  Bartolomeo.  Mentre  Cola  di  Rienzo,  fra  il  tragico  ed 
il  comico,  sognava  sulle  glorie  passate  e  costruiva  (unico  lavoro  di 
quell'epoca)  la  gradinata  di  Aracoeli,  i  romani  vivevano  fra  piccole 
querimonie  ed  uscivano  ogni  mattina  a  cavallo  per  sorvegliare  i  be- 
stiami, come  i  moderni  bovattari.  Gli  avanzi  dei  portici  e  delle  sale 
antiche  erano  ricercati  per  dar  ricovero  alle  pecore  ed  alle  mandrie, 
più  che  agli  uomini.  I  baroni  taglieggiavano  dai  loro  castelli  della 
provincia  ;  le  campagne  erano  malsane  e  malsicure  ;  gli  acquedotti 
guasti;  le  cloache  rigurgitanti;  e  le  acque  piovane,  lasciate  a  se  stesse, 
riempivano  di  fango  e  detriti  il  fóro,  la  valle  Murcia  ed  il  Campo 
Marzio,  interrando  di  molti  metri  i  monumenti  superstiti.  Fino  il 
patriarchio  Lateranense,  con  l'annessa  basilica,  era  danneggiato  due 
volte  dal  fuoco  ;  ed  i  papi  lontani  lasciavano  la  gloriosa  dimora  dei 
loro  predecessori  con  le  mura  squarciate  ed  annerite  dall'  incendio  ! 

» 

*  * 

Sulla  fine  del  secolo  xiv  il  celebre  cardinale  Albornoz  ;  poi  nel 
secolo  seguente  il  cardinale  Vitelleschi  di  Corneto,  ammazzando  senza 
pietà  ladri  e  baroni,  costituirono  il  primo  germe  di  quello  che  fu  poi 
lo  stato  della  Chiesa. 

I  papi  tornati  da  Avignone,  a  causa  della  rovina  generale  degli 
edifizi  Lateranensi,  erano  andati  ad  abitare  in  un  piccolo  monastero 
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presso  San  Pietro,  primo  nucleo  dei  palazzi  Vaticani.  Quindi  si  eran 
posti  all'ardua  impresa  di  ricostruire  Hoina.  Comincia  allora  un'altra 
successione  di  uomini  illustri  sulla  cattedra  pontificia  ;  Martino  V  Co- 
lonna, paciticatore  dei  partiti  mondiali  e  cittadini  ;  Niccolò  V  Paren- 
tucelli,  che  eccita  con  la  sua  fantasia  una  Roma  papale  più  grandiosa 
dell'antica  ;  Enea  Silvio  Piccolomini,  giunto  al  pontificato  dopo  avere 
scritto  libri  umanistici  ed  eretici  ;  Paolo  II  Barbo,  che  costruisce  il 
palazzo,  detto  poi  di  Venezia,  e  ristabilisce  le  feste  carnevalesche  in 
Roma;  Sisto  IV  della  Rovere  nepotista,  ma  energico  rinnuovatore 
della  edilizia  rinascente  e  primo  a  sentire  quella  febbre  dell'arte  da 
cui  saranno  presi,  nel  secolo  seguente,  Giulio  II  e  Leone  X,  Paolo  III 
e  Sisto  V. 

Ogni  generazione  di  questa  età  trasfoima,  perfeziona  il  suo  buon 
gusto  con  tale  impeto  che  appena  il  sacco  del  Borbone  nel  1527  può 
arrestare  per  t[ualche  decennio.  Da  ogni  parte  sorgono  chiese  e  palazzi 
sempre  più  vasti  e  magnifici,  mentre  la  Toscana,  l'Umbria  e  l'Emilia 
fanno  a  gara  ad  offrire  a  Roma  artisti  di  genio. 

Questo  cammino  trionfale  è  segnato  nel  '400  da  Masaccio,  da  Ma- 
solino  e  da  Melozzo  di  Forlì  ;  e  poi  il  Botticelli  ed  il  Ghirlandaio,  il 
Pinturicchio  ed  il  Perugino  nella  pittura  ;  Mino  da  Fiesole,  il  Ver- 
rocchio  ed  i  Pallajuoli  nella  scultura;  Leon  Battista  Alberti  ed  i 
San  Gallo  nell'architettura.  Viene  allora  la  triade  stupenda  del  '500, 
Bramante,  Raffaello,  Michelangelo  e  tutti  i  loro  emuli  o  seguaci,  Bal- 
dassarre Peruzzi,  il  Della  Porta,  il  Vignola;  e  così  fino  al  '600,  che 
vede  fiorire  a  Roma,  più  che  a  Bologna,  la  scuola  bolognese  coi  Ca- 
racci,  il  Domenichino  e  Guido  Reni;  chiude  finalmente  il  meraviglioso 
elenco  quel  vivido  ingegno  di  Lorenzo  Bernini,  che  pareva  volesse 
affermare  la  inesauribilità  del  genio  italico,  dopo  tre  secoli  di  inno- 
vazioni artistiche  gettate  a  piene  mani  sull'  Italia  e  su  Roma. 

Al  principio  del  '400  la  città  era  un  ammasso  disordinato  di  ruderi 
antichi  e  di  ruderi  medioevali;  ma  le  piccole  case  crescevano  di  nu- 
mero e  cominciavano  a  mostrare  una  sobria  eleganza  nelle  finestre  ad 
archetto  rotondo  o  nelle  delicate  modinature.  Si  cominciarono  ad  ornare 
le  facciate  a  graffiti;  poi  a  pitture  vivaci  od  a  chiaroscuro,  e  Raffaello 
stesso  non  disdegnò  di  prender  parte  a  simili  lavori.  Il  palazzo  giunto 
alla  perfezione  col  dado  Farnese  rappresenta  l'austerità  signorile  in 
mezzo  alle  casette  graziose  e  ridienti;  la  chiesa,  semplice  all'esterno, 
è  ricca  di  decorazioni  pittoriche  e  di  sculture  sepolcrali  all'interno, 
ma  ancora  ben  lontana  dalla  sontuosità  dell'edifizio  sacro  del  '(MK),  de- 
rivato dal  gran  modello  del  San  Pietro. 

Lungo  il  fiume  Roma  conservò  a  lungo  il  caseggiato  medioevale  ; 
ma  nel  '500  erano  sorti  nuovi  fabbricati  sotto  il  Campidoglio  e  sul 
primo  tratto  della  Via  Lata,  che  fu  poi  il  Corso.  In  questo  quartiere 
dominavano  i  palazzi  dei  Colonna  e  di  Paolo  11.  Si  fabbricava  pure 
alla  Longara  ossia  nel  tratto  fra  la  città  Leonina  ed  il  Trastevere;  ed 
ivi  sorgeva,  dipinta  all'esterno  da  Baldassarre  Peruzzi,  la  elegantissima 
villa  della  Farnesina  dei  Chigi  Ma  il  centro  popoloso  e  ricco  della 
città  cominciò  allora  ad  esser  quello  compreso  nella  gran  curva  del 
Tevere  in  faccia  a  Castel  Sant'Angelo  e  traversato  da  varie  strade  che 
partendo  dal  Ponte  si  diramano  a  ventaglio  per  la  pianura. 

All'epoca  di  Leone  X  il  caseggiato  denso  giunse  fino  al  Pantheon; 
e  solo  nei  due  secoli  seguenti  si  spinse  su  tutta  la  pianura  del  Campo 
Marzio,  diventata  così  nuovo  centro  della  città  del  Rinascimento,  mentre 
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sul  Tevere  rimanevano  i  quartieri  medioevali  e.  sui  sette  colli  antichi, 
i  resti  dell'età  imperiale  e  bizantina. 

I  due  papi  Della  Rovere  e  Leone  X  timidaoìeute  iniziarono  un 
concetto  edilizio  tino  allora  sconosciuto,  quello  delle  nuove  vie  attra- 
verso ai  vecchi  quartieri  o,  come  oggi  si  direbbe,  degli  sventramenti. 
Nella  città  Leonina  si  tracciarono  due  rettifili  ;  prima  l'attuale  Borgo 
Pio;  poi  la  via  detta  Alessandrina  in  onore  del  papa  Borgia,  ossia 
l'attuale  Borgo  Nuovo  che  va  diritto  dal  Ponte  al  Vaticano.  Sulla  riva 
sinistra  si  ebbero  la  via  dei  Coronari,  quasi  interamente  del  '4tìO,  e  la 
via  che  da  papa  Giulio  li  ebbe  nome  di  Giulia.  Quest'ultima,  da 
San  Giovanni  dei  Fiorentini  a  Ponte  Sisto,  è  oggi  una  via  secondaria 
della  città,  ma  nell'epoca  in  cui  fu  aperta  parve  larghissima  e  tenne 
il  luogo  che  ha  oggi  per  noi  la  via  Nazionale. 

Roma  ai  tempi  di  Leone  X  era  tornata  ad  essere  una  ricca  e  fio- 
rente città  di  circa  sessantamila  abitanti  ;  e  desta  meraviglia  l'energia 
con  la  quale  in  pochi  anni  potè  rimettersi  dal  sacco  del  Borbone,  quando 
tutte  le  masnade  senza  stipendio,  che  Carlo  V  teneva  in  Italia,  rima- 
sero un  anno  a  gozzovigliare  nella  città,  rubando  e  profanando,  mentre 
il  papa  stava  chiuso  in  Castello. 

Fra  i  problemi  intellettuali  della  storia,  che  più  ci  fanno  pensierosi, 
se  ne  presenta  adesso  uno  inatteso  e  che  turba  il  nostro  spirito. 

I  monumenti  dell'antichità,  malmenati  in  vario  modo  dal  tempo 
e  dagli  uomini,  si  erano  conservati  in  gran  parte;  ed  alcuni  quasi 
intatti.  Il  Rinascimento  era  stato,  almeno  in  origine,  un  ritorno  appas- 
sionato ai  modelli  classici  nella  letteratura  e  nell'arte.  Pontefici,  car- 
dinali, artisti,  eruditi  facevano  a  gara  nel  glorificare  Roma  antica,  nel 
copiare  codici  e  nel  disegnare  i  monumenti  superstiti  e  le  statue,  che 
ogni  disi  dissotterravano  fra  la  generale  curiosità.  Eppure  quelli  stessi 
uomini,  che  avevano  raffinato  in  tal  modo  il  proprio  buon  gusto,  senza 
alcun  ritegno  demolivano  i  blocchi  delle  vecchie  mura  dei  Re  o  del 
Colosseo  per  edificare,  più  presto  e  con  minore  spesa,  chiese  e  palazzi; 
nel  tempo  stesso  lasciavano  appczzare  statue,  capitelli  e  fregi  mar- 
morei, per  gettar  tutto  nella  calcara  e  ricavarne  una  calce  eccel- 
lente! I  capimastri  si  impegnavano  con  contratto  a  costruire  le  nuove 
case  in  Roma  con  «  mattoni  di  cava  »,  ossia  coi  laterizi  ricavati  dal 
disfacimento  dei  ruderi  o  delle  mura  imperiali  (1). 

II  '500,  il  secolo  d'oro  dell'arte,  fu  poi  anche  più  crudele  coi  resti 
gloriosi  del  passato  ;  e  si  prova  un  senso  di  sorpresa  a  vedere  i  nomi 
più  cari  alla  storia  dell'arte  in  questo  periodo.  Bramante  e  San  Gallo, 
Giulio  II  e  Sisto  V,  associati  a  questo  barbarico  trattamento,  che  tra- 
volse archi  trionfali  e  portici  ed  edifizi  venerabili  dei  quali  non  rimane 
vestigio. 

Il  senso  estetico  del  rinascimento  pare  che  provasse  orrore  dinanzi 
alla  rovina;  mentre  poco  dopo  i  romantici  provavano  gusto  soltanto 
dinanzi  agli  edifizi  anneriti  e  guasti,  tanto  da  desiderare  un  po'  di 
rovina  anche  in  quelli  ben  conservati.  Oh  !  inesplicabile  anima  umana 
perpetuamente  volubile!  Oh!  povero  intelletto  che  dai  sentenze  sicure, 
sempre  smentite  da  intere  età,  passate  o  seguenti! 

(1)  La  storia  (k-l  disfacimento  dei  niouumeiiti  imperiali  fu  narrata  da  molti 
o  apocialmonte  dal  prof,  sonatori-  Lanciani,  il  più  oi-udito  topoirrafo  di  Roma  aniit-a. 
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Appena  sono  risarcite  le  piaghe,  aperte  dalle  masnade  di  Carlo  V, 
e  già  papa  Paolo  111  Farnese  vuole  che  Michelangiolo  soprintenda  alla 
fabbrica  di  San  Pietro.  Si  eleva  V  immensa  cupola  e  poi,  al  tempo  di 
papa  Borghese,  si  compie  la  basilica,  che  per  "HX)  anni  aveva  tenuto 
in  agitazione  tutta  la  famiglia  artistica  della  Corte  pontifìcia. 

Nel  1585  sale  al  pontificato  Sisto  V,  il  più  grande  degli  edili  di 
Roma  dopo  Agrippa,  colui  che  traccerà  quartieri  con  geometrica  pre- 
cisione nel  piano  come  sui  colli  salubri,  dando  prova  di  una  anti- 
veggenza singolare  sull'avvenire  della  città. 

Sembra  inverisi  mile  che  un  uomo  nel  breve  pontificato  di  cinque 
anni  possa  aver  compiuto  una  tal  massa  di  lavori  ! 

Roma  aveva  allora  nelle  sue  mura  molti  artisti;  e  Sisto  V  si  valse 
specialmente  dell'architetto  Fontana.  Fece  innalzare  dalle  fondamenta 
il  gran  palazzo  Laterano,  che  dobbiam  guardare  con  rammarico  perchè 
portò  alla  demolizione  del  vecchio  e  cadente  patriarchio,  ove  i  papi 
avevano  tenuto  la  loro  sede  dal  vii  al  xiii  secolo.  Quindi  questo  pon- 
tefice singolare  immaginò  un  nuovo  quartiere  di  Roma  sulla  parte 
inferiore  del  Corso,  reso  uniforme  di  larghezza.  Le  vie  di  Ripetta  e 
del  Babuino,  pure  diritte,  furono  tracciate  artisticamente  convergenti 
al  centro  della  piazza  del  Popolo,  ove  si  inalzò  un  obelisco.  Quindi 
fu  aperta  la  via  dei  Condotti,  che  intersecò  le  tre  strade  suddette  an- 
dando dritta  alla  Trinità  dei  Monti,  chiesa  consacrata  in  quelli  anni 
con  gran  solennità. 

Poi  venne  la  volta  dei  colli.  Dalla  Trinità  dei  Monti  mosse  una 
lunghissima  via  dritta  che  salì  sul  Quirinale,  per  discendere  e  risalire 
a  Santa  Maria  Maggiore.  A  questa  strada  fu  dato  il  nome  di  Sistina, 
come  conveniva  alla  regina  viarum  della  nuova  Roma;  e  poiché  ta- 
gliava ad  angoli  retti  l'antica  via  Alta  Semita,  oggi  XX  Settembre,  si 
ottenne  l' incrocio  delle  Quattro  Fontane,  di  sorprendente  effetto,  con 
la  vista  da  lungi  dei  vari  obelischi  dissotterrati  dal  Circo  Massimo  e 
dagli  Orti  Sallustiani. 

Ma  Sisto  V  non  aveva  pace  nel  suo  proposito  di  una  vaga  citUi 
monumentale  sui  colli  fioriti  e  con  vedute  prospettiche.  Tracciò  altre 
vie  intorno  a  Santa  Maria  Maggiore;  spinse  con  alacrità  la  costruzione 
del  palazzo  sul  Quirinale,  che,  dominando  Roma,  doveva  essere  nel 
suo  pensiero  la  dimora  dei  Papi,  contornata  di  monumenti,  di  parchi 
e  di  getti  d'acqua.  Le  statue  dei  domatori,  che  stavano  in  antico  dinanzi 
al  tempio  del  Sole,  furono  portate  sulla  piazza,  che  prese  il  nome  di 
Monte  Cavallo  ed  avrebbe  dovuto  essere  il  centro  della  nuova  urbe 
pontifìcia.  Una  via  ampia  fra  rampe  e  gradinate,  muovendo  dalla 
piazza  del  Collegio  Romano,  avrebbe  dovuto  dirigersi  al  Quirinale  in 
faccia  all'obelisco  di  Monte  Cavallo,  nuovo  omheUcus  Romae,  fra  i 
quartieri  popolari  della  pianura  e  quelli  principeschi,  fra  i  giardini, 
sul  flessuoso  terreno  del  Pincio  e  del  Quirinale. 

Frattanto  Sisto  V  curava  il  restauro  degli  antichi  acquedotti,  per 
condurre  le  acque  recuperate  alle  fontane,  diventate  da  allora  in  poi 
una  delle  decorazioni  caratteristiche  della  città. 

La  passione  dell'arte  dopo  aver  occupato  tutti  a  Roma  per  tre 
secoli  (molto  più  della  Riforma  protestai nte  e  della  controriforma  cat- 
tolica) si  arresta  al  tempo  di  Urbano  Vili  Barberini,  che  costruisce 
il  suo  vasto  palazzo  familiare  sul  Quirinale. 
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Il  Rinascimento  aveva  saputo  ripristinare  anche  la  residenza  signo- 
rile e  gaia  in  campagna.  Dal  casino  di  caccia  di  Leone  X  alla  Magliana 
si  era  passati  alle  originali  e  complicate  fabbriche  di  Villa  Madama 
a  Monte  Mario  e  del  palazzetto  di  Giulio  III,  opera  del  Vignola,  che 
ha  dato  il  nome  alla  valle  Giulia,  ove  oggi  accorrono  in  folla  i  visi- 
tatori di  Roma  nell'anno  giubilare  della  Patria. 

La  villa  Medici  sul  Pincio  iniziò  un  tipo  architettonico  particolare 
con  portico  e  facciata  decorati  di  statue  e  di  sarcofagi  antichi.  Ven- 
nero poi  la  villa  Pamphily  dell' Algardi  ed  il  casino  dei  Borghese,  che 
seguirono  il  medesimo  stile. 

Una  ricca  corona  di  residenze  signorili  sorse  allora  su  tutti  i  colli 
intorno  a  Roma,  che  rimase  in  mezzo  ad  un  immenso  parco  dai  pini 
e  dalle  querci  secolari.  La  villa  del  cardinale  Albani,  di  disegno  più 
ampio  e  più  classico,  e  quella  dei  Torlonia  in  stile  Impero,  ambedue 
fuori  di  Porta  Pia,  completarono  questo  nuovo  e  sorridente  aspetto 
della  città,  tornata  sulle  alture. 

Nei  quartieri  bassi  sorgevano  intanto  altre  cupole  a  far  corona 
a  quella  di  San  Pietro,  cambiando  notevolmente  il  profilo  del  vasto 
caseggiato.  Le  fontane  ingrandivano  fino  a  diventare  castelli  d'acqua, 
come  quelle  di  Trevi  e  dell'Acqua  Paola,  e  ravvivavano  i  gravi  mo- 
numenti con  getti  e  cascate.  Ma  sopra  tutto  l' interno  di  Roma  fu 
reso  magnifico  da  vaste  piazze,  intese  non  già  come  allargamenti  di 
vie,  ma  come  complesso  coordinato  di  edifìzi  monumentali. 

11  Campidoglio  rinnovato  da  Michelangiolo;  il  colonnato  di  San 
Pietro  e  la  piazza  Navona,  superando  gli  antichi  fóri,  fecero  Roma  del 
rinascimento  veramente  degna  di  succedere  all'urbe  imperiale. 

Il  '700  e  la  prima  metà  del  secolo  seguente  rappresentano  nell'arte 
una  sera,  una  notte  ed  una  nuova  alba,  dopo  la  giornata  luminosa 
e  calda  della  italica  primavera. 

Roma  mantiene  il  suo  primato  nell'arte,  ma  più  erudito  che 
fattivo. 

Il  rinascimento  era  stato  eminentemente  nazionale.  L'artista  ita- 
liano, germoglio  fiorito  del  grande  albero  della  cultura  latina,  aveva 
visto  nella  sua  bottega,  principi,  frati  ed  allegre  brigate  ad  alternar 
burle,  critiche  umanistiche  e  discussioni  teologiche. 

Questa  cultura,  proveniente  dalla  vita  stessa  degli  artisti,  doveva 
disperdersi  con  la  espansione  dell'arte  italica  per  tutta  l'Europa.  La 
profondità  concettosa  dei  maestri  nostrali,  dal  simbolismo  dei  Giot- 
teschi alle  densità  intellettuali  del  Bernini,  non  poteva  essere  intesa 
al  dì  là  delle  Alpi  ove  Velasquez,  il  genio  della  pittura  spagnola, 
passava  la  vita  a  fare  ritratti  ai  principi  ed  ai  buffoni  di  corte,  senza 
mai  affrontare  un  soggetto  che  elevasse  gli  animi.  I  fiamminghi  ridu- 
cevano tutte  le  arti  alla  sola  pittura,  anzi  al  quadro  di  cavalletto  ed 
all'epigramma  pittorico.  La  tecnica  era  diventata  la  cultura  stessa 
dell'artista. 

Gli  affreschi  del  Perugtiio,  del  Botticelli  e  del  Ghirlandajo  nella 
Cappella  Sistina  non  erano  intesi  come  singolari  evocazioni  del  mondo 
biblico,  attraverso  ad  anime  delicate  e  fantasie  ariostesche;  la  Tra- 
sfigurazione di  Raffaello  non  si  ammirava  più  per  il  pensiero  teolo- 
gico, rappresentato  nel  contrasto  delle  tre  scene,  umana,  apostoli(;a 
e  divina  con  cui  il  pittore  aveva  voluto  mostrare  la  distanza  fra  l'uomo 


'^78  i   VARI   ASPETTI   EDILIZI    DI   ROMA    FINO   AL    1870 

ed  il  suo  Redentore,  fonte  di  luce  intellettuale  per  gli  Apostoli,  come 
di  sanità  degli  spiriti  e  dei  corpi  sulla  terra  ;  il  Mosè  di  Michelangiolo 
non  commuoveva  ancora  per  la  potenza  del  genio,  che  aveva  saputo 
creare  Tessere  intermedio  fra  Dio  e  l'uomo,  ossia  l'eroe  biblico;  ma 
i  critici  francesi  e  tedeschi  fin  d'allora  studiavano  il  Perugino  per  gli 
scorci.  Raffaello  per  la  luce  o  le  mosse,  Michelangiolo  per  l'anatomia. 
Il  romanticismo  e  la  passione  analitica  stavano  ormai  per  soffocare 
l'arte,  che  gli  italiani  del  rinascimento  avevano  sollevato  ad  espres- 
sione comprensiva  di  sentimenti  e  di  meditazioni  profonde. 

Venne  a  mancare  così  il  senso  intimo  di  corrispondenza  fra  l'ar- 
tista e  la  sua  opera;  nacque  l'industrialismo,  che  volgarizzava  l'arte; 
e  si  finì  per  disegnare  indifferentemente  la  facciata  di  una  chiesa  od 
un  armadio,  la  decorazione  di  una  sala  pubblica  od  una  tappezzeria. 
L'individualismo  trionfava  e  dava  nel  fantastico,  nelle  stramberie  del 
barocco  spagnolo  e  del  rococò  francese,  intese  come  voli  d'ingegno. 
Ormai  nessuno  crea;  tutti  rimestano  con  la  pretesa  di  creare.  Ed  i 
profeti  della  Cappella  Sistina  finiscono  per  servir  di  modello  a  statue 
in  atteggiamento  furibondo,  destinate  a  decorare  vasche  o  giardini. 

Viene  finalmente  il  disgusto  per  il  complicato,  ossia  per  tutta  l'arte 
contemporanea  e  si  cerca  salvezza  in  un  altro  ritorno  ai  modelli  antichi. 
Nasce  così  l'Accademia,  strettamente  collegata  con  la  coltura  scientifica 
ed  archeologica  del  suo  tempo. 

Uomo  veramente  straordinario  il  tedesco  Winckelmann,  segretario 
del  cardinale  Albani  e  conservatore  delle  raccolte  di  quel  porporato, 
cominciò  a  distinguere  le  antiche  scuole  di  scultura,  le  copie  dagli  ori- 
ginali ed  i  rifacimenti  dalle  parti  genuine.  Anche  i  frammenti  e  le 
rovine  acquistarono  allora  un  significato  inatteso. 

Proprio  in  quel  tempo  i  primi  scavi  di  Ercolano  con  la  mostra 
di  mobili  ed  utensili  degli  antichi,  commossero  il  mondo.  Ed  una 
folla  di  amatori,  di  antiquari  e  di  falsificatori  mosse  alla  volta  di  Roma 
e  di  Napoli,  ricavandone  l'arte  stile  «  Impero  »,  elegante  nelle  suppel- 
lettili, come  ridicola  nell'architettura. 

Dal  romanticismo  dei  francesi  Claudio  di  Lorena  e  Poussin,  che 
ottenevano  effetti  inattesi  col  paesaggio  dagli  alberi  alti  piti  dei  cam- 
panili e  senza  possibile  classificazione  botanica,  i  pittori  in  Roma 
erano  passati  alla  fredda  evocazione  mitologica.  Un  altro  tedesco, 
Raffaello  Mengs  (che  i  contemporanei  esaltarono  fino  a  paragonarlo 
a  Raffaello  d'Urbino)  dopo  aver  tentato  la  vasta  composizione  reli- 
giosa nella  vòlta  della  chiesa  di  Sant'  Eusebio,  dipinse  il  famoso 
Parnaso  alla  Villa  Albani.  Le  figure  nobili  rivelano  la  composizione 
più  meditata  che  immaginata;  il  movimento  delle  Muse  è  vario,  ma 
compassato  ;  statuario  l'Apollo  :  né  le  due  danzatrici  riescono  a  dar 
vita  alla  s((ina.  Ma  T  insieme;  ha  una  attrattiva  signorile  che  si  adatta 
perfettameiil<!  al  luogo  in  cui  si  trova. 

Nell'anno  1779  moriva  Raffaello  Mengs  e  giungeva  in  Ronia  un 
giovane  veneziano  di  "M  anni,  che  in  breve  ebbe  il  plauso  fin  del  Mi- 
lizia, il  tenibile  Aristarco  dell'Accademia.  Un  coro  di  entusiasmo  si 
elevò  intorno  ad  Antonio  Canova  per  il  deposito  del  PapaGanganelli 
ai  SS.  Apostoli  ;  ma  diventò  delirio  universale  quando  lo  stesso  artista 
scoprì  in  San  Pietro  il  monumento  di  Papa  Rezzonico. 

Per  verità  in  questo  caso  il  giudizio  dei  contemporanei  doveva 
essere  confermato  dalla  posterità,  perchè  le  singole  figure  e  la  com- 
posizione semplice  e  vigorosa  fanno  di   quel  mausoleo  il  capolavoro 
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della  scultura  nel  secolo  xviii,  come  il  Parnaso  di  Mengs  lo  è  per  la 
pittura. 

L'attività  artistica  di  Roma  nel  '700  può  dunque  riassumersi  nel- 
l'opera di  due  tedeschi,  Winckelmann  e  Mengs.  Ma  il  genio  italico, 
frenato,  raffreddato  anche  dalla  scienza  nordica  applicata  all'arte, 
trova  pur  modo  di  manifestarsi  potente  con  Antonio  Canova,  che  dal 
suo  studio  in  Roma  (conservato  anche  oggi  intatto  come  sacra  me- 
moria) domina  nell'arte  di  tutta  Europa. 

Roma  nel  '700  aveva  accolto  nelle  sue  mura  pittori  italiani  e  pit- 
tori esteri  in  gran  numero  ;  aveva  visto  sorgere  le  scuole  ed  i  pen- 
sionati di  Francia,  di  Spagna  e  di  altre  nazioni,  omaggio  gradito  e 
pegno  di  lunga  superiorità  negli  studi  dell'arte;  aveva  creato  l'Acca- 
demia e  lo  stile  «  Impero»,  propagando  cosi  le  norme  di  una  nuova 
estetica  ;  ma  l'accrescimento  del  suo  patrimonio  artistico  occorreva 
andarlo  a  cercare  nell'  interno  delle  chiese,  dei  palazzi  o  delle  ville. 
Ebbero  merito  e  fama,  sopra  tutte,  le  raccolte  del  cardinale  Albani  e 
di  Don  Marco  Borghese,  finite  ambedue  al  museo  del  Louvre  per  na- 
poleonica prepotenza.  Ma  le  continuate  vendite  mossero  i  Pontefici  ad 
ordinare  due  musei  pubblici,  1'  uno  in  Campidoglio,  l'altro  in  Va- 
ticano, detto  Pio-Clementino  dai  Papi  che  ne  curarono  l'ordina- 
mento. 

L'aspetto  generale  della  città  o  rimaneva  stazionario  o  andava 
peggiorando  per  lo  stato  infelicissimo  a  cui  era  ridotta  l'architettura. 
Alcuni  esemplari,  come  il  palazzo  Boria  al  Corso  o  la  chiesa  del 
Gesù  Maria,  meritano  di  rimanere  in  perpetuo  a  rappresentare  una 
epoca  strana  e  di  transizione;  ma  pur  troppo  il  cattivo  gusto  e  l'or- 
goglio degli  artisti  o  dei  committenti  spesso  si  combinarono  insieme 
per  mascherare  di  stucchi  o  di  affreschi  stravaganti  le  austere  chiese 
medioevali  o  le  semplici  fabbriche  del  '400;  e  molte  di  queste  aspet- 
tano ancora  di  essere  tolte  dallo  stato  di  umiliazione  in  cui  le  gettò 
un  secolo  denso  di  ricerche  analitiche,  ma  privo  di  discernimento  nel- 
l'arte. 


Il  '700  termina  in  mezzo  al  gran  tramestio  francese.  Eserciti  della 
Repubblica  e  poi  dell'  Impero  percorrono  l' Italia,  senza  che  sia  ben 
chiaro  se  vengono  da  liberatori  o  da  nemici.  Una  cosa  sola  è  certa; 
tutti  rubano  dal  capotamburo  all'Imperatore. 

Napoleone  proclamava  di  voler  fare  di  Roma  la  seconda  città  del 
suo  vastissimo  regno,  la  sede  degli  studi  e  della  tradizione  latina  ; 
ma  intanto  faceva  portare  a  Parigi  i  capolavori  della  pittura,  spo- 
gliando chiese  e  musei. 

L'epoca  napoleonica  condusse  però  ad  un  risveglio,  del  quale  si 
videro  subito  gli  effetti  anche  nella  edilizia  di  Roma. 

Pio  VI  aveva  costruito  il  palazzo  Braschi  in  piazza  Navona,  ul- 
tima delle  grandi  fabbriche  familiari  dei  Papi.  Il  Governo  francese 
faceva  liberare  la  colonna  Trajana  dalle  casupole  che  vi  avevano  cer- 
cato un  appoggio  ;  e  l'archeologo  Canina  dava  al  fòro  Trajano,  sca- 
vato appena  per  una  ottava  parte  della  sua  superfìcie,  quell'assetto 
che  anche  oggi  si  vede.  Pio  VII  poi,  tornato  dall'esilio,  volle  affer- 
marsi con  una  grandiosa  opera  di  abbellimento  della  città.  Per  mezzo 
dell'architetto  Valadier  fece  decorare  il  prospetto  del  Pincio,  diventato 
giardino  pubblico;  e  la  piazza  del  Popolo  fu  pure  abbellita  con  emicicli , 
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gruppi  e  fontane   in  un  complesso   disegno  scenografico  degno  della 
città  di  cui  era  l' ingresso  principale. 

I  viaggiatori  del  tempo,  che  arrivavano  a  Roma  in  diligenza  dopo 
settimane  di  disagi,  sboccando  dalla  deserta  via  Flaminia  su  questa 
piazza  piena  di  movimento  architettonico,  provavano  emozioni  che  a 
noi  non  è  più  dato  provare. 


Siamo  all'ultima  fase  della  sovranità  dei  Papi  ;  una  certa  tri- 
stezza ha  invaso  Roma  che  appena  ricorda  di  essere  stata  la  città 
di  Trajano  e  di  Gregorio  VII. 

In  uno  Stato  tre  volte  restaurato  in  pochi  decenni  e  sorretto  soltanto 
dalla  diplomazia  straniera  mancava  ogni  vigore,  come  mancavano  le 
aspirazioni;  ed  anche  l'arte  viveva  fittizia  della  propria  tradizione. 

Si  moltiplicano  i  professori  delle  accademie  ;  il  tedesco  Overbeck 
fonda  una  speciale  scuola  di  coloristi  ;  pittori  di  alto  valore  come  il 
Gelentano  e  lo  spagnolo  Fortuny  tengono  studio  in  Roma,  ove  aftUii- 
scono  ancora  studenti  d'arte  d'ogni  nazione,  che  si  riconoscono  dai 
lunghi  capelli  e  dal  fare  ispirato,  per  cui  il  popolo  li  chiama  scher- 
zosamente :  nazareni. 

Un  altro  grande  monumento  sepolcrale  si  alza  in  San  Pietro,  quello 
di  Pio  VII,  opera  del  danese  Thorwaldsen,  e  gli  scultori  Tenerani  e 
Jacometti  tengono  il  campo  fino  al  1870. 

Quanto  alla  pittura  non  possiamo  far  a  meno  di  restar  sorpresi 
per  l'entusiasmo  che  levò  di  sé  in  questa  età  Pietro  Gagliardi  con 
gli  affreschi  di  San  Giacomo  degli  Schiavoni  ;  ed  il  Podesti  poco  dopo 
dimostrava  nella  sala  della  Concezione  in  Vaticano  quale  abisso  sepa- 
rasse l'arte  sua  da  quella  delle  vicine  stanze  di  Raffaello. 

Pio  IX  ordinava  volentieri  lavori,  ma  senza  convinzione  d'arte; 
faceva  affrescare  chiese  moderne  e  faceva  bene;  ma  ordinava  anche 
di  dipingere  a  nuovo  chiese  d'altra  età,  come  Sant'Agostino,  Santa 
Maria  in  Trastevere  e  San  Lorenzo  extra  moenia,  guastando  così 
l'aspetto  tradizionale  di  quelle  basiliche. 

Dobbiamo  però  riconoscere  che  appunto  in  San  Lorenzo  l'arte  del 
buonfresco  segnò  un  passo  notevole.  Il  Mariani,  il  Cochetti  o  sopra 
tutti  il  Fracassi  ni  (bella  speranza  dell'arte  troncata  dalla  morte  a  soli 
29  anni)  mostrarono  un  vigore  ed  un  movimento  spontaneo  tale  nelle 
storie  di  Santo  Stefano  e  di  San  Lorenzo,  da  far  intendere  come  l'acca- 
demia stasse  per  cedere  il  campo  alla  scuola  moderna. 

L'ultimo  monumento  pubblico  inalzato  per  ordine  di  un  pontefice 
in  Roma  fu  la  colonna  della  Immacolata  in  piazza  di  Spagna,  che 
Pio  IX  inaugurò  solennemente  nel  1856  ;  opera  pretenziosa  e  goffa  di 
Luigi  Poletti,  il  restauratore  di  San  Paolo. 

Ma  l'aspetto  generale  di  Roma  si  conservava  quasi  inalteralo.  La 
città  scarsa  di  industrie,  afflitta  in  parte  dalla  malaria,  era  di  fatto 
un'oasi  nella  deserta  campagna  romana.  La  popolazione,  infoino  ai 
165  mila  abitanti,  era  ben  lontana  da  sentire  la  opportunità  di  case 
più  igieniche  ;  ed  il  Tevere  per  le  cloache  rigurgitava  spesso  nelle 
parti  più  basse  della  città,  come  il  quartiere  del  Pantheon,  senza  che 
alcuno  ne  facesse  gran  caso. 

Non  mancarono  anche  in  questo  tempo  le  proposte  grandiose  di 
vie  e  piazze,  ma  rimasero  senza  effetto.  Non  più  l'arte  soltanto,  come 
nel  secolo  precedente,  ma  gli  animi  erano  ormai  decaduti. 
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11  Valadier  aveva  ripresentato  inutilmente  il  progetto  di  Sisto  V^ 
di  una  via  fra  giardini  e  gradinate,  che  dal  Corso  andasse  dritta  a 
Monte  Cavallo,  ed  il  Governo  repubblicano  del  1849,  dimenticando  per 
un  momento  i  tre  eserciti  nemici  da  combattere  ed  i  suoi  giorni  con- 
tati, decretava  la  demolizione  di  tutte  le  case  fra  il  Borgo  Vecchio  ed 
il  Borgo  Nuovo,  nella  città  Leonina,  per  aprire  la  più  vasta  piazza 
davanti  alla  più  vasta  chiesa  di  Roma. 

Erano  tentativi  di  magnificenza  per  parte  di  pochi  che  sentivano 
il  fascino  di  Roma;  ma  i  pontefici  non  avevano  più  forza  da  simili 
imprese.  Una  sola  seppero  promuoverne  con  pieno  successo;  cioè  la 
ricostruzione  della  basililica  di  San  Paolo,  rimasta  preda  delle  fiamme 
nel  1823.  Tutta  la  cristianità  concorse  e  si  spesero  in  complesso 
28  milioni. 

Il  Poletti  di  Modena  ebbe  la  felice  idea  di  ricostruire  il  sacro  edi- 
lìzio secondo  la  primitiva  pianta  del  iv-v  secolo  d.  C.  ;  per  cui  il  rin- 
nuovato  San  Paolo  rende,  abbastanza  bene,  l' immagine  della  basilica 
romano-cristiana,  ricca  e  festosa,  in  aperto  contrasto  con  la  chiesa 
cogitabonda  e  buia  all'uso  nordico  e  medioevale. 

La  ricostruzione  di  San  Paolo  tenne  occupati  tutti  gli  artisti  di  Roma 
fino  alla  morte  di  Gregorio  XVI.  11  regno  di  Pio  IX  fu  invece  occu- 
pato quasi  interamente  dalla  edificazione  del  grande  cimitero  del  Va- 
rano presso  la  basilica  di  San  Lorenzo. 

Ma  già  negli  anni  che  di  poco  precederono  il  1870  i  tempi  mutati 
si  manifestavano  timidamente  anche  nell'urbe  ;  la  vita  moderna,  bor- 
ghese, affaristica,  si  affaccia  nella  persona  di  monsignor  De  Merode, 
ministro  della  guerra  ed  intrigante  in  Campidoglio.  Questo  prelato  belga, 
che  comprava  in  proprio  i  terreni  su  cui  tracciava  poi  le  strade  di  un 
nuovo  quartiere,  lasciò  al  Goveino  italiano  sopraggiunto  un  ordina- 
mento iniziato  di  nuove  strade  sull'Esquilino  e  la  via  Nazionale  inte- 
ramente delineala. 

Nei  nove  anni  trascorsi  dalla  proclamazione  di  Roma  a  capitale 
d' Italia  fino  al  1870,  la  incertezza  degli  uomini  politici,  i  sognati  ac- 
cordi dei  cattolici,  il  contegno  stesso  degli  esuli  romani  e  dei  patriotti 
indicano  uno  stato  generale  di  cuori  frementi  e  di  intelletti  preoc- 
cupati. 

Questo  stato  di  ansia  e  di  perplessità  degli  italiani,  verso  la  città 
proclamata  capitale  del  Regno,  era  un  effetto  della  immensa,  varia, 
universale  storia  di  Roma;  della  bellezza  dei  suoi  edifizi,  testimonianze 
di  tante  vicende  e  di  tante  età. 

Tutti  temevano  di  spezzare  questa  storia  e  questa  tradizione  ven- 
ticinque volte  secolare.  Molti  non  concepivano  come  si  potesse  fare 
di  una  tal  città  sacra  alla  storia,  la  capitale  di  uno  Stato  moderno  ed 
innovatore  ;  altri  pensavano  che  l' Italia,  tornata  ad  esser  giovane 
nazione,  avrebbe  assunto  troppo  alti  doveri  assidendosi  in  Campi- 
doglio. 

L'esercito  di  Re  Vittorio  Emanuele  si  avvicinava  lento  e  circo- 
spetto alla  città  nei  giorni  di  settembre.  Lo  stato  maggiore  del  Ca- 
dorna alloggiò  a  Villa  Albani  ove,  nella  sala  accanto  a  quella  in  cui 
sta  dipinto  il  Parnaso  di  Mengs,  fu  firmata  la  capitolazione  alle  tre 
pomeridiane  del  20  settembre. 

Villa  Torlonia  fu  trasformata  in  deposito  di  feriti  ed  alcuni  di 
questi  chiusero  gli  occhi  per  sempre  nelle  sale  splendenti  di  specchi 
e  di  lumiere. 

19  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  16  luglio  1911. 


282  I   VARI   ASPETTI   EDILIZI    DI    ROMA    FlNO    AL    1870 

Il  palazzo  del  Laterano  porta  ancora,  sulla  facciata  accanto  alla 
basilica,  le  tracce  delle  palle  lanciate  dalle  batterie  della  via  Latina. 
Ma  intanto  i  bersaglieri  passavano  per  la  breccia  aperta  nella  vecchia 
cinta  Aureliana  ;  sostavano  a  villa  Bonaparte  e  finalmente  ricevevano 
l'ordine  di  penetrare  in  città. 

Un  reggimento  di  bersaglieri  si  muove  con  la  fanfara  in  testa  ; 
discende  per  via  delle  Quattro  Fontane,  per  via  Rasella  ;  poi  entra 
nelle  strade  strette  in  Arcione,  correndo;  e  tutti  giungono  a  Sant'Ana- 
stasio con  le  trombe  che  squillano  marzialmente.  Ma  ecco  questa  folla 
in  armi,  dai  cappelli  piumati,  si  ferma  immobile;  le  trombe  hanno 
cessato  ad  un  tratto;  nessuno  fiata;  tutti  guardano  estatici. 

Erano  dinanzi  alla  fontana  di  Trevi,  che  seguitava  a  far  sgorgare 
dai  suoi  massi  le  limpide  acque.  Era  l' immagine  grandiosa  e  gaia 
di  Roma  sempre  sovrana  nell'arte  ! 

N.   Tose  ANELLI. 


UN'OPERA  IGNORATA  DI  LORENZO  BERNINI 


La  morte  di  Urbano  Vili  ebbe  un  inaspettato  contraccolpo  sulla 
vita  di  Lorenzo  Bernini. 

Il  grande  Pontefice,  che  aveva  trascorsa  metà  della  sua  vita  pon- 
tificale compiendo  opere  di  grandezza,  e  metà  oscurando  la  sua  fama 
di  saggio  principe  per  via  del  mal  governo  del  cardinal  nipote,  aveva 
fecondati  semi  d'odio  e  di  ribellione  colle  guerre,  lo  sperpero  di  da- 
naro, la  distruzione  di  monumenti  antichi  e  cari  alla  memoria  del 
popolo  (1);  coir  imporre  tasse  e  gravami  d'ogni  sorta:  sicché,  alla  sua 
morte,  uno  spirito  di  reazione  coinvolse  nella  stessa  ruina  gli  inte- 
ressi della  famiglia  Barberini  e  quelli  di  tutti  gli  uomini  che  erano 
saliti  in  fortuna  per  mezzo  suo. 

Il  Bernini  era  stato  l'artista  ufficiale  di  quel  lungo  regno.  Tenuto 
in  altissimo  pregio  come  architetto  e  scultore,  aveva  compiuto  opere 
mirabili:  il  baldacchino  di  San  Pietro;  la  facciata  della  Propaganda; 
la  facciata  e  la  statua  di  Santa  Bibbiena;  la  decorazione  dei  pilastri 
della  cupola  di  San  Pietro;  il  palazzo  Barberini  ;  la  cappella  AUaleona; 
il  monumento  funebre  di  Urbano  Vili;  una  quantità  di  statue  e  mo- 
numenti funerarii,  di  altari  e  busti. 

Per  ultimo,  dava  mano  alla  costruzione  dei  campanili  di  San  Pietro, 
che,  come  vedremo,  dovevano  essere  la  causa  della  sua  momentanea 
disgrazia.  Ma  non  aveva  potuto  sfuggire  alle  calunnie  degli  invidiosi, 
e,  ancora  vivente  Urbano  Vili,  quando  la  cupola  di  San  Pietro  gettò 
un  pelo,  non  si  esitò  ad  accusarlo  di  incuria  e  a  renderlo  responsabile 
del  fatto,  come  quegli  che  aveva  ardito  por  mano  a  lavori  di  abbelli- 
mento de'  pilastri  di  sostegno,  senza  assicurarsi  che  non  riescissero 
nocevoli  alla  stabilità  della  meravigliosa  cupola  eretta  da  Michelangelo. 

Il  Bernini  si  difese  male.  Addusse  che  aveva  eseguiti  gli  ordini 
de'  superiori  :  scusa  che  non  gli  fu  passata  per  buona,  ritenendosi  suo 
dovere  di  buon  architetto  prevedere  i  danni  che  da  lavori  simili  po- 
tevano derivare. 

La  guerra  che  si  scatenò  contro  di  lui  cominciò  nel  1636  e  pro- 
seguì qualche  tempo,  per  mezzo  di  libelli  calunniosi  e  satire,  aspra 
tanto  che  il  Bernini  se  ne  preoccupò  seriamente;  e  per  porvi  termine 
ebbe  ricorso  al  cardinale  nipote. 

Ma  ciò  che  erasi  sopito  per  ordine  sovrano,  non  ebbe  più  ritegno 
allorché  la  facciata  del  Maderno,  sulla  quale  egli  stava  innalzando 
due  campanili  angolari,  gettò  a  sua  volta  una  crepa  che  interessava 
il  portico  sottoposto  al  primo  campanile  in  costruzione.  I  nemici  suoi 
ebbero  buon  gioco  per  rinnovare  le  accuse  :  «  Atroci  libelli  si  pub- 
blicavano contro  di  lui.  e  il  Papa,  scosso  anch'egli  da  vani  timori,  non 

(1)  Si  \H>ii-  (lire  (lcll;i  sii,i  liiiniiilia;  (^Jiiotl  iioii  fccvriiiif  barbari,  frccruiil  Bui' 
berilli. 
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difendeva  più  il  suo  artefice  prediletto,  ed  anzi  gli  chiedeva  stretto 
conto  dell'opera  sua.  Una  crisi  di  dolore  ed  insieme  d'ira  assalì  il 
povero  Lorenzo,  nella  quale,  se  vogliamo  credere  al  Botlari,  giunse  a 
schiaffeggiare  pubblicamente  l'economo  di  San  Pietro  che  diceva  corna 
di  lui  e  della  sua  costruzione  »  (1). 

In  conseguenza  di  questi  fiitti  egli  ammalò  gravemente,  e  fu  mi- 
racolo se  potè  superare  cosi  violenta  crisi. 

Ma,  a  porre  il  colmo  alla  sua  disgrazia,  sopraggiunse  la  morte  di 
Urbano  Vili  (1644)  e  l'assunzione  al  trono  pontificio  di  Innocenzo  X 
di  casa  Pamphilj. 

Costui  allontanò  subito  tutte  le  creature  di  Casa  Barberini;  ne 
perseguitò  gli  adepti  ed  accolse  con  sì  favorevole  animo  ogni  più  lieve 
spirito  di  reazione,  che  volontieri  ascoltò  le  accuse  mosse  al  grande 
artista  da'  suoi  nemici;  i  quali,  mercè  le  mene  di  un  tal  Padre  Spada, 
elemosiniere  segreto,  riuscirono  finalmente  a  fargli  togliere  le  caiiche 
e  la  sopraintendenza  alle  fabbriche  che  fu  affidata  a  Francesco  Borro- 
mini,  già  suo  allievo,  ed  ora  suo  emulo  e  fiero  avversario. 

Ma  l'8  di  giugno  1645  si  compie  l'ultimo  atto  contro  la  sua  già 
scossa  fortuna.  La  Congregazione  de'  cardinali,  radunatasi  sotto  la  pre- 
sidenza del  Pontetice  stesso,  dopo  aver  esaminato  accuse,  perizie  e  di- 
scolpe, e  interrogati  gli  uomini  più  competenti,  emanò  un  decreto  contro 
l'artefice  ingiungendo  che  il  campanile,  che  già  era  stato  privato  del 
suo  coronamento  da  decreto  precedente,  fosse  senz'altro  demolito  «fino 
al  piano  degli  apostoli  ». 

Il  decreto  fu  eseguito,  non  solo,  ma  si  minacciò  dì  sequestrare  le 
rendite  del  povero  Bernini  affinchè  egli  pagasse  le  spese  di  demolizione 
e  fors'anco  quelle  di  costruzione  che  ammontavano,  complessivamente, 
a  160,000  scudi  :  onde  egli  fu  ridotto  a  così  disperato  partito  da  non 
sapere  a  chi  si  rivolgere  per  avere  aiuto. 

Raccolto  nel  suo  dolore,  combattuto  fra  il  desiderio  di  avere  ra- 
gione de'  suoi  nemici,  e  l'impossibilità  di  smuovere  la  bene  ordita 
trama  di  insinuazioni  calunniose  che  minavano  la  sua  perizia  d'ar- 
chitetto; e  la  maldicenza,  che  non  s'arrestò  neppure  alle  soglie  della 
casa,  onde  il  Pontefice  gli  si  dimostrava  più  che  mai  nemico,  egli  si 
ritrasse  nel  suo  studio  e  pensò  di  dimostrare,  per  via  di  una  finzione 
figurativa,  la  sicurezza  e  la  serenità  della  propria  coscienza,  e  la  fiducia 
che  il  tempo  avrebbe  scoperto  agli  occhi  delle  genti  la  verità  intorno 
ai  fatti  accaduti  e  alla  scrupolosa  rettitudine  della  sua  condotta. 

Da  questo  stato  d'animo  nacque  la  prima  idea  del  gruppo:  «  La 
Verità  scoperta  dal  Tempo». 

*  * 

Il  gruppo  non  fu  mai  interamente  eseguito.  Molto  probabilmente 
l'enorme  lavoro  ch'egli  doveva  ancora  compiere  col  ritornato  favore 
della  corte  papale,  gli  impedì  di  modellare  l'intera  figurazione  intorno 
alla  quale  si  era  proposto  di  lavorare  otto  anni. 

Un  primo  schizzo  dell'opera  (2),  assai  rozzo  e  di  scarsissimo  va- 
lore artistico,  ci  fa  conoscere  la  concezione  simbolica  completa. 

11  Tempo  è  rappresentato  da  un  vecchio  colle  ali  e  la  falce  che 
scende  a  volo  su  di  una  fanciulla  giacente,  che  egli  scopre  onde  resti 
ignuda  alla  vista  di  tutti. 

(1)  Stani.slao  Frasohktt),  //  lieniini.  Milano.  Hocpli,  19(H). 

(2)  Si  trova  nella  coUeziom'  Chi^i. 
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L'artefice  mutò  poi  la  composizione  radicalmente;  talché  la  statua 
della  Verità,  che  si  conserva  tutt'ora,  per  sua  volontà,  nella  casa  che 
egli  abitò,  differisce  ^grandemente  dallo  schizzo  Chigi. 

Il  Tempo,  non  si  sa  per  quali  vicende,  non  fu  mai  modellato  o 
per  lo  meno  con  'otto  in  marmo;  e  la  statua  restò  cosi  sola,  con  un 
panneggio  che  scende  dall'alto;  di  là  ove  appunto  il  Tempo  avrebbe 
dovuto  afferrarlo  per  trarlo  a  sé;  e  non  ricopre  più  che  un  braccio  e 
il  pube.  Scarso  omaggio  al  pudore  in  questa  figura  di  donna  grassoccia, 
e  d'una  giovinezza  fiorente,  ma  già  declinante  verso  la  maturità;  dalla 
quale  emana  un'aura  di  procace  sensualità  che  non  é  contenuta  come 
nella  Dafne,  né  spiritualizzata,  come  nella  Santa  Teresa  o  nella  Beata 
Albertoni,  ma  si  mostra  in  tutto  il  suo  fascino,  dalle  membra  incom- 
poste, dai  seni  turgidi,  dal  modellato  minuzioso  in  cui  la  stecca  del- 
l'artista s'indugiò  a  segnare  curve  e  fossette  quasi  avesse  voluto  inte- 
grato nel  marmo  due  volte  il  simbolo  di  verità. 

A  ragione  dice  il  Reymond  (1)  che  il  Bernini  fu  il  primo  a  vedere 
il  corpo  femminile  come  fu  poi  interpretato  dalla  civiltà  moderna.  La 
natura  vivente  si  rivelò  a  lui,  ed  egli  comprese,  primo,  tutti  i  tesori 
di  bellezza  che  erano  racchiusi  in  essa. 

Fra  lo  schizzo  a  penna  della  collezione  Chigi,  e  la  statua  in  marmo 
di  casa  Bernini,  viene  ora  a  prendere  un  posto  importante  questo  boz- 
zetto che  io  ho  la  ventura  di  pubblicare  per  la  prima  volta. 

Misura  cm.  54  di  altezza:  è  di  terracotta  gialla,  comune;  in  buono 
stalo  di  conservazione,  sebbene  oscurato  dal  tempo:  il  solo  braccio 
destro  é  rotto  un  po'  sopra  del  polso,  e  la  parte  caduta  fu  riattaccata 
per  mezzo  di  un  mastice. 

Dalle  sottili  crepe  che  solcano  la  superficie  in  vari  punti,  e  inte- 
ressano, più  o  meno  profondamente,  la  compagine  del  blocco,  e  già 
anticamente  furono  rinchiuse  con  scagliola,  si  desume  che  la  cottura 
dovette  avvenire  prima  della  completa  essiccazione  del  nocciolo  di  terra. 

Nessuna  diversità  esiste  fra  questo  modello  e  la  statua,  se  ne 
togli  la  mano  sinistra:  e  i  particolari  sono  così  fedelmente  riprodotti 
nel  marmo  da  dedurne,  con  assoluta  certezza,  che  non  solo  esso  con- 
cretò, primo,  l'intera  visione  dell'artefice;  ma  servì  poi,  solo,  a  mettere 
in  marmo  il  lavoro  col  sussidio  della  cassetta  a  rete  e  del  compasso. 

Una  ipotesi  é  lecita,  sebbene  scarsamente  suffragata  da  elementi 
probativi,  che  esso  facesse  parte  di  un  più  grande  bozzetto  in  cui 
forse  era  rappresentato  anche  il  Tempo.  A  sostegno  di  questa  ipotesi 
osserviamo,  nel  blocco  di  creta,  nella  sua  parte  posteriore  e  nel  fianco 
sinistro,  ove  ai)punto  avrebbe  dovuto  sorgere  il  fulcro  di  sostegno 
per  la  figura  del  Tempo,  un  taglio  operato  a  creta  fresca  come  pel 
distacco  di  altra  parte  che  fosse  superflua. 

Si  può  aggiungere  ancora  che  manca  la  parte  superiore  del  pan- 
neggio, che,  una  volta  staccata  la  seconda  figura,  diveniva  inutile  e 
dannosa  alla  composizione  della  sola  statua. 

K  probabile  che  nella  prima  intenzione  dell'autore  la  mano  si- 
nistra (nel  bozzetto  appare  come  sommariamente  avvolta  in  un  velo) 
dovesse  pure  essere  ricoperta  dal  panneggio  che  si  attorce  al  braccio. 
Manca,  in  ultimo,  lo  svolazzo  del  panneggio  sporgente  a  destra  in  basso. 

Il  pregio  artistico  dell'opera  nuovamente  scoperta  è  superiore  a 
quello  del  marmo  che  ne  deriva.  Le  estremità  sono  toccate  con  uno  spi- 

(1)  Le  Berniii,  Libniirie  Plon,  Paris. 
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rito  e  una  delicatezza  da  tecnico  consumato,  cosi  pure  i  panneggi  sapien- 
temente composti  e  largamente  interpretati.  Meno  interessante  è  la 
testa,  la  quale,  anche  nel  marmo,  sembra  un  po'  grossolana;  non  gra- 
devole, né  di  bella  espressione;  un  po'  piccola;  troppo  paffuta;  sgra- 
ziatamente attaccala  sul  collo,  se  pure  modellata  con  steccate  sapienti, 
come  tutto  il  corpo  che  corre  di  attacco  in  attacco,  d'arto  in  arto  con 
quella  sicura  connessione  logica  che  rivela  una  completaraaturità  d'arte. 

Il  Bernini  aveva  allora  46  anni.  La  Verità  è  la  sola  produzione 
sua  dell'anno  1645. 

Era  egli  nella  pienezza  di  tutti  i  suoi  mezzi;  scaltrito  dagli  im- 
portanti lavori  eseguiti  precedentemente,  e,  ormai  libero  da  ricordi 
scolastici  e  da  pastoie  classiche,  ci  si  palesa  padrone  assoluto  d'ogni 
sottile  infingimento  tecnico,  esuberante  di  vita  e  di  forza.  Cosicché, 
anche  nelle  condizioni  speciali  d'animo  che  originarono  quest'opera, 
in  cospetto  della  bellezza,  dimentica  le  tristi  realità  della  vita  per 
godere  di  tutte  le  gioie  della  creazione  che  con  ardore  giovanile  per- 
petua nella  creta. 

ile     * 

E  poiché  la  fortuna  arride  raramente  ai  cercatori  di  cose  d'arte,  e 
le  collezioni  private  si  assiepano  di  cento  oggetti,  o  falsi  o  di  nessun 
valore,  pur  di  ghermirne  un  solo  che  valga  la  pena  d'essere  visto  -  oh  ! 
destino  dei  collezionisti  !  -  dovrò  pure  raccontare  come  fu  trovata  la 
bella  opera  che  pubblico,  acciò  essi  siano  tratti  a  perseverare  nelle 
loro  ricerche. 

Nel  maggio  del  1909,  uu  modestissimo  pittore  morì  vecchissimo, 
solo,  povero  e  pieno  di  debiti. 

1  debiti  erano  tanti  che  gli  eredi  non  raccolsero  l'eredità  e  i  cre- 
ditori mandarono  all'incanto  le  poche  masserizie,  gli  attrezzi  di  studio, 
qualche  sua  tela,  una  raccolta  di  disegni  men  che  mediocri,  una  biblio- 
teca di  libri  inutili,  diverse  vecchie  tele,  le  povere  cose  che  restano  sole 
fedeli  all'artista  quando  la  fortuna  da  lunghi  anni  ha  divorziato  da  lui. 

In  quella  mattina  chiara  di  maggio,  entrare  in  quello  studio  po- 
vero ed  abbandonato,  manomesso  da  mani  brutali,  stringeva  il  cuore. 
Pìccola  gente  in  cerca  di  qualche  oggetto  d'uso,  assieme  ai  soliti 
rigattieri,  era  raccolta  attorno  al  banco  di  vendita.  Quando  entrammo, 
io  ed  un  amico,  quasi  ogni  cosa  era  venduta.  Comperai  pochi  attrezzi 
che  non  mi  servirono  mai,  ma  non  seppi  resistere  al  lezzo  e  alla  gros- 
solanità dei  convenuti.  L'amico  restò,  e  fece  bene. 

In  un  locale  di  sgombro  che  io  non  avevo  avuto  il  coraggio  di 
visitare,  giaceva  la  terracotta  del  Bernini.  Egli  non  la  riconobbe,  ma 
fu  attratto  da  quella  forma  femminile  ignuda,  e,  da  buon  collezio- 
nista, chiese  che  fosse  messa  all'incanto  subito.  La  povera  gente  che 
si  stipava  attorno  motteggiò  su  quella  piccola  vergogna  muliebre 
quando  il  banditore  ne  disse  ad  alta  voce  il  prezzo. 

—  Una  donna,  tutta  nuda,  per  due  lire  ! 

Nessuno  aggiunse  un  solo  centesiuio,  e  l'amico  si  portò  via  per 
due  lire  questo  piccolo  capolavoro  (1). 

A.  M.  Mucchi. 

(1)  Per  la  storia  documentaria,  il  gruppo  di  cui  è  discorso  apparteneva  a 
Viuconzo  Vela,  che,  a  dotta  di  un  suo  vecchio  servo,  lo  teneva  in  altissimo  pregio. 
Fu,  probabilmente  verso  il  187G,  dato  da  lui  come  ricordo  ad  un  amico  suo  ca- 
rissimo, poi  le  tracce  si  perdono  e  non  si  ritrovano  fino  al   1909. 
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Fra  le  diverse  discipline  della  geologia,  la  quale  generalmente  è  scienza 
arida  e  poco  popolare,  la  vulcanologia  merita  più  delle  altre  l'interesse 
generale,  perchè  non  tratta  soltanto  dei  fenomeni  che  si  svolgono  nello 
spazio  di  molti  secoli  senza  che  possano  essere  verificati  che  per  solo 
studio  e  per  via  induttiva,  ma  tratta  anche  degli  avvenimenti  che  sono  a 
vista  di  tutti  e  che  hanno  importanza  grandissima  per  la  vita  e  per  i  beni 
economici  di  molte  popolazioni  e  specialmente  di  quelle  d'Italia  e  di 
Napoli. 

Lo  studio  dei  terremoti,  che  forse  sono  ancora  di  maggiore  impor- 
tanza, da  qualche  tempo  è  stato  organizzato  bene  internazionalmente  e 
perciò,  dopo  l'applicazione  sistematica  di  buoni  strumenti,  ha  fatto  dei 
progressi  notevolissimi  negli  ultimi  anni.  Questi  studi  combinati  con  altre 
ricerche  fisiche  e  geologiche  da  poco  ci  hanno  fatto  conoscere  la  compo- 
sizione del  globo  terrestre.  La  terra,  secondo  i  risultati  ottenuti  <la 
VViechert  e  d'altri  è  composta  di  un  nucleo  metallico  (ferro,  nickelio.  ecc.) 
di  alta  temperatura  e  di  un  mantello  di  silicati,  i  quali  nella  loro  parte  in- 
feriore, al  contatto  del  nucleo  metallico,  hanno  la  stessa  temperatura. 
Esternamente,  però,  alla  superficie  della  terra,  hanno  una  temperatura 
bassa.  Così,  una  parte  di  questi  silicati,  cioè  quella  negli  strati  abissali, 
deve  essere  fusa  ed  a  questa  massa  fusa  è  sopra ])posta  la  ciosta  solida. 

Lo  studio  del  vulcanismo  ci  dovrà  fornire  migliori  conoscenze  di 
questo  mantello  di  silicati  che  costituisce  la  crosta  tenestre  e  poiché  i 
vulcani  fanno  salire  alla  superficie  delle  masse  di  silicati  fusi  ci  offrono 
la  miglioj;-e  occasione  di  studiare  anche  qiiella  parte  abissale  alla  quale 
giammai  potremo  scendere  direttamente. 

Per  lo  studio  del  vulcanismo  ci  si  olirono  due  vie  diverse.  La  ])rima, 
la  più  diretta,  sarebbe  lo  studio  accurato  e  coscienzioso  dei  fenomeni 
di  un  vulcano;  la  seconda  via  è  quella  di  studiare  la  distribuzione  dei  vul- 
cani in  tutto  il  mondo  e  di  studiare  la  relazione  dei  fenomeni  vulcanici 
con  altri  fenomeni  geologici.  K  strano  che  fin'oggi  questa  seconda  via 
di  ricerche  sia  stata  coltivata  con  più  assiduità  e  con  maggiore  successo. 

Se  osserviamo  la  distribuzione  dei  vulcani  sulla  terra  e  se  per  questo 
scopo  guardiamo,  per  esempio,  la  pianta  i)ubblicata  dal  professore  ^fer- 
calli  nel  suo  libro  /  vulcani  attivi  della  terra,  ci  colpisce  il  fatto  che  mol- 
tissimi vulcani  sono  disposti  in  lunghe  catene,  specialmente  tutti  i  vul- 
cani che  si  trovano  alle  coste  dell'Oceano  Pacifico  e  sulle  isole  di  questo 
oceano.  La  catena  delle  isole  di  Hawaii  e  anche  la  catena  clic  comincia 
col  famoso  Fujiyama  nel  Giappone  e  che  continua  per  le  isole  di  Oshima, 
P.ouln  e  le  Marianne,  sono  di  una  lunghezza  di  circa  '2r>{)()  kilometri.  l'are 
che  tali  vulcani  siano  disposti  sopra  lunghissimi  crepacci,  precisamente 
come  i  piccoli  crateri  parassitari  dell'Etna  e  di  altri  grandi   vulcani    si 
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formano  sopra  veri  crepacci  visibili  massimamente  in  direzione  radiale, 
dal  cratere  centrale. 

(Questa  teoria  dei  grandi  crepacci  era  quasi  uni  venalmente  accettata 
fino  a  pochi  anni  fa.  Ma  dopo  che  il  professore  Branca  nel  189 1  descrisse 
certi  piccoli  vulcani  estinti  nella  Germania  meridionale,  i  quali  parevano 
essere  indipendenti  da  crepacci  preesistenti,  e  dopo  gli  esperimenti  di 
Daubrée,  il  quale  con  dei  gas  esplosivi  perforò  delle  masse  di  roccie,  si  è 
accesa  una  lunga  polemica  se  i  vulcani  siano  di])endenti  da  crepacci 
preesistenti  o  se  ne  siano  perfettamente  indipendenti.  Pare  che  questa 
polemica  adesso  stia  per  finire  e  che  si  riconosca  che  la  grande  maggio- 
ranza dei  vulcani,  almeno  tutti  quelli  nella  provincia  pacifica,  seguano 
certe  linee  di  minore  resistenza  della  crosta  terrestre,  mentre  tali  allinea- 
menti sono  meno  pronunciati  nei  vulcani  della  provincia  atlantica.  È 
da  notare  che  secondo  le  ricerche  di  Becke  e  di  altri  pare  che  anche  per  la 
composizione  chimica  i  vulcani  si  possano  dividere  in  due  tipi  diversi:  un 
tipo  pacifico  e  un  altro  atlantico. 

Generalmente  dal  gi*an  pubblico  i  fenomeni  vulcanici  ed  i  fenomeni 
sismici  vengono  confusi  od  almeno  attribuiti  ad  una  medesima  causa, 
mentre  gli  scienziati  distinguono  i  terremoti  così  detti  tettonici  e  spesso 
di  grande  estensione  dai  terremoti  locali  di  origine  vulcanica.  Dopo  le  ri- 
cerche di  Montessus  de  Ballore,  non  è  da  dubitare  che  i  terremoti  general- 
mente seguono  tutte  quelle  zone  della  terra  dove  nei  più  recenti  periodi 
geologici  abbiamo  avuto  dei  cambiamenti  di  livello.  Ciò  è  vero  in  tutto  il 
mondo  e  specialmente  qui  in  Italia.  Le  zone  più  soggette  ai  terremoti 
non  sono  affatto  vulcaniche;  così  anche  l'ultimo  terremoto  del  dicembre 
1908,  il  quale  ha  distrutto  Messina  e  Eeggio,  ha  colpito  un  teri-eno  il  quale 
nell'ultimo  periodo  geologico  lia  subito  dei  grandi  dislocamenti,  ma  un 
terreno  perfettamente  non  vulcanico. 

Se  però  non  guardiamo  i  singoli  paesi,  ma  una  carta  generale  di  tutta 
la  terra  nella  quale  siano  segnate  le  zone  vulcaniche  e  terreni  afflitti  dai 
terremoti,  ci  colpisce  il  fatto  che  tali  zone  in  massima  sono  coincidenti,  e, 
siccome  è  provato  che  i  terremoti  estesi  sono  un  fenomeno  tettonico,  quasi 
potrebbe  sembrare  che  anche  il  vulcanismo  abbia  un'origine  tettonica, 
e  così  si  spiegherebbe  bene  perchè  segue  quelle  linee  tettoniche  di  minore 
resistenza. 

* 
*  * 

Queste  considerazioni  abbiamo  dedotte  dallo  studio  della  distribu- 
zione geografica  dei  vulcani.  Ora  ritorniamo  a  guardare  i  singoli  vulcani 
e  la  loro  attività.  Fra  i  prodotti  dei  vulcani  forse  i  gas  sono  i  più  volumi- 
nosi, e  sicuramente  nelle  esplosioni  hanno  la  massima  importanza.  Esi- 
stono molti  vulcani,  i  quali  evidentemente  hanno  avuto  una  sola  o  al- 
meno poche  eruzioni  esplosive.  I  vulcani  estinti  sopra  accennati,  studiati 
dal  Branca,  hanno  perforato  gli  strati  calcari  di  età  jurassica  e  tubi,  for- 
mati dalle  esplosioni,  furono  riempiti  con  tuffi  e  breccie  consistenti  di 
materiale  vulcanico  e  della  stessa  roccia  calcare  perforata.  Anche  certi 
altri  crateri  come  i  «  maare  »  dell'Eifel  e  la  maggioranza  dei  crateri  dei 
Campi  Flegrei  hanno  avuto  una  sola  o  poche  eruzioni  esplosive. 

La  formazione  di  uno  di  questi  vulcani  ha  avuto  luogo  in  tempo  sto- 
rico. Il  Monte  IS^uovo,  presso  Pozzuoli,  si  è  formato  in  pochi  giorni,  nel- 
l'anno 1538.  Prima  dell'esplosione  si  erano  verificati  dei  forti  terremoti 
locali,  l'esplosione  stessa  produsse  una  quantità  grandissima  di  gas  e  di 
cenere  fine,  e  i  pochi  lapilli  e  scorie  più  pesanti  hanno  formato  quel  inou- 
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ticello  di  130  metri  di  altezza  col  suo  bellissimo  cratere.  Un'altra  forma- 
zione di  un  nuovo  vulcano  fu  osservata  nel  Messico,  <iove  il  J ornilo  si 
formò  nel  settembre  del  1759.  Anche  qui  l'eruzione  fu  annunziata  da 
terremoti,  e  l'eruzione  stessa  cominciò  con  esplosioni  di  ^as.  Ma  a  (fueste 
seguì  una  eruzione  di  lave  basaltiche,  abbastanza  importanti. 

Non  sappiamo  se  tutti  i  vulcani  come  primo  fenomeno  della  loio 
vita  abbiano  avuto  un'eruzione  di  gas  esplosivi.  L'esame  della  maggior 
parte  dei  vulcani  mostra  però  allat)ase  di  detti  vulcani  delle  lave  impor- 
tanti. A  questo  periodo  di  emissione  lavica  segue  un  altro  nel  quale  lave 
e  ceneri  si  alternano.  Gli  ultimi  prodotti  solidi  spesso  sono  delle  ceneri, 
e  a  queste  esplosioni  segue  ancora  un  periodo  più  o  meno  lungo  di  tran- 
quilla emissione  di  gas. 

Nel  periodo  tli  emissione  lavica  si  trovano  attualmente  diversi  vul- 
cani nell'Oceano  Pacifico,  cioè  il  Maunaloa  ed  il  Kilauea  in  Hawaii  e 
l'isola  Hawaii  del  gruppo  di  Samoa.  Anche  l'Hekla  dell'isola  di  Island 
nell'Atlantico  Settentrionale  produce  delle  lave  importantissime,  ma 
oltre  di  ciò  anche  i  gas  e  la  cenere  ivi  già  acquistano  una  certa  importanza. 
In  Italia  l'Etna  pure  si  trova  in  una  attività  simile  con  predomi- 
nanza di  lava,  ma  qui  già  è  cominciato  il  periodo  delle  eruzioni  miste.  Il 
Vesuvio  si  trova  in  istato  più  avanzato  e  benché  le  lave,  per  esempio 
quelle  del  1872  e  del  1906,  fossero  abbastanza  imponenti,  il  volume  delle 
ceneri  e  delle  scorie  sicuramente  è  stato  alquanto  maggiore. 

I  fenomeni  eruttivi  di  vulcani  non  sono  però  soltanto  diversi  se- 
condo la  fase  di  svilui)po  nella  quale  si  trova  il  vulcano,  ma  sono  diversi 
anche  secondo  la  coiiiposizione  chimica  delle  relative  lave.  Dobbiamo 
distinguere  chimicamente  tre  gruppi  di  vulcani  :  i  vulcani  basaltici  colle 
lave  molto  basiche,  i  vulcani  andesitici  ed  i  vulcani  trachitici  eliparitici. 
Le  lave  della  prima  categoria  hanno  fino  a  50  i)er  cento  di  acido  siliceo, 
quelle  della  seconda  il  60  per  cento  circa  e  quelli  della  terza  70  per  cento 
più  o  meno.  I  fenomeni  eruttivi  diventano  tanto  i)iù  irregolari  (juanto 
più  cresce  la  acidità  delle  lave;  mentre  nel  grup})0  di  vulcani  basaltici  le 
diverse  fasi  sopraesposte  si  verificano  abbastanza  regolarmente,  nei  vul- 
cani acidi  si  trovano  molte  eccezioni,  e  l'attività  è  più  irregolare  e  più 
violenta.  I  vulcani  italiani  ci  possono  fornire  degli  esempii.  Ischia,  un 
antico  vulcano  trachitico,  ha  avuto  delle  rare  esplosioni  nei  tempi  greci 
e  due  esplosioni  medioevali,  delle  quah  l'ultima  nel  1.302.  L'attività  pro- 
babilmente non  ancora  è  spenta,  ma  è  im})ossibile  dire  quando  vedremo 
la  prossima  eruzione.  Anche  l'attività  dell'isola  di  Vulcano,  vulcano  con 
lave  liparitiche,  trachitiche  e  andesitiche,  nel  gruppo  di  Lipari  è  molto 
più  irregolare  come  quella  del  Vesuvio  e  dell'Etna. 

A  Vulcano  si  verifica  anche  un  altro  fatto,  cioè  la  diversità  del  ma- 
teriale eruttivo  in  diverse  epoche.  Tale  cambiamento  del  carattere  pe- 
trografico  delle  lave  in  uno  stesso  vulcano  non  è  cosa  rara  ed  è  noto  per 
molti  vulcani.  In  Italia  vogliamo  accennare  agli  Euganei  ed  all'isola 
Pantelleria.  Le  prime  eruzioni  di  Pantelleria  furono  basaltiche  e  fono- 
litiche,  poi  si  ebbero  delle  eruzioni  di  tipo  andesitico,  jnù  tardi  seguirono 
le  eruzioni  molto  acide  liparitiche  e  iiltimamente  si  è  verificato  un  nuovo 
periodo  di  eruzioni  basaltiche  il  quale  continua  ancora  come  ci  ha  dimo- 
strato la  eruzione  sottomarina  di  Pantelleria  dell'anno  1891. 

Dobbiamo  inoltre  parlare  di  due  fenomeni  vulcanici  che  raramente 
furono  osservati,  e  che  soltanto  dopo  la  eruzione  del  Mt.  Pélée  nell'isola 
di  Martinica  furono  più  universalmenti^  conosciuti.  Il  vulcano  Pélée  del- 
l'isola di  Martinica  appartiene  allo  stesso  tipo,  di  vulcani  acidi  come  l'isola 
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di  Vulcano  fra  le  isole  Aeolie.  Nella  sua  eruzione  del  iiiaggio  1902  pro- 
dusse una  quantità  enorme  di  gas  e  di  cenere  e  lai)illi,  ma  questi  gas  caldi 
non  furono  lanciati  soltanto  in  direzione  verticale,  ma  (Uscivano  in  dire- 
zione laterale,  e  siccome  questi  gas  erano  carichi  di  cenere,  scendevano 
lateralmente  al  cono  del  vulcano  con  grande  velocità.  Una  di  queste 
«  nubi  ardenti  »,  lanciata  in  direzione  della  città  di  St.  Pierre,  ne  distrusse 
totalmente  tutti  i  fabbricati.  I  muri  che  si  opponevano  alla  direzione  del 
movimento  dei  gas,  furono  abbattuti,  e  si  ressero  in  piedi  soltanto  i  muri 
paralleli  a  questa  direzione.  La  temperatura  di  questi  gas  non  è  ben  cono- 
sciuta, ma  probabilmente  era  fra  i  600  e  800  gradi.  Bicchieri  e  bottiglie  di 
vetro  non  furono  fusi,  ma  rammolliti  tanto  da  perdere  la  loro  forma,  e 
dei  30,000  abitanti  rimase  vivo  solo  un  negro  che  si  trovava  sequestrato 
sotto  le  vòlte  di  una  cantina.  Oltre  queste  «  nubi  ardenti  »  si  verificò  un 
altro  fatto  singolare.  Dal  cratere  del  vulcano  usciva  lentamente  una 
massa  solida  di  roccia,  che  era  spinta  da  sotto,  mentre  la  cima  di  quel- 
l'ago di  roccia  ogni  tanto  franava;  e  così  contemporaneamente  l'altezza 
diminuiva  per  i  franamenti  e  cresceva  per  le  spinte  da  sotto. 

In  caso  simile  si  verificò  nell'aprile  1909  al  Tarumai  nel  Giappone. 

Iviesistevaun  cratere  antico,  poco  piìi  piccolo  del  cratere  vesuviano. 
In  questo  cratere,  dopo  una  importante  eruzione  di  ceneri,  si  alzò  una 
massa  semi-liquida,  che  non  riempì  soltanto  tutto  il  cratere  ma  formò 
una  massa  solida  che  sorpassava  l'antico  orlo  del  cratere  di  lóO  metri, 
avendo  un  diametro  da  400  a  500  metri.  La  formazione  di  tali  masse  coe- 
renti soltanto  raramente  fu  osservata,  ma  non  è  perciò  in  realtà  rara.  Vi 
sono  molti  vulcani  i  quali,  verso  la  fine  della  loro  attività,  hanno  formato 
tali  cupole. 


Ora,  dopo  aver  parlato  largamente  dei  vulcani  e  dei  fenomeni  della 
loro  attività,  vogliamo  occuparci  brevemente  delle  diverse  teorie  e  spie 
garle.  Abbiamo  già  accennato  alla  polemica  di  questi  ultimi  anni  per  la 
questione  dei  crepacci  vulcanici.  Già  in  tempi  antichissimi  furono  nume- 
rosi gli  scienziati  che  credettero  che  l'acqua  di  mare  potesse  entrare  per 
dei  crepacci  fino  alle  roccie  calde  nell'interno  della  terra  e  provocare  così 
l'attività  vulcanica.  Questa  teoria,  però,  lascia  molto  a  desiderare,  giac- 
che è  ovvio  che  tanto  l'acqua  atmosferica  quanto  l'acqua  marina  non 
possono  penetrare  a  grandi  profondità  perchè  arrivando  a  strati  di  alta 
temperatura  si  sviluppa  una  pressione  di  vapore  superiore  alla  pressione 
idraulica  della  colonna  di  acqua  soprastante.  Ma  anche  se  ciò  non  fosse, 
a  una  certa  profondità  tutte  le  roccie  si  trovano,  qualunque  sia  la  loro 
temperatura,  in  uno  stato  molto  simile  allo  stato  liquido.  Cioè  dei  cre- 
pacci aperti  non  possono  esistere  perchè  vengono  riempiti  dalle  stesse 
roccie  che  sotto  una  grande  pressione  si  muovono  piìi  o  meno  come  la 
pece.  E  siccome  la  pressione  idraulica  della  colonna  di  roccie  sovrastante 
sicuramente  è  maggiore  della  pressione  idraulica  dell'acqua,  questa  na- 
turalmente non  può  penetrar  oltre,  appena,  sotto  una  certa  pressione, 
comincia  il  flusso  delle  roccie. 

Un'altra  teoria  che  ha  moltissimi  propugnatori  è  quella  sostenuta 
dal  Suess,  il  quale  crede  che  l'acqua  nei  fenomeni  vulcanici  abbia  una 
grandissima  importanza,  ma  che  essa  provvenga  dallo  stesso  magma 
vulcanico  e  che  i  vulcani  siano  da  considerarsi  come  delle  enormi  sor- 
genti che  fanno  salire  alla  superficie  della  terra  una  quantità  di  acqua 
«  juvenile  »,  cioè  di  acqua  che  fino  allora  non  abbia  partecipato  al  cii*cuito 
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«U'ih'  jUMjiU'  iitinosforiche.  Anche  molte  (Ielle  soifjrenti  calde  in  legioni  vul- 
caniche per  il  Siu'ss  non  sono  altro  che  un  residuo  della  attiviti!  vulcanica, 
(^ui  voirliaino  accennare  anche  alla  teoria  di  Svante  Arrheuius.  il 
(juale  la  notare  che  a  temperature  altissime  l'acqua  può  sostituire  l'acido 
siliceo  nelle  composizioni  chimiche.  Perciò  ejrli  crede  che  tali  temperature 
molto  alte  si  trovino  negli  strati  più  bassi,  e  che  col  ralVreddamento  l'acido 
siliceo,  sostituendo  l'acqua  nel  magma,  debba  liberare  quest'ultima. 

Se  secondo  il  Suess  i  vulcani  sono  dei  grandi  produttori  di  acqua  e 
se  forse  tutta  l'acqua  atmosferica  e  tutta  l'acqua  degli  Oceani,  sempre 
secondo  lui,  ha  un'origine  vulcanica,  secondo  un  altro  scienziato  sarebbe 
vero  tutto  il  contrario.  Altre<l  Brun  di  Ginevra,  doj)o  lunghe  ricerche  in 
molte  regioni  vulcaniche,  nega  la  presenza  dell'acqua  nelle  eruzioni  vul- 
caniche. I  gas  propriamente  vulcanici,  secondo  lui,  sono  il  cloro,  l'acido 
muriatico  e  cloruri,  l'idrogeno  ed  idiocarburi,  l'azoto  e  diversi  altri,  ma 
sempre  dei  gas  perfettamente  anitlri.  I  vulcani  perciò  sarebbero  da  con- 
siderarsi non  come  ])roduttori,  ma  come  consumatori  di  acqua,  perchè 
il  materiale  anidro,  prodotto  da  loro,  dopo  assorbirebbe  una  quantità  di 
acqua. 

Se  non  possiamo  seguire  il  Brun  nella  sua  negazione  assoluta  del 
vapore  acqueo,  almeno  dobbiamo  convenire  che  egli  abbia  jirovato  la 
presenza  e  la  importanza  di  altri  gas  vulcanici  trovati  da  lui  inclusi  nelle 
ceneri  e  nelle  lave.  Fra  questi  gas  i  ])iù  notevoli  sono: 

il  nitrogeno,  e  le  sue  combinazioni,  X-NH^  ; 

il  cloro  libero  e  l'acido  muriatico,  Cl-HCl; 

il  carbone  e  le  combinazioni  del  carbone  coll'ossigeno  e  coll'idro- 
geno,  C-CO-CO^;  Hn('m; 

lo  zolfo  e  le  sue  combinazioni  S-SO.; 

idrogeno  libero  o  anche  in  combinazioni  ; 

dormi  di  ammonio,  dei  metalli  alcalini,  di  magnesio,  di  calcio, 
di  alluminio  e  di  ferro  (i  cloruri  degli  altri  metalli  si  trovano  come  rarità); 

il  fluore  sia  in  combinazione  coU'idrogeno  o  col  silicio. 
La  presenza  degli  idrocarburi  nelle  eruzioni  vulcaniche  pare  che  sia 
universale;  ma  l'idrogeno  libero  e  gli  idrocarburi  nel  momento  delle  eru 
zioni  si  Uberano  dal  magma  dando  origine  a  delle  fiamme  e  si  possono 
rintracciare  con  delle  difficoltà  soltanto  in  quantità  piccolissime  nelle 
ceneri  e  nelle  lave.  A  noi  pare  che  lo  stesso  si  possa  verificare  col  vapore 
acqueo  negato  dal  Brun. 

Abbiamo  accennato  un  i)ocf)  più  largamente  a  queste  ricerche  del 
Brun,  perchè  forse  sono  le  più  imi)ortanti  fra  le  ricerche  moderne.  Ma, 
nonostante  questo  lavoro,  ancora  tutta  la  parte  chimica  e  fìsica  del  mec- 
canismo eruttivo  è  i)Ochissimo  conosciuta. 


Fra  le  teorie  di  vulcanismo  più  accreditate  vi  è  quella  dello  St;.bel. 
Lo  Stiibel  ha  dedicato  quasi  tutta  la  sua  vita  allo  studio  dei  vulcani,  e  si 
è  specialmente  occupato  dell'America  Centrale.  Egli  nega  che  il  focolare 
dei  vulcani  sia  la  parte  ancora  calda  e  fusa  del  globo  terrestre.  Secondo 
Stiibel  la  terra  essenzialmente  già  sarebbe  raffreddata  ma  siccome,  sem- 
pre secondo  lo  Stiibel,  i  silicati,  nel  momento  della  solidificazione,  au- 
mentano di  volume  al  primo  periodo  della  formazione  di  ima  crosta  solida, 
dovevano  seguire  nel  corso  del  ratfred (lamento  grandi  eruzioni  di  magma. 
Queste  eruzioni  formavano  fuori  della  prima  crosta  di  solidificazione  una 
specie  di  corazza,  la  quale  ha  raggiunto  lo  spessore  di  50  chilometri  circa. 


PER  UN   ISTITUTO    VULCANOLOGICO   INTERNAZIONALE  293 

In  questa  corazza  sono  rimasti  diversi  riserbatori  di  magma  liquido,  i 
(|ualì,  nel  momento  del  raffreddamento,  danno  origine  alla  formazione 
dei  vulcani.  La  formazione  di  un  vulcano,  sempre  secondo  Sti  bel,  è  un 
processo  di  durata  geologicamente  breve.  Dopo  la  formazione  del  vulcano 
si  verifica  un  assettamento  del  magma  e  la  formazione  di  un  grande  cra- 
tere, la  '(  Caldera  ».  Spesso  dopo  la  formazione  della  «  Caldera  »  si  ripete 
lo  stesso  processo  in  misura  molto  più  piccola  se  qualche  parte  del  magma 
liquida  nel  primo  processo  ha  potuto  sfuggire  alla  solidificazione.  Così 
si  spiegano  i  vulcani  del  tipo  Somma-Vesuvio. 

La  teoria  dello  St  bel  potrebbe  aver  ragione  almeno  per  quanto 
egli  dice  della  piccola  profondità  del  focolare  di  molti  vulcani  e  proba- 
bilmente esistono  riserbatori  di  magma  nella  crosta  già  solidificata,  ma 
lo  St  bel  non  può  spiegare  le  lunghe  catene  di  vulcani  e  jierciò  ha  voluto 
negare  che  questa  distribuzione  di  vulcani  sia  un  fenomeno  essenziale 
del  vulcanismo.  Il  fondamento  principale  della  sua  idea,  cioè  l'aumento 
del  volume  dei  silicati  nel  loro  raffreddamento,  non  è  un  fatto  scienti- 
ficamente provato,  e  anche  nel  caso  che  la  teoria  di  Tamman  fosse-giusta, 
cioè  anche  se  i  silicati  sottoposti  a  una  grande  pressione  dovessero  cri- 
stallizzarsi con  aumento  di  volume,  mentre  sotto  pressione  ordinaria  di- 
minuiscono di  volume  nella  cristallizzazione,  questi  movimenti  risul- 
tanti dall'aumento  di  volume  non  basterebbero  a  spiegare  il  meccanismo 
vulcanico. 

l'^ltimamente,  dopo  la  scoperta  del  radio,  alcuni  come  il  Jolly, 
V.  VVolff,  KC'nigsberger  ed  altri  -  hanno  pubblicato  nuove  teorie  sul  vulca- 
nismo, nelle  quali  è  affermato  che  la  radioattività  contribuisca  larga- 
mente al  meccanismo  dei  vulcani.  Non  voghamo  entrare  qui  in  queste 
teorie.  Il  materiale  vulcanico  effettivamente  è  molto  meno  radioattivo 
che  le  altre  roccie  della  terra. 

Ma  un  fatto  si  deve  notare,  cioè  che  per  mezzo  della  radioattività  - 
se  tutta  la  crosta  della  nostra  terra  fosse  tanto  radioattiva  come  le  roccie 
che  fin  oggi  sono  esaminate  -  la  temperatura  della  terra  continuamente 
dovrebbe  aumentare.  Così  tutte  le  teorie  che  spiegano  il  vulcanismo  ed 
altri  fenomeni  della  geologia,  col  raffreddamento  della  terra,  cadrebbero. 


Non  voghamo  continuare  ad  occuparci  delle  diverse  teorie  del  vul- 
canismo. Le  contradizioni  che  fin  adesso  abbiamo  constatate  bastano  a 
dimostrare  che  nel  momento  attuale  la  vulcanologia  non  è  matura  per 
potersi  avere  una  teoria  veramente  soddisfacente.  Perciò  non  abbiamo 
bisogno  di  nuove  teorie,  ma  abbiamo  bisogno  di  una  minuta  conoscenza 
dei  fatti,  e  perciò  occorrono  osservazioni  sistematiche  e  continue,  osser- 
vazioni esatte  e  coscienziose,  ed  una  organizzazione  larga  e  diligente  di 
tali  osservazioni  ;  e  poiché  il  vulcanismo  non  è  un  fenomeno  locale  ed  i 
risultati  di  vero  valore  già  ottenuti  si  devono  alla  vulcanologia  compa- 
rativa, queste  osservazioni  debbono  essere  organizzate  internazional- 
mente. Se  riesce  questa  organizzazione  internazionale,  la  vulcanologia 
sicuramente  farà  dei  grandi  progressi,  come  la  sismologia  li  ha  fatti  dopo 
la  sua  organizzazione  internazionale. 

Lo  studio  dei  fenomeni  sismici  negli  idtiiui  anni  fu  organizzato  in- 
ternazionalmente, ed  ha  condotto  a  risultali  iiiii)ortantissimi.  Il  vulca- 
nismo, però,  che  certamente  è  anche  un  fenomeno  planetare,  ancora  viene 
studiato  da  viaggiatori  e  da  scienziati  singoli  senza  che  esista  una  coor- 
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rtinazione  od  una  organizzazione  di  tali  studii.  Tosi  quello  che  noi  cono- 
ficiaiiìo  della  parte  fisica  e  chimica  del  vulcanismo  (">  pochissimo.  Già  verso 
la  metà  del  secolo  passato  era  evidente  che  lo  studio  di  tutti  questi  feno- 
meni era  cosa  importantissima  e  che  non  poteva  rimanere  affidato  agli 
scienziati  viaggiatori  clie  qualche  volta  visitavano  il  Vesuvio.  Il  Go- 
verno borbonico  perciò  fece  costruire  un  Osservatorio  sul  Vesuvio,  il 
quale  tin'oggi  è  rimasto  l'unico  (\sservatorio  vulcanologico  nel  mondo. 
Questo  Osservatorio  ha  reso  dei  servizii  incalcolabili  alla  scienza  e  fra  i 
diversi  suoi  direttori  specialmente  Luigi  Palmieri  ha  acquistato  fama 
mondiale.  Ma  negli  ultimi  tempi,  disgraziatamente,  questo  Osservatorio 
non  ha  fatto  quei  i)rogressi  che  lo  svilu])po  della  scienza  richiedeva  e, 
bisogna  dirlo,  fu  tanto  trascurato  che  oggi  nemmeno  si  trova  all'altezza 
di  poter  adempire  agli  antichi  bisogni.  Ma  specialmente  dopo  l'eruzione 
del  1906  l'opinione  pubblica  si  è  mossa  nell'  Italia  e  nell'estero,  e  senza 
dubbio  fra  poco  vedremo  lo  storico  rsservatorio  rimodernato. 

Ma  i  tempi  di  poter  credere  che  il  vulcanismo  si  del)ba  studiare  solo 
al  Vesuvio  sono  passati.  Oggi  sappiamo  che  i  fenomeni  vulcanici  non  solo 
si  trovano  in  molti  altri  siti  del  mon<lo,  ma  anche  in  altri  luoghi  si  veri- 
flcano  sotto  un  aspetto  assai  diverso,  come,  per  esempio,  in  Haw  aii  e  nel 
Giappone.  Per  riuscire  ad  intendere  e  spiegare  il  grande  problema  di 
questo  fenomeno  planetare  si  deve  creare  la  scienza  della  vulcanologia 
comparata. 

Per  questo  scopo  ho  projiosto  al  Congresso  Internazionale  Geologico 
di  Stoccolma  nell'agosto  1910  la  fondazione  di  vm  grande  Istituto  Vul- 
canologico Internazionale.  Tale  istituto  dovrebbe  sorgere  a  Napoli,  per 
continuare  quelle  ricerche  internazionali  cominciate  dai  viaggiatori  scien- 
tifici, i  quali  da  secoli  vengono  a  Napoli  e  al  Vesuvio  per  comparare  le  loro 
osservazioni  fatte  altrove  coi  fenomeni  di  qjiesto  vulcano  modello.  L'Isti- 
tuto Internazionale  potrà  servirsi  delle  osservajcióni  fatte  nell'Osservatorio 
Vesuviano  e  potrà  sperimentare  sul  Vesuvio  tutti  i  metodi  e  tutti  gli  stru- 
menti da  adoperarsi  nello  studio  del  vulcanismo  in  tutto  il  mondo.  Per 
questo  SCOILO  si  servirà  di  una  propria  sua  specola,  la  quale  del  resto  dovrà 
cooperare  coll'Osservatorio  Vesuviano  in  maniera  da  rendere  continue 
e  complete  lo  osservazioni  del  Vesuvio  in  tutti  i  casi  dove  1''  sserva  torio 
italiano  possa  far  uso  di  questo  aiuto.  La  sode  principale,  però,  (Ioli 'Isti- 
tuto Internazionale  sarà  Napoli,  per  non  essere  esposta  alla  distruzione 
per  qualche  eruzione  vesuviana  e  per  poter  godere  di  tutti  i  vantaggi 
che  la  grande  città  di  Napoli  col  suo  commercio  e  specialmente  coi  suoi 
istituti  scientifici  potrà  dare  a  tale  istituto. 

Alla  sede  centrale  dell'Istituto,  oltre  l'amministrazione,  si  troverà 
una  collezione  vulcanologica  di  pianto  topografiche,  di  modelli,  di  roccie, 
ceneri,  ecc.,  ma  la  parte  più  importante  saranno  i  laboratori  dove  si  fa- 
ranno delle  ricerche  di  chimica  e  di  fisica  sopra  materiali  vulcanici,  siano 
tali  prodotti  fomiti  dal  Vesuvio,  dallo  Stroml)oli,  dalla  Solfatara  ed  al- 
tri vulcanici  italici,  ovvero  siano  provenienti  da  vulcani  di  altri  paesi. 
Queste  ricerche,  però,  devono  ossero  condotte  con  lo  scopo  speciale  di  svi- 
luppare i  metodi  e  gli  strumenti  per  lo  ricerche  vulcanologiche.  Tutto  lo 
.strumentario  per  prendere  dei  canijiioni  di  gas  da  vulcani  attivi  o  da 
vulcani  in  istato  «li  solfatara,  tutti  gli  ai)parocchi  por  misurare  tompora 
turo  «lei  gas  e  dello  roccie,  cioè  termometri  «li  «livorse  costiuzioni,  ])iro 
metri  p«'r  sing<do  osservazioni,  od  anche  i'<»gistratori,  pirometri  eh'ttiici 
e  pirouH'tri  ottici.  appare(^chi  chimici  ju-r  lanalisi  «h'i  gas.  spottroscoj)! 
speciali,  ecc,  si  dovranno  costruire  e  sperimentare  in  questo  istituto  ed 


PER   UN   ISTITUTO   VULCANOLOGICO   INTERNAZIONALE  295 

occorrendo  nella  sua  specola  per  poi  essere  diffusi  in  tutto  il  mondo  per 
simili  ricerche. 

Lo  scopo  di  questo  istituto  interessa  tutte  le  nazioni,  perchè  tutte 
posseggono  dei  vulcani,  se  non  nel  proprio  territorio,  nelle  loro  colonie. 
Per  rispondere  bene  al  suo  scopo  questo  istituto  avrà  bisogno  della  coo- 
perazione scientifica  di  tutto  il  mondo,  e  per  queste  due  ragioni  dovrà 
avere  carattere  internazionale. 

L'Italia  però  avrà  un  interesse  speciale  di  partecipare  a  quest'opera. 
Economicamente  ne  potrà  ricevere  maggiori  vantaggi  delle  altre  nazioni, 
perchè  molti  e  gravi  sono  stati  i  danni  che  specialmente  le  contrade  me- 
ridionali hanno  dovuto  subire,  per  l'attività  vulcanica.  Ma  forse  ancora 
pili  di  questo  interesse  economico  ci  dovrebbe  entrare  il  merito  morale 
della  questione. 

I/Italia  si  può  chiamare  la  patria  della  vulcanologia  e  deve  conti- 
nuare una  lunga  e  gloriosa  storia  scientifica.  Ora  che  lo  studio  del  vulca- 
nismo assolutamente  non  può  essere  affidato  ad  una  nazione  sola  e  che 
la  necessità  dell'organizzazione  internazionale  di  queste  ricerche  è  evi- 
dente, l'Italia  non  solo  ha  il  dovere  di  secondare  questa  iniziativa  del 
Congresso  Geologico  Internazionale,  ma  dovrà  partecipare  largamente 
anche  per  la  parte  finanziaria  alla  fondazione  del  nuovo  istituto.  Sono 
diversi  i  grandi  istituti  scientifici  internazionali:  l'Istituto  internazionale 
dei  pesi  e  delle  misure  a  Parigi,  l'Istituto  di  sismologia  a  Strasburgo,  e 
l'Istituto  di  agricoltura  a  Poma  sono  istituti  internazionali,  e  le  città  che 
ne  costituiscono  le  sedi  ne  ricavano  un  prestigio  altissimo.  E  così  anche 
l'Istituto  Vulcanologico  Internazionale  sarà  una  nuova  gloria  per  l'Italia 
e  per  Napoli. 

Immanuel  Friedi^ender. 


LIBRI  RECENTI  SU  QUESTIONI  RELIGIOSE 


Enrico  Brémond  ben  raramente  apparisce  come  un  artista  nei  suoi 
scritti  e  non  è  a  sufficienza  scrittore  perchè  questi  non  rivelino  la  sua 
timidezza  spirituale.  Egli  non  sa  né  osare  né  celarsi  in  una  squisita 
obiettività  ma  scherza  con  il  fuoco  ed  a  volte  sa  tenersene  a  distanza, 
a  volte  rischia  di  bruciarvisi  pur  sapendosene  ritrarre  a  tempo.  Tutto 
ciò  finisce  per  apparire  penosamente  sincero  manifestando  un  indo- 
mabile contrasto  nell'anima  sua  tra  i  due  demoni  più  possenti  dello 
spirito  e  spesso  anche  un  disagio  nel  doversi  sottomettere  all'uno  più 
tosto  che  all'altro  ed  al  contrario.  La  scelta  degli  argomenti  che  egli 
tratta  é  da  sé  quasi  una  scusa,  come  una  ricerca  di  antecedenti  della 
sua  angoscia  morale,  ed  il  modo  in  cui  egli  svolge  i  suoi  capitoli  ed 
1  suoi  volumi  fa  pensare  ad  un'  esitazione  continua  tra  una  specie 
d'insufficien/a  intellettuale  ed  una  specie  di  debolezza  sentimentale, 
ciascuna  delle  quali  non  è  a  bastanza  estesa  per  farlo  tutto  suo.  Queste 
due  attività  sommate  fanno  di  lui  però  un  uomo  d' ingegno  pur  se 
non  artista,  un  uomo  di  rara  sincerità  pur  se  non  audace,  un  am- 
mirevole ingenuo  pur  se  non  s'abbandoni  mai  a  nessuna  di  quelle 
estasi  che  fanno  credere  reale  un'altra  verità. 

Se  bene  i  libri  di  questo  genere  hanno  per  noi  Italiani  un'attrattiva 
particolare  che  tocca  solo  alcuni  lati  del  nostro  spirito.  E  in  noi  una 
specie  di  resistenza  dell'anima  che  ci  dà  una  sicurezza  d'eliminazione 
dell' individualmente  superfluo  così  che  noi  sappiamo  oscillare  con 
moderazione  e  con  avvedutezza  tra  gli  estremi  di  un  problema  reli- 
gioso spaziando  con  mirabile  senso  pratico  entro  i  confini  della  legalità 
ortodossa.  Non  per  nulla,  con  quasi  trenta  secoli  d'educazione  politica, 
tutti  dicon  di  noi  che  siamo  un  popolo  che  si  governa  da  sé,  e  la 
nostra  presunta  indifferenza  religiosa  non  è  forse  che  libera  saggezza, 
onde  anche  in  questo  campo  dell'attività  dello  spirito  noi  sappiamo 
condurci  con  il  mirabile  senso  d'equilibrio  politico  che  è  forse  la  nostra 
migliore  qualità.  Così  che  certi  libri  come  questi  del  Brémond  ci 
attraggono  e  ci  meravigliano  ad  un  tempo:  a  noi  sembra  d'essere  più 
nazionalmente  cattolici  che  non  i  fratelli  di  Francia  e  per  ciò  più  tol- 
leranti ed  insieme  più  spregiudicati  di  loro.  E  dove  potrebbe  pensarsi 
che  al  problema  religioso  noi  non  diamo  sufficiente  importanza,  sa- 
rebbe forse  in  vece  il  caso  di  dire  che  ciò  appare  proprio  perchè  ad 
esso  sappiamo  dare  tutta  l'importanza  che  esso  merita  e  non  più  e 
non  meno,  nell'armonia  proporzionale  della  nostra  economia  spirituale. 

Nota.  —  Hpjnry  Brémond:  1)  Linquiétiide  rélif/ieuse  (Deuxiòme  sèrie),  15K)9, 
di  pp.  404;  2)  Apologie  pour  Fénelon.  1910,  di  pp.  500.  Paria,  Librairie  acadómique 
Perrin. 

Maurice  Pernot,  La  poUtiqur  de  Pie  X.  1910,  di  pp.  xxiv-300.  Paris.  Felix 
Alcan  éditeor. 
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Giova  osservare  che  gli  uomini  a  cui  si  connette  la  storia  del  nostro 
pensiero  religioso  sono  stati  quasi  sempre  grandi  artisti  o  grandi  pratici 
e  ben  di  rado  puri  mistici  o  puri  logici,  ciò  che  è  profondamente  latino. 

Ci  attira  e  ci  stupisce  dunque  un  libro  come  questa  seconda  serie 
d'articoli  già  apparsi  che  il  Brémond  pubblica  con  il  titolo  L'Inquié- 
tiide  réligieuse,  nel  quale  sembra  che  1'  Autore  ricerchi  se  stesso 
ed  uno  stato  morale,  sentimentale,  intellettuale  dei  suoi  tempi,  entro 
un  larghissimo  ambito  di  analogie.  Dopo  una  breve  prefazione,  si  di- 
scorre in  un'introduzione  della  conversione  di  Pascal  che  senza  il 
libro  su  Giansenio  sarebbe  forse  su  gli  altari  e  che  certamente  è  il 
più  grande  della  pleiade  di  quasi  santi  che  il  culto  dello  spirito  cano- 
nizza, della  quale  fanno  parte  Fénelon,  Bossuet,  Malebranche,  Newman. 
1  primi  due  saggi,  riuniti  sotto  il  titolo  comune  Le  silence  de  Dieu, 
ricercano  la  parte  che  ha  avuto  il  .sentimento  religioso  nelle  crisi  che 
hanno  condotto  alla  perdita  della  fede,  studiando  la  détresse  di  Lamen- 
nais  e  la  religione  di  George  Eliot:  son  sottili  ricerche,  quasi  cavillose, 
che  sembrano  instruttorie  spirituali,  condotte  con  un'aspra  voluttà  di 
rintracciare  una  disperazione  alla  quale  forse  l'espressione  sincera 
voleva  portare  un  rimedio.  Un  secondo  gruppo  comprende  sol to  il  titolo 
Le  scrupule  de  St.- Jerome  altri  due  saggi  nei  quali,  così  come  nei  primi 
si  era  adombrato  il  contrasto  tra  la  fede  e  la  logica,  si  analizzano  le 
conseguenze  della  raftìnatezza  letteraria  su  certe  nature  religiose,  a 
proposito  del  Padre  Porée  che  fu  il  maestro  di  Voltaire,  e  del  Padre 
Didon  e  delle  sue  lettere  spirituali.  Il  gruppo  successivo,  forse  il  più 
attraente  di  tutto  il  volume,  studia  in  due  saggi  l'evoluzione  del  clero 
anglicano,  sia  in  quello  su  W.  Gh.  Lake  nell'assimilazione  dei  principii 
cattolici  che  sembra  venir  preparando  la  transformazione  in  cattolico 
dell'ideale  anglicano,  sia  in  quello  su  J.  R.  Green  in  una  crisi  che 
implicitamente  dimostra  l'insufficienza  di  quella  chiesa  ad  impedire 
il  passaggio  di  una  natura  elettissima  dalla  fede  al  dubbio.  L'ultimo 
gruppo  intitolato  Mysticisme  et  controverse^  raccoglie  uno  studio  su 
Huysmans  ed  uno  su  i  romanzi  della  baronessa  de  Haendel-Mazzetti, 
nei  quali  saggi  si  scorge  l'evoluzione  di  due  spiriti  alquanto  differenti 
verso  la  fede  più  pura  ed  ardente.  11  volume  si  conclude  con  un  epilogo 
La  legende  d'argent  che  come  l'autore  dice  è  una  specie  di  medita- 
zione su  la  santità  e  su  la  vita  dei  santi;  il  Brémond  vi  traccia  con 
parola  inspirata  una  specie  di  piano  della  santità  moderna,  delle  sue 
possibilità,  dell'azione  sua. 

L'altro  dei  due  volumi  del  Brémond,  la  Apologie  pour  Fénelon, 
narra  di  nuovo  la  grande  polemica  sul  quietismo  tra  Fénelon  e  Bos- 
suet. Credevamo  che  i  famosi  contrasti  religiosi  del  secolo  xvii  ridotti, 
come  disse  un  acuto  critico,  dalla  prospettiva  della  storia  non  fossero 
or  mai  altro  che  una  ricchezza  di  più  nella  fecondità  intellettuale  del 
grand  siede:  risorgono  essi  in  vece,  e  con  questo  del  Brémond  il  vo- 
lume del  Gagnac  e  quello  del  Lemaìtre  danno  nuova  vita  alla  figura 
magnifica  dell'arcivescovo  di  Cambrai.  Poiché  il  contrasto  tra  la  ragione 
ed  il  sentimento  è  sempre  vivo  nello  spirito  umano  e  forse  in  esso 
risiede  la  forza  della  fede,  viva  perchè  attiva  e  combattente  :  il  giorno 
in  cui  tale  contrasto  venisse  a  mancare  anche  la  fede  riceverebbe  un 
colpo  mortale.  Ora  la  Francia  si  è  sempre  appassionata  al  problema 
religioso,  e  la  discussione  tra  Fénelon  e  Bossuet  rappresenta  le  due 
tendenze  principali  dello  spirito  poste  a  riscontro  ed  incarnate|in  due 
tra  le  più  nobili  figure  del  pensiero  francese,  il-quale  per  operare  deve 

20  tVol.XmV,  Serie  V  -  16  JugUo  19U. 
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lottare  e  sembra  sentirsi  a  disagio  di  fronte  al  romanesimo  cattolico.  Si 
direbbe  cbe  l'unità  essen/jalmente  latina  della  Chiesa  di  Roma,  con 
la  quale  noi  Italiani  sappiamo  per  molte  ragioni  come  si  tratti  e  si 
possii  vivere  in  pace,  sconcerti  in  vece  questo  popolo  che  è  cosi  risoluto 
nelle  altre  sue  manifestazioni,  come  so  l'elemento  gallico  ancor  si  ribel- 
lasse alla  sovraposizione  latina  pur  cercando  di  accordarsi  con  essa. 

11  volume  del  Brémond  in  parte  già  anch'esso  sparsamente  pub- 
blicato narra  di  nuovo  la  storia  di  tutta  la  polemica  facendo  parlare 
i  documenti  e  le  fonti  in  modo  profondamente  faticoso.  Non  facciamo 
violenza  a  gli  scopi  più  o  meno  palesi  che  questa  narrazione  può  dimo- 
strare in  ispecie  riguardo  a  stati  d'animo  recentissimi  ed  in  pari  tempo 
assai  antichi,  ma  limitiamoci  a  verificare  che  l'esposizione  del  Bré- 
mond fa  sì  che  una  delle  controversie  più  mirabili  che  abbiano  occu- 
puto  la  vicenda  spirituale  di  un  popolo,  divenga  un  semplice  e  poco 
attraente  pettegolezzo.  Forse  le  condizioni  della  Francia  sotto  Luigi  XIV 
hanno  potuto  far  apparire  così  la  questione,  nella  sua  portata  este- 
riore, forse  certe  condizioni  della  libertà  entro  cui  oggi  giorno  può 
pubblicarsi  un  libro  autorizzato  dalla  Chiesa,  hanno  constretto  l'Au- 
tore a  mantenersi  entro  certi  contini  ed  a  discorrer  quasi  per  inter- 
posta persona.  Egli  ritiene,  a  quanto  pare,  che  la  discussione  sia  stata 
se  non  provocata,  certo  alimentata  dal  contrasto  d' interessi  estranei 
o  di  corte  o  di  altre  coalizioni,  mentre  i  due  combattenti  erano  d'ac- 
cordo sul  fondo  delle  cose:  non  ostante  la  minuta  analisi  di  tutti  gli 
elementi  del  dibattito  e  di  tutte  le  circonstanze  del  dramma,  condotta 
anch'essa  come  un'  instruttoria  documentale,  la  tesi  del  Brémond  non 
persuade  del  tutto  poiché  ben  più  lontano  di  quanto  egli  crede  era 
il  fondo  delle  cose  e  ben  più  grave  ed  ardua  a  superarsi  era  la  discre- 
panza fra  i  mezzi  che  immediatamente  e  profondamente  gli  stavano 
in  contatto  per  esplicarsi. 

In  complesso  in  ambedue  questi  volumi  fa  difetto  la  chiarezza. 
L'esposizione  è  sempre  tortuosa  e  indiretta  e  l'abbondanza  eccessiva 
delle  allegazioni  stanca  ed  impaccia.  Il  Brémond  nella  sua  esitante 
timidezza  sembra  che  per  lo  più  non  voglia  parlare  egli  stesso  ma 
far  parlare  gli  uomini  di  cui  si  occupa  onde  forza  il  lettore  a  continui 
sillogismi  per  ricercare  l'intento  dell'Autore  che  sembra  aver  sempre 
paura  di  dir  troppo  e  che  ad  un'affermazione  o  ad  una  testimonianza 
troppo  risoluta  voglia  far  sempre  seguire  un'attenuazione  che  finisce 
per  inspirare  quasi  una  diffidenza  e  per  far  sorgere  il  dubbio.  Per  questo 
tali  volumi  son  documenti  di  uno  spirito  strano,  singolarmente  mo- 
derno e  meravigliosamente  francese.  L'Autore  è  uomo  di  troppo  in- 
gegno per  poter  essere  nel  modo  più  severo  e  cieco  un  credente,  ma 
è  d'altra  parte  troppo  credente  per  poter  lasciar  svolgersi  liberamente 
il  suo  ingegno:  da  questo  contrasto  nasce  la  sua  sofferenza,  e  da  questa 
sofferenza  la  sua  incertezza.  Il  secondo  dei  suoi  due  volumi  reca  V  im- 
primatur dell'Autorità  ecclesiastica  che  manca  nel  primo:  in  questo 
particolare  è  tutta  l'anima  del  Brémond,  come  nell'espressione  di  un'at- 
tesa disperata  da  cui  possa  escir  l'eroismo  di  una  totale  rinuncia  o 
di  un  altissimo  oblìo. 


Negli  ultimi  mesi  della  sua  vita  M.lle  de  Le-<pinasse  ebbe  a  scrivere 
di  esser  convinta  che  le  seni  moyen  po-ur  étre  aimée  cesi  d'aimer. 
Deliziosa  e  commovente  certezza,  tanto  più  perchè  falsa,  come  quella 
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che,  in  tanto,  s'era  fondata  in  una  donna  che  slava  per  concludere 
una  vita  di  delusioni,  che  aveva  amato  quasi  esclusivamente  con  il 
sentimento  e  con  la  testa,  che  aveva  troppo  ingegno,  che  era  brutta. 
Falsa  anche  perchè  l'amore  quale  Julie  de  Lespinasse  lo  concepiva, 
non  era  quello  complesso  ed  universale  in  cui  l'immensa  maggio- 
ranza degli  uomini  esaudisce  i  propri  instinti  ed  i  fini  della  natura, 
ma  un  amore  delicato  e  prezioso,  fatto  d' intelletto  ed  un  po'  anche 
d'artificio,  quello  stesso  che  il  secolo  deci  mollavo  onorò  del  nome  di 
platonico.  Nessuna  donna  sarebbe  di  queir  avviso  perchè  la  donna  è 
diffidente  dell'instinto  dell'altro  sesso  e  solo  si  fida  del  pioprio  onde 
ritenendo  che  l'amore  come  è  in  lei  debba  essere  anche  per  l'uomo 
il  fatto  più  importante  della  vita,  vuol  conquistare  ad  ogni  prezzo  questa 
importanza,  e  verificarla  anche  quotidianamente  nell'uomo,  insieme 
amando  ed  odiando,  attirando  e  irritando,  lottando  e  sottomettendosi, 
soggiogando  ed  abbandonandosi,  pur  di  sgominare  la  logica  del  maschio, 
pur  di  evitarne  a  qualunque  prezzo  l' indifferenza,  pur  di  affermare,  in 
un'apparente  sconfitta  del  suo  amor  proprio  umano,  una  vittoria  anche 
dolorosa  dell'amor  proprio  sessuale,  pur  di  suscitare  F  espressione  ge- 
nuina dell'  instinto  piìi  impulsivo,  riuscendo  così  a  dominare,  esistendo, 
nell'anima  dell"  uomo  che  crederebbe  di  voler  altrimenti  sentirne  il 
fascino.  La  donna  vuol  che  l'uomo  sia  occupato  di  lei,  e  solo  di  se  stessa 
si  fida  per  scegliere  i  mezzi  atti  a  raggiungere  questo  risultato  :  in 
effetto  ogni  logica  diviene  assurda  posta  in  contatto  ed  in  confronto 
con  il  più  possente  dei  sentimenti  umani. 

Non  altrimenti,  nella  vita  sociale  e  politica  del  mondo,  sembra 
esser  sempre  stata  e  seguitare  ad  essere  la  Chiesa  cattolica.  Tale  simi- 
litudine faceva  sorgere  nell'animo  mio  la  lettura  del  volume  in  cui 
Maurizio  Pernot  ha  raccolto  intitolandolo  alla  politica  di  Pio  X  i  piìi 
importanti  fra  gli  articoli  inviali  da  Roma  al  Journal  des  débats,  tra 
il  1906  ed  il  1910.  Tale  è  la  Chiesa  la  quale,  come  l'umanità  ha  fatto 
per  mezzo  delle  varie  discipline  pratiche,  morali  e  giuridiche  dell'amore, 
ha  edificalo  su  un  largo  fondamento  sentimentale  ed  anche  impulsivo, 
tutta  una  sua  politica  e  tutta  una  sua  prassi,  fuor  dalle  quali  si  di- 
rebbe essa  voglia  ogni  tanto  rivedere  gì' instinti  nativi.  Una  donna 
potrà  esasperare  un  uomo  sino  all'abbandono,  ma  ella  sa  che  ciò  non 
è  indifferenza  e  fida  nel  potere  dei  suoi  sensi,  nella  pietà  per  la  sua 
debolezza,  in  una  sua  certa  autorità  morale,  per  attendere,  mantenendo 
vigile  per  il  suo  inconsapevole  compito  naturale  la  sua  integrità  ses- 
suale onde  non  vuol  mutato  il  minimo  elemento.  Cosi  l'opera  interna 
ed  esterna  della  Chiesa  mira  a  conservare  la  sua  unità  a  costo  di 
apparenti  sconfitte,  e  l'intransigenza  insieme  con  un'aggressiva  inop- 
portunità, se  le  giudichiamo  da  certi  effetti,  significano  altre  e  tante 
affermazioni  del  suo  potere  morale  o  politico,  piìi  o  meno  brillante- 
mente riuscite,  ma  quasi  sempre  utili  a  tener  desta  la  sua  vita  e  la 
sua  lotta.  Forse  feminismo  e  modernismo  son  due  fenomeni  appar- 
tenenti alla  medesima  categoria  psicologica. 

Al  volume  del  Pernot  precede  una  esemplare  introduzione  di  Emilio 
Boutroux,  nella  quale  con  acuta  chiarezza  degna  del  pensatore  insigne 
che  l' ha  dislesa  sono  esposte  le  condizioni  generali  della  Chiesa  nel 
tempo  nostro  e  le  circonstanze  particolari  in  cui  si  svolge  al  momento 
presente  la  sua  attività.  1  quindici  capitoli  successivi  esaminano  le 
più  importanti  questioni  della  politica  pontificia,  dal  liKKj  alla  fine 
del  1909,  con  particolare  riguardo,  naturalmente,  alla  Francia.  11  Pernot 
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possiede  due  rare  qualità  di  storico  contemporaneo:  è  preciso  e  pre- 
cisamente informato,  ed  è  uno  stilista  del  suo  genere  come  colui  che 
sa  rendere  con  la  più  attuale  vivacità  gli  argomenti  che  tratta  da 
politico  e  da  uomo  pratico  che  non  si  astrae  in  divagazioni  filosofiche 
e  non  si  distrae  in  considerazioni  storiche.  Nei  suoi  capitoli  egli  ha 
scelto  le  questioni  più  rappresentative  della  politica  di  Pio  X,  dalle 
encicliche  sul  modernismo  all'azione  elettorale,  dalla  politica  parla- 
mentare in  Germania  alla  fondazione  dell'  Istituto  hiblico,  dalle  ele- 
zioni italiane  alle  riforme  delle  congregazioni,  dalle  relazioni  d'indole 
tecnico-religiosa,  per  dir  così,  con  il  cattolicismo  tedesco,  a  quelle 
d'indole  diplomatica  e  civile  con  la  Francia,  dall'imperialismo  cat- 
tolico al  giornalismo  vaticano,  e  nello  svolgere  ciascuna  di  tali  que- 
stioni l'Autore  esercita  un  raro  e  sperimentato  spirito  critico  che  fa 
di  questo  libro  non  solo  una  enciclopedia  storica  compiuta  di  questi 
anni  di  pontificato,  ma  anche  un'  acuta  disamina  e,  diciamolo  pure, 
sotto  certi  aspetti  una  requisitoria  assai  fine  e  logica  della  politica 
dell'attuale  papa,  considerata  specialmente  su  gli  effetti  che  essa  pro- 
duce. Giova  però  non  dimenticare  che  da  un  pontefice  principalmente 
diplomatico  come  Leone  XI 11  che  in  ogni  modo  aveva  voluto  rialzare 
a  gli  occhi  del  mondo  l' importanza  della  Chiesa  dopo  lo  scacco  del 
Settanta,  il  papato  è  passato  ad  un  pontefice  principalmente  pastore, 
che  doveva  forse  riparare  ad  errori  del  [)ontifìcato  precedente  e  di  questo 
integrar  l'opera  di  consolidamento  interiore,  lo  credo  che  l'origine  dei 
due  pontefici,  nunzio  l'uno,  vescovo  l'altro,  possa  spiegare  molte  delle 
diversità  tra  le  due  politiche  negli  strumenti  e  nei  fini. 

Ma  il  Pernot  non  è  polemico  in  questo  suo  libro:  egli  vuol  essere 
semplicemente  un  espositore  chiaro,  fedele,  sicuro,  in  modo  che  i  fatti 
parlino  di  per  sé,  e  questo  con  singolare  imparzialità  da  diplomatico 
nell'accertamento  e  nell'accettazione  delle  premesse  necessarie.  Forse 
il  libro  non  è  polemico  perchè  unilateralmente  polemica  è  la  politica 
del  Papa  attuale,  in  quanto  è  essenzialmente  difensiva  né  vi  si  rin- 
viene alcun  elemento  positivo  di  creazione  o  di  conquista,  carattere 
questo  che  era  stato  predominante  dell'  anteriore  pontificato.  Dalla 
lettura  del  bel  libro  del  Pernot  risulta  come  un'  integrazione  che  alla 
politica  attiva  e  feconda  di  Papa  Pecci,  rechi  a  traverso  vicende  di 
cui  non  possiamo  pesare  ancora  tutti  gli  effetti,  la  politica  intransi- 
gente e  passiva  ma  combattente  di  Papa  Sarto.  Il  Pernot,  come  francese 
e  liberale,  non  può  certo  nutrire  simpatie  eccessive  per  il  Papato  attuale  : 
egli  però  è  molto  prudente  nel  giudicarlo  e  molto  spesso  si  limita  a 
mostrare  la  grande  importanza  dei  suoi  atti,  pur  senza  indurne  alcuna 
conseguenza  né  per  confronti  né  per  previsioni.  Non  sempre  però  dal 
rigore  del  suo  metodo  obiettivo  emergono  quelli  come  favorevoli  e 
queste  come  ottimiste,  pur  se  ne  trapeli  un'ammirazione  estetica  per 
la  storica  grandezza  del  Pontificato,  una  sincera  simpatia  per  Colui 
che  ne  regge  le  sorti  e  che  al  lento  ed  innegabile  incremento  religioso 
del  Cattolicismo  confida  la  fortuna  che  rimedii  le  transitorie  ed  appa- 
renti sconfitte  della  sua  politica. 

E  certo  di  questa  crisi  gravissima  che  la  Chiesa  Romana  sta  attra- 
versando, il  libro  del  Pernot  rappresenta  uno  dei  documenti  storici 
più  lucidi  e  vigorosi. 

Emilio  Bodrero. 
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I. 

Chi  in  ferrovia,  partendo  dalla  Capitale,  si  dirige  verso  Testrema 
punta  della  penisola,  può  agevolmente  notare  questo  fenomeno  :  a  mi- 
sura che  il  treno  lo  porta  sempre  più  lontano  dal  centro  e  come  più 
si  arriva  verso  il  sud,  tutto  va  rallentandosi  e  peggiorando.  Sembra 
che  il  tìotto  della  vita  vada  perdendo  dell'intensità  del  suo  ritmo  e 
del  rigoglio  della  sua  alacre  espressione;  che  coli' affievolirsi  dei  mec- 
canismi e  dei  congegni  della  struttura  sociale,  altrove  pulsanti  in  una 
sintesi  armonica  di  forze,  prenda  il  sopravvento  un  malsano  concetto 
della  missione  e  del  funzionamento  del  pubblico  servizio,  il  quale  si  ri- 
duce ad  un  compito  lento  e  disordinato,  rivestito  da  una  forma  sempre 
più  disdicevole.  La  velocità  del  mezzo  di  trasporto  non  dà  più  la  sen- 
sazione della  corsa  vertiginosa  avvertita  su  altre  linee  e  per  la  quale 
soltanto  vien  fatto  di  riconoscere  l'intimo  legame  che  unisce  questo 
mezzo  di  locomozione  alle  esigenze  e  alle  caratteristiche  della  vita 
moderna  :  i  contatti  fra  il  personale  viaggiante  e  quello  delle  stazioni 
di  fermata  dimostrano  che  il  vigile  senso  della  fretta,  il  sistema  di 
delicata  orologeria  e  di  gelosa  puntualità,  ond'è  composto  l'orgoglio 
e  la  gloria  del  mostro  metallico,  si  vanno  guastando,  di  modo  che 
l'aìtima  dell'indomito  titano  resta  quasi  avvilita  in  quella  mortifica- 
zione dell'effetto  utile  di  cui  esso  si  sente  capace  :  -  il  materiale  stesso 
su  cui  bisogna  trovar  posto  non  alletta  più  ma  fa  triste  e  pensoso, 
perchè  invano  si  cercherebbero  le  nuove  vetture  nelle  quali  si  viaggia 
sulle  altre  linee  principali.  Spesso  si  sente  ripetere  che  non  è  possi- 
bile sviluppare  una  maggiore  velocità,  specie  sulla  linea  Eboli-Reggio, 
né  far  viaggiare  sulla  medesima  il  nuovo  e  pesante  materiale,  specie  di 
macchina,  perchè  il  tracciato  e  l'armamento  di  questa  che  avrebbe 
dovuto  essere  una  delle  più  grandi  arterie  del  Mezzogiorno  sono  tali 
da  non  consentire  né  l'una  cosa  né  l'altra.  Non  forse  questo  rilievo 
riassume  uno  dei  lati  più  salienti  della  psicologia  della  questione  me- 
ridionale? 

Ed  a  misura  che  l'osservatore  si  avanza  verso  le  nostre  regioni 
può  notare  come  anche  il  paesaggio  peggiori  nello  scenario  che  si  offre 
alla  sua  vista:  sono  ben  radi  i  punti  verdeggianti  di  rigogliosa  e  varia 
vegetazione  che  attestino  quanto  sudore  umano  irrora  le  zolle  santi- 
ficate dalla  promessa  del  fecondo  raccolto;  sono  fugacissime  visioni 
quelle  in  cui  è  dato  ammirare  ancora  i  fianchi  opimi  della  montagna, 
le  oscure  e  fresche  vallate,  i  piani  sterminati  cosparsi  della  bellezza 
della  foresta  vergine  ombrata  di  olmi  e  di  faggi,  di  pini  e  di  castagni. 
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di  lauri  e  di  querele,  ove  con  le  mitiche  leggende  si  conserva  tarila  ])aile 
delle  risorse  nazionali.  Lo  spettacolo  su  cui  l'occhio  si  posa  con  mo- 
notona successione,  con  frequenza  sgradita,  è  rappresentato,  invece, 
da  terreni  solcati  appena  da  un  arcaico  aratro  attorno  al  quale  si 
attardano,  gravi  e  macilenti,  buoi  e  bifolco,  terreni  di  produzione  ti- 
sica e  stentata  perchè,  per  millennare  esercizio,  sono  esausti  di  succhi 
vitali  e  di  linfa  vigorosa.  E  sfilano  poi  campi  addirittura  incolti  su 
cui  ogni  esercizio  di  lavoro  umano  è  soppresso,  lande  aride  che  gri- 
dano, nell'immutabile  aspetto,  l'onta  dei  secoli  di  sterile  abbandono; 
montagne  deserte  di  popolazione  arborea,  irte  solo  di  bianco  pietrame 
simile  ad  una  turba  di  teschi  immoti  che  dicono  la  raffica  distruttrice 
passata  colà,  montagne  pensili  che  a  volte  si  squarciano,  nell'anarchia 
delle  forze  naturali,  per  abbattere  o  decimale  i  piccoli  paeselli  appol- 
laiati su  pei  dorsi  indocili.  E  si  succedono  corsi  di  acqua  e  torrenti 
che,  se  regolati  e  soggiogati,  potrebbero  essere  fonte  di  ricchezza  nuova 
e  segnacolo  di  progredita  civiltà,  mentre  che,  senza  alcuna  sistema- 
zione razionale,  sono  invace  dispensieri  di  devastazioni  nelle  proprietà 
finitime  e  della  rampollante  prole  costituita  dalle  mefitiche  acque  sta- 
gnanti. L'ultimo  tocco  al  quadro  desolante  è  dato  appunto  dalla  palude 
pestilenziale,  dal  pantano  mortìfero,  dall'acquitrino  che  attossica.  Non 
v'è  più  dubbio,  e  le  stesse  retine  metalliche  onde  sono  imbavagliate 
le  finestre  delle  case  cantoniere  e  delle  stazioni  ferroviarie  lo  certifi- 
cano, l'osservatore  si  trova  già  nel  regno  infestato  dalla  malaria,  e  la 
febbre  è  l'unico  nume  presente  che  si  possa  invocare. 

Guardando  la  folla  di  gente  che  ozia  nelle  stazioni  o  che  sale  e 
scende  specie  dalle  vetture  di  infima  classe,  è  facile  arguire,  invero, 
tutta  la  terrificante  tragicità  di  un  fato  crudele  che  pesa  inesorabile 
sulle  nostre  regioni  ;  s'intende  a  prima  vista  come  da  noi  la  base  eco- 
nomica è  ben  misera  cosa,  e  come  la  miseria  delle  nostre  classi  la- 
voratrici si  traduce  in  quel  malessere  organico  così  fedelmente  rispec- 
chiato nelle  loro  degenerazioni  fisiche;  si  può  dedurre,  infine,  come 
da  noi  tutto  è  minacciato,  fin  l'aria  che  respiriamo.  Si  parano  davanti 
o  si  muovono  organismi  umani  che  non  hanno  l'aspetto  llorido  della 
gente  nutrita  da  alimenti  sani  e  forti,  ma  che  sono  denutriti,  terrei, 
macilenti,  allampanati  per  deficiente  e  cattiva  nutrizione;  uomini  che 
non  sono  prestanti  e  ben  conservati  come  può  venire  dall'uso  dì  un 
lavoro  intelligente,  sorretto  dalla  poderosa  cooperazione  delle  marcii  ine 
e  contenuto  entro  i  limiti  delle  esigenze  della  vita  fisiologica,  ma 
uomini  che  si  dimostrano  aifaticati,  lenti,  deturpati  fin  nella  bellezza 
della  prisca  statura,  p  Tchè  un  lavoro  eccessivo,  là  dove  è  richiesto,  ne 
esaurisce  le  energie;  donne  dai  visi  pallidi  e  sparuti,  dal  ventre  gonfio 
non  già  per  nuove  e  sane  propaggini  di  vita,  ma  per  il  tumido  e  mi- 
cidiale contagio  dell'anofele,  dalle  membra  tlaccide  e  stanche  per  la 
vana  e  deprecata  guarigione,  donne  che  non  sono  focolari  esuberanti 
e  laboratori  possenti  da  cui  erompano  nuove  fiamme  dì  attività  vitto- 
riose nell'avvenire,  ma  tenui  artefici  di  quella  figliolanza  smilza,  ra- 
chitica, invecchiata  anzi  tempo  che  lacera  e  cenciosa  brulica  d'attorno 
alle  madri  smunte. 

È  tutta  una  popolazione  di  esseri  che  non  si  mostra  agile  e  decisa 
in  ogni  suo  movimento,  con  lo  sguardo  fermo  e  risoluto  rivolto  verso  la 
meta  alla  quale  si  sente  diretta,  che  non  esprime  il  possesso  di  una 
coscienza  alta  e  piena  della  sua  dignità,  delia  consapevolezza  del  pro- 
prio valore  e  dei  proprii  destini  nel  mondo;  ma  che  vive  senza  legami 
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con  le  più  nobili  idealità,  senza  entusiasmi  verso  le  grandi  idee  e  le 
grandi  direttive  della  storia,  in  un  atteggiamento  che  rivela  il  vuoto 
interiore  e  il  senso  d'incertezza  e  di  oscurità  del  proprio  cammino. 

Scendendo  dal  treno  e  peregrinando  nei  paesi  delle  nostre  regioni, 
dopo  un  po'  di  tempo  vissuto  in  un  attento  e  sereno  rilievo  di  am- 
biente, le  osservazioni  che  si  raccolgono  mediante  la  fotografìa  delle 
cose,  possono  essere  inquadrate  nel  seguente  studio  dal  vero.  Sembra 
di  essere  capitato  in  una  zona  neutra  rimasta  refrattaria  alle  vivifica- 
trici correnti  della  civiltà  moderna,  ove  tutto  resta  in  un  torpido  quie- 
tismo e  ogni  cosa  giace  isolata  ed  immutata,  poiché  si  ha  l'impres- 
sione che  l'opera  degli  uomini  siasi  sottratta  alla  legge  universale  del 
perenne  fluire  verso  una  più  perfetta  forma  di  vita,  e  solo  l'opera  delle 
bieche  forze  naturali  s'incarica  spesso  di  distruggere  o  di  trasformare. 
Tutto  è  primitivo  e  il  campo  delle  sensazioni  è  rimasto  circoscritto  a 
una  meccanica  ripetizione  di  stimoli;  ond'è  che  la  qualità  e  la  quan- 
tità dei  bisogni  della  convivenza  civile  non  cambia  affatto  o  insensi- 
bilmente; la  struttura  sociale  non  s'intensifica  in  alcun  modo,  non  si 
specializza  nella  molteplice  distinzione  di  raffinate  funzioni  e  di  più 
intimi  rapporti,  e  gli  organi  sembrano  quasi  atrofici  per  anemia  pro- 
gressiva, per  arresto  di  sviluppo. 


Ciò  che  più  sorprende  sgradevolmente  ed  apparisce  per  primo  è 
lo  stato  pregiudizievole  in  cui  versa  l'Igiene  pubblica  e  quella  privata. 
È  superfluo  enumerare  le  varie  forme  d'inosservanza  in  questo  campo, 
poiché  a  tutti  noi  son  note  le  condizioni  sanitarie  dei  nostri  Comuni 
specie  di  quelli  rurali,  e  varie  volte  furono  descritte  in  relazioni  d'in- 
chieste e  in  altre  pubblicazioni. 

E  non  sarebbe  oramai  cadere  quasi  in  un  luogo  comune  se  si  vo- 
lesse parlare  ancora  dell'azione  negativa  che  da  noi  mantenne  la 
scuola,  e  dell'alto  indice  che  le  nostre  regioni  offrono  alla  piaga  del- 
l'analfabetismo? E  pure  questo  è  il  tarlo  roditore,  questo  è  il  germe 
pestifero  soverchiante  nel  campo  clinico  del  nostro  problema.  Bisogna 
metteisi  bene  in  mente  che  vano  riesce  qualsiasi  sforzo  verso  la  gua- 
rigione, che  ogni  sorta  di  provvidenza  resta  inutile  palliativo  se  non 
si  combatte  vittoriosamente  questo  focolare  contagioso  che  è  la  causa 
causarum  onde  tutti  i  nostri  mali  discendono.  Vittore  Hugo  volle  con- 
densare un  suo  concetto  in  una  frase  che  ebbe  fortuna  dicendo:  chi 
apre  una  scuola  chiude  una  prigione.  Oh  quante  scuole  avremmo 
dovuto  aprire  noi  in  un  ambiente  in  cui  la  lotta  anti-giuridica,  col 
multiplo  e  cronico  indice  della  criminalità,  assume  una  delle  tante 
forme  della  nostra  malattia  !  Invece  non  solo  mancò  un'  avveduta 
conversione  di  forze  verso  questo  obiettivo,  che  avrebbe  dovuto  essere 
il  perno  più  saldo  dell'azione  municipale,  ma  qualche  volta  non  si 
ebbe  ritegno  di  creare  per  le  poche  scuole  esistenti  un'atmosfera  esi- 
ziale, perseguitando  con  mille  vessazioni  coloro  che  avrebbero  dovuto 
essere  i  portatori  di  luce  nelle  tenebre  preesistenti. 

Anche  oggi  sono  rare  eccezioni  quei  nostri  Comuni  che  si  sono 
affrettati  a  rinnovarsi  nella  funzione  della  scuola  primaria,  intensifi- 
candola coi  mezzi  apprestati  dalla  legge  votata  a  favore  dello  provincie 
meridionali,  (^osi  è  che  il  libro  e  il  giornale,  queste  due  grandi  per- 
foratrici della  moderna  cultura,  che  sulle  vie  aperte  dal  loro  cammino 
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perenne  fanno  circolare  la  linfa  feconda  della  rinnovellata  coscienza, 
del  pensiero  ridesto  a  nuova  vita  operosa,  dei  vincoli  collettivi,  non 
hanno  potuto  e  non  possono  lutlavia  esplicare  da  noi  la  loro  bene- 
fica azione,  arrestati  come  furono  e  come  sono  da  un  potere  isolante 
che  ne  ha  distolto  e  ne  distoglie  le  correnti  galvanizzatrici  :  così  è  che 
l'anima  del  nostro  popolo  sente  ancora  la  millennare  cappa  di  piombo 
di  ogni  abbrutimento,  di  ogni  superstizione  ed  ignoranza,  di  ogni  forma 
di  soggezione  oscurantista. 

Altro  rilievo  degno  di  nota  si  è  il  completo  disinteressamento  dei 
poteri  locali  in  ordine  ai  poveri  che  vanno  elemosinando  per  le  vie. 
Storpi,  sciancati,  mutilati  o  piagati  in  modo  raccapricciante,  ciechi  sor- 
retti da  un  bimbo  o  guidati  da  un  bastone  che  fa  loro  da  bussola, 
girano  per  le  strade  elevando  pietose  invocazioni,  lamentele  e  scon- 
giuri, affinchè  qualche  buon  cristiano,  com'essi  appellano,  dia  loro  il 
soldo  o  il  tozzo  dì  pane  col  quale  si  sfameranno  alla  giornata.  Non 
più  tardi  di  qualche  anno  fa  mi  raccontarono,  e  seppi  che  così  andava 
ramingando  da  paese  a  paese,  di  un  disgrazialo  che  aveva  più  del  mo- 
stro che  dell'uomo:  con  un  viso  in  cui  si  vedeva  l'impronta  del  pro- 
gnatismo, di  colore  africano,  si  elevava  da  terra  solo  col  busto  perchè 
aveva  le  gambe  arrestate  nello  sviluppo  a  mo'  di  stinchi  e  contorte 
così  da  formare  un  groviglio  mostruoso  :  non  camminava,  quindi,  ma 
strisciava  sul  suolo,  aiutandosi  con  le  mani  che  aveva  callose  e  cor- 
nee, mentre  con  una  voce  cavernosa  chiedeva  il  pane,  il  soldo  e  qualche 
indumento.  La  sua  apparizione  veniva  segnalata  da  un  vociare  di 
bimbi  che  si  riunivano  a  frotte  correndo  verso  l'infelice  per  dileggiarlo 
ed  aizzarlo  in  mille  modi,  al  che  egli  rispondeva  con  bestemmie  fe- 
roci, con  selvaggie  imprecazioni,  maledicendo  sinistramente:  e  le 
mamme  godevano  dello  spettacolo  quando  non  lo  provocavano  esse 
direttamente.  Qualche  volta  la  scena  rivoltante  s'interrompeva  ad  opera 
di  un  pietoso  passante  per  essere  ripresa  in  altro  punto:  nessuna  pro- 
tezione od  asilo  fu  mai  procurato  dall'autorità  locale  al  derelitto,  che 
per  colmo  d'ironia  aveva  nome  Benedetto. 

E  l'elemosina  e  la  questua,  all'ombra  delle  leggi  proibitive,  si  eser- 
citano non  soltanto  dai  poveri,  ma  da  un'altra  categoria  di  gente  che 
dall'ignoranza  e  dalla  superstizione  trae  alimento  per  ricavare  quanto 
altri  non  guadagna  in  un  anno  di  esercizio  delle  più  alte  professioni 
liberali  :  sono  i  frati  e  i  cosidetti  procuratori  per  le  feste  in  onore  dei 
vari  santi  e  delle  varie  madonne.  Ogni  domenica  si  vedono  questi  ul- 
timi in  giro  pel  paese  con  un  bossolo  metallico  in  mano  nel  quale 
fanno  deporre  le  monete  offerte  dai  devoti;  ogni  raccolta  di  generi 
nelle  campagne  li  vede  passare  di  posto  in  posto  con  le  bisacce  o  gli 
otri  sull'asino  caricando  i  cereali,  il  frumento,  il  mosto,  l'olio  offerti 
al  santo;  ogni  ricorrenza  in  cui  si  celebra  la  festa  di  quest'ultimo, 
mentre  l'immagine  si  porta  ovunque  in  processione,  si  vedono,  pre- 
murosi ed  infaticati,  salire  e  scendere  per  le  case  recando  in  mano 
una  specie  di  piatto  metallico  ove  raccolgono  il  denaro  offerto  in  voto 
|)er  una  guarigione  ottenuta,  per  altra  che  s'invoca  o  per  essere  pre- 
servati da  qualche  male.  Dal  cumulo  di  questi  introiti  la  spesa  più 
rilevante  che  si  preleva  è  (juella  della  celebrazione  della  festa  annuale 
che,  di  solito,  consiste  nel  frastuono  assordante  per  due  o  tre  giorni 
di  cornamuse,  tamburi,  fanfare,  bande  musicali  e  mortaretti;  nel  pa- 
negirico per  cui  un  prete  o  un    frate  dall'alto  del    pulpito  spezza   il 


SULLA    QUESTIONE   MERIDIONALE  305 

pane  dell'eloquenza  sacra,  infarcita  delle  più  astruse  disquisizioni  teo- 
logiche a  una  folla  in  massima  parie  composta  di  contadini  ignoranti 
ed  analfabeti  che,  pigiati  nella  chiesa  ove  il  santo  ha  stabile  dimora, 
scoppiano  in  un  evviva  fragoroso  alla  line  dell'orazione;  e  da  ultimo 
la  festa  si  chiude  con  la  prammatica  dei  fuochi  pirotecnici.  I  piìi  in- 
genui rendono  coscienziosamente  il  conto  delle  entrate  e  delle  spese 
alla  Congregazione  a  cui  appartengono,  i  più  furbi  ne  architettano 
uno  ad  usum  delphini  e  col  fondo  disponibile  campano  la  famiglia, 
dotano  le  figlie,  ovvero  comprano  in  lesta  loro  o  di  parenti  uno  sta- 
bile, come  insinuano  le  male  lingue. 

A  ben  pochi  di  noi  risalta  altra  colpevole  negligenza  dei  poteri 
locali  che  pure  arreca  inestimabile  danno  alle  nostre  regioni,  ove  il 
bisogno  di  proteggere  l'agricoltura  è  così  assoluto  e  categorico.  È  noto 
che  uno  dei  modi  di  siffatta  protezione  dovrebbe  essere  quello  di  com- 
battere gli  insetti  innumerevoli  e  i  roditori  nocivi  alle  piante  ed  alle 
varie  produzioni,  e  questa  lotta,  là  dove  si  esplica,  non  conta  solo  sui 
risultati  dei  consigli  e  delle  speciali  istruzioni  curative  che  gli  ento- 
mologisti  impartiscono,  ma  conta  moltissimo  sull'efficace  cooperazione 
degli  uccelli,  che  sono  i  naturali  nemici  degli  insetti.  Ed  è  per  questo 
che  nei  paesi  più  civili,  oltre  le  premure  rivolte  a  limitare  la  caccia, 
si  istituiscono  veri  centri  di  rifugio  a  favorire  la  riproduzione  delle 
specie  più  convenienti  di  uccelli,  e  sorgono  società  nazionali  per  la 
protezione  di  questi  naturali  alleati  degli  interessi  agricoli.  Negli  Stati 
Uniti  di  America,  ad  esempio,  in  meno  di  quattro  anni  furono  fondati 
25  di  tali  rifugi  distribuiti  sui  punti  più  adatti,  e  si  è  acquistato  titolo  di 
speciale  benemerenza  la  National  Auduhon  Society  che  studia  e  clas- 
sifica gli  uccelli  in  nocivi,  benefìci  o  neutri,  per  distinguere  quali  fra 
essi  meritano  di  essere  protetti  e  multiplicati  e  quali  abbandonati  alla 
loro  sorte  (1). 

Presso  di  noi,  invece,  quasi  ogni  paese  conta  un  discreto  gruppo 
di  gente  che  della  caccia  fa  la  sua  abituale  occupazione  senza  limi- 
tazione di  stagioni,  oltre  i  dilettanti  di  tutte  le  altre  classi  :  indistur- 
bati girano  il  rispettivo  territorio  e  decimano  tutto  quanto  appare  alla 
portata  del  loro  fucile,  senza  pensare  il  male  che  indirettamente  arre- 
cano agli  interessi  dell'agricoltura.  Ognuno  può  notare  che  gli  uccelli 
vanno  diminuendo  presso  di  noi  con  una  progressione  impressionante; 
sicché  deve  apparire  più  che  santo  un  grido  d'allarme  che  arresti  il 
male  e  non  lo  propaghi  ulteriormente,  se  ancora  si  sia  in  tempo. 

Un'osservazione  d'importanza  non  piccola  tocca  il  pessimo  stato 
in  cui  sono  lasciate  le  vie  di  comunicazione  e  i  mezzi  di  trasporto.  \ì 
sono  Comuni  in  montagna  che  ancora  rimangono  senza  una  rete  stra- 
dale che  li  unisca  in  consorzio  civile  con  gli  altri  e  solo  si  arriva  ad 
essi  avventurandosi  sulla  schiena  di  un  mulo  per  ripidi  o  scoscesi 
sentieri.  Vi  sono  territorii  solcati  da  strade  di  campagna  così  malconce 
che  rappresentano  un  pericolo  permanente  per  gli  animali  aggiogati 
ai  carri  transitanti  per  quelle  direzioni;  vi  sono  vie  campestri  rotte 
da  corsi  di  acqua  mal  regolati  che  formano  veri  pantani  esiziali  in 
paesi  già  dichiarati  malarici,  e  difficultano  il  facile  transito  delle  per- 
sone che  devono  recarsi  sui  luoghi  ove  è  necessaria  la  loro  attività. 

(1)  Vedi  n.   17  npiile  1909  lìolla  Rivista   7h'^  Oiillook. 
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Questo  stato  di  disordine  costituzionale  nei  pubblici  servizi  porla 
direttamente  a  malinconiche  considerazioni  circa  la  funzione  munici- 
pale presso  di  noi.  Dei  nostri  Comuni,  salvo  le  debite  eccezioni,  si  può 
ripetere  ciò  che  il  Turiello  osservava  per  le  foreste  :  «  Quasi  si  può  dire 
«  che  verso  di  esse  la  civiltà  è  barbara,  e  solo  la  barbarie  fu  con  loro 
«  civile  ».  Il  nostro  municipio,  in  gran  parte,  è  l'albero  bello  a  cui  si 
dà  la  scalata  per  impossessarsi  dei  frutti  e  goderne  in  quanti  si  sono 
vicendevolmente  aiutati  per  riuscire  nell'impresa  :  i  caduti  dall'albero, 
il  restante  della  popolazione  non  contano  più  se  non  come  bersaglio 
di  feroci  persecuzioni,  se  non  come  bestie  da  soma,  il  cui  compito  non 
è  altro  che  sostenere  il  pesante  fardello.  In  paesi  come  i  nostri,  ove 
è  sparsa  tanta  ignoranza  delle  leggi  che  ci  governano,  degli  ordina- 
menti amministrativi  e  delle  varie  competenze,  specie  nell'infima  classe 
che  pur  suda  e  paga  le  imposte,  l'Ufficio  comunale  dovrebbe  essere 
il  foro  benevolo  in  cui  gli  ignoranti,  gli  umili,  i  piccoli,  i  deboli,  tutti 
coloro  verso  cui  andava  amorevolmente  la  dolce  figura  del  Nazzareno, 
potessero  vedere  illuminati  e  protetti  i  loro  interessi.  Invece  vi  sono 
Comuni,  e  non  pochi,  in  cui  gl'impiegati  guardano  prima  alla  qualità 
delle  persone  che  ivi  convengono  per  gli  atti  necessari  ad  ottenere 
un  passaporto,  un  permesso  di  porto  d'armi,  un  certificato  di  stato 
civile  o  una  qualsiasi  notizia  che  loro  interessi  :  se  si  tratta  di  povera 
gente  che  non  si  presenta  a  mani  vuote  o  clie  sa  disobbligarsi  inviando 
a  casa  un  piccolo  fiore,  come  si  dice,  allora  ogni  premura  è  spiegata 
per  la  bisogna;  ma  se  si  tratta  di  povera  gente  da  cui  nulla  può  spe- 
rarsi, si  brontola,  si  protesta  la  mancanza  di  tempo  |)er  coonestare 
il  colpevole  ritardo  o  il  rifiuto  completo  all'adempimento  dei  proprii 
doveri.  Né  si  può  credere  che  vi  siano  superiori  capaci  di  togliere  si- 
mili abusi.  Il  sindaco  e  gli  assessori,  non  sempre  capaci  ed  esperti  nei 
Comuni  minori,  han  bisogno  del  segretario  perchè  dia  forma  legale 
ad  ogni  sopruso,  ad  ogni  ingiustizia,  ad  ogni  arbitrio  efficace  per  an- 
nientare gli  avversarli  della  propria  clientela  ;  ad  ogni  favoritismo,  par- 
tigianeria, illegalità  con  cui  si  gratificano  i  propri  adepti.  In  quei  centri 
invano  si  vorrebbe  constatare  lo  svolgimento  ordinato  di  una  cordiale 
convivenza  fatta  di  rapporti  armonici  perla  soddisfazione  dei  pubblici 
interessi,  per  Ja  ricreazione  e  la  felicità  dell'intiera  popolazione.  È  un 
atmosfera  inquinata  di  odii  implacabili  ed  ereditarli  tra  le  famiglie 
maggiorenti  disputantisi  il  potere  locale,  di  litigi  che  traggono  la  loro 
origine  non  già  dalla  protezione  di  bene  intesi  interessi  comunali,  ma 
dallo  sfogo  di  vendette  amministrative  o  da  persecuzioni  elettorali,  e 
che  si  risolvono  quasi  sempre  in  veri  disastri  finanziarli  per  l'azienda 
pubblica;  un'atmosfera  non  di  espansione  ma  di  compressione  delle 
più  belle  energie,  ove  la  massa  si  sente  oppressa  e  divisa  da  chi  ha  il 
mestolo  in  mano.  Ed  è  questa  una  delle  tante  cagioni,  forse  non  la  più 
trascurabile,  per  cui  la  massa  diserta  il  tetto  natio  e  corre  a  fiumi  senten- 
dosi spinta  da  una  forza  occulta,  da  un  richiamo  irresistibile  verso  un 
paese  che  col  danaro  offre  la  possibilità  della  formazione  di  una  coscienza 
nuova,  di  un  senso  più  umano  e  più  alto  della  dignitìi  individuale. 

Nel  nostro  paese,  in  cui  il  sentimento  religioso,  sebbene  rudimen- 
tale, è  tanta  parte  dell'anima  popolare,  la  funzione  educatrice  del  prete 
avrebbe  potuto  costituire  una  potente  leva  di  raffinamento  dei  costumi, 
di  elevazione  delle  coscienze  nel  culto  delle  più  eccelse  idealità,  di 
spontanea  creazione  di  un  senso  fratellevole  per  cui,  migliorati  i  cuori, 
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Tosse  resa  possibile  la  estirpazione  della  mala  pianta  cosi  estesa  fra 
noi  della  reciproca  diffidenza.  Ma  anche  questa  forza  redentrice  è 
mancata  e  tuttavia  invano  la  si  vorrebbe  vedere  in  azione. 

Nello  sfondo  di  questo  quadro  risaltano,  adunque,  le  tipiche  figure 
fin  qui  adombrate:  da  un  canto  le  classi  lavoratrici,  ignare  di  ogni 
alito  di  vita  nuova,  tenute  a  parte  da  ogni  consorzio  civile,  da  ogni 
contatto  di  simpatia  e  di  reciproco  rispetto,  prive  di  ogni  azione  di 
dirozzamenlo  affìnatore  della  loro  anima  primitiva,  premute  dall'abie- 
zione o  dalla  miseria;  dall'altro  le  classi  dirigenti,  come  tali,  vuote 
di  idee  forze,  chiuse  in  una  mentalità  arretrata,  sterili  di  qualsiasi  fe- 
condo risultato  o  benefica  attività  sociale,  esaurentisi  in  uno  sciupio 
di  energie  che  distruggono  piuttosto  che  edificare,  invide  di  chi  osa 
battere  vie  nuove  apportatrici  di  elevazioni  dalle  bassure  in  cui  i  più 
vivono,  deboli  di  forza  volitiva  nella  serietà  degli  intenti  e  dei  pro- 
positi pel  comune  benessere,  di  centri  inibitori  e  di  freni  psichici  onde 
è  fatta  la  gloria  del  tipo  umano  più  evoluto.  E  mentre  le  prime  sop- 
portano con  rassegnazione  tutto  il  peso  della  loro  sorte,  (quando  non 
scoppiano  in  disordini  violenti  che,  in  alcuni  casi,  non  sono  altro  se 
non  espressioni  di  diritti  disconosciuti  per  lunga  serie  di  anni)  ov- 
vero volgono  le  spalle  in  cerca  di  una  fortuna  migliore  ;  le  seconde, 
colpite  anch'esse  da  disagi  economici,  non  sanno  escogitare  altra  so- 
luzione che  quella  dell'elemosina  politica,  e  strillano  e  si  agitano  contro 
il  Governo  centrale  quando  esso  non  si  affretti  a  colmare  la  mano 
pronta  a  stendersi  per  inveterata  abitudine. 


11. 

L'osservatore  estraneo  e  frettoloso  che  ha  raccolto  la  sintomato- 
logia del  nostro  male  innegabile,  senza  essersi  fermato  a  riflettere  an- 
cora sul  ponderoso  problema,  a  rintracciarne  e  riannodarne  le  fila  oc- 
culte per  la  più  serena  e  chiara  visione  dei  termini  da  cui  esso  deriva 
e  ond'esso  è  alimentato  nelle  immanenti  espressioni  morbose,  ha  sen- 
tenziato la  sua  diagr.osi  con  una  certa  aria  di  soddisfazione  che  gli 
viene  dal  sentirsi  estraneo  al  gruppo  infetto.  Chi,  avvinto  al  criterio 
etnologico,  dice  la  nostra  terra  capace  non  d'altro  che  di  barbarie  e 
dichiara  solennemente  il  popolo  che  vi  abita  contrassegnato  da  stim- 
mate fatali  d'inferiorità  di  razza,  per  cui  essa  non  ad  altro  è  votata 
se  non  a  vedersi  tardigrada  sempre  e  sempre  soggetta.  Chi,  asservito 
al  metodo  che  fa  dipendere  le  varie  forme  di  vita  politica  e  di  valore 
sociale  dal  vario  ambiente  fisico  e  specie  dal  clima,  afferma  che  il  po- 
polo meridionale  non  può  diventare  mai  morale,  libero,  civile,  perchè 
la  moralità,  la  libertà  e  la  civiltà  non  sono  piante  delicate  di  serra 
che  fioriscano  ad  alte  temperature  e  rendano  i  profumi  più  fragranti 
della  loro  linfa  raffinata  all'aria  arrisa  da  un  sole  cocente,  ma  piante 
di  alto  fusto  che  infittiscono  le  loro  radici  e  crescono  lussureggianti 
nei  freddi  climi  del  nord.  Montesquieu  lasciò  scritto  nel  suo  Spirito 
delle  leggi:  «Avvicinandovi  ai  paesi  del  Mezzogiorno  voi  potete  cre- 
«  dere  di  allontanarvi  dalla  morale  stessa;  la  libertà  è  incompatibile 
«  coi  paesi  caldi  e  non  può  prosperare  ove  fiorisce  l'arancio».  11  Mou- 
geolle  nella  sua  opera  sulla  Statica  delle  Civilizzazioni  concede  che  la 
civiltà  ebbe  la  culla  nei  paesi  caldi,  ma  rileva  che,  divenendo  giovane 
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e  adulta,  essa  è  andata  spostando  il  suo  centro  di  gravità  verso  il  nord, 
ove  si  trovano  i  paesi  politicamente  meglio  organizzati. 

Altri  ravvisa  la  cagione  del  nostro  male  nel  criterio  demologico 
e  spiega  che  la  scarsezza  della  popolazione  non  può  che  produrre  una 
forma  arretrata  di  vita  economica,  morale,  amministrativa  e  politica; 
-  altri  indica  il  fattore  economico  come  1'  unico  germe  delle  nostre 
differenti  miserie  morali  e  sociali  ;  altri,  da  ultimo,  ne  fa  risalire  la 
causa  all'elemento  psichico,  come  quello  che  domina  in  individui  in 
cui  si  alberga  un'anima  slegata,  indolente  e  diffidente,  incapaci,  quindi, 
di  assurgere  ad  un  tenore  di  vita  intensa  che  migliori  il  presente  ed 
assicuri  per  l'avvenire  il  roseo  miraggio  di  un  ideale  umano  più  per- 
fetto. Non  mette  conto  di  seguire  ancora  la  serie  delle  diagnosi,  impe- 
rocché, all' infuori  di  quelle  ora  menzionate,  le  successive  mentre 
vorrebbero  designare  la  cagione  efficiente  dello  stato  patologico,  ne 
rappresentano,  per  converso,  i  sintomi  elTettuali  o  al  più  toccano  cir- 
costanze concorrenti  a  renderne  più  aspro  il  contorno. 

Ora  è  da  osservare,  anzitutto,  che  lo  scarso  sviluppo  della  popo- 
lazione non  è  sufficiente  a  darci  il  bandolo  per  spiegare  in  un  rapporto 
di  casualità  i  fenomeni  descritti,  e  poi  è  molto  dubbio  se  si  possa 
parlare  di  tale  scarsezza  in  un  paese  che  si  distingue  per  la  sua  pro- 
lificità. In  ogni  modo,  a  parte  che  la  densità  varia  da  regione  a  regione, 
mentre  i  caratteri  salienti  della  malattia  si  riscontrano  in  ognuna  di 
esse,  sta  il  fatto  che  nazioni  in  cui  il  rilievo  della  depopolazione  assume 
proporzioni  così  allarmanti,  come  in  Plancia,  non  presentano  poi  alcun 
arresto  nella  loro  produzione  economica  e  continuano  a  tenere  uno 
dei  primi  posti  nel  concerto  della  civiltà. 

Certo  le  condizioni  di  una  debole  struttura  economica  hanno  una 
preponderanza  innegabile,  ma  non  possono,  da  sole,  darci  le  fila  con- 
ducenti alla  ricerca  della  verità.  Vi  sono,  invero,  nei  nostri  paesi 
moltissime  famiglie  le  quali  vivono  in  una  discreta  agiatezza,  molte 
che  dispongono  di  fortune  cospicue  ed  altre  che  ammassano  capitali 
su  capitali.  Ma  la  tempra  di  quegli  uomini  è  quasi  al  disotto  di  quella 
dei  povero  contadino,  pel  quale  davvero  si  può  dire  che  la  mancanza 
di  mezzi  economici  non  consente  che  egli  guardi  a  una  forma  più 
elevata  di  convivenza  civile.  Il  possesso  del  denaro  non  ha  potuto 
valere  in  alcun  modo  per  quei  tipi  a  mondarli  dall'ignoranza  in  cui 
giacciono,  a  redimerli  dall'abiezione  spregevole  onde  sono  impastati, 
dall'infingarda  maschera  che  deturpai!  loro  campo  morale,  dalla  sor- 
dida essenza  della  loro  figura  che  li  annichila  nella  scala  dei  valori 
sociali. 

È  facile  ancora  convincersi  che  l'abito  dell'isolamento,  della  diffi- 
denza e  dell'indifferenza  non  sia  da  ravvisare  se  non  come  risultante, 
anzi  che  cagione,  del  nostro  passato  e  degli  ordinamenti  che  ci  ressero. 

Coloro  che  strombazzano  il  motivo  dell'inferiorità  della  razza  per 
concludere  sulla  nostra  incapacità  a  raggiungere  una  qualsiasi  evolu- 
zione organica  offendono  le  supreme  ragioni  della  scienza  e  della  storia. 
Anche  le  razze  realmente  inferiori  possono  pervenire  ad  un  grado  di 
cultura  e  di  propresso,  quando  le  condizioni  dei  varii  ambienti  sociali 
sono  modificate  così  da  permettere  l'esplosione  e  la  fioritura  meravi- 
gliosa delle  forze  vitali  ivi  contenute  allo  stato  informe  ed  embrionale. 
Non  imparammo  noi  forse  nei  testi  di  geografia,  che  correvano  allora 
per  le  scuole,  che  il  Giappone,  pur  avendo  qualche  discreto  esercizio 
nelle  industrie  e  nell'agricoltura,  giaceva  fino  a  poco  tempo  fa  asscr- 
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Vito  ai  più  barbari  pregiudizi!  nel  campo  religioso  "i  E  bisogna  notare 
che  vi  sono  sociologi  moderni,  come  l'inglese  Beniamino  Kidd,  che 
designano  la  religione  quale  supremo  fattore  delle  più  alte  civiltà. 

Ebbene,  dallo  stato  d'innegabile  barbarie  in  cui  non  più  lontano 
di  un  cinquantennio  fa  veniva  considerato  il  Giappone,  oggi  esso  ha 
saputo  cancellare  le  caratteristiche  cheto  avvicinavano  più  ai  gruppi 
etnici  realmente  inferiori  anziché  ai  superiori,  ed  è  assorto  vittorioso 
ad  assidersi  al  livello  dei  migliori  Stati  del  vecchio  e  del  nuovo  mondo. 
In  un  domani  più  o  meno  prossimo  chi  sa  che  l'esempio  magnifico 
non  sia  offerto  dal  gruppo  etiopico  !  Perfino  un  ammonimento  ci  viene 
da  quei  negri  di  America  che  tutti  concorderanno  in  riconoscere  al 
disotto  di  qualsiasi  gruppo  bianco.  Ancor' €ssi  smentiscono  i  nostri 
sociologi,  pei  quali  uno  stato  regredito  è  da  attribuire  a  inferiorità 
stagnanti  di  razza. 

Ed  anche  il  motivo  del  clima  non  può  resistere  all'esame  più 
superficiale.  11  clima  è  un  elemento  variabile  e  non  è  in  rapporto  alla 
sola  latitudine,  ma  vi  concorrono  a  stabilirne  la  natura  sia  l'elevazione 
dal  livello  del  mare,  sia  l'esposizione  di  ogni  centro  abitato,  sia  i  venti 
che  vi  dominano,  sia  la  qualità  delle  culture  a  cui  il  territorio  è  assog- 
gettato. Ora  ognuno  sa  che  nel  nostro  Mezzogiorno  non  domina  ovun- 
que l'eguale  temperatura  delia  zona  torrida,  ma  che  le  condizioni 
climatologiche  presentano  aspetti  così  differenti  da  paesi  a  paesi  della 
stessa  provincia,  ove  la  mitezza  degli  uni  fa  contrapposto  con  i  rigori 
degli  altri:  nell'interno  della  Sicilia,  nel  gruppo  di  Aspromonte  e  della 
Sila,  in  Basilicata,  le  stagioni  invernali  non  hanno  nulla  da  invidiare 
alle  loro  sorelle  del  nord,  mentre  offrono  in  estate  le  stesse  aure  bal- 
samiche, tranne  le  allettatrici  seduzioni  del  conforto  che  da  noi  manca 
completamente.  Basta,  del  resto,  a  sfatare  la  leggenda  del  clima  col 
solito  ritornello  del  dolce  far  niente,  porre  attenzione  alle  temperature 
delle  città  messe  in  rilievo  dai  giornali  quotidiani  durante  la  stagione 
calda:  allora  si  leggono  i  più  alti  gradi  con  maggiore  insistenza  nelle 
città  del  nord  in  confronto  delle  nostre,  eppure  nessuno  vorrà  ammet- 
tere che  il  caldo  intenso  delle  città  della  valle  padana  produca  anche 
lassù  i  tipi  sfaccendati  e  sfaticati  pullulanti  nelle  vie  della  sirena  par- 
tenopea. Gli  è  che  qui  non  il  clima  bisogna  combattere  ma  l'eredita- 
rietà dei  caratteri  del  lazzarone. 

Chi  afferma  che  da  noi  il  clima  infiacchisce  la  fibra  e  ammollisce 
il  costume  non  ha  mai  assistilo,  sicuramente,  allo  spettacolo  di  energia 
che  le  braccia  possenti  dei  nostri  contadini,  oscuri  eroi  del  lavoro 
umano,  quando  non  sono  paralizzate  dalla  piaga  della  malaria,  vanno 
istoriando  pel  mondo  nelle  colossali  opere  pubbliche  onde  s'insigni- 
scono le  nazioni  più  civili  e  più  forti  nel  campo  economico  ;  non  è 
stato  mai  presente  quando  essi,  sotto  la  sferza  canicolare,  squassano 
instancabili  la  nostra  terra  con  la  vanga  e  la  zappa,  che  sono  gli 
emblemi  più  fulgidi  e  più  puri  della  nobiltà  di  una  vita  spesa  fra  le 
più  sante  gesta  dell'umana  operosità. 

La  verità  effettuale  delle  cose,  per  chiamarla  con  una  frase  del 
Machiavelli,  si  deve,  invece,  riscontrare  nel  fattore  storico.  Per  migliaia 
di  anni  sulle  nostre  contrade,  tranne  le  brevi  parentesi  dei  periodi 
impersonati  in  Federico  11  e  in  Carlo  Ili,  infierirono  dominazioni  di 
sfruttamento  e  di  esaurimento  di  ogni  fonte  di  ricchezza,  orde  rapaci 
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e  incrostazioni  mefìtiche  che  non  propagarono  correnti  nuove  di  atti- 
vità e  di  vita,  tua  rosiccliiarono.  divorarono  ed  essiccarono  tutto  (luaiito 
si  produceva  dalle  scaturigini  preesistenti.  Non  venne  mai  dai  varii 
dominatori  del  tempo  un  insegnamento  che  intendesse  ad  elevare  le 
nostre  generazioni  verso  un  miglior  assetto  di  vita  igienica  sempre  |)iù 
contacente  con  le  norme  del  progresso  scientifico  ;  mai  una  pubblica 
funzione  presiedette,  illuminata,  costante  e  per  tutti  benefica,  a  dira- 
dare la  tenebra  fitta  del  pregiudizio,  della  superstizione  e  della  bar- 
barie, che  r  uomo  primitivo,  nell'  ignoranza  dei  fenomeni  naturali, 
accumulò  e  tramandò  a  quei  suoi  tardi  nepoti;  mai  una  nuova  ten- 
denza fu  avviata  dai  pubblici  poteri  che  proclamasse  la  povertà  e  le 
altro  piaghe  sociali  non  doversi  aiutare  e  risanare  alle  porte  dei  con- 
venti e  dei  monasteri  con  l'elemosina,  che  abbrutisce  ogni  senso  di 
dignità  nella  coscienza  individuale,  ma  in  appositi  istituti  che  la  cultura 
di  sentimenti  altruistici  concorre  a  creare  pel  sollievo  dignitoso  e  fratel- 
levole  delle  sofferenze  umane;  mai  si  volle  che  un  sistema  di  arterie  e  di 
vene  avvincesse  in  organica  unità  le  membra  sparse  ed  isolate,  di  modo 
che  con  l'agevolata  circolazione  dei  prodotti  si  avesse  altresì  lo  sviluppo 
di  quotidiani  contatti  e  la  formazione  d'interessi  sempre  più  vasti. 

Nessuno  seppe  esplicare  una  missione  ininterrotta  e  civilizzatrice, 
fattiva  di  alte  coscienze  e  diritte,  che  ogni  impulso  dedicassero  al  bene 
dei  propri  simili,  che  il  loro  consorzio  improntassero  alla  fioritura  di 
quei  nobili  sentimenti  e  di  quelle  massime  evangeliche  onde  fu  divina 
la  parola  di  Gesù. 

La  nostra  storia  non  registra  che  sequele  di  regni  le  cui  basi  pog- 
giavano su  tirannidi  inaudite,  su  liste  di  proscrizioni  feroci,  per  cui 
furono  possibili  e  frequenti  denuncie,  persecuzioni  ed  uccisioni  ad 
opera  di  parenti  ed  amici,  e  per  cui  trovò  anche  alimento  il  brigan- 
taggio. E]ra  naturale,  pertanto,  che  l'individuo,  cresciuto  in  ambiente 
siffatto,  diventasse  premuroso  solo  di  sé,  non  curante  degli  altri,  chiuso 
tenacemente  ad  ogni  tendenza  da  cui  derivala  fiducia  e  la  stima  altrui, 
la  composizione  d'interessi  collettivi,  l'organizzazione  di  classe. 

Ad  intender  bene  la  differenziazione  di  queste  condizioni  storiche 
è  da  por  mente  ancora  che  il  feudalismo  in  altre  regioni  d'Italia,  quando 
fu  abolito  in  diritto  fu  soppiantato  egualmente  nei  costumi,  mentre  da 
noi  esso  impera  ancora  oggi  nelle  forme  larvate  delle  prepotenze  e 
delle  tirannie  delle  clientele  locali;  e  se  nel  Milanese  non  si  riscon 
frano  più,  se  non  come  un  triste  ricordo  del  passato,  le  influenze  del 
durato  dominio  spagnuolo,  ancor  vive  nei  nostri  costumi,  la  spiega- 
zione è  da  vedere  nel  fatto  che  lassù  successero  Governi  più  provvi- 
denti in  quanto  riguarda  la  scienza  dell'amministrazione,  mentre  da 
noi  tutto  andò  peggiorando  sotto  il  successivo  dominio,  definito  da 
Gladstone  la  negazione  di  Dio. 

Né  il  movimento  politico  che  concluse  all'unità  nazionale  arrecò 
profondi  mutamenti.  .Vavais  cru  que  la  Revolution  changerait  les  moeurs, 
esclama  melanconicamente  Hoche,  e  Renan  scolpisce  la  situazione  con 
le  seguenti  parole:  «  Nei  paesi  che  conobbe»  o  il  servaggio  e  la  gerar- 
chia secolare  delle  classi,  il  popolo  é  fatto  di  affrancati.  La  legge  lascia, 
a  volte,  questo  affrancamento  incompleto  e  l'educazione  della  libertà 
è  imperfetta  nelle  nostre  società  sorte  dalle  rivoluzioni.  Così  una  penosa 
reciproca  situazione  mantiene  tese  le  relazioni  tra  i  cittadini  d'ugua- 
glianza recente  e  si  perpetua  lo  sdegno  degli  uni  in  faccia  all'invidia 
degli  altri  ». 
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il  male  presente,  adunque,  non  è  altro  che  una  diretta,  chiara, 
indiscutibile  filiazione  del  passato,  una  dolorosa  sopravvivenza  storica: 
noi  non  viviamo  che  nel  passato  e  col  passato,  e  rimaniamo  estranei 
a  tutta  quella  germinazione  di  sentimenti  d'ordine  superiore  che  al- 
trove nobilitano  la  vita,  che  ne  elevano  il  valore  etico  nella  piena  con- 
sapevolezza dei  nuovi  diritti  ma  pur  dei  nuovi  doveri.  Premuti  dalle 
varie  correnti  di  rinnovamento  che  mostrano,  nell'elevazione  del  cam- 
mino dell'umanità,  sempre  più  vasti  e  più  puri  orizzonti,  noi  nulla 
assimiliamo  delle  nuove  concezioni,  e,  schiacciati  o  malconci  nell'urto 
dei  cozzanti  interessi,  non  sappiamo  che  volgere  lo  sguardo  verso  il 
passato,  dimentichiamo  tutta  l'onta  e  l'orrore  ond'esso  fu  tristemente 
gravido  e  concludiamo,  senza  nulla  risolvere,  che  si  stava  meglio  quando 
si  stava  peggio.  È  questo  uno  dei  più  gravi  errori  di  prospettiva  che 
non  ci  fa  avanzare  di  un  passo  nella  soluzione  del  problema  e  da  cui 
dobbiamo  cominciare  a  mondare  le  nostre  menti.  Non  nel  passato,  che 
ci  è  così  esiziale  con  l'ombra  che  ancora  ci  avvolge,  ma  nell'avvenire 
sta  la  nostra  salvezza  ;  sicché  ogni  nostro  palpito,  ogni  aspirazione, 
ogni  sforzo  per  trarci  dalle  attuali  bassure  devono  mirare  innanzi, 
verso  l'ideale  della  nostra  vera  palingenesi. 

Ed  altro  errore  è  quello  di  pretendere  la  sistemazione  di  ogni  nostro 
disagio  invocando  sempre  l'azione  del  Governo  centrale.  È  questo  altro 
punto  essenzialissimo  che  richiede  una  radicale  innovazione  della  nostra 
mentalità,  se  davvero  teniamo  alla  dignità  nostra,  se  vogliamo  arri- 
vare a  contare  qualche  cosa  nella  famiglia  politica  italiana,  se  ci  seduce 
e  ci  sta  a  cuore  il  contenuto  positivo  del  nostro  valore  etico-sociale: 
in  caso  diverso  noi  potremo,  a  volta  a  volta,  raccattare  l'ambita  ele- 
mosina, ma  non  ci  riscatteremo  mai  dall'ammasso  verminoso  dei  nostri 
pregiudizi,  dalle  abitudini  logore  e  fiacche  e  dovremo  adattarci  peren- 
nemente a  rappresentare  la  parte  di  cenerentola.  D'altronde  si  suol 
dire  che  ogni  popolo  ha  il  Governo  che  si  merita.  Facciamo  di  valere 
di  più  di  quello  che  oggi  non  sia,  mettiamoci  in  grado  di  influire  sul- 
l'indirizzo generale  come  parte  direttiva  non  come  elemento  numerico, 
stringiamo  i  vincoli  di  simpatia  e  di  fiducia  fra  noi  sorreggendoci 
vicendevolmente  in  ogni  emergenza,  di  modo  che  non  sia  più  possi- 
bile ciò  che  Cavour  disse,  e  cioè  che  dovendo  scegliere  un  napoletano 
a  ministro  preferì  il  De  Sanctis  perchè  solo  di  lui  due  napoletani  si 
erano  incontrati  a  dir  bene,  ed  il  buon  posto  al  convito  politico  non 
ci  mancherà. 

La  verità  sta  in  questo  che  la  redenzione  del  Mezzogiorno  non 
può  mai  essere  raggiunta  senza  un'opera  assidua,  concorde  e  molte- 
plice di  Governo  e  di  popolo.  Non  si  può  pretendere  che  questa  parte 
della  famiglia  italiana,  rimasta  in  maggioranza  anemica  per  secolare 
abbandono,  dallo  stato  patologico  in  cui  si  trova,  possa  sorgere  e  cam- 
minare in  novità  di  vita  rigogliosa  e  normale,  senza  rimedi  idonei  a 
ridestarla  dal  letargo  e  ad  infonderle  nuove,  sane  e  vigorose  energie. 
La  moderna  terapeutica  non  annovera  più  fra  le  sue  risorse  i  casi  del 
miracolo  di  Lazzaro  I  Ma,  d'altra  parte,  dobbiamo  pure  convincerci  che 
a  nulla  approdano  i  rimedi  senza  lo  sforzo  e  la  tensione  nostra  verso 
l'auspicata  guarigione. 
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L'acuta  genialità  di  Giuseppe  Mazzini  rilevò  che  noi  Italiani  se- 
guiamo, aspettiamo,  studiamo  gli  eventi  ;  ma  non  ci  adof>eriamo  a 
crearli  e  padroneggiarli  :  onoriamo  del  nome  di  prudenza  ciò  che  in 
sostanza  non  è  se  non  mediocrità  insopportabile  di  concetto.  Ora,  rife- 
rendoci al  nostro  assunto,  è  tempo  che  le  vanità  puerili,  le  battaglie 
di  nomi,  le  invidie  reciproche,  la  leggerezza  e  le  minuzie,  l'inerzia  e 
le  colpevoli  adulazioni  cedano  il  posto  realmente  alla  serietà  degl'in- 
tenti,  agl'ideali  nobilissimi,  alla  comune  alacrità,  alla  fervida  opera, 
al  molo  vitale,  alla  visione  serena  del  dovere  che  a  ciascuno  sovrasta. 

11  Governo,  anzitutto,  avrebbe  un  mezzo  efficacissimo  di  propul- 
sione verso  la  nuova  alba  foriera  del  grande  sole  meridiano.  Finora 
i  titoli  onorifici  si  sono  conferiti,  in  massima  parte,  come  premio  a 
coloro  che  coprirono  una  carica  pubblica:  vaiì  anni  di  sindaco,  di 
assessore  comunale,  di  presidente  della  Congregazione  di  carità  o  di 
altra  opera  pia,  di  giudice  conciliatore,  di  consigliere  o  deputato  pro- 
vinciale, di  membro  della  Giunta  provinciale  amministrativa,  ecc.  ba- 
stano per  poter  fregiare  il  petto  della  corona  di  cavaliere  o  per  ornare 
il  collo  dell'insegna  di  commendatore.  E  non  sempre  il  premio  si  |)uò 
dire  l'esponente  della  distinzione  o  della  benemerenza  acquistata  dalla 
persona  che  ne  è  insignita.  Ora  a  noi  sembra  che  in  un  programma 
di  Governo,  rivolto  alla  vera  rigenerazione  delle  provincie  meridionali, 
debba  esser  messo  in  disuso  o  ìidolto  al  minimo  il  criterio  arcaico 
finora  seguito  su  questo  punto:  si  dovrebbe,  invece,  divulgale  il  pro- 
posito che  le  onorificenze  saranno  conferite  solo  alla  persona  che  si 
sarà  resa  davvero  benemerita  per  un  impulso  benefico  dato  all' istru- 
zione e  all'educazione  popolare,  alla  creazione  di  quegli  organismi  del 
complesso  movimento  cooperativo  moderno, che  sono  l'indice  più  schietto 
del  risveglio  della  coscienza  nelle  infime  classi  e  di  un  progresso  nella 
struttura  economica  di  un  paese,  allo  spirito  d'iniziativa  e  al  senso 
di  fiducia  fra  gl'individui  e  fra  le  varie  classi  sociali,  da  cui  discen- 
dono gli  effetti  utili  e  i  rapporti  nuovi  più  insperati.  Sarebbe  uno  sti- 
molo di  non  dubbio  risultato  pratico  che,  mentre  riuscirebbe  a  con- 
correre in  una  misura  purchessia  all'opera  di  rinnovamento,  otterrebbe 
altro  inestimabile  vantaggio  accrescendo  stima  e  dignità  alla  reale 
concessione. 

Altro  criterio  che  tocca  la  continuità  dell'azione  del  Governo  cen- 
trale all'infuori  delle  provvidenze  legislative  dovrebbe  esser  quello  per 
cui  la  rigida  applicazione  delle  leggi  non  fosse  una  vuota  anfibologia 
destinata  a  trovar  posto  soltanto  nelle  conuinicazioni  di  assunzione 
del  potere  al  personale  dipendente  o  nelle  parole  di  presentazione  del 
Gabinetto  davanti  al  Parlamento,  ma  una  divisa  che  ha  il  suo  pieno 
ed  effettivo  riscontro  nella  vita  quotidiana.  Così  non  sarebbe  più  pos- 
sibile che  le  varie  cariche  pubbliche  offrissero  modo  di  restaurare  im- 
punemente i  bilanci  domestici  con  la  pubblica  finanza,  non  si  vedreb- 
bero più  i  facinorosi  e  le  coscienze  elastiche  tenere  il  campo,  protetti 
dai  rappresentanti  della  legge,  e  non  si  noterebbe  più  il  ritrarsi  lon- 
tano o  l'appartarsi  dalla  vita  pubblica,  in  attesa  di  tempi  migliori,  delle 
coscienze  intemerate  e  degli  eletti  e  forti  caratteri.  Stimiamo  superfiuo 
spender  parole  per  dimostrare  quanto  prestigio  e  quale  forza  morale 
trarrebbero  da  questo  indirizzo  le  istituzioni,  le  quali  finora  hanno 
funzionato  da  noi  in  modo  da  render  vana  qualsiasi  fiducia  che  in 
esse  avesse  riposto  la  gran  massa  della  popolazione.  E  l'indirizzo  me- 
desimo occorrerebbe  integrare  assegnando  a  tutti  gli  uffici  provinciali 
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dipendenti  dai  vari  dicasteri  un  personale  giovane,  intelligente  e  geloso 
fino  allo  scrupolo  della  propria  dignità  ed  onestà,  sicché  le  accennate 
qualità  fossero  garenzia  assoluta  dell'esplicazione  intensa,  leale  e  inin- 
terrotta della  molteplice  funzione  amministrativa  locale. 

Infine  l'azione  del  Governo  centrale  dovrebbe  raggiungere  altro 
supremo  intento,  che  tanti  riflessi  produce  nella  vita  sociale,  quello 
cioè  di  bandire  una  guerra  di  sterminio  alle  varie  forme  di  delinquenza 
settaria  abbarbicate  sul  nostro  suolo.  Un  ministro  dell'interno  il  quale, 
chiudendo  la  sua  carriera  politica,  potesse  esclamare  :  «  ecco,  io  rendo 
all'  Italia  le  provincie  meridionali  mondate  dalla  lebbra  della  camorra, 
della  mafia  e  di  qualunque  espressione  della  mala  vita  *  -  acquiste- 
rebbe titolo  alla  più  alta  gratitudine  della  patria.  11  mondo  intero  av- 
verte l'esistenza  di  questa  nostra  cancrena  :  è  nostro  debito  di  onore 
di  non  tardare  oltre  ad  impugnare  il  coltello  anatomico  per  estirpare 
dal  nostro  organismo  questa  fioritura  velenosa,  e  con  la  sicurezza  rista- 
bilita far  nascere  quella  fiducia  che  è  indispensabile  perchè  ogni  atti- 
vità economica  possa  affluire  fra  noi  e  rendere  i  suoi  frutti  benefici. 
Non  certo  le  sole  misure  di  polizia  sono  sufficienti  a  dare  il  risana- 
mento morale  cui  accenniamo  ;  noi  qui  vogliamo  rilevare  soltanto  la 
necessità  indeclinabile  che  sia  provveduto  con  ogni  mezzo  alla  pub- 
»  blica  sicurezza  delle  contrade  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole. 

Ma  all'azione  del  Governo  centrale  deve  essere  concomitante  un 
fecondo  lavoro  legislativo,  che  assicuri  l'adempimento  di  quelle  riforme 
senza  delle  quali  lo  Stato  non  può  ritenere  assolto  uno  dei  suoi  più 
ardui  e  maggiori  compiti  dell'ora  presente.  Il  sistema  tortuoso  delle 
vane  promesse,  di  cui  tanto  si  è  abusato,  dei  rinvìi  dilatori,  dei  ri- 
medi a  spizzico,  dei  mezzi  termini,  che  ha  immiserito  finora  la  po- 
litica italiana,  dovrebbe  essere  sostituito  dalla  via  maestra  delle  ri- 
forme radicali,  per  cui  si  guardano  i  vari  problemi  nella  loro  intierezza 
e  si  avvia  il  Paese  verso  formule  risolutive  che  rappresentano  i  gradi 
della  linea  del  suo  cammino  evolutivo. 

Il  problema  della  scuola  popolare,  quello  dei  tributi  locali,  l'altro 
della  sistemazione  idraulico-forestale  e  dei  bacini  montani,  sono  già 
davanti  al  Parlamento  in  proposte  concrete  di  ordine  generale,  che 
giovano  pertanto  anche  alle  nostre  regioni.  È  da  sperare  che  tutti 
sentano  l'urgenza  delle  deliberazioni  definitive  su  quelle  proposte,  le 
quali  possono  essere  emendate,  migliorate,  rese  più  agili,  ma  non 
devono  essere  rimandate  senza  che  s'incorra  in  gravi  responsabilità 
davanti  alla  nazione  tutta. 

Nuove  provvidenze  occorrono  per  intensificare  in  un  periodo  più 
breve  almeno  i  lavori  di  bonifica  delle  zone  paludose  previsti  dalle 
leggi  <±b  giugno  1906,  n.  255,  e  14  luglio  1907,  n.  562,  essendo  più 
che  urgente  di  contendere  alla  morte  tante  vite  umane  che  la  malaria 
tuttavia  spegne  o  rende  inutili:  le  campagne  antimalariche  e  la  lotta 
fatta  a  base  di  chinino  di  Stato  possono  aver  diminuito  l'indice  di 
quella  mortalità  combattendo  gli  effetti  del  morbo,  ma  anche  recenti 
discussioni  di  clinici,  patologi  ed  igienisti  hanno  confermato  che  il 
flagello  palustre  non  si  potrà  dire  curato  e  debellato  finché  permarrà 
l'acquitrino  pestifero. 

Ma  le  riforme  che  devono  rappresentare  il  caposaldo  della  grande 
e  vera  redenzione  economica  del  Mezzogiorno,  un'era  nuova  di  pro- 
sperità e  di  progresso  per  la  nostra  agricoltura  e  per  le  nostre  classi 
rurali,  sono  quelle  concernenti  la  colonizzazione  interna,  l'organiz- 
si VoL  CLIV,  Serie  V  -  16  luglio  1911. 
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zazione  adeguata  e  non  a  spizzico  razionale  ed  armonica,  del  credito 
agrario,  la  conversione  a  più  mite  interesse  del  debito  ipotecario  pri- 
vato. Si  tratta  di  provvedimenti  che  si  integrano  a  vicenda  e  costitui- 
scono la  base  essenziale  di  quel  programma  inteso  sotto  il  nome  di 
terrianismo,  che  vede  nella  protezione  della  terra  e  dei  suoi  lavoratori 
la  più  potente  garanzia  di  benessere  e  di  rigoglio  della  ricchezza  na- 
zionale. Le  cure  più  assidue  e  1  propositi  più  saldi  sono  stati  dedicati 
dagli  uomini  di  Stato  degli  altri  paesi  all'attuazione  radicale  di  questo 
programma  per  cui  l'agricoltura  dei  rispettivi  Stati  è  oggi  in  grado 
di  sostenere  vittoriosamente  la  concorrenza  mondiale  e  di  guardare 
con  rinnovata  fiducia  l'avvenire:  noi  non  abbiamo  che  timidi  accenni 
ed  esperimenti  }ìarziali  ed  irrisori  di  credito  agrario,  che  non  hanno 
fatto  progredire  gran  che  gl'immanenti  ed  ormai  incresciosi  problemi. 
È  nella  coscienza  di  tutti  che  la  risoluzione  di  essi  nel  modo  reclamato 
dalle  esigenze  moderne  sarà  un  momento  storico  della  più  alta  impor- 
tanza e  spianerà  al  popolo  italiano  il  compimento  dei  suoi  grandi  de- 
stini: gli  studi  già  fatti  in  argomento  sono  esaurienti  e  poderosi.  A 
comprova  della  bontà  del  progetto  preparato  dall'on.  Maggiorino  Fer- 
raris, specialmente  sulla  organizzazione  del  credito  agrario,  torna  utile 
qui  far  rilevare  che  le  casse  provinciali  di  credito  agrario  come  sono 
oggi  istituite  nel  Mezzogiorno  mal  rispondono  ai  complessi  bisogni  per 
insufficienza  di  mezzi  e  per  vizi  di  lor  funzionamento.  Invero  le  clientele 
in  mano  delle  quali  trovasi  la  gestione  relativa  ne  han  fatto  una  potente 
arma  elettorale:  si  concede  il  credito  alle  persone  asservite  alla  causa 
del  nume  imperante,  e  si  nega  recisamente  a  coloro  che  ne  sono  con- 
trari. E  alle  persone  devote  si  arriva  a  concedere  il  capitale  non  già 
per  lo  stretto  esercizio  agricolo,  ma  per  costruzione  di  nuovi  fabbri- 
cati, per  acquisto  di  animali  da  sella,  e  per  altri  scopi  che  il  legislatore 
non  volle.  Questi  vizi,  che  rendono  quasi  vana  l'esistenza  degli  attuali 
istituti,  non  sono  possibili  con  la  struttura  ideata  dall'on.  Maggiorino 
Ferraris,  essendo  concetto  fondamentale  di  essa  che  il  credito  sia  cor 
risposto  unicamente  in  natura.  Anche  sulle  ultime  provvidenze  legi- 
slative si  può  aver  qualche  dubbio,  perchè  le  clientele  troveranno 
sempre  modo  di  far  penetrare  la  loro  influenza  perturbatrice  presso  i 
nuovi  gestori. 

Non  è  lecito,  pertanto,  tergiversare  più  oltre  nell'applicazione 
delle  ora  dette  riforme.  Le  quali  dovrebbero  trovare  il  loro  completa- 
mento in  altre  misure  legislative  tendenti  a  combattere  l'usura  che  an- 
cora alligna  rovinosamente  da  noi,  malgrado  le  affermazioni  contrarie. 
Su  questo  punto  notiamo  che  la  formola  legislativa  non  dovrebbe  essere 
limitata  a  colpire  soltanto  gli  interessi  usurarii  sulle  somme  mutuate 
o  comunque  prestate,  ma,  seguendo  l'esempio  della  norma  scritta  al 
paragrafo  138  del  Codice  civile  dell'impero  germanico,  dovrebbe  essere 
cosi  comprensiva  da  colpire  tutti  i  negozi  giuridici  con  cui,  abusando 
del  bisogno,  della  leggerezza  o  dell'inesperienza  altrui,  uno  riesce  a 
conseguire  per  sé  o  per  un  terzo  vantaggi  patrimoniali  tali  in  confronto 
al  valore  della  prestazione  che,  fatta  ragione  delle  circostanze  patri- 
moniali, i  vantaggi  si  trovano  in  evidente  sproporzione  con  la  presta- 
zione stessa.  In  Germania  ed  in  altri  Stati  non  si  ebbe  riluttanza,  per 
tema  di  possibili  inganni  alla  legge,  di  procedere  alle  sanzioni  legi- 
slative oggi  in  vigore,  e  utili  risultati  sono  stati  realmente  raggiunti: 
non  ci  dobbiamo,  quindi,  arrestare  nemmeno  noi  dal  far  cosa  che  è 
reclamata  da  un  profondo  senso  di  giustizia  e  di  moralità. 
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È  infine  presso  che  unanime  il  consenso  dell'  opinione  pubblica 
circa  la  necessità  di  mutare  la  circoscrizione  e  le  operazioni  elettorali 
politiche,  poiché  la  legge  attuale  non  è  adatta  a  scongiurare  gli  abusi 
già  deplorati  e  il  collegio  uninominale  si  è  sperimeatato,  specie  nei 
Mezzogiorno,  un  elemento  in  cui  la  clientela  e  gli  asservimenti  tro- 
vano  le  migliori  condizioni  di  sviluppo.  Lo  scrutinio  di  lista  per  pro- 
vincia integrato  dal  concetto  dell'allargamento  del  suffragio  e  dallar 
rappresentanza  proporzionale  si  ravvisa  dai  più  come  rimedio  acconcio 
a  ridare  maggior  decoro  allo  istituto  parlamentare  e  a  risanare  e  à 
moralizzare  il  nostro  ambiente;  per  cui  una  riforma  in  tal  senso,  oltre 
che  giovare  all'interesse  generale,  armonizza  perfettamente  ed  è  sug- 
gerita anche  dai  peculiari  interessi  della  buona  causa  che  sosteniamo- 
Questa,  per  sommi  capi,  la  parte  dell'opera  che  spetta  al  Governo* 
e  al  Parlamento  e  che  dev'essere  attuata  senza  interruzione. 

Ma  vi  sono  altri  fattori  ai  quali  incombe  non  meno  categorico  do- 
vere di  un'azione  assidua  e  cosciente  rivolta  al  supremo  intento  della 
nostra  elevazione:  vogliam  dire  le  amministrazioni  comunali  e  pro- 
vinciali. È  vero  che  esse  si  dibattono  fra  svariate  difficoltà  di  indole 
finanziaria,  cagionate  dall'erroneo  indirizzo  prevalso  nel  passato  circa 
il  sistema  tributario  locale;  ma,  a  parte  che  sono  state  già  concretate 
nuove  norme  sui  tributi  locali  nell'intento  di  ridare  la  necessaria  ela- 
sticità ai  bilanci  comunali  e  provinciali,  è  pur  vero  che  qualche  mag- 
gior effetto  utile  nei  pubblici  servizi  si  sarebbe  potuto  conseguire  se 
la  condotta  degli  amministratori  fosse  stata  informata  sempre  al  fine 
del  bene  pubblico,  assistito  dal  rigido  criterio  dell'onesta  ed  avveduta 
gestione  del  danaro  dei  contribuenti.  Ecco  quali  sono  i  termini  capaci 
ed  indispensabili  alla  rinascenza  civica  che  dovrà  essere  inaugurata 
fra  noi,  e  che  nel  campo  dell'istruzione,  dell'igiene  pubblica,  dei  pub- 
blici lavori,  della  beneficenza  ed  assistenza  ai  derelitti  è  chiamata  ad 
esercitare  una  diretta  influenza  sul  tenore  di  vita  e  sul  valore  etico  ^a 
cui  le  nostre  popolazioni  devono  assurgere.  Non  è  più  a  far  questione 
di  mezzi,  specie  in  ordine  alle  opere  igieniche  importanti  calla  costru- 
zione della  rete  stradale  dopo  quanto  all'uopo  fu  apprestato  con   le 
leggi  speciali  deirs  luglio  1903,  n.  312,  e  del  25  giugno  1906,  n.  255  r 
bisogna  dimostrare  solo  di  sapersene  giovare.  11  Governo  deve  provve- 
dere a  togliere  l'inconveniente  che  le  istanze  per  concessione  dei  mutui 
autorizzati  rimangano  insoddisfatte  per  anni  ed  anni  ;  ma  assicurata  la 
speditezza  in  questo  ramo,  qualsiasi  ulteriore  atteggiamento  passivo 
dei  nostri  Comuni  diverrebbe  colpevole.  Bisogna  che  le  nostre  rappre- 
sentanze locali  si  mostrino  anche  coscienti  della  missione  loro  affidata 
e  svolgano  opera  fattiva  di  comune  benessere,  non  potendosi  ammet- 
tere che  la  funzione   municipale  si  continui  a  risolvere   soltanto  io 
una  sterile  e  odiosa  lotta  di  fazioni,  priva  di  quel  contenuto  positivo- 
che  ingentilisce  il  costume  e  preserva  la  salute,  che  raffina  l'intelletto,, 
che  apre  la  via  ad  una  forma  di  vita  sempre  più  civile  e  progredita. 
In  questo  programma  la  migliore  cooperazione  si  ha  nell'esercizio  di 
quei  due  strumenti  essenziali  dell'anima  collettiva  moderna  che  sono 
il  telegrafo  ed  il  telefono  e  che  tanta  efficacia  racchiudono  per  l'opera 
di  rinnovamento  delle  vecchie  abitudini;  ond'è  che  le  cure  più  dili- 
genti devono  essere  rivolte  dagli  amministratori  per  mettersi  in  con- 
dizione di  dotare  anche  i  nostri  centri  più  alpestri  e  più  segregati  di 
un  ausilio  così  potente  di  civiltà  e  di  progresso . 
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Ma  la  rigenerazione  economica,  etica  e  sociale  del  Mezzogiorno 
non  potrà  mai  essere  veramente  conseguita  finché  tutti  i  meridionali 
non  si  convincano  che  il  contributo  maggiore  alla  grande  opera  deve 
«ssere  arrecato  da  loro  stessi:  è  da  noi  che  deve  venire  la  spinta,  l'im- 
pulso nuovo  perchè  le  attività  si  risveglino,  perchè  le  impurità  si  sciol- 
gano, perchè  i  destini  si  compiano.  E  all'uopo  basta  volere.  Noi  dob- 
biamo, anzitutto,  uscire  dalle  nostre  tane  e  acquistare  l'abito  del  viaggio 
istruttivo  :  sono  le  spese  del  bilancio  domestico  più  produttive,  poiché 
•ci  mettono  in  contatto  con  coloro  che  già  godono  di  tutte  le  migliori 
espressioni  della  civiltà  contemporanea  e,  col  termine  di  paragone  della 
t&ostra  inferiorità,  ci  fanno  tendere,  nell'oscuro  lavorìo  della  coscienza, 
verso  il  meglio  osservato.  Le  nostre  famiglie  agiate  non  devono  limi- 
tarsi a  mandare  i  loro  figli  pel  completamento  degli  studi  a  Palermo,  a 
Napoli  o  a  Roma,  ma  devono  farli  viaggiare  anche  nell'Italia  supe- 
riore e  all'estero  :  torneranno  rifatti  dalla  visione  di  una  vita  sociale 
più  intensa,  jùù  seria,  più  ardita  e  più  pregevole  della  nostra,  e  al- 
lorché essi  saranno  a  capo  della  loro  azienda  domestica,  allorché  la 
loro  attività  li  avrà  fatti  arrivare  al  governo  locale  o  ancora  più  alto, 
sarà  sempre  presente  ai  loro  occhi  e  alla  loro  coscienza  il  modello 
prima  intravisto  e  poi  divenuto  pensiero  fattivo  della  nobiltà  del- 
l'azione. 

E  coir  abito  del  viaggio  noi  dobbiamo  coltivare  nei  nostri  animi 
un  senso  di  maggiore  fiducia  in  noi  stessi,  uno  spirito  nuovo  che  con- 
senta l'unione  delle  forze  singole  e  faccia  conseguire  onestamente 
anche  a  noi  quei  miracoli  moderni  derivanti  dall'associazione  delle 
energie  e  dei  valori  individuali.  Basteranno  pochi  esempi,  ben  riusciti 
perchè  vi  concorsero  sani  e  forti  elementi  (di  cui  certo  non  man- 
chiamo), per  suscitare  un  sempre  più  vasto  movimento,  essendo  del 
resto  innegabile  il  profondo  desiderio  del  meglio,  specie  nelle  nostre 
classi  più  umili.  Verso  le  quali  noi  dobbiamo  guardare  non  già  con  le 
lenti  del  passato,  ma  con  fratellevole  simpatia.  Concorrere  a  migliorare 
le  condizioni  dei  nostri  poveri,  far  diventare  i  lavoratori  delle  nostre 
terre  uomini  liberi,  sani  e  felici,  addestrandoli  anche  a  far  parte  del- 
l'amministrazione del  nostro  comune  rurale,  vuol  dire  avvincerli  al 
tetto  natio  e  non  già  costringerli  ad  emigrare,  vuol  dire  aver  fatto  pas- 
sare le  ricchezze  che  le  nostre  famiglie  doviziose  posseggono,  attra- 
verso il  vaglio  più  altamente  puro  ed  umano  che  ne  santificherebbe  il 
possesso. 

Quando  dall'accennata  rinascita,  ottenuta  col  concorso  di  tutti, 
sarà  possibile  di  far  sprigionare  la  scintilla  dell'energia  che  l'intima 
natura  di  nostra  gente  possiede  e  che  ora  giace  quasi  sepolta  dalle 
stratificazioni  del  passato,  quando  noi  sapremo  improntare  ogni  ne- 
gozio della  nostra  vita  di  un  saldo  senso  di  onestà,  di  giustizia  e  di 
responsabilità,  quando  sapremo  far  sì  che  i  figli  delle  nostre  terre, 
non  pavidi  e  ignoranti,  ma  baldi  ed  orgogliosi  della  loro  italianità, 
si  presentino  ai  nuovi  cimenti  del  mondo,  solo  allora  l'Italia  potrà 
fissare  alto  lo  sguardo  ai  nuovi  capitoli  della  sua  storia. 

Francesco  Foberti. 
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In  questi  giorni  l'attenzione  pubblica  si  è  molto  interessata  delle 
nuove  e  notevoli  applicazioni  della  trasmissione  telegrafica  delle  fo- 
tografie. Crediamo  quindi  utili  alcuni  brevi  cenni  sopra  questa  impor- 
tante invenzione,  che  è  già  largamente  entrata  nel  campo  pratico. 

I.  Il  metodo  fototelegrafico  {al  selenio).  —  Questo  metodo  si  serve 
della  proprietà  del  selenio  (elemento  chimico)  di  cambiare  la  sua  re- 
sistenza elettrica  quando  la  sua  superficie  è  più  o  meno  illuminata. 
La  corrente  d'una  batteria  costante  attraversante  un  preparato  al  se- 
lenio (cella  di  selenio)  sarà  più  o  meno  forte  secondo  l'intensità  della 
luce  cadente  sulla  cella  di  selenio. 

Nel  posto  trasmettitore  (lato  sinistro  della  fig.  1)  la  fotografia  da 
trasmettere  viene  avviluppata,  nella  forma  d'una  pellicola  trasparente, 
su  un  cilindro  di  vetro  (11),  e  la  luce  d'una  lampada  di  Nernst  (16) 
è  concentrata  a  mezzo  d'un  sistema  di  lenti  (17  e  18)  su  un  piccolo 
elemento  della  fotografia.  La  luce  attraversa  la  fotografia  ed  il  cilindro 
di  vetro  e  viene  riflessa  da  uno  specchio  (19),  un  prisma  a  riflessione 
totale,  nell'interno  del  cilindro  su  una  cella  di  selenio  (2).  In  questo 
modo  la  cella  riceve  più  o  meno  di  luce  secondo  le  tinte  della  foto- 
grafia negli  elementi  attraversati  dal  fascio  di  luce,  e  mandando  le 
correnti  di  una  batteria  d'accumulatori  (l)  attraverso  la  cella  ed  una 
linea  telegrafica  (7)  al  posto  ricevitore  (lato  destro  della  fig.  1)  queste 
correnti  saranno  più  o  meno  forti.  Per  far  passare  tutti  gli  elementi 
della  fotografia  tra  la  lampada  e  la  cella  di  selenio,  il  cilindro  viene 
rotato  da  un  elettromotore  (13),  al  quale  si  può  dare  una  velocità  ben 
definita,  e  si  sposta  ad  ogni  giro,  a  mezzo  d'una  vite  (14)  sull'asse, 
un  poco  nella  direzione  dell'asse  del  cilindro.  In  questo  modo  tutti 
gli  elementi  della  fotografia  passano  riga  per  riga  tra  la  lampada  e 
la  cella  e  delle  correnti  corrispondenti  alle  loro  tinte  sono  mandate 
al  posto  ricevitore. 

Al  posto  ricevitore  si  tratta  di  ricomporre  la  fotografia  coll'aiuto 
di  queste  correnti.  Per  questo  scopo  un  cilindro  (20)  (uguale  al  ci- 
lindro trasmettitore),  sul  quale  una  pellicola  sensibile  è  avviluppata, 
viene  rotato  da  un  elettromotore  (25)  e  si  sposta  ad  ogni  giro  a  mezzo 
della  vite  (29)  un  poco  nella  direzione  dell'asse,  in  tal  modo  che  i 
due  cilindri  (11)  e  (20)  abbiano  un  movimento  «sincronizzato».  Di 
nuovo  la  luce  d'una  lampada  di  Nernst  (26)  è  concentrata  a  mezzo 
d'un  sistema  di  lenti  (27,  28)  su  un  piccolo  elemento  della  pellicola 
ricevitrice  rotante  nella  cassetta  (21).  Se  possiamo  indebolire  questa 
luce  cadente  sulla  pellicola  ricevitrice  più  o  meno  secondo  le  correnti 
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che  pervengono  dal  posto  trasmettitore,  la  fotografia  originale  sarà 
riprodotta,  riga  per  riga,  sulla  pellicola  ricevitrice.  Per  questo  scopo 
mandiamo  le  correnti  telegrafiche  attraverso  un  così  detto  «  galva- 
nometro  a  corda  ».  Un  tale  galvanometro  consiste  nella  sua  forma 
ordinaria  in  un  filo  metallico  teso  tra  i  poli  d'un  magnete.  Qui  si 
adoperano  due  fili  metallici  tesi  tra  i  poli  d'un  elettromagnete  (9) 
e  si  accolla  su  questi  fili  una  piccola  foglietta  d'alluminio;  se  man- 
diamo le  correnti  telegrafiche  attraverso  questi  fili,  i  fili  colla  foglietta 
d' alluminio  saranno  deviati  nel 
piano  perpendicolare  alle  linee  di 
forza  del  magnete,  più  o  meno  se- 
condo la  forza  di  queste  correnti, 
cioè  secondo  le  tinte  della  fotografia 
originale  negli  elementi  corrispon- 
denti. La  luce  della  lampada  (26) 
è  concentrata  a  mezzo  della  lente  (27) 
sulla  foglietta  d'alluminio  nel  gal- 
vanometro e  a  mezzo  d'una  seconda 
lente  (non  visibile  nella  fig.  1)  una 
immagine  reale  di  questa  foglietta 
viene  gettata  su  una  apertura  (28) 
della  cavssetta  ricevitrice  di  modo  che 
r  ombra  della  foglietta  copra  com- 
pletamente questa  apertura,  quando 
il  galvanometro  non  è  deviato  dalle 
correnti  telegrafiche.  Ma  quando  il 
galvanometro  (i  fili  metallici  colla 
foglietta  d'alluminio)  è  deviato  dalle 
correnti  telegrafiche,  l'ombra  della 
foglietta  libera  più  o  meno  l'aper- 
tura (28)  della  cassetta  ricevitrice, 
e  la  luce  entrante  nella  cassetta  e 
concentrata  da  una  piccola  lente 
nel  tubo  (28)  su  un  elemento  della 
pellicola  ricevitrice  vi  farà  delle  im- 
pressioni fotografiche  più  o  meno 
forti  secondo  le  deviazioni  del  gal- 
vanometro, cioè  secondo  le  tinte 
della  fotografia  originale  negli  ele- 
menti corrispondenti.  La  pellicola 

ricevitrice  rotando  sincronicamente  colla  pellicola  al  posto  trasmetti- 
tore la  fotografia  sarà  riprodotta  riga  per  riga  al  posto  ricevitore. 

Non  ci  dilungheremo  sulla  sincronizzazione  dei  due  cilindri,  ba- 
sterà di  menzionare  che  si  fa  rotare  il  motore  (25)  del  posto  ricevi- 
tore con  una  velocità  un  poco  più  grande  che  il  motore  (13)  del  posto 
trasmettitore;  alla  fine  di  ogni  giro  il  cilindro  ricevitore  è  arrestato 
da  un  piccolo  uncino  (32)  {^)  finché  il  cilindro  trasmettitore  abbia  ter- 
minato il  suo  giro  ;  in  questo  momento  si  manda,  a  mezzo  del  commu- 
tatore (6),  un  segnale  telegrafico  dal  posto  trasmettitore  al  posto  ri- 
cevitore che  tirando  indietro  l'uncino  (32)  libera  il  cilindro  ricevitore 

(')  Per  la  più  grande  chiarezza  della  spiegazione  le  due  ruote  (22)  e  (23)  sono 
separate  nel  disegno  ;  negli  apparecchi  sono  spinte  l'una  contro  l'altra. 


Fig.  2. 
Fotografia  trasmessa  telegraficamente. 
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di  modo  che  i  due  cilindri  incoraincieranno  ogni  riga  esattamente 
nello  stesso  momento, 

Per  diminuire  gli  effetti  dell'  inerzia  (^)  del  selenio  un  impianto 
speciale  è  adoperato  al  posto  trasmettitore,  il  così  detto  «  compensa- 
tore al  selenio  »  (3,  5,  34,  35).  Una  seconda  cella  (3)  di  selenio,  la 
«  cella  compensatrice  »,  viene  illuminata  da  una  lampada  (34),  a  mezzo 
d'un  sistema  di  lenti  (35)  e  di  un  galvaiiometro  a  corda  (5)  attra- 
versato dalle  correnti  telegrafiche,  in  modo  eguale  della  cella  «  an- 
tenna »  (^2)  ;  l'impianto  è  tale  che  le  due  celle  agiscano  in  opposizione 
l'una  contro  l'altra,  di  modo  che  nelle  correnti  telegrafiche  gli  effetti 
dell'inerzia  delle  due  celle  (2)  e  (3)  si  distruggano  mutualmente,  se 
non  completamente,  in  una  certa  approssimazione  bastante  per  questo 
scopo. 

Per  trasmettere  una  fotografia,  come  la  (fig.  2),  basta  un  tempo  di 
trasmissione  di  dodici  minuti.  Un  gran  numero  di  tali  fotografie  è 
stato  trasmesso  tra  Berlino  e  Monaco,  Berlino  e  Parigi,  Berlino  e  Co- 
penhagen, Copenhagen  e  Stoccolma,  Parigi  e  Londra,  Londra  e  Man- 
chester. Due  apparecchi  al  selenio  (della  casa  Garpentier,  Parigi)  sono 
esposti  a  Torino  (2). 


(Fig.  3). 

II.  Il  metodo  telautograffco.  —Questo  metodo,  i  di  cui  principi  sono 
già  noti  da  quasi  settant'anni  (^),  serve  specialmente  a  trasmettere  delle 
scritture,  dei  disegni,  generalmente  del  nero  e  bianco,  ma  può  servire 
anche,  come  vedremo,  a  trasmettere  delle  fotografie. 

(')  Una  colla  di  selenio  dopo  essere  stata  illuminata  non  riprendo  istautji- 
neamente  neiroscurità  la  grande  resistenza  che  possiede  quando  è  restata  assiti 
lungo  tempo  nell'oscurità. 

(^)  Isella  Galleria  delle  Meraviglie  dell'Elettricità. 

(')  Il  primo  brevetto  fu  preso  nell'anno  1843  dallo  Scozzese  Bain,  i  primi  ap- 
parecchi furono  costruiti  dall'Inglese  Bakewell  e  dal  Bain  verso  il  1850,  e  dall'Ita- 
liano Caselli  verso  il  1860. 
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Al  posto  trasmettitore  (fig.  3)  il  disegno  da  trasmettere  è  portato 
in  un  materiale  che  non  sia  conduttore  dell'elettricità  su  un  foglio  me- 
tallico e  questo  foglio  viene  avviluppato  su  un  cilindro  girabile  C.  Una 
punta  metallica  r  trascina  sul  cilindro  e  si  sposta  come  la  punta  d'un 
fonografo  ad  ogni  giro  del  cilindro  un  poco  nella  direzione  dell'asse 
(a  mezzo  della  vite  s).  In  questo  modo  la  punta  metallica  r  tasta  il 


Fig.  4.  S.  M.  il  Ee  Vittorio  Emantiele  III  (trasmissione  telegrafica). 


foglio  in  righe  molto  vicine,  e  mandando  una  corrente  elettrica  attra- 
verso la  punta  r,  che  si  immagina  isolata  dal  suo  appostamento  q,  il 
foglio,  il  contatto  M  e  la  linea  telegrafica  L  ad  un  posto  ricevitore 
distante,  queste  correnti  saranno  interrotte  ogni  volta  che  la  punta  r 
tocchi  un  elemento  non  conducente  del  foglio,  cioè  un  elemento  della 
scrittura  o  del  disegno. 

Per  ricomporre  l'immagine  al  posto  ricevitore  a  mezzo  delle  cor- 
renti provenienti  dal  posto  trasmettitore  un  impianto  analogo  sarà 
necessario.   Descriveremo  dapprima  l'impianto  del  primo  ricevitore 
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telautografico  costruito  dal  Bakewell;  la  fig.  3  può  servire  anche  per 
la  spiegazione  di  questo  ricevitore.  Una  carta  preparata  chimicamente 
per  questo  scopo  viene  avviluppata  su  un  cilindro  girabile  C  alle  stesse 


M<«^^^    ^ 


L'oQ.  Iniigi  Oredaro,  ministro  della  pubblica  istruzione. 

dimensioni  del  cilindro  trasmettitore,  e  di  nuovo  una  punta  metallica  r 
trascina  sulla  carta  spostandosi  ad  ogni  giro  del  cilindro  un  poco  nella 
direzione  dell'asse  (a  mezzo  della  vite  s).  Se  mandiamo  le  correnti 
telegrafiche  provenienti  dal  posto  trasmettitore  al  contatto  M,  in  co- 
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municazione  colla  carta  imbevuta  sul  cilindro  ricevitore,  e  attraverso 
la  carta,  la  punta  metallica  r  a  terra,  possiamo  ottenere  l'effetto  che 
ia  carta  si  colora  in  bleu  sotto  l'azione  della  punta  metallica  r  ogni 
volta  che  una  corrente  arrivi  dal  posto  trasmettitore  mentre  che  resta 
bianca  quando  queste  correnti  sono  interrotte  (dagli  elementi  isolanti 
del  cliché  trasmettitore).  In  questo  modo  la  scrittura  o  il  disegno  ori- 
ginale sarà  riprodotto  riga  per  riga  sulla  carta  ricevitrice,  bianco  in 
fondo  bleu. 

In  luogo  del  ricevitore  elettrochimico  furono  anche  già  adoperati 
dei  ricevitori  elettromagnetici,  nei  quali  in  luogo  della  punta  metal- 
lica r  una  piccola  matita  -  spinta  dalle  correnti  telegrafiche  contro  la 
carta  ricevitrice  -  fa  delle  impressioni  su  una  carta  bianca  ordinaria 
ogni  volta  che  una  corrente  arrivi  dal  posto  trasmettitore. 

Né  i  ricevitori  elettrochimici  né  i  ricevitori  elettromagnetici  non 
hanno  una  velocità  di  trasmissione  bastante  per  gli  impieghi  pratici. 
Per  la  prima  volta  il  Korn  ha  ottenuto  una  velocità  di  trasmissione 
abbastanza  gj-ande  (1500-2000  impressioni  al  secondo)  adoperando  al 
posto  ricevitore  il  suo  ricevitore  fototelegrafico  nel  quale  un  raggio 
luminoso  fa  una  impressione  su  una  pellicola  sensibile  ogni  volta  che 
una  corrente  arrivi  dal  posto  trasmettitore.  Per  questo  scopo  si  im- 
piega un  galvanometro  a  corda  nella  sua  forma  ordinaria,  cioè  un  solo 
filo  metallico  teso  tra  i  poli  d'un  elettromagnete.  Di  nuovo  la  luce 
d'una  lampada  di  Nernst  (26  nella  fig.  1)  é  concentrata  a  mezzo  d'una 
lente  (27)  su  questo  filo  e  una  immagine  reale  di  questo  filo  viene 
gettata,  a  mezzo  di  una  seconda  lente,  su  una  fessura  molto  stretta 
(in  luogo  dell'apertura  più  grande  (28)  del  ricevitore  fototelegrafico  per 
il  metodo  al  selenio)  della  cassetta  ricevitrice.  L'impianto  è  tale  che 
l'ombra  del  filo  copra  questa  fessura,  quando  il  filo  non  é  deviato  dalle 
correnti  telegrafiche  ;  ma  quando  delle  correnti  arrivano  dal  posto  tras- 
mettitore, la  luce  entra  nella  cassetta  e  viene  concentrata  da  una  pic- 
cola lente  su  un  elemento  della  pellicola  ricevitrice.  La  pellicola  rotando 
sincronicamente  col  cliché  trasmettitore  questo  sarà  riprodotto  riga  per 
riga  al  posto  ricevitore. 

Per  trasmettere  un  disegno,  come  alla  fig.  4,  basta  un  tempo  di 
trasmissione  di  dodici  minuti.  Per  trasmettere  delle  fotografie  a  mezzo 
del  metodo  telautografico  si  deve  dapprima  cambiare  la  fotografia  in 
una  immagine  nera  e  bianca  nella  quale  le  tinte  difi'erenti  si  manife- 
stano solamente  nell'estensione  degli  elementi  neri,  e  si  deve  impie- 
gare di  nuovo  al  posto  trasmettitore  un  foglio  metallico  sul  quale  questi 
elementi  neri  sono  portati  in  un  materiale  che  non  conduce  l'elettri- 
cità. Un  tale  cliché  si  ottiene  nello  stesso  modo  dei  clichés  che  si  ado- 
perano per  la  stampa,  per  il  metodo  dell'autotipia,  copiando  la  foto- 
grafia attraverso  una  così  detta  «  trama  a  linee  »,  cioè  una  lastra  di 
vetro  sulla  quale  è  tracciato  un  gran  numero  di  linee  parallele,  finis- 
sime e  molto  vicine.  Dopo  aver  ottenuto  un  tale  cliché  della  fotografia 
si  può  trasmetterla  a  mezzo  del  metodo  telautografico  come  un  disegno 
o  una  scrittura  (i). 

(')  Degli  apparecchi  telautografici  sono  istallati  a  Berlino,  Parigi,  Londra  e 
Manchester,  e  un  gran  numero  di  trasmissioni  ha  già  avuto  luogo  tra  questo  città 
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III.  Le  applicazioni  della  fototelegrafìa.  —  1°  Per  la  stampa  illu- 
strata. È  questa  l'applicazione  la  più  frequente  finora  dei  metodi  Korn. 
I  giornali,  anzi  i  giornali  quotidiani,  tendono  di  più  in  più  a  essere 
illustrati.  Per  questa  ragione  impiegheranno  di  più  in  più  la  fotote- 
legrafìa per  avere  le  fotografie  insieme  coi  telegrammi  degli  avveni- 
menti importanti.  Hanno  già  impiegato  i  metodi  Korn  i  giornali  se- 
guenti : 

A  Parigi,  r  Illustration  e  il  Matin  per  le  trasmissioni  da  Londra 
e  Berlino  a  Parigi  ; 

A  Londra,  il  Daily  Mirror  per  le  trasmissioni  da  Parigi  e  Man- 
chester a  Londra; 

A  Berlino,  il  Lokal  Anzeiger   per  le   trasmissioni   da   Parigi, 
Copenhagen,  Stoccolma,  Monaco  a  Berlino  ; 

A  Copenhagen,  il   Politiken  per  le   trasmissioni   da  Berlino    e 
Stoccolma  a  Copenhagen  ; 

A  Stoccolma,  il  Dagens  Nyheter  per  le  trasmissioni  da  Copen- 
hagen e  Berlino  a  Stoccolma  ; 

A  Nuova  York,  il  ColUers  Weekly  per  le  trasmissioni  da  Wash- 
ington a  Nuova  York. 

2°  Per  la  polizia  criminale.  Si  potrà  aggiungere  alle  generalità 
dei  malfattori  telegraficamente  il  loro  ritratto  (i),  la  loro  firma  ed  altri 
segni  caratteristici  che  non  si  può  facilmente  telegrafare  in  parole. 
Degli  innocenti  saranno  liberati  più  presto  da  un  arresto  ingiusto. 

3'  Per  il  commercio  in  generale.  Si  può  mandare  in  un  tempo 
di  trasmissione  brevissimo  delle  firme,  delle  scritture,  dei  disegni  tec- 
nici. La  fotografia  telegraficamente  colla  firma  darà  una  autenticità 
completa, 

4"  Per  le  stazioni  meteorologiche.  Si  potrà  fare  le  carte  meteoro- 
logiche in  una  stazione  centrale  e  mandarle  telegraficamente  alle  altre 
stazioni. 

b"  Impieghi  militari.  Sì  può  mandare  telegraficamente  le  carte  ed 
ì  disegni  militari.  11  metodo  telautografico  permettendo  anche  la  tras- 
missione senza  filo,  si  potrà  fare  dei  disegni  da  un  pallone  dirigibile  e 
mandarli  senza  fili  ad  un  posto  ricevitore. 

Per  le  trasmissioni  attraverso  i  cavi  sottomarini  molto  lunghi  il 
metodo  al  selenio  può  essere  adoperato  con  una  leggera  modificazione; 
i  tempi  di  trasmissione  saranno  naturalmente  più  lunghi  che  per  le 
linee  aeree. 

Per  la  trasmissione  senza  filo  solo  il  metodo  telautografico  può 
servire. 

Si  scorge  da  ciò  quale  vasto  campo  si  apra  alla  trasmissione  te- 
legrafica dei  disegni  e  delle  fotografìe. 

(')  Il  primo  risultato  in  questo  senso  fu  ottenuto  dal  Daili/  Mirror  a  Londra 
neiranno  1908;  un  ladro  fu  identificato  a  Londra  a  mezzo  d'una  fototelegrafìa 
mandata  da  Parigi  al  Vaflff  Mirrar. 


SALVATORE  MAJORANA 

E    LA   SUA    OPERA 


Parte  essenziale  nella  cele- 
brazione del  cinquantenario  della 
unità  e  libertà  della  patria,  è  lo 
studio  deUe  memorie  e  dei  fatti 
di  un  tanto  avvenimento,  e  della 
storia  della  nostra  vita  politica  e 
civile  dai  primi  periodi  del  nuovo 
regime  a  oggi.  In  tale  studio,  a 
sua  volta,  spicca  notevolmente 
la  trattazione  monografica,  rela- 
tiva a  determinati  fatti  di  su- 
prema importanza  politica  e  ci- 
vile, sia  pure  per  regioni,  o  volta 
intorno  a  singoli  uomini  che  al 
grande  movimento  e  successo 
hanno  legato  il  loro  nome.  Un 
di  tali  uomini  è  Salvatore  Ma- 
jorana Calatabiano,  che,  nato  a 
MiUteUo  Val  Catania  nel  1825, 
alla  rivoluzione  siciliana  del  1848 
consacrò  tutte  le  sue  forze  gio- 
vanili, e  quindi  si  volse  alla 
preparazione  di  quella  siciliana 
del  1860,  e  nello  stesso  tempo 
assai  elevato  posto  si  fece  nella  scuola  economica  e  sociale  italiana, 
e  quindi  nel  Parlamento  italiano,  dove  sedette  lunghi  anni,  fino  al  1897 
anno  di  sua  morte,  sì  alla  Camera  che  al  Senato,  e  anche  dai  banchi  del 
Governo  nei  primi  Ministeri  di  Sinistra. 

Or  lo  studio  sulla  Vita  e  le  Opere  di  Salvatore  Majorana  Calatabiano, 
e  quindi  dei  suoi  tempi,  e  però  del  periodo  politico  parlamentare  e  so- 
ciale che  abbraccia  gli  ultimi  tre  quarti  del  secolo  decimottavo  in  Italia, 
tale  studio  fa  parte  del  primo  volume  di  una  pubblicazione  delle  Opere 
del  Majorana  stesso,  che  è  prossima  a  veder  luce,  e  a  cui  con  ogni  amore 
e  sacra  preparazione  si  sono  accinti  i  figli  di  lui,  Giuseppe,  Angelo  e 
Dante. 

Se  non  che,  dei  tre  fratelli,  ancor  prima  che  la  pubblicazione  s'ini- 
ziasse. Angelo  ha  dovuto  soggiacere  al  suo  fato,  lasciando  nell'Italia  in- 
tellettuale e  poUtica  quel  vuoto  che  tutti  sanno  e  su  cui  è  vano  fermarsi 
in  questo  momento.  E  perciò  che,  aprendo  il  primo  volume  accennato, 
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che  è  di  divulgazione  imminente,  è  dato  leggervi:  «  Quantunque  nel 
coTso  (i(>lla  stampa  dei  primi  due  volumi  di  queste  Opere  sia  mancato 
ai  A  i\  i  Angelo  Majorana,  pure  si  continua  la  stampa  e  la  pubblicazione 
anche  sotto  gii  auspicii  del  suo  nome,  essendo  l'esecuzione  di  un  disegno 
che,  nell'omaggio  alla  scienza  e  alla  vita  pubblica  italiana  e  nell'os- 
sequio al  Genitore,  Egli  ebbe  comune  coi  fratelli,  e  che  insieme  ad  essi,, 
disposto  il  materiale  della  pubblicazione  e  stabilita  con  la  casa  Calatola 
la  stamina,  cominciò  ad  eseguire  ». 


La  rivoluzione  siciliana  del  1848,  che  proclamò  la  decadenza  dei 
Borboni  e  la  vacanza  del  regno,  il  quale  indi  venne  offerto  al  Duca  di 
Genova  secondogenito  di  Carlo  Alberto,  si  compì  informandosi  al  du- 
plice concetto  dell'indipendenza  e  della  lega.[  Uomini  come  Mamiani, 
Gioberti,  Cattaneo,  Balbo  disapprovarono  quel  movimento,  temendo 
che  la  separazione  della  Sicilia  da  Napoli  accrescesse  le  divisioni  della 
patria,  e  troppo  del  loro  successo  inorgoglissero  i  Siciliani.  Ma  quel  mo- 
vimento subito  si  palesò  pienamente  giustificato  e  necessario,  e  fu  come, 
il  segnale  di  tutte  le  meravigliose  rivoluzioni  che  in  quell'anno  fiorirono. 
Come  i  Siciliani  non  potevano  stare  uniti  con  Napoli  finché  Napoli  non 
si  liberasse  dai  Borboni,  così  essi  stessi  nelle  ulteriori  fasi  rivoluzionarie, 
e  caduta  nel  1849  la  loro  repubblica,  si  volsero  con  ogni  fiamma  al  sen- 
timento unitario,  che  nel  1848  non  era  maturo. 

Salvatore  Majorana  partecipò  a  tutta  l'epoca  rivoluzionaria  dalla 
sua  preparazione  alla  sua  esecuzione.  Pubblicato  nel  1847^11  suo  Trattato 
di  economia  politica  o  Ricchezza  e  Miseria,  egli  per  tale  opera  fu  aspra- 
mente soggetto,  salvo  il  periodo  della  libertà,  alle  persecuzioni  della 
polizia  e  del  governo  borbonici.  Il  presidente  Martorana,  incarnazione 
di  quel  regime,  riferendo  al  suo  governo  sul  libro  del  Majorana,  così_si 
esprimeva:  «  Simile  opera  non  Vavrébhe  scritta  neanche  Ledru-FoUin,  e 
per  tali  opere  si  apparecchiò  e  maturò  la  rivoluzione  del  184H  ».  Ma  an- 
cora nel  1848  Salvatore  Majorana  fu  oratore  popolare  di  grandissima 
forza,  e  organizzatore  di  circoli  e  associazioni,  €lv.ì)s,  che  erano  in  parte 
come  la  immediata  Costituente  del  popolo.  Prese  altresì  larghissima 
parte  alla  stampa,  nei  giornali  che  si  pubblicavano  a  Catania  e  Paleimo; 
e  sol  per  le  strettezze  di  quella  legge  elettorale  non  fu  eletto  deputato  al 
Parlamento  siciliano. 

Nel  periodo  della  reazione  fu  soggetto  a  persecuzioni  indicibili,  che 
dovevano  perfino  nel  campo  scientifico  limitare  o  escludere  la  sua  ope- 
rosità. Ma  egli,  mentre  appartenne  a  quella  schiera  di  patrioti  che  in 
patria  stessa  preparavano  i  nuovi  tempi,  non  mancò  anche  di  apparire 
pubblicamente,  come  nella  celebre  difesa  di  Luigi  Pellegrino  accusato 
di  cospirazione,  che  egli,  insieme  a  un  valoroso  collegio  di  difesa  cata- 
nese,  riuscì  a  salvare. 

Maturando  i  tempi,  è  sempre  egli  in  prima  riga  nel  movimento  da 
Bè  e  da  altri  apparecchiato.  Oratore,  è  nella  piazza,  nelle  associazioni, 
dovunque  sia  da  consigliare,  muovere,  infiammare;  pubblicista,  dà  per 
la  stampa  la  formola  del  pensiero  patriottico;  scrittore  e  maestro  di 
scienza  economica,  espone  ed  illustra  l'intero  programma  di  libertà. 

Uno  dei  tratti  piti  interessanti  di  questo  studio  intorno  a  Salvatore 
Majorana  concerne  la  formazione  dell'anima  siciliana  nel  patrio  risorgi- 
mento. Mentre  fu  meraviglioso  l'apparire  e  il  trionfare  di  Garibaldi  e  dei 
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suoi  sbarcati  a  Marsala  e  di  quanti  a  loro  si  congiunsero;  meravigliosis- 
simo era  il  modo  in  cui  già  prima  il  popolo  siciliano  si  era  ribellato  al 
Borbone,  e  gli  aveva  indetta  la  guerra,  e  lo  combatteva.  Quando  arrivò 
Garibaldi,  la  Sicilia  non  più  era  nel  periodo  della  cospirazione;  ma  (ed 
ecco  uno  dei  più  terribili  e  memorandi  esempi  nella  storia!)  aveva 
preso  le  armi  contro  il  proprio  governo,  e  l'Italia  e  l'Europa  attonite 
guardavano  a  così  grande  e  immane  lotta. 

Nei  nuovi  tempi,  Salvatore  Majorana  entra  in  Parlamento,  dopo 
una  serie  (d'insuccessi 'che  non  fiaccano  per  nulla  la  sua  forte  fibra  e 
quella  dei  suoi  sostenitori,  che  dovunque  spontaneamente  si  formavano 
ed  erano  legioni.  Ben  dieci  collegi  si  contesero  l'onore  di  averlo  depu- 
tato, e  fin  la  stessa  città  di  Catania,  ed,  oltre  il  collegio  di  Barcellona 
che  lo  elesse  due  volte  (ma  per  violenze  e  arbitrii  quelle  elezioni  furono 
annullate),  la  stessa  città  di  Messina,  dove  intanto  era  riuscito  trionfa- 
tore nel  concorso  aUa  cattedra  di  economia  politica. 

Questo  punto  è  anche  interessante  per  una  speciale  circostanza. 
Infatti,  il  Majorana  sarebbe  stato  eletto  senza  contrasto  deputato  di 
Messina,  se,  per  considerazioni  di  elevatissimo  ordine  morale  e  politico, 
alle  quali  egli  fu  il  primo  ad  aderire,  non  fosse  stato  affermato  il  grande 
nome  di  Giuseppe  Mazzini.  Questi  era  ancor  sotto  il  peso  della  condanna 
a  morte  pronunciata  contro  di  lui  dalla  Corte  di  appello  di  Genova  nel 
1858!  E  nella  patriottica  Messina  sorse  il  pensiero  di  redirmenelo.  E 
quindi  la  città  stessa  lo  elesse  deputato;  ed,  annullata  l'elezione  per 
causa  di  quella  condanna,  lo  rielesse.  Annullata  ancora  l'elezione,  lo 
rielesse  una  terza  volta  nel  1866,  e  questa  volta  la  Camera,  in  nome 
della  concordia  e  delle  mutate  condizioni  del  paese,  convalidò  l'elezione. 
Ma  il  Mazzini  non  andò  mai  alla  Camera,  la  quale  nel  febbraio  1867 
prese  atto  delle  sue  dimissioni,  mentre  intanto  il  Majorana  era  stato 
eletto  deputato  dal  collegio  Nicosia. 


♦  * 

Alla  Camera,  Salvatore  Majorana  prese  subito  posto  ed  emerse  in 
quel  partito  che  oggi  va  designato  col  nome  di  Sinistra  storica.  In  tutte 
le  questioni  economiche  e  finanziarie,  egli  intervenne  con  grande  vi- 
goria ed  autorità,  e  così  ovunque  fosse  da  tener  alto  il  principio  di 
libertà.  Tenacemente  combattè  il  monopolio  bancario,  e  ogni  altro 
monopolio;  i  suoi  progetti  per  l'abolizione  del  corso  forzoso  fusero  in- 
sieme e  trovarono  sostenitrice  ardente  tutta  la  Sinistra.  Acquistò  egli 
inoltre  per  la  sua  grande  eloquenza  un  posto  in  primissima  riga  nelle 
maggiori  questioni  che  agitarono  in  quei  tempi  il  Parlamento  ed  il  paese. 
Contro  i  provvedimenti  eccezionali  di  pubblica  sicurezza  per  la  Sicilia, 
la  sua  voce  riunì  ed  espresse  intera  quella  della  deputazione  siciliana. 

Scriveva  di  lui  il  Eighetti:  «  Fu  chiamato  il  telegrafo  della  Camera... 
Quando  Majorana  parla,  non  v'è  relatore  che  gli  possa  tener  dietro;  è  la 
disperazione,  lo  spavento,  e  al  tempo  stesso  la  meraviglia  degli  steno- 
grafi,'i  quali  finiscono  col  gettar  là  la  matita,  e  fare  come  fanno  gli  altri, 
cioè  guardare  l'oratore...  E  una  corsa  ininterrotta.  Egli  scande  il  suo  di- 
scorso col  gesticolìo  delle  braccia,  che  lunghe,  magre,  sottili,  vanno  di 
qua  di  là,  di  giù  di  su,  in  modo  vertiginoso.  Ma  la  testa  è  calma.  Com- 
paesano di  Cordova,  il  prodigioso  parlatore,  il  Majorana  ha,  come  aveva 
quell'illustre  estinto,  la  foga  del  pensiero  e  del  dire  ».  Aggiungeva  il  cri- 
tico che  il  Majorana,  rispetto  al  Cordova,  «  ha  più  scienza  ». 
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Altra  volta  il  Petruccelli  della  Gattina  scrisse  del  Majorana:  «  È 
imo  degli  oratori  i  più  benaffetti  della  Camera.  Quando  prende  la  parola, 
il  moto  cessa,  il  cicalio  si  spegne.  Ha  voce  sonora,  eloquio  spigliato. 
Niuno  eleva  le  questioni  più  alto  di  lui.  Minghetti  par  che  ne  tremi  e  di- 
venta tutto  orecchi.  Majorana  è  sempre  magistrale,  perchè  sempre  nella 
folgorante  atmosfera  della  scienza  e  dei  principii.  Dove  altri  analizza, 
egli  sintetizza.  Mai  volgare.  Nella  stessa  collera,  frizzante,  ma  gentleman. 
È  tra  gli  oratori  che  mai  non  stanca,  benché  faccia  discorsi  a  due  tempi 
e  di  tre  ore.  È  sensibile  alla  critica,  alla  disattenzione,  perchè  non  parla 
mai  alla  ventura  ». 

Altra  volta  ancora  Giorgio  Asproni  si  pronunziò  sull'eloquenza  di 
Salvatore  Majorana:  «Davvero,  scrisse,  che  il  cuore  di  ogni  buon  italiano 
si  dilata,  ascoltando  oratori  di  questa  forza,  e  vedendo  che  abbiamo  in- 
gegni superlativi  per  acume  naturale  e  per  dottrina,  come  il  Majorana 
Catalabiano.  Il  segreto  della  sua  forza  oratoria  non  è  solamente  nella 
parola  che  scorre  fluida  e  spontanea  come  l'acqua  del  fiume  nel  suo  alveo 
inclinato;  ma  è  nella  moralità  dei  principii  sui  quali  si  fondano  le  teorie 
e  la  scienza  che  professa  ». 

Diverse  volte,  prima  del  1876,  fu  questione  di  assunzione  del  Ma- 
jorana al  potere.  Nel  1871  il  Eighetti  scriveva:  «Il  Sella,  che  prevede  un 
momento  critico  assai  pel  suo  sistema  e  cerca  farsi  amici  nella  Sinistra... 
ha  tentato  una  ricognizione  verso  il  suo  avversario  di  Catania  »  (cioè 
verso  il  Majorana).  Nel  1874  fu  tentato  un  accordo  fra  il  Minghetti  e  la 
Sinistra.  Importanti  documenti  a  questo  riguardo  prendono  ora  posto 
nella  Vita  del  Majorana,  e  fra  essi  una  lettera  del  Casarini  al  Coppino, 
in  cui  si  dà  relazione  di  un  convegno  appositamente  avuto  dal  Minghetti 
in  quella  pasqua  a  Bologna.  Il  Minghetti  elenca  tutte  le  riforme  che 
accetta  e  a  cui  s'impegna,  sulla  perequazione,  sul  dazio  consumo  e 
tasse  locali,  sul  corso  forzoso,  sul  macinato,  sulla  ricchezza  mobile;  parla 
di  politica  «  e  dichiara  di  star  fermo  colla  Germania,  e  pel  sacerdozio  non 
proporrà  più  alcuna  legge  di  concessione',  è  anzi  disposto  a  [parlar  fermo 
e  chiaro  contro  i  retrogradi  perturbatori  della  quiete  pubblica  »;  parla 
delle  elezioni,  impegnandosi  a  non  sciogliere  la  Camera  e  non  procedere 
alle  elezioni  «  senza  il  preventivo  accordo  con  un  partito  che  appoggiandolo 
acquista  il  diritto  di  partecipare  al  Governo  »,  cioè  con  la  Sinistra.  Il  Ca- 
sarini aggiunge:  «  certo  rimarrà  la  difficoltà  di  persuadere  Majorana  a  de- 
sistere dai  suoi  progetti  »;  ma  confida  che,  stante  la  sincerità  del  Min- 
ghetti,  la  sua  rottura  col  Sella,  ecc.,  l'accordo  si  raggiunga. 

Non  si  approdò,  e  per  le  successive  elezioni  il  Majorana  sottoscrisse 
il  proclama  della  Giovine  Sinistra  agli  elettori,  che  era  una  vibrata  re- 
quisitoria su  tutta  la  politica  allora  governante.  Il  paese  si  volse  alla  Si- 
nistra, e  ili  8  marzo  1876  seguiva  alla  Camera  quella  votazione  che  por- 
tava al  potere  la  Sinistra  medesima,  e  con  essa  Salvatore  Majorana,  che 
fu  assunto  all'ufficio  di  ministro  di  agricoltura,  industria  e  commercio. 

♦♦♦ 
Siamo  al  trentacinquennio  da  quell'epoca,  e  possiamo  guardare  con 
sereno  occhio  il  modo  come  il  nuovo  programma  politico  e  parlamentare 
succedette  al  precedente.  Salvatore  Majorana,  mentre  ebbe  gran  parte 
nell' affermare  e  sostenere  gagliardamente  il  programma  istesso,  speciale 
opera  diede  alle  cose  del  suo  Ministero.  Le  leggi  sulla  pesca,  e  sulle  fo- 
reste, granjparte  della  politica  commerciale  di  libertà  e  trattati,  il  rior- 
dinamento dell'istruzione  tecnica,  quello  bancario,  leggi  altre  non  poche 
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nei  rami  dell'agricoltura,  dell' industria  e  dei  commerci,  sono  o  a  lui  do- 
vuti 0  altamente  legati  in  quel  periodo  al  suo  nome.  Allora  il  Ministero 
che  egli  reggeva  aveva  ben  maggiore  importanza  che  poi  non  ebbe;  per 
esempio,  erano  di  sua  competenza  rami  parecchi  che  poi  furono  staccati 
e  aggregati  ad  altri  Ministeri,  come  gli  istituti  di  emissione,  gli  istituti 
tecnici,  ecc. 

Ma,  avvenuta  sulla  fine  del  dicembre  1877  la  crisi  che  determinò 
principalmente  l'uscita  del  Nicotera,  le  difficoltà  della  ricomposizione 
si  affermarono  su  varii  terreni,  non  escluso  quello  bancario.  Allora,  sìa 
pure  per  un  espediente  del  momento,  non  potendosi  né  vincere  la  fer- 
mezza del  Majorana  né  apertamente  rinunciare  al  programma  della 
Sinistra,  fu  risoluta  l'abohzione  del  Ministero  d'agricoltura,  industria  e 
commercio. 

Vivissima  fu  la  disapprovazione  contro  un  tale  atto  nel  mondo 
politico  e  nel  paese.  Interessanti  documenti  in  proposito  or  vedranno  la 
luce,  e  fra  essi  il  giudizio  di  Quintino  Sella  che  ringraziando  il  Majorana 
per  le  non  poche  cortesie  ricevute  durante  il  suo  Ministero  esprime  «  il 
più  vivo  dispiacere  perché  sia  stato  soppresso  un  Ministero  così  utile  al 
paese  in  modo  eoa  poco  costituzionale  ». 

Ma  fu  una  breve  parentesi.  Il  secondo  Ministero  Depretis,  col  Crispi^ 
durò  qualche  mese,  e  pochi  mesi  anche  durò  il  Ministero  Cairoli  che  gli 
succedette,  mentre  veniva  ricostituito  il  Ministero  di  agricoltura,  in- 
dustria e  commercio.  Il  quale  il  Majorana  tornò  a  reggere  nel  nuovo  Mi- 
nistero Depretis  della  fine  del  1878  e  del  1879.  Fu  in  questa  sua  nuova 
ascensione  al  governo,  che  egli  portò  in  porto  la  legge  bancaria,  che 
instaurava  il  priucipio  della  libertà  e  pluralità  degli  istituti  di  emissione, 
e  definiva  a  im  tempo  la  cessazione  del  corso  legale  dei  biglietti  di  banca. 
Nello  stesso  tempo  avanzavansi  gli  studii  e  i  progretti  per  l'abolizione 
del  corso  forzoso. 

Poco  tempo  scorse,  e  si  andò  perdendo  la  nettezza  con  cui  i  pro- 
grammi nel  primo  periodo  si  erano  affermati.  Più  in  là  fu  apertamente 
questione  di  trasformismo,  che  sempre  più  si  manifestò  nelle  varie  suc- 
cessive incarnazioni  ministeriali  del  Depretis.  Il  Majorana  allora,  rinun- 
ziato al  mandato  politico  elettivo,  accettò  di  passare  a  palazzo  Madama, 
dove  continuò  poi  sempre  a  prendere  viva  ed  autorevole  parte  a  tutti  i 
lavori  parlamentari. 

Entrato  egli  si  può  dire  ancor  giovine  al  Senato,  ne  fu  una  delle 
forze  più  vive  e  attive.  E  restano  di  lui  quivi  discorsi  di  grande  momento, 
e  relazioni  pregevolissime,  che  sono  vere  trattazioni  e  monografie  scien- 
tifiche, dove  singolarmente  alla  sobrietà  dell'esposizione  si  uniscono 
la  profondità,  la  novità  e  la  compiutezza  delle  vedute  intomo  alle  più 
ardue  questioni  di  economia,  finanze,  pubblica  amministrazione,  po- 
litica. In  tal  sua  sempre  meravigliosa  attività  fu  tra  i  più  caldi  promo- 
tori della  riforma  del  Senato  stesso,  e  lettere  e  documenti  interessanti  di 
tal  periodo  e  dell'opera  sua  or  saranno  divulgati. 

Da  ultimo,  quando  egli  da  una  grande  vigoria  di  fibra  e  di  salute, 
in  capo  a  una  oscura  malattia  di  stomaco  di  soli  quattro  giorni,  sog- 
giacque, egli  era  sempre  intorno  a  lavori  parlamentari,  e  una  sua  re- 
lazione in  corso  di  stampa  fu  accettata  integralmente  e  presentata  al 
Senato  dal  Tajani.  Il  quale,  dicendo  di  lui  nella  solenne  commemorazione 
che  il  Senato  ne  fece,  ebbe  così  ad  esprimersi:  «  Egli  in  un  consesso  di 
anziani  serbava  ancora  fresco  l'aspetto;  serbava  vigorosa  la  mente, 
aveva  vivace  e  sonora  la  parola,  la  cui  eco  parmi  quasi  sì  ripercuota 
ancora  su  queste  pareti  ». 

2Ì2  Voi.  CL.IV,  Serie  V  -  16  luglio  1911. 
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La  vita  di  Salvatore  Majorana  si  integra  nella  famiglia,  e  nella 
scienza:  alle  quali  consacrò  anche  interamente  la  purezza  incontami- 
nata della  sua  fibra  gagliarda,  e  senza  restrizioni  o  limitazioni  il  suo 
cuore,  la  sua  mente.  Nella  famiglia,  fu  modello  di  padre  e  di  educa- 
tore. Fortes  fortibu8  creantur,  scriveva  il  Pessina  a  proposito  di  un  dei 
primi  lavori  di  un  dei  figliuoli  del  Majorana.  E  certamente  egli  all'opera 
di  padre  di  famiglia  rigido,  amoroso  e  veggente  si  dedicò  come  a  uno 
dei  più  nobili  fini  che  l'uomo  possa  perseguire  in  terra.  Nella  scienza, 
mai  venne  meno  a  quei  principii  che,  lungamente  discussi,  osservati, 
riconfermati,  costituivano  l'essenza  della  scuola  liberale  non  solo,  ma 
della  scuola  italiana  di  economia  politica  e  scienza  sociale. 

Egli  dalla  cattedra  di  economia  politica  di  Messina  si  fece  trasferire 
a  quella  di  Catania,  fin  dal  1866,  e  tal  cattedra  grandemente  illustrò  con 
le  lezioni  e  le  opere,  per  quanto  poi  nel  tempo  glielo  consentisse  la  po- 
litica. Negli  ultimi  anni  passò  a  quella  di  finanza,  desiderando  che  altri, 
che  della  sua  scuola  poteva  esser  continuatore,  vi  dettasse  il  corso 
con  quella  assiduità  che  non  era  consentita  a  lui  che  viveva  sempre  in 
Roma  in  tempo  di  Parlamento  aperto. 

Or  i  figliuoli,  come  abbiamo  accennato  in  principio,  raccolgono  e 
pubblicano  tutta  l'opera  paterna.  E  la  nuova  edizione,  bellissima  per 
tipi  e  contenuto,  sotto  tutti  gli  aspetti  procede  sul  modello  della  Biblio- 
teca dell' Economista.  Di  essa  i  primi  volumi  son  destinati  al  Trattato  di 
economia  politica,  che  è  l'opera  maggiore  di  economia  politica  del  Majo- 
rana, e  che  è  rimasta  fin  qui  in  gran  parte  inedita.  Infatti,  il  Majorana, 
dopo  la  pubblicazione  del  suo  Trattato  nel  1847,  si  diede  a  rifarlo  inte- 
ramente; e  la  sua  opera  prese  diverse  e  piti  vaste  proporzioni.  Di  essa 
pubbUcò  il  primo  volume  nel  1866,  e  non  piil  oltre,  ma  andò  continuando 
il  suo  lavoro  e  lo  compì  nei  varii  intervalli  liberi  della  sua  vita  pohtica, 
fin  dopo  il  suo  Ministero  e  stando  al  Senato.  Quel  primo  volume  edito 
nel  1866  ora  vien  ripubblicato,  insieme  al  resto  che  vedrà  per  la  prima 
volta  la  luce.  L'insieme  darà  un  trattato  completo  di  economia  politica, 
che  presenta,  al  lume  dell'osservazione  e  del  ragionamento,  tutta  la  dot- 
trina economica,  ed  è  uno  dei  piti  poderosi  e  fondamentaU  lavori  che 
possano  onorare  l'ItaUa  e  la  scienza. 

Il  Majorana  segui  sempre  il  movimento  scientifico  nazionale  ed 
estero,  ed  accumulò  un  grande  materiale  di  osservazioni  e  di  note,  che 
perfino  avrebbero  potuto  prender  posto  nella  sua  opera.  Onde  sorse  il 
dubbio  agU  editori,  se  non  convenisse  interpolare  in  quella,  in  forma  di 
note,  gran  parte  di  tale  studio.  Ma  essi,  dopo  maturo  consigUo,  se  ne  sono 
astenuti,  e  perchè  il  pensiero  quivi  contenuto  potè  non  aver  dall'Autore 
l'ultima  forma  da  lui  voluta;  e  perchè  gran  parte  del  pensiero  nuovo  ha 
esplicazione  in  altre  scritture  del  Majorana  egualmente  da  pubbUcare, 
siano  pure  quelle  di  carattere  parlamentare;  e  perchè  in  fine,  per  quanto 
si  sarebbe  accresciuto  dal  riguardo  della  erudizione  contemporanea, 
ben  poco  si  sarebbe  o  migliorato  o  innovato  rispetto  al  sistema  e  alla 
scuola  dell'Autore,  nei  quaU  egli  sempre  mai  rimase  fermo  e  saldo. 

Quanto  ai  primi  tre  volumi  nel  Trattato  di  economia  politica  di  Sal- 
vatore Majorana,  si  annunzia  un  quarto  volume  di  opere  sue,  che  riunirà 
scritti  di  vario  argomento  così  ricordati,  secondo  la  materia  opportu- 
namente compartita:  economia,  finanza,  scienze  sociali,  scritture  giova- 
nili, giornale,  cattedra,  fóro.  Le  lezioni  di  scienza  di  finanza,  da  lui  dette 
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all'Università,  avranno  ivi  posto,  e  così  pure  una  serie  di  lezioni,  confe- 
renze, articoli  di  giornale,  memorie  scientifiche,  arringhe  forensi,  che 
a  lui  son  dovuti  nei  più  varii  periodi  della  sua  vita.  Ivi,  fra  l'altro,  en- 
treranno gli  articoli  dal  Majorana  pubblicati  sulla  Lega  della  democrazia 
intorno  aUa  questione  bancaria,  e  la  difesa  di  Alberto  Mario  da  lui  fatta 
alla  Corte  di  Assise  di  Roma;  e  quivi  anche  il  'programma  dei  liberali 
pubblicato  nel  Giornale  degli  Economisti.  Devon  poi  seguire  altri  volumi 
di  Discorsi  alla  Camera,  pronunciati  da  deputato  e  da  ministro,  e  due 
altri  di  Discorsi  e  relazioni  al  Senato. 

Non  si  può  non  plaudire  a  un  disegno  così  nobile  e  illuminato;  il 
quale  non  solo  prospetta  la  vita  e  l'opera  di  un  uomo  per  quanto  di  dot- 
trina, carattere  e  qualità  eminenti  quale  fu  n  Majorana  e  che  così  no- 
tevole parte  ebbe  nel  nostro  risorgimento  e  nella  nostra  vita  parlamen- 
tare, e  di  governo,  ma  anche  il  movimento  politico  del  nostro  paese  in 
un  periodo  così  interessante  e  singolare,  e  la  nostra  coltura  e  scuola  nel 
campo  degli  studii  economici  e  sociali.  Auguriamo  pertanto  che  man 
mano  e  rapidamente  tutti  gli  annunciati  volumi  vengano  a  luce. 


kloroo  al  iiiiffleDto  di  Me  Eiaiiiicie  II 


Lettera  al  cav.  Gaspare  Finali 


Carissimo  amico, 

A  voi,  cui  tanto  deve  il  monumento  a  Vittorio  Emanuele  recen- 
temente scoperto  all'ammirazione  degli  Italiani,  mi  piace  sottomettere 
queste  brevi  considerazioni,  ricordo  ed  argomento  dell'  affettuosa  stima 
che  vi  professo. 

Da  molti  anni  si  discuteva  in  seno  alla  Commissione  Reale,  da 
voi  presieduta,  intorno  ai  bassorilievi  a  dritta  e  a  sinistra  dell'edicola 
della  Dea  Roma.  Non  ho  bisogno  di  dire  a  voi  che  a  questo  primo 
piano  sottostante  al  piedistallo  della  statua  si  suol  dare  il  nome  di 
Altare  della  Patria. 

Ricorderete  quali  erano  i  soggetti  che  in  quel  tempo  si  raccoman- 
davano per  le  due  opere  scultorie  anzidette.  Si  parlava  allora  dell'en- 
trata a  Roma  per  la  breccia  di  porta  Pia  e  del  plebiscito  romano  del- 
l'ottobre 1870.  Io,  come  emendamento,  proponevo  che  al  plebiscito  si 
sostituisse  la  tornala  del  Parlamento  italiano,  quando  Cavour  fece  di- 
chiarare Roma  capitale  d'Italia;  sovratutto  insistevo  perchè  fossero 
bandite  le  fredde  e  vuote  allegorie,  e  rappresentati  invece  i  fatti  reali 
del  nostro  risorgimento.  Nel  1909  furono  abbandonati  questi  primi 
propositi,  e  pareva  si  tornasse  alle  allegorie,  cosa  che  in  uno  scritto 
recente  ho  lamentata,  sostenendo  ch'esse  avrebbero  raffreddato  l'effetto 
del  monumento.  Ma,  dopo  scoverto  l'Altare  della  Patria,  devo  confes- 
sare sinceramente  che  mi  ero  ingannato;  i  bassorilievi  esposti  provvi- 
soriamente dallo  scultore  Zanelli  (senza  pregiudizio,  s'intende,  del  suo 
concorrente,  se  sapesse  fare  altrettanto  o  anche  meglio),  mi  hanno 
completamente  fatto  cangiare  di  opinione,  ed  eccone  il  perchè.  La  Dea 
Roma,  diritta  ed  arcaica,  come  egli  l'ha  immaginata,  sulla  scorta  della 
Minerva  dei  frontoni  del  tempio  di  Egina,  spiega  la  ragione  di  questo 
mio  mutamento,  lo  mi  aspettavo  di  trovare  una  Dea  Roma  seduta, 
come  tante  altre  che  se  ne  conoscono,  ed  i  bassorilievi  allegorici  parea 
che  dovessero  continuare  a  riferirsi  a  Vittorio  Emanuele.  Invece  l'ar- 
tista, con  quella  felicissima  innovazione  della  Dea  Roma  ieratica  e  in 
piedi,  richiama  subito  alia  memoria  i  frontoni  dei  tempii  greci,  e  per 
lo  spettatore,  tutta  l'opera  scolpita  sull'Altare  della  Patria  diventa  come 
il  frontone  di  un  tempio  unico  consacrato  alla  Dea.  Quel  popolo  di 
figure,  che  la  fiancheggia,  ricorda  il  Partenone  coi  suoi  cavalieri  e  con 
le  vittime  trascinate  al  sacrifizio;  e  dirò  dì  passaggio,  che  l'artista  si 
è  certamente  ispirato  a  quel  fregio.  Si  guardi  al  toro  di  destra  con  la 
bellissima  fanciulla  che  si  appoggia  alla  spalla  dell'animale,  si  guardi 
alla  quadriga  dell'altro  lato  e  a  tante  e  tante  altre  invenzioni,  da  cui 
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viene  come  l'eco,  non  già  di  una  pompa  panatenaica,  bensì  di  una 
pompa  romana  sacra  al  Nume  della  patria. 

Lo  scultore,  impennando  le  ali  alla  nostra  fantasia,  ci  ha  trasfe- 
riti in  Grecia  fra  i  pi.ù  bei  monumenti  di  quella  terra,  madre  feconda 
di  ogni  bellezza. 

lo  ho  sempre  creduto,  e  ne  ho  pure  scritto,  che  un  monumento 
ha  tanto  più  di  perfezione  e  di  e(;cellenza  quanto  più  folta  è  la  schiera 
delle  idee  accessorie  e  degli  echi  lontani  che  esso  risveglia  nell'animo 
di  chi  guarda.  Questo  spiega  perchè  tante  chiese,  in  apparenza  mo- 
deste, di  Roma  esercitano  un  fascino  sullo  spettatore,  che  ad  altre 
cattedrali  splendide,  ma  povere  di  ricordi,  non  è  dato  di  suscitare. 
Non  conosco  canone  estetico  più  certo  e  più  generale  di  questo.  Esso 
si  applica  così  alle  opere  dell'uomo  come  alle  bellezze  della  natura. 
Il  cielo  stellato,  ad  esempio,  parla  allo  spirito  dell'astronomo  ben  al- 
trimenti che  a  quello  di  persona  ignara  dell'uranografia. 

Non  si  comprende  come  tante  censure  sieno  state  mosse  contro 
l'artista,  autore  di  sì  bell'opera,  con  ragioni,  secondo  me,  prive  affatto 
di  fondamento. 

Si  è  detto  che  dai  grandi  maestri  dell'antichità  gli  Dei  non  furono 
mai  rappresentati  in  piedi,  che  la  Dea  Roma  è  stata  sempre  vista 
seduta,  e  che  il  greco  è  fuori  luogo  in  soggetto  romano.  Questo  ultimo 
argomento  si  potrebbe  far  valere  contro  qualunque  artista  che  cerchi 
di  accostarsi  alla  perfezione  ellenica,  alla  quale  vanno  applicati  i  versi 
di  Dante  sopra  Beatrice: 

Per  esempio  di  lei  beltà  si  prova 

e  tanto  è  bello,  quanto  a  lei  somiglia. 

Riguardo  poi  alla  Roma  seduta,  io  francamente  non  vedo  perchè 
al  bisogno  non  potrebbe  essere  scolpita  in  piedi,  poiché  l'asserzione 
che  le  divinità  non  possano  stare  fuorché  assise  è  contraria  a  tutta 
la  storia  dell'arte.  Anzi  non  si  troverà  frontone  di  tempio  dove  la 
figura  centrale,  rappresentante  per  solilo  un  Dio,  non  sia  in  piedi  : 
così  nel  tempio  di  Egina,  così  nei  frontoni  del  tempio  di  Olimpia.  In 
uno  di  essi  (l'orientale)  Giove  tramezza  fra  Enomao  e  Pelope,  figure 
tutte  quante  ritte,  e  nell'altro  (l'occidentale).  Apollo,  stupendamente 
grande  e  maestoso,  domina  tutta  la  battaglia  dei  centauri  e  dei  lapiti. 
Non  parliamo  del  Partenone,  perchè  sventuratamente  la  parte  centrale 
dei  suoi  frontoni  è  scomparsa.  Del  resto  è  chiaro  di  per  sé  stesso, 
che  il  timpano  formando  un  triangolo,  la  figura  principale,  che  era 
la  divinità,  doveva  trovarsi  sotto  il  suo  vertice,  mentre  le  secondarie 
andavano  man  mano  rimpicciolendosi. 

Né  si  faccia  appunto  allo  Zanelli  d'avere  mescolato  l'arte  arcaica 
della  sua  Roma  con  l'arte  posteriore  di  tutte  le  altre  figure  del  fregio. 
Egli,  forse  per  istinto  di  grande  artista,  ha  divinato  la  differenza  es- 
senziale che  corre  dall'uno  all'altro  stile.  L'arcaico  si  rivolge  più 
specialmente  all'  immaginazione,  cercando  di  figurare  non  le  cose 
quali  sono  in  realtà,  ma  le  immagini  che  di  esse  sono  rimaste  nella 
mente  dello  spettatore.  Lo  stile  sviluppato  al  contrario  parla  più  spe- 
cialmente al  senso,  e  pretende  di  porgli  sott'occhio  gli  oggetti  e  le 
forme  reali.  Opportunissimo  è  perciò  il  primo  per  rappresentare  le 
divinità,  e  in  ispecie  la  Dea  Roma  che,  a  differenza  degli  Dei  di  Omero, 
non  ha  persona  e  sembianze  determinate,  ma  è  un  tipo  astratto,  che 
ciascuno  concepisce  a  modo  suo. 
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Mi  sia  ora  permesso  di  abbandonarmi  ad  una  visione  dell'avve- 
nire, che  sorride  da  lunghi  anni  al  mio  intelletto.  Consideriamo  per 
poco  il  magnifico  monumento  in  relazione  con  gli  altri  di  questa  for- 
tunata valle  Tiberina,  dove  torreggia.  Collochiamoci  sul  Pincio,  che 
è  il  punto  più  acconcio  per  ammirarlo,  perchè  lo  spettatore  si  trova 
dirimpetto  al  lato  concavo,  e  meglio  può  abbracciarne  l'insieme,  che 
non  da  altri  luoghi,  dentro  e  fuori  della  città,  ai  quali  presenta  o  la 
parte  convessa  o  l'uno  dei  due  lati.  A  chi  guarda  dal  Pincio  si  spiega 
davanti  la  magnifica  scena  dei  colli  Gianicolense,  Vaticano  e  Monte 
Mario.  Sull'estrema  sinistra  del  primo  si  discerne  il  monumento  di 
Garibaldi,  si  ha  poi  dirimpetto  l'immensa  cupola  di  Michelangelo  e 
viene  ultimo  il  Monte  Mario.  Appunto  sulle  pendici  orientali  di  que- 
st'ultimo colle,  a  conveniente  distanza  dal  forte,  io  vorrei  veder  col- 
locata la  statua  colossale  di  Dante,  accompagnato  da  Virgilio,  il  quale 
di  duca  e  maestro  diventerebbe  alunno  dell'Alighieri.  Le  parti  sareb- 
bero invertite,  e  il  sommo  Poeta  ghibellino  mostrerebbe  al  Cantore 
deìV Eneide  come  si  sono  svolti  in  quasi  due  millenni  i  destini  d'Italia. 
Egli  dovrebbe  essere  in  atto  di  mostrare  a  Virgilio  la  raggiante  statua 
dorata  del  Gran  Re,  stendendo  verso  di  essa  il  braccio,  come  se  di- 
cesse: Ecco  il  nostro  Veltro. 

La  necessità  di  erigere  un  monumento  al  Padre  della  nostra  lingua 
è  incalzante,  ma  non  si  vorrà  certo  collocarlo,  come  Pietro  Cossa  o 
Metastasio,  sopra  una  piazza  o  lungo  una  strada  cittadina  qualunque. 
Fa  mestieri  d'un  monumento  colossale  fuori  della  città,  vicino  a  quel 
Monte  Malo,  sotto  al  quale  nel  Medio  Evo  passavano  gl'Imperatori  di 
Germania,  che  qui  venivano  ad  incoronarsi.  Vi  passò  pure,  nei  primi 
anni  del  secolo  decimoquarto,  Arrigo  di  Lussemburgo,  sul  capo  au- 
gusto del  quale  tutte  si  appuntavano  le  speranze  del  divino  Poeta. 

Con  siffatta  cornice  e  in  sì  grande  compagnia  Vittorio  Emanuele, 
fuori  delle  lotte  e  dei  contrasti  dell'età  contemporanea,  parrebbe  stare 
sul  suo  monumento,  meglio  che  per  forza  d'armi  o  per  decreto  di 
Parlamento,  per  un  fato  storico  di  origine  remotissima  e  divina. 

Giovanni  Barracco. 
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Il  trittico  di  Segantini  -  La  «  Vie  de  Tolstoi  » ,  di  Romain  RoUand  -  La  poesia  mondiale  - 
Il  monumento  della  Regina  Vittoria  -  I  pericoli  dell'aviazione  -  Guglielmo  Vaughan  Moody 
Booker  T.  Washington  e  le  sue  scuole  -  I  poeti  russi. 


II  trittico  di  Segantini. 

Il  trittico  famoso  di  Giovanni  Segan- 
tini, Vita,  Natura,  Morte,  il  grande  la- 
voro al  quale  attendeva  prima  di  essere 
strappato  alla  vita  e  all'arte  da  una  vio- 
lenta infermità  presa  dipingendo  sullo 
Schafberg,  è  esulato  definitivamente 
dall'Italia.  Si  annunzia  dalla  Svizzera 
che  mercè  gli  sforzi  fatti  dal  Comitato 
pel  museo  Segantini  col  concorso  del 
comune,  dell'Ufficio  degli  stranieri,  del- 
l'Istituto Gottfield  Keller,  le  trattative 
per  il  riscatto  dell'opera  al  fine  di  assi- 
curarla al  Maloja,  dove  fu  concepita  e 
condotta  quasi  a  termine,  stanno  per 
riuscire:  non  manca  che  poco  alla  somma 
richiesta  dall'attuale  possessore. 

Noi  non  ci  dorremo  della  soluzione 
e  dobbiamo  ringraziare  la  Svizzera  se 
questa  grande  opera  rimarrà  accanto  a 
noi,  tra  i  due  popoli  amici,  in  un  paese 
che  ha  dato  al  pittore  della  montagna 
tante  ispirazioni.  Sarebbe  stato  doloroso 
che  il  trittico  fosse  partito  per  lontani 
lidi,  come  si  temeva,  poiché  varie  gal- 
lerie europee  ed  americane  avevano 
avanzate  proposte  per  l'acquisto. 

Il  rammarico  ora  è  minore,  ma  è 
sempre  da  deplorarsi  che  il  Governo 
italiano  non  abbia  fatto  tutto  il  possi- 
bile, col  concorso  dei  privati  come  si 
fa  in  altre  nazioni,  per  assicurare  alla 
Galleria  nazionale  la  maggiore  opera 
di  Giovanni  Segantini.  La  detta  Galleria 
possiede  di  lui  un  pregevole  quadro, 
che  non  appartiene  ai  migliori  anni  del- 


l'arte sua  e  non  dà  un'idea  sufficiente 
della  sua  originalità  tecnica  e  della  sua 
ispirazione  poetica.  Qualche  frammento 
si  trova  nelle  mani  dei  privati.  Ma  è 
triste  dover  constatare  che  per  l'Italia 
uno  dei  piià  grandi  artisti  del  nostro 
tempo  allevato  e  sviluppatosi  fra  noi, 
italiano  fin  nel  midollo,  è  come  se  non 
fosse  esistito! 

Recentemente  si  pubblicarono  degli 
scritti  di  lui  (editore  Bocca)  nei  quali 
si  vede  come  il  sentimento  ed  il  pensiero 
suo,  come  i  suoi  affetti  e  le  sue  amici- 
zie, poche  ma  elette,  e  il  suo  stesso  modo 
di  esprimersi  fossero  esclusivamente 
italiani.  Nondimeno  il  suo  nome  è  an- 
cora disputato  da  più  d'una  nazione 
straniera.  Soltanto  l'Italia  di  tutto  ciò 
non  s'è  curata  e  ha  dimostrato  ufficial- 
mente d'ignorare  lui  vivo  e  l'opera  di 
lui  morto.  Persino  l'omaggio  di  monu- 
menti che  i  nostri  artisti  dedicarono 
alla  sua  memoria,  fu  per  l'estero,  ed 
ebbe  cattiva  sorte  :  la  sublime  Bellezza 
che  scaturisce  dalla  montagna  del  Bi- 
stolfi,  è  imprigionata  a  Saint-Moritz  in 
luogo  inadatto  e  oscuro,  poiché  non 
fu  permesso  che  sorgesse  sulla  tomba 
del  Maloja. 

Or  son  due  anni  lo  Stato  comperò 
per  quasi  mezzo  milione  una  statua  an- 
tica che  valeva  molto  meno,  la  Fan- 
ciulla d^ Anzio.  Un  bel  referendum  era 
da  farsi.  «  Preferite  che  esuli  la  Fan- 
ciulla d^ Anzio  o  l'ultima  opera  di  Se- 
gantini ?  »  Quanti  professori  avrebbero 
gridato  al  sacrilegio!  Per  essi   l'antico 
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è  divino,  il  moderno  è  merce  d'ingom- 
bro. Ma  il  popolo  italiano,  quello  al- 
meno che  non  pena  nella  miseria  e  nella 
oscurità  completa  dell'intelletto,  avrebbe 
risposto  indubbiamente  in  favore  del 
grande  artista  nostro. 

La  «  Vie  de  Tolstoi*  » 

di  Romain  RoUand. 

«  La  lumière  qui  vient  de  s'éteindre 
a  été,  pour  ceux  de  ma  generation,  la 
plus  pure  qui  ait  éclairé  leur  jeunesse. 
Dans  le  crépuscule  aux  lourdes  ombres 
du  xix^  siècle  finissant,  elle  fut  l'étoile 
consolatrice,  dont  le  regard  attirait, 
apaisait  nos  àmes  d'adolescents.  Farmi 
tous  ceux  -  ils  sont  nombreux  en  France 
-  pour  qui  Tolstoi'  fut  bien  plus  qu'un 
artiste  aimé,  un  ami,  le  meilleur,  et,  pour 
beaucoup,  le  seul  ami  véritable  dans 
tout  l'art  européen,  -  je  voudrais  ap- 
porter  à  cette  mémoire  sacrée  mon  tribut 
de  reconnaissance  et  d'amour  ». 

Cosi  incomincia  Romain  Rolland  il 
breve  preambolo  che  apre  la  sua  bio- 
grafia di  Tolstoi.  La  quale  non  è  una 
biografia  critica,  con  intento  soprattutto 
scientifico;  lavoro  non  ancora  oppor- 
tuno né  attuabile.  Ma  è  una  Vita  che 
ha  qualcosa  delle  Vite  dei  santi,  pur  ri- 
manendo rigorosamente  veridica  nei 
fatti  e  verosimile  nelle  interpretazioni: 
il  Rolland  ama  il  suo  soggetto  e  lo 
svolge  a  edificazione  del  lettore. 

Non  intendiamo  dire  con  ciò  che  il 
suo  libro  sia  tendenzioso  o  propugni 
una  tesi:  esso  è  una  magnifica  statua 
eretta  da  un  pensatore  artista  ad  un 
grande  spirito  amato  ed  ammirato  ed 
a  lui  affine.  Nella  figura  di  Tolstoi  mo- 
dellata dal  Rolland  è  l'ideale  dell'au- 
tore ed  è  pure  l'ideale  di  una  schiera 
eletta  di  uomini  della  nostra  genera- 
zione. 

«  Les  jours  où  j'appris  à  leconnaitre 
ne  s'effaceront  point  de  ma  pensée  — 
continua  il  Rolland.-  C'était  en  1886. 
Après  quelques  années  de  germination 
muette,  les  fleurs  merveilleuses  de  l'art 
russe  venaient  de  surgir  de  la  terre  de 
France.  Les  traductions  de  Tolstoi  et 
de  Dostoievski  paraissaient  dans  toutes 


les  maisons  d'éditions  à  la  fois,  avec 
une  hàte  fiévreuse.  De  1885  à  1887  fu- 
rent  publiés  à  Paris  Cìuerre  et  Paix, 
Anna  k'arénhie,  Enfance  et  Adolescence, 
Polikouchka.  la  Mort  d'Ivan  Iliitch,  les 
nouvelles  du  Caucase,  et  les  contes  po- 
pulaires.  En  quelques  mois,  en  quelques 
semaines,  se  découvrait  à  nos  yeux  l'ceu- 
vre  de  toute  une  grande  vie,  oiì  se  re- 
flétait  un    peuple,  un    monde  nouveau. 

«  Je  venais  d'entrer  à  l'École  Normale. 
Nous  étions,  mes  camarades  et  moi^ 
bien  différents  les  uns  des  autres.  Dans 
notre  petit  groupe,  où  se  trouvaient 
réunis  des  esprits  réalistes  et  ironiques 
comme  le  philosophe  Georges  Dumas, 
des  poètes  tout  brùlants  de  l'amour  de 
la  Renaissance  italienne  comme  Suarès, 
des  fidèles  de  la  tradition  classique,  des 
Stendhaliens  et  des  Wagnériens,  des 
athées  et  des  mystiques,  il  s'élevait  bien 
des  discussions,  il  y  avait  bien  des  dé- 
saccords;  mais  pendant  quelques  mois, 
l'amour  de  Tolstoi  nous  réunit  presque 
tous.  Chacun  l'aimait  sans  doute  pour 
des  raisons  dilìférentes  :  car  chacun  s'y 
retrouvait  soi-méme;  et  pour  tous,  c'était 
une  porte  qui  s'ouvrait  sur  l' immense 
univers,  une  révélation  de  la  vie.  Autour 
de  nous,  dans  nos  familles,  dans  nos 
provinces,  la  grande  voix  venne  des 
confins  de  l' Europe  éveillait  les  mémesi 
sympathies,  parfois  inattendues.  Je  me| 
souviens  de  mon  étonnement,  une  fois 
que  j'entendis  des  bourgeois  de  mon 
Nivernais,  qui  ne  s' intéressaient  point 
à  l'art  et  ne  lisaient  presque  rien,  parler 
de  la  Mori  d'Ivan  Iliitch  avec  une 
émotion  concentrée. 

«J'ai  lu  chez  d'éminents  critiques 
cette  thèse,  que  Tolstoi  devait  le  meil- 
leur de  sa  pensée  à  nos  écrivains  ro- 
mantiques:  à  George  Sand,  à  Victor 
Hugo.  Sans  discuter  l' invraisemblance 
qu'  il  y  aurait  à  parler  d'une  influence; 
de  George  Sand  sur  Tolstoi,  qui  ne  la 
pouvait  souffrir,  et  sans  nier  l'intìuence; 
beaucoup  plus  réelle  qu'ont  exercée  sur 
lui  J.-J.  Rousseau  et  Stendhal,  c'estj 
bien  mal  se  douter  de  la  grandeur  de^ 
Tolstoi  et  de  la  puissance  de  sa  fasci- 
nation  sur  nous  que  de  l'attribuer  à  ses 
idées.  Le  cercle  d' idées  dans  lequel  st- 
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meut  l'art  est  des  plus  limités.  Sa  force 
n'est  pas  en  elles,  mais  dans  l'expres- 
sioii  qu'  il  leur  donne,  dans  l'accent  per- 
sonnel,  dans  l'empreinte  de  l'artiste,  dans 
l'odeur  de  sa  vìe. 

«  Que  les  idées  de  Tolstoi  fussent  ou 
non  empruntées  -  nous  le  verrons  par 
la  suite  -  jamais  voix  pareille  à  la 
sienne  n'avait  encore  retenti  en  Europe. 
Comment  expliquer  autrement  le  fré- 
niissement  d'émotion  que  nous  éprou- 
vions  alors  à  entendre  cette  musique  de 
l'àme,  que  nous  attendions  depuis  si 
longtemps  et  dont  nous  avions  besoin? 
La  mode  n'était  pour  rien  dans  notre 
sentiment.  La  plupart  d'entre  nous  n'ont, 
comme  moi,  connu  le  livre  d'Eugène- 
Melchior  de  Vogùé  sur  le  Roman  russe 
qu'après  avoir  lu  Tolstoi;  et  son  admi- 
ration  nous  a  paru  bien  pale  auprès  de 
la  nòtre.  ^L  de  Vogùé  jugeait  surtout 
en  grand  littérateur.  Mais  nous,  c'était 
trop  peu  pour  nous  d'admirer  l'oeuvre: 
nous  la  vivions,  elle  était  nòtre.  Nòtre, 
par  sa  passion  ardente  de  la  vie.  par 
sa  jeunesse  de  cceur.  Nòtre,  par  son  dé- 
senchantement  ironique,  sa  clairvoyance 
impitoyable,  sa  hantise  de  la  mort. 
Nòtre,  par  ses  rèves  d'amour  fraternel 
et  de  paix  entre  les  hommes.  Nòtre, 
par  son  réquisitoire  terrible  contre  les 
mensonges  de  la  civilisation.  Et  par 
son  réalisme,  et  par  son  mysticisme. 
Par  son  soufflé  de  nature,  par  son  sens 
des  forces  invisibles,  son  vertige  de 
l'intìni  ». 

Continuiamo  a  riportare  il  preambolo 
del  RoUand,  che  è  senza  dubbio  molto 
significativo  come  documento  della  psi- 
cologia di  tutta  una  generazione  in 
Francia  e  non  soltanto  in  plancia. 

«  Ces  livres  ont  été  pour  un  grand 
nombre  d'entre  nous  ce  que  Werther 
a  été  pour  sa  generation  :  le  miroir  ma- 
gnifique  de  nos  puissances  d'amour  et 
de  nos  faiblesses,  de  nos  espoirs  et  de 
nos  terreurs  et  de  nos  découragements. 
Nous  ne  nous  inquiétions  point  de 
mettre  d'accord  toutes  ces  contradic- 
tions,  ni  surtout  de  faire  rentrer  cette 
àme  multiple,  oià  résonnait  l'univers, 
dans  d'étroites  catégories  religieuses  ou 
politiques,    comme  font  la  plupart    de 
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ceux  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont 
parie  de  Tolstoi,  —  incapables  de  se 
dégager  de  la  lutte  des  partis,  le  rame- 
nant  à  l'étiage  de  leurs  propres  passions, 
à  la  mesure  de  leurs  coteries  socialistes 
ou  cléricales.  Comme  si  nos  coteries 
pouvaient  étre  la  mesure  d'un  genie!... 
Et  que  m' importe  à  moi  que  Tolstoi 
soit  ou  non  de  mon  parti!  M' inquiété-je 
de  quel  parti  furent  Dante  et  Shakes- 
peare, pour  respirer  leur  soufflé  et  boire 
leur  lumière? 

«  Nous  ne  nous  disions  point,  comme 
ces  critiques  d'aujourd'hui  :  «  Il  y  a 
deux  Tolstoi,  celui  d'avant  la  crise, 
celui  d'après  la  crise  ;  l'un  est  le  bon, 
et  l'autre  ne  l'est  point  ».  Pour  nous, 
il  n'y  en  avait  qu'un,  nous  l'aimions 
tout  entier.  Car  nous  sentions,  d'instinct, 
que  dans  de  telles  àmes  tout  se  tient, 
tout  est  lié  ». 

Il  Rolland  passa  poi  a  tracciare  la 
vita  di  Tolstoi  seguendo  parallelamente 
lo  sviluppo  della  sua  personalità  intima 
e  quello  dell'arte  sua.  Esaminando  le 
idee  di  Tolstoi  su  la  società  attuale,  su 
la  famiglia,  sulla  religione,  noi  abbiamo 
anche  il  pensiero  del  Rolland  su  tali 
soggetti:  grandemente  interessante  è 
poi  l'esame  delle  teorie  di  Tolstoi  su 
l'arte  in  generale  e  sulla  musica  in  par- 
ticolare, e  il  trovarle  in  massima  condi- 
vise dall'autore  di  Jean— Christophe  non 
ci  reca  meraviglia,  mentre  d'altra  parte 
ci  conforta.  Leggano  questo  capitolo 
gli  esteti... 

Questa  Vita  di  Tolstoi  del  Rolland 
può  star  accanto  alla  Vita  di  Beethoven 
e  di  Michelangelo,giustamente  celebrate, 
dello  stesso  autore.  rL  un  libro  di  ve- 
rità, di  franchezza  e  di  bontà.  Editore 
Hachette. 


La  poesia  mondiale. 

Lo  scambio  intellettuale  fra  nazioni 
diventa  sempre  più  diffuso  e  attivo  :  esso 
non  si  limita  soltanto  alle  esposizioni 
d'arte  e  di  applicazioni  scientifiche,  né 
si  ferma  alla  propagazione  degli  studi 
e  della  filosofia,  ma  penetra  anche  nei 
campi  men  suscettibili,  diciamo  nel  senso 

Voi.  CLIV,  Seri*  V  -  16  luglio  1911. 


338 


TKA   LIBRI    E    RIVJSTE 


etimologico,  di  traduzione;  nell'arte  let- 
teraria e  nella  poesia,  avvicinandoci  a 
quel  tempo  preconizzato  da  Goethe,  in 
cui  le  diverse  letterature  si  fonderanno 
in  certo  qual  modo  in  una  sola. 

È  un  poeta  che  si  è  provato  testé 
a  rendere  nella  sua  lingua  una  ricca 
collana  di  poesie  tolte  da  tutte  le  altre 
lingue,  collana  che  ha  chiamato  Welt- 
lirik  (bellissima  edizione  della  Lese- 
verlag  di  Monaco).  Il  nome  di  Karl  Hen- 
ckell  (nato  il  1864  ad  Hannover)  ci  ri- 
porta al  periodo  del  primo  movimento 
socialista  internazionale  in  Germania,  fra 
l'85  e  il  '95,  e  a  un  gruppo  di  giovani 
scrittori  proclamanti  una  nuova  idealità 
sociale  ed  estetica.  Amselrìife  (Gridi 
di  merlo)  e  Dioratna,  di  Karl  Henckell, 
furono  proibiti  dalla  censura  tedesca. 
Di  poi  il  poeta  è  assurto  a  un  canto 
più  vasto  e  più  profondo,  ove  l'anima 
umana  e  la  natura,  la  giustizia  e  l'a- 
more sono  sentiti  e  cantati  con  accenti 
forti  e  delicati. 

Henckell  non  è,  come  altri  poeti  di 
ispirazione  rivoluzionaria,  un  artista 
scorretto  :  al  contrario,  già  nei  suoi  pri- 
mi volumi  le  stesse  frecce  acuminate 
erano  temprate  del  miglior  metallo  della 
lingua  e  dello  stile  :  di  poi  tale  sua  mae- 
stria ha  trasportato  nell'espressione  dei 
sentimenti  destati  in  lui  dalla  contem- 
plazione della  natura.  I  tre  recenti  vo- 
lumi Neues  Leben  (Vita  nuova),  Gipfel 
und  Grunde  (Cime  ed  abissi)  e  Schwin- 
gungen  (Oscillazioni)  contengono  delle 
gemme  liriche  che  dobbiamo  parago- 
nare a  quanto  v'ha  di  più  bello  nella 
poesia  tedesca. 

In  questa  raccolta  Henckell  ha  riu- 
nito poesie  di  uomini  e  temperamenti 
disparati,  ma  con  ispirazione  affine  alla 
sua;  un  vasto  circolo  di  pensieri  e  di 
sentimenti,  che  con  echi  di  un  pantei- 
smo che  dicono  pagano  ed  è  semplice- 
mente umano  e  perenne,  sorgono  da  una 
psiche  moderna  nella  quale  l'amore  del- 
l'umanità e  della  natura  si  fondono  col- 
l'afTermazione  della  libertà  e  l'aspira- 
zione alla  giustizia.  Il  lavoro  e  la  gioia, 
l'amore  e  la  morte,  la  bellezza  esteriore 
e  l'armonia  dello  spirito,  il  naturalismo 
e  il  simboHsmo  v'hanno  tutti  una  voce: 


da  Musset  a  Maupassant,  da  Whitman 
a  Verhaeren,  da  Pascoli  a  Maeterlinck. 
L'Italia  v'ha  una  parte  notevole  con 
poesie  di  E.  Praga,  di  Ada  Negri,  di 
Giovanni  Cena.  Del  Cena  sono  tradotti 
mirabilmente  cinque  sonetti  da  Homo. 
Il  volume  si  apre  con  un  grazioso  Inno 
alla  vita  del  Henckell  stesso. 

A  detta  dei  critici,  Henckell  in  que- 
sta antologia  cosmopolita  ha  reso  ai  suoi 
connazionali  con  una  lingua  ricca  e  una 
armonia  che  non  par  di  cosa  tradotta, 
ma  di  poesia  originale,  i  motivi  più  mo- 
derni della  sensibilità  lirica  contempo^ 
ranea. 


Il  monumento  della  regina  Vittoria. 

Il  monumento  della  regina  Vittoria 
di  fronte  al  Buckingham  Palace  a  Lon- 
dra inauguratosi  lo  scorso  maggio  alla 
presenza  dei  sovrani  inglesi  e  del  Kaiser, 
cesto  al  Governo  100  mila  sterline,  e 
allo  scultore  Tommaso  Brock  nove  anni 
di  indefesso  lavoro.  In  un'intervista  con 
H.  M.  Cundall  il  Brock  spiega  la  ge- 
nesi e  la  svolgimento  dell'idea  di  que- 
sto grandioso  monumento  che  è  una 
delle  più  vaste  opere  d'arte  dell'Inghil- 
terra moderna.  Riferiamo  qui.  per  i 
nostri  lettori,  dal  Pali  Mail  Magazinc, 
alcuni  brani  dell'intervista. 

«  Io  concepii  1'  idea  -  dice  Brock  - 
di  costruire  una  grande  base,  collocar\  i 
sopra  le  figure  simboleggianti  la  Pace 
e  il  Progresso,  il  Coraggio  e  il  Patriot- 
tismo, il  Lavoro  e  gli  altri  attributi 
del  popolo  britannico,  sui  quali  è  stato 
eretto  sin  dai  primi  tempi,  e  seguita  a 
sorgere  ancora,  il  Trono. 

«  Poi  pensai  di  cingere  il  monumenti  > 
di  una  vasca...  l'allegoria  del  mare  che 
circonda  l'isola  nostra,  e  decorarne  le 
pareti  con  soggetti  rappresentanti  la 
forza  navale  della  nazione... 

«  Le  mie  idee  naturalmente  si  svilup- 
parono. Ai  cjuattro  leoni  alati,  j)resen- 
tati  nel  modello,  furono  poi  tolte  le 
ali  onde  meglio  significassero  la  Forza, 
La  Pace  è  rappresentata  da  una  donna 
levante  in  alto  un  ramo  d'olivo,  e  il 
Progresso  da  un  uomo    che  agita  una 
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fiaccola  ;  vi  sono  rappresentate  anche 
l'Agricoltura  e  la  Manifattura  :  la  prima 
da  una  donna  con  in  mano  una  spiga  di 


La  Verità 

frumento  e  una  falce,  e  l'altra  da  un 
fabbro  con  un  grembiale  di  cuoio.  Le 
pareti  dell'enorme  vasca  sono  illustrate 
da  tritoni,  ninfe  marine  e  delfini  i  quali 
nella  loro  allegoria  stanno  a  significare 
la  forza  marittima  dell'impero.  Sopra 
gli  archi  delle  fontane  vi  sono  figure 
in  bronzo  ;  quella  dal  lato  sud,  una 
donna  con  un  bastimento  e  un  uomo 
con  un  elmo,  figuranti  la  Flotta  e  l'eser- 
cito, rappresentano  il  Coraggio,  e  quella 
dal  lato  nord:  un  uomo  con  una  dina- 
mo, la  Scienza,  e  una  donna  con  una 
tavolozza,  1'  Arte  e  tutte  e  due  assie- 
me r  Intelligenza. 

«  La  mia  idea  fondamentale  è  stata 
quella  di  rappresentare  la  grande  Re- 
gina seduta  tul  trono  e  circondata  dal 
simbolismo  di  quelle  virtù  per  le  quali 
essa  fu  così  famosa. 

«  Ai  fianchi  dello  stesso  piedistallo 
sono  i  gruppi  rappresentanti  la  Veri- 
tà e  la  Giustizia,  mentre  sulla  parte 
posteriore  e'  è  un  altro  gruppo  simbo- 
leggiante  la  Maternità  con  una  donna 
che  carezza  tre  bambini.  La  Verità, 
una  figura  alata,  tiene  uno  sp>ecchio, 
mentre  ai  suoi   piedi  è  seduta  da  una 


parte  una  donna  in  atto  di  decifrare 
vecchi  documenti,  e  dall'altra  un  bam- 
bino regge  un  ramo  di  palma...  La 
Giustizia,  anch'  essa  alata,  e  reggen- 
te in  una  mano  una  spada,  è  in  atto 
di  sollevare  con  l'altra  mano  una  don- 
na prostrata...  Sopra  la  cornice  del  pie- 
distallo vi  sono  due  aquile  con  ali  a- 
perte,  le  quali  fin  dai  tempi  degli  an- 
tichi romani  sono  state  simbolo d'ùnpcro. 
Sopra  di  esse,  su  una  soprabase,  ho 
collocato  due  figure  sedute,  alla  destra 
il  Coraggio  e  alla  sinistra  la  Costanza, 
e  sopra  queste,  sormontante  l'intero  mo- 
numento, sta  la  figura  alata  della  "  Vit- 
toria "  ergentesi  sopra  un  orbe  :  essa 
accenna  con  la  destra  verso  il  cielo  e 
nell'altra  tiene  una  palma  ». 

La  colossale  statua  della  Regina,  per 
le  sue  enormi  proporzioni,  si  dovette 
comporre  con  più  blocchi  di  marmo, 
ma  furono  connessi  tra  di  loro  con  tale 
arte  che  i  punti  di  congiungimento  ap- 
pena si  avvertono.  Il  Brock  ha  dichia- 
rato che  nel  suo  lavoro  gli  è  stata 
preziosissima  l'opera  degli  operai  ita- 
liani su  quei  punti  specialmente  che  ri- 
chiedevano maggior  delicatezza  e  pre- 
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cisione.  La  statua  principale,  quella  cioè 
della  Regina,  misura,  cosi  com'è  seduta, 
4  metri  e  se  fosse  in  piedi  ne  misure- 
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rebbe  5.60.  Le  altre  figure  sono  più 
piccole.  Il  monumento  occupa  uno  spa- 
zio circolare  di  62  metri  di  diametro, 
il  suo  punto  più  elevato  è  di  m.  25.50. 


I^   Maternità. 

«  Il  gran  monumento  centrale,  con- 
chiude il  Cundall,  è  una  grandiosa  e 
nobile  esecuzione.  L'intero  lavoro,  in- 
clusa tutta  la  struttura  architettonica, 
è  stato  disegnato  ed  eseguito  unicamente 
dal  Brock,  ed  a  lui  solo  è  da  attribuirsi 
il  merito  d'aver  dato  alla  Gran  Breta- 
gna una  delle  più  grandi  e  belle  opere 
di  scultura  moderna  ». 


A  chi  conosce  il  moto  di  rinnova- 
mento che  si  è  iniziato  da  alcuni  anni 
nella  scultura  e  nell'arte  monumentale, 
i  simboli  un  po'  troppo  comuni  del 
Brock  parranno  alquanto  stantii.  Ma 
i  monumenti  di  Stato  non  sono  spesso 
migliori  di  questo,  anche  nelle  altre  na- 
zioni. Noi  italiani  possiamo  rallegrarci 
intanto  del  fatto  che  più  di  duemila  ton- 
nellate del  più  fino  marmo  di  Carrara 
siano  state  impiegate  nelle  statue  e  negli 
altri  particolari  architettonici  e  che  ap- 
prezzatissimo  sia  stato  l'aiuto  degli  ope- 
rai italiani,  i  migliori  scalpellatori  del 
mondo. 


I  pericoli  dell'aviazione. 

A  proposito  delle  savie  e  ragione- 
voli osservazioni  fatte  recentemente  alla 
Camera  dagli  on.  Battelli  e  Cutru- 
felli  sul  modo  d'eliminare,  almeno  in 
parte,  i  molti  e  gravi  pericoli  dell'avia- 
zione, non  sarà  male  far  conoscere  ai 
nostri  lettori  ciò  che  sullo  stesso  sog- 
getto scrive  Henry  de  Varigny  in  uno 
degli  ultimi  numeri  del  Journal  des 
Débais. 

La  Commissione  di  aviazione  del- 
l'Aereo-Club  di  Francia  ha  fatto  testé 
redigere  dal  colonnello  Bouttieaux  un 
rapporto  intorno  ai  risultati  d'un'inchie- 
sta  sugli  accidenti  dell'aviazione. 

Il  colonnello  Bouttieaux  enumera  dap- 
prima i  principali  pericoli,  e  li  riduce 
poi  a  quattro  categorie,  secondo  cioè 
che  debbansi  attribuire  o  a  un'imperfetta 
costruzione  dell'apparecchio,  o  a  un  er- 
rore di  pilotaggio,  o  ai  perturbamenti 
atmosferici,  o,  infine,  all'imprudenza  de- 
gli spettatori  o  degli  aviatori  volanti 
simultaneamente.  Certo  che  gli  accidenti 
più  gravi  sono  quelli  delle  due  prime 
categorie,  dovendosi  ad  essi  r84  per 
cento  dei  casi  mortali,  se  non  forse  più, 
almeno  in  questi  ultimi  mesi,  in  cui  non 
solo  gli  aviatori  sono  aumentati,  ma 
sono  divenuti  più  imprudenti,  volando 
anche  col  vento,  e  su  terreni  spesso 
troppo  ristretti  per  l'atterramento.  La 
proporzione  dovuta  ai  difetti  di  costru- 
zione rimane  immutata  (nel  1909  e  nel 
19  io),  ma  le  disgrazie  sono  oggi  più 
gravi  e  numerose  per  la  maggiore  au- 
dacia degli  aviatori,  che,  o  per  amor 
proprio  o  di  guadagno,  affrontano  qual- 
siasi pericolo. 

Quanto  ai  difetti  di  costruzione,  il 
Bouttieaux  ha  rilevato  diciotto  casi 
d'avarie  nell'apparecchio  (il  più  grave 
la  rottura  d'una  delle  ali  dell'elica)  con 
undici  morti  e  sette  casi  gravi.  Per  le 
avarie  del  motore  e  delle  parti  mecca- 
niche, trasmissioni,  ecc.  si  sono  avuti 
diciassette  accidenti,  di  cui  cinque 
mortali. 

Dall'errore  di  pilotaggio  sono  prove- 
nuti quarantadue  accidenti,  di  cui  nove 
mortali.  L'errore  più  comune  è  quello 
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(111  vir,  '1  accidenti   di 

cui  tre  iui.il.:..  .  iv.  M.  più  micidiale 
è  quello  <ic\Vtì//c  /  '  issiirf  (cinque  casi 
mortali  su  otto). 

Che  devesi  dunque  fare  per  eliminare 
tutti  questi  pericoli  ?  Si  è  parlato  di 
vestiti  e  di  caschi  protettori;  si  è  anche 
i"n>i^liata  la  cintura  clastica,  onde  il 
pilota  del  monoplano  non  si  precipiti, 
cadendo,  sul  motore.  E  questo,  sì,  un 
buon  rimedio,  ma  non  risparmierà  al- 
l'aviatore, in  caso  di  caduta,  una  scossa 
formidabile.  Ciò  che  invece  si  può  e  si 
dovrebbe  far  subito  è  migliorare  la  co- 
struzione dell'areoplano,  proscrivendo 
anzitutto  certi  materiali  che  per  dir  poco 
non  ser\'ono  o  servono  assai  male.  Per 
ciò  che  concerne  il  motore  non  c'è  per 
ora  da  far  altro  di  meglio  che  raddop- 
piarlo; e  per  ciò  che  riguarda  l'appa- 
recchio sarebbe  assai  desiderabile  la  sta- 
bilizzazione automatica.  Quanto  infine 
ai  perturbamenti  atmosferici,  l' unico 
modo  d'evitare  i  pericoli  è,  sino  ad 
oggi,  la...  prudenza  e  volare  quanto 
più  in  alto  è  possibile. 

Guglielmo  Vaughan  Moody. 

Ecco  un  poeta  che  in  Italia  è  poco 
o  punto  conosciuto  e  che  negli  Stati 
Uniti  gode  invece  un'indiscutibile  fama: 
Ciuglielmo  Vaughan  Moody.  Nato  nel 
1869,  egli  fu  amico  dello  Swinburne  e 
del  Withmann  e  il  tiglio  spirituale  di 
Emerson  e  di  Hawthorne.  L'opera  del 
Moody  è  vasta  e  di  molto  valore,  ma 
sfortunatamente  restò  troncata  a  metà, 
essendo  il  poeta  morto  nell'ottobre  del 
1910,  nel  pieno  vigore  delle  forze  e  del- 
l'ingegno. Régis  Michaud  espone  ed  esa- 
mina,-nella  Revue  dii  Mois,  il  contenuto 
di  alcuni  drammi  e  poesie  del  Moody, 
che  sono  la  più  nitida  e  completa  bio- 
grafia spirituale  del    poeta    americano. 

Nel  dramma  lirico  La  maschera  del 
giudizio,  il  poeta  «  si  è  messo,  alla  ma- 
niera del  Milton,  con  uno  spirito  tutto 
moderno,  sulla  perigliosa  via  che  con- 
duce fino  al  cielo  ».  Con  questo  lavoro 
egli  celebra  la  vittoria  degli  uomini 
contro  Dio.  Raffaele,  il  protagonista,  è 
un  angelo  disilluso,  che  sentendo  pre- 


mere su  di  sì-  il  peso  dei  cieli,  invidia 
gli  uomini  e  non  è  felice  che  vicino  ad 
essi.  Sembra  che  gli  angeli  -  osserva 
curiosamente  il  Michaud  -  travolti  da 
quest'onda  di  ribellione  umana,  abbiano 
letto  i  hbri  dell'Haeckel.  Dio  ha  da 
prima  pietà,  e  Cristo  stesso  si  offre 
in  espiazione  per  le  loro  colpe,  ma 
la  redenzione  è  inutile.  Appena  il  fi- 
glio di  Dio  ha  pronunziato  il  «  Lamna 
sabacthani  »,  la  notte  si  distende  su 
tutto  il  cielo  ;  e  il  Moody  con  una  straor- 
dinaria forza  di  concezione,  di  colorito 
e  di  stile,  ci  fa  assistere  a  un  grande 
dramma  celeste. 

Vista  inutile  la  redenzione,  Dio  ri- 
corre al  castigo:  ed  ecco  il  giudizio.  Gli 
eletti  ascendono  cantando  al  cielo,  e  Raf- 
faele, fratello  di  Eloim,  «  verace  amico 
dell'uomo  e  antico  amante  della  na- 
tura >>,  veglia  su  l'agonia  dei  dannati. 
Dal  fondo  della  valle  ove  essi  giacciono 
(vecchi,  giovani,  donne)  s'innalzano  a 
quando  a  quando  urli  e  lamenti  che 
sembrano  una  sfida  al  loro  giudice.  Un 
efebo  tra  essi  cosi  gida:  Son  ben  nu- 
merose le  ragioni  per  le  quali  noi  non 
potemmo  pagare  il  riscatto  da  noi  pre- 
teso! Sebbene  con  rammarico,  io  avrei 
potuto  distogliere  il  mio  orecchio  dalle 
frementi  promesse  dell'amore  primave- 
rile. Avrei  potuto  rinunciare  al  mare 
glorioso  e  le  maestose  campagne  avreb- 
bero potuto  cessar  d'esistere  per  me.  In 
un  sùbito  accesso  d'indifferenza.  Dio 
avrebbe  potuto  spogliar  la  terra...  per- 
fino della  luce  e  dell'aria,  affinchè  sul 
globo,  io,  nudo,  potessi  scegliere  libe- 
ramente tra  la  sua  volontà  e  la  mia.  Io 
gli  avrei  detto,  con  una  voce  gioiosa  e 
forte...  «  Signore,  io  ho  lungamente  ri- 
flettuto...: Ecco  che  voi  mi  avete  collo- 
cato in  un  posto  tranquillo.  Ritirate  sol- 
tanto la  vostra  faccia  interrogatrice,  e 
tutto  procederà  bene.  Allora  potrò  come 
volevo  -  e  come  da  lungo  tempo  pen- 
savo che  ciò  fosse  il  mio  diritto  -  pe- 
sare i  misteri  divini.  Dimostratemi  senza 
strepito  se  voi  siete  o  no  il  mio  signore, 
e  se  io  trovo  che  lo  siete,  vi  ricono- 
scerò, onde  io  possa  lanciare  nell'eicr- 
nità  la  mia  anima,  non  come  un  falco 
addomesticato...  cui  insegue  il  grido  del 
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cacciatore,  ma  come  un'aquila  senza 
impacci  di  sorta,  non  obbediente  che 
alla  maestà  dello  spirito  »...  Tutto  è  con- 
sumato, e  Dio  stesso  non  sopravvive 
all'uomo.  Egli  muore  per  aver  male- 
detta la  vita,  ma  nondimeno  il  mondo 
seguita  a  sussistere. 

Quale  differenza  dalla  serena  poesia 
contemplatrice  di  Longfellow,  Whittier, 
Bryant!  Spiritualisti  ferventi,  appena, 
sembra  che  per  essi  esista  un  problema 
religioso:  Dio  e  natura  sono  articoli 
indiscutibili  del  loro  credo.  Il  Moody 
è  invece  uno  spirito  irrequieto,  avido 
di  verità  e  di  luce,  torturato  dal  mi- 
stero che  lo  circonda  e  che  non  riesce 
a  penetrare. 

*** 

//  portatore  del  fuoco  è  senza  dubbio 
il  più  forte  e  più  profondo  dramma  del 
Moody.  La  leggenda  di  Prometeo  ha  af- 
fascinato più  d'un  poeta  anglo-sassone, 
ma  nonostante  il  capolavoro  dello  Shel- 
ley, la  tentazione  era  troppo  grande 
per  un  poeta  della  giovane  America, 
perchè  questi  non  riprendesse  il  ma- 
gnifico simbolo  incarnando  nell'  invin- 
cibile Prometeo  l'energia  e  le  ambizioni 
della  sua  razza.  E  il  Moody  vi  è  riu- 
scito da  maestro. 

Zeus  per  punire  l'umanità  ha  spento 
ogni  fiamma  in  un  immenso  diluvio.  Le 
selci  non  danno  più  scintille:  ogni  luce 
e  passione  sono  spente.  Deucalione  e 
Pirra  stanno  accoccolati  e  tristi  presso 
un  altare  di  terra,  senza  fuoco.  Prometeo, 
aiutato  da  Pandora,  va  in  cerca  del 
luoco.  Dapprima  si  scoraggia,  ma  poi 
rianimatosi,  tenta,  con  astuzia  e  auda- 
cia, di  rapire  il  fuoco  a  Giove.  Però 
l'assalto  fallisce.  Vi  si  riprova  :  e  mentre 
che  egli  dà  la  scalata  all'Olimpo,  il 
Moody  fa  sfilare  innanzi  ai  nostri  oc- 
chi i  terrori  e  le  viltà  degli  uomini. 
Nell'assenza  dell'Audace,  l'umanità  di- 
spera. Alcione  ed  Eolo  sono  pronti 
su  un  altare  senza  fuoco  in  attesa  del 
sacrificio.  Prometeo  non  ritornerà,  canta 
r  umanità  prostrata:  «  Il  suo  spirito 
è  umano  e  troppo  debole  perchè  possa 
rapire  il  fuoco  sacro  agli  dèi...  ».  Ma 
all'improvviso  Alcione  ed  Eolo  si  driz- 


zano sull'altare  gridando:  «  Le  stelle, 
le  stelle,  le  giovani,  le  eterne  stelle  ». 
La  presenza  invisibile  di  Prometeo  si 
fa  sentire.  «  Il  firmamento  si  illumina, 
gli  alberi  sacri  stormiscono,  le  sor- 
genti cantano.  Prometeo  ha  rapito  il 
fuoco  ».  La  razza  umana  è  pervasa 
da  un  fremito  di  gioia  e  inneggia  al- 
l'audace rapitore.  Questi  ricompare  e 
dona  ad  Eolo  e  ad  Alcione  il  fuoco 
sacro  «  semenza  del  desiderio,  sostanza 
dell'amore,  affinchè  con  le  loro  mani 
essi  illuminino  l'altare  del  mondo...  ». 
Il  sole  brilla  e  la  fiamma  invade  l'al- 
tare. Gli  dèi  si  vendicano,  e  nell'ul- 
timo quadro  del  dramma  è  rappre- 
sentato, su  una  montagna,  il  combat- 
timento di  Prometeo  con  l'aquila  di 
Giove.  Il  gigante  scompare  in  una  nube, 
ma  egli  ha  avuto  tempo  di  comunicare 
agli  uomini  il  suo  entusiasmo:  «  Co- 
raggio -  grida  egli  con  le  braccia  le- 
vate su  tutta  l'umanità  -  :  la  luce  na- 
scerà dalla  luce,  il  giorno  seguirà  il 
giorno,  la  stagione  la  stagione,  con  tutti 
i  segni  gioiosi  e  i  presagi  dell'anno. 
Tanto  avverrà;  dalla  sua  danza  rego- 
lare nessun  astro  si  allontanerà,  né  si 
sposterà  l'accento  della  sua  strofe  ellit- 
tica, nel  coro  immenso  ch'esso  canta  e 
nella  casa  ridente  della  vita...  Tanto 
avverrà.  Ma  tra  le  molte  cose  ch'io  vi 
recai,  queste  sono  della  minore  impor- 
tanza. Il  sole,  il  cui  sorgere  e  tramon- 
tare sono  la  gioia,  la  tristezza  e  lo  stu- 
pore del  cuore;  la  luna,  le  cui  maree 
sono  passione,  pensiero  e  volontà,  segni 
e  presagi  dell'anno  dell'anima,  —  se  voi 
volete  custodirli,  dovete  lottare  mattina 
e  sera  contro  gli  dèi  gelosi,  con  la  col- 
lera, l'ironia,  l'amore.  Nessun  uomo 
merita  questi  beni  prima  di  strapparli 
al  cielo  ». 

Quindi  un  coro  di  uomini  celebra  la 
solidarietà  e  il  progresso  :  «  Tutti  per 
uno  e  uno  per  tutti,  scavate  i  pozzi, 
elevate  i  muri...  Le  nazioni  avvenire  di- 
sarmeranno l'aspro  rovo  e  mieteranno 
il  grano  d'oro...  ».  Sorge  l'aurora  e  il 
coro  intona  un  peana  ad  Apollo. 

Tale  in  sostanza  è  l'opera  poetica  di 
Guglielmo  Vaughan  Moody.  Certo,  co- 
me nota  l'articolista,   si    vorrebbe  che 
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«.•>>.t  lusM-  pai  <--  Lupuoa,  più  ricca  nello 
svolgimento  ».  Ma  la  musa  del  Moody, 
benché  inquieta  e  meditativa,  ha  can- 
tato canti  pieni  di  vita  e  di  forza,  che 
nel  loro  genere  resteranno  unici  nella 
storia  della  letteratura  americana.  Gli 
altri  lavori  del  poeta  sono  la  Maschera 
del  giudizio,  un  altro  dramma,  una  rac- 
colta di  Poemi,  due  drammi  d'idee  in 
prosa:  La  grande  barriera  e  il  Sana- 
tare per  mezzo  della  fede. 

Booker  T.   Washington 

e  le  sue  scuole. 

Booker  T.  Washington  è  il  primo 
negro  che  si  sia  elevato  al  di  sopra  della 
sua  razza,  acquistandosi  con  le  sue  qua- 
lità morali  e  con  la  grande  istituzione 
delle  scuole  di  Tuskegee,  una  fama 
mondiale.  Di  lui  s'è  occupata  più  volte 
la  nostra  Rivista. 

Egli  è  un  gran  pedagogo,  e  tutta  la 
sua  vita  si  concentra  in  questo  ideale 
ch'egli  {persegue  con  fiduciosa  tenacia: 
alzare  il  livello  morale  ed  etico  della 
sua  razza,  ed  educarla  al  lavoro. 

La  Deutsche  Rundschau  riferisce  una 
parte  delle  sue  memorie,  che  per  il  loro 
particolare  interesse  mette  conto  rias- 
sumere. Booker  era  ancora  un  bimbo, 
quando  fu  proclamata  l'abolizione  della 
schiavitù,  e  la  libertà  per  gli  schiavi. 
Grande  era  la  felicità  di  tutti,  ma  il 
piccolo  Booker  si  accorse  ben  presto 
come  ad  esso  sottentrasse  subito  la 
paura  infantile  della  libertà,  della  re- 
sponsabilità, del  dovere  di  provvedere 
d'ora  in  poi  al  mantenimento  della  pro- 
pria famiglia.  Era  tragico  vedere  come 
i  negri  soffrissero  spesso  più  nella  nuova 
condizione  di  libertà,  per  gli  abusi  che 
ne  facevano,  che  quando  erano  schiavi. 
Ciò  risulta  in  modo  evidente  dalla  sta- 
tistica criminale  americana.  Booker  non 
chiuse  gli  occhi  ai  difetti  della  sua  razza, 
ma  cercò  di  rivelare  il  male  e  combat- 
terlo. 

Vide  che  gran  parte  di  esso  deri- 
vava dalla  posizione  falsa  in  cui  erano 
stati  messi.  Non  già  perchè  fosse  stata 
loro  concessa  la  libertà,  ma  perchè  ave- 
vano soltanto  la  libertà. 


Fin  da  fanciullo  egli  aveva  un  vivo 
desiderio  d'istruirsi:  specialmente  l'arte 
di  leggere,  proibita  ai  negri  durante  la 
schiavitù,  lo  attirava  magicamente. 

Un  giorno  seppe  per  caso,  da  due 
minatori  negri,  che  in,  un  paese  assai 
lontano  esisteva  una  scuola  per  la  loro 
razza.  Per  il  Booker  fu  questa  una  ri- 
velazione, e  da  quel  giorno  l'idea  di 
recarsi  in  quella  scuola  non  l'abban- 
donò più  e  lo  perseguitò  come  una  fis- 
sazione. Ma  per  intraprendere  un  viaggio 
simile,  gli  occorrevano  denari  e  la  mi- 
niera in  cui  era  impiegato  pagava  assai 
male. 

Si  recò  allora  a  servizio  presso  la 
moglie  del  generale  Ruffner.  Qui  im- 
parò per  la  prima  volta  che  la  princi- 
pale differenza  tra  civiltà  e  barbarie 
consisteva  nel  dominio  completo  del 
tempo  e  dello  spazio.  Dopo  molti  sforzi 
gli  si  aprirono  infine  le  porte  del  Hamp- 
ton  College  in  Virginia.  Finiti  gli  studi 
volle  istituire  una  scuola  propria,  allo 
scopo  di  risvegliare  nella  sua  razza 
l'amore  per  il  lavoro,  e  di  vincere  il 
disgusto  derivatole  contro  di  esso  per 
la  schiavitù.  Cominciò  a  zappare  con  i 
suoi  scolari  la  terra,  e  a  poco  a  poco 
riuscì  a  educare  in  loro  l'iniziativa  per- 
sonale, la  confidenza  in  sé  e  il  senti- 
mento della  dignità. 

Ma  la  scuola  per  sé  stessa  quale 
azione  può  mai  esercitare  su  alunni 
adulti  e  barbari,  i  cui  padri  siano  schiavi? 
La  conoscenza  dello  scrivere  e  del  leg- 
gere, è  davvero  per  essi  un  progresso 
nella  civiltà  ?  No,  la  loro  mente  deve 
prima  di  tutto  essere  formata  :  essi  de- 
vono prima  imparare  a  vincere  gli  osta- 
coli concreti  della  vita  quotidiana  per 
poi  afferrare  le  cose  lontane  ed  astratte. 
Allo  stesso  modo  che  per  fondare  una 
città  è  necessario  far  prima  i  mattoni 
e  poi  costruire  le  case,  cosi  per  edu- 
care i)ersone  semplici  e  ignoranti  è  ne- 
cessario insegnar  loro  nozioni  facili  e 
elementari,  prima  di  procedere  a  quelle 
complicate  del  nostro  mondo  spirituale. 

Chi  si  reca  oggi  a  Tuskegee  tro- 
verà un  gran  complesso  di  case,  1 25  tra 
scuole,  abitati,  sale  di  riunione,  biblio- 
teca e  museo,  officine  e  laboratorii,  fab- 
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briche,  case  coloniche,  con  giardini,  con 
giochi  sportivi,  e  circondati  da  campi  e 
da  piante. 

Nel  centro  una  grande  chiesa  indica 
il  luogo  dove  si  trovava  la  misera  stalla, 
il  primo  locale  scolastico.  Ora  si  con- 
tano tra  ragazzi  e  ragazze  ben  1,500 
scolari.  Il  popolo  rude  e  selvaggio  di 
Tuskegee,  grazie  all'istituto  del  Booker, 
ha  compiuto  cose  mirabili.  Esso  ha  sca- 
vato le  fondamenta,  cotto  i  mattoni, 
fabbricato  le  case,  e  messo  nell'interno 
i  telefoni,  i  campanelli  elettrici,  ed  il 
riscaldamento.  Esso  amministra  le  case 
coloniche,  alleva  le  bestie,  coltiva  i 
campi,  si  fa  gli  istrumenti  agrarii,  i 
carri,  i  finimenti  per  i  cavalli,  ecc.  ecc. 
Le  sue  fornaci  per  i  mattoni  forniscono 
il  materiale  a  tutto  il  vicinato,  e  la  sua 
scuola  di  disegno  eseguisce  qualsiasi 
progetto  di  costruzione.  Tuskegee  è  un 
istituto  d'incivilimento  della  popolazione 
di  colore  dell'America,  di  cui  l'uma- 
nità intera  può  andare  orgogliosa. 

I  poeti  russi. 

Pochissimo  in  Italia  si  conosce  della 
poesia  russa  contemporanea.  Tranne 
qualche  breve  traduzione,  noi  non  pos- 
sediamo della  pleiade  dei  poeti  russi, 
molti  dei  quali  di  indiscusso  valore,  né 
biografie,  né  bibliografie,  né  saggi  cri- 
tici. È  quindi  interessante  conoscere  uno 
studio  che  sotto  il  titolo  Les  poétes  rus- 
ses,  Jacques  Povolozky  pubblica  nella 
Grande  Revue. 

Uno  dei  poeti  russi  più  illustri  é  senza 
dubbio  Costantino  Dmitrievitch  Bal- 
mont.  Egli  ha  ora  43  anni.  Conquistò 
grande  fama  con  la  sua  terza  pubblica- 
zione Siamo  come  il  sole,  apparsa  nel 
1900.  Per  cinque  anni  consecutivi  tutta 
la  critica  fu  d'accordo  nel  riconoscere 
in  lui  il  primo  poeta  della  Russia.  Il 
Balmont  conosce  a  fondo  le  letterature 
straniere  ed  ha  tradotto  nella  sua  lingua 
Shakespeare,  Baudelaire,  Verlaine,  ecc. 
Egli  é  un  idealista,  e  fin  da  giovine  ha 
sentito  il  bisogno  di  sollevarsi  da  questo 
\  basso  mondo  in  una  sfera  ideale  di  bel- 
i  lezza  e  di  bontà.  «  Dio,  esclama  egli, 
i    ha    creato  il   paradiso  per  cacciarcene 


fuori  »;  e  rivolge  alla  divinità  queste 
angosciose  domande:  «  Signore,  Signore, 
degnati  ascoltarmi  :  io  piango,  io  sono 
in  angustia,  e  a  te  dirigo  la  mia  pre- 
ghiera, dal  fondo  delle  tenebre  della  sera. 
Perchè,  avendomi  tu  data  un'anima  ul- 
tra-terrena, mi  hai  incatenato  alla  terra?  » 
Traverso  questo  misticismo,  il  Bal- 
mont giunse  a  crearsi  un  nuovo  roman- 
ticismo. Al  mondo  reale  egli  soprappose 
il  mondo  delle  sue  fantasie,  e  dalla  terra 
non  accettò  se  non  quelle  cose  che  gli 
permettessero  di  salire  verso  regioni  più 
alte.  Le  sue  poesie  giovanili  sono  forse 
le  migliori.  Le  raccolte  che  ebbero  mag- 
gior successo  sono  :  Sotto  i  cieli  del 
nord,  Siamo  covie  il  sole.  L'amore  sol- 
tanto. Gli  edifici  che  bruciano,  e  i  vo- 
lumi recenti  :  /  cmiii  del  vendicatore, 
L 'uccello  del  paradiso,  L  '  uccello  nelle 
mivole.  Ora  si  crede  generalmente  che 
la  lira  del  grande  poeta  abbia  date 
tutte  le  sue  vibrazioni.  Infatti,  Il  giar- 
dino verde,  apparso  nel  1908,  non  gli 
ha  valso  a  riconquistare  il  prestigio  di 
una  volta. 

*** 

Degno  di  stare  accanto  al  Balmont 
è  Valeri  Jacovlévitch  Brussoff,  che  ha 
37  anni.  Egli  pubblicò  il  primo  volume 
di  versi  nel  1895,  ma  ciò  che  lo  collocò 
tra  i  migliori  poeti  della  Russia  fu  il 
suo  libro  Urbi  et  orbi,  edito  nel  1 903. 
Il  suo  capolavoro  é  Stephanos  (La  co- 
rona), pubblicato  nel  1905  :  Ttitti  i  ritor- 
nelli, l'ultimo  suo  volume,  non  ha  fatto 
che  accrescergli  la  fama. 

Il  Brussoff  é  un  simbolista  che  inclina 
verso  il  classicismo.  La  sua  tecnica  è 
perfetta,  la  rima  sonora  e  il  ritmo  cri- 
stallino. Il  suo  temperamento  artistico 
somiglia  molto  a  quello  del  Verhaeren, 
e  come  questi  egli  ama  assai  più  la  città 
che  la  campagna.  Tuttavia  dove  il 
poeta  si  rivela  personalissimo  è  nel  vo- 
lume Stephanos. 

Alessandro  Alexandrovitch  Bloch  è  il 
più  geniale  e  ardito  continuatore  del- 
l'opera innovatrice  del  Balmont  e  del 
Brussofì:".  Il  Bloch  non  ha  ancora  sor- 
passato la  trentina,  ed  é  già  il  campione 
dei  giovani.  Il  suo  primo  volume,  che 
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gli  acquistò  grande  fama,  è  intitolato  : 
//  libro  della  bellissima  dama.  Egli  è 
innamorato  della  vita  della  città,  e  so- 
prattutto della  vita  delle  strade,  che  egli 
canta  con  versi  di  squisita  bellezza. 
«  Si  ritrovano  ne'  suoi  poemi  le  sensa- 
zioni rapide  che  sfilano  dinanzi  al  pas- 
sante in  un  turbine  vertiginoso.  Non 
sono  gli  oggetti  che  vi  sono  descritti, 
ma  solamente  la  traccia  del  loro  passag- 
gio improvviso  ».  <<  La  sua  poesia,  dice 
il  Koyan,  descrive  il  mondo  tale  quale 
si  riflette  nell'anima  febbrile  del  citta- 
dino ».  Le  pubblicazioni  principali  del 
Bloch  sono,  oltre  quelle  accennate:  La 
gioia  non  presentita,  La  terra  in  neve, 
Le  marionette. 

Poeta  originalissimo  è  Fédor  Kous- 
mitch  Soloyoub.  La  sua  opera  non  si 
riattacca  a  nessun'altra,  e 'fa  scuola  da 
sé.  Ma  bisogna  subito  dire  che  sebbene 
egli  abbia  pubblicati  sino  ad  oggi  otto 
volumi  di  versi,  è  più  conosciuto  come 
prosatore  che  come  poeta.  Così  parla 
di  lui  un  altro  scrittore  di  valore,  il  Gou- 
milev  :  «  La  forza  di  Soloyoub  come 
poeta  sta  in  ciò  che  egli  fu  e  restò  l'ul- 
timo simbolista.  Le  sue  immagini  sono 
efimere  e  dispariscono  lasciando  dietro 
di  sé  una  melodia  appena  percettibile, 
nient'altro  che  un  aroma;  si  potrebbe 
dire...  ».  I  suoi  romanzi  poi  sono  im- 
pregnati di  realismo,  ma  il  loro  stile  e 
spirito  non  permettono  di  classificarli 
nel  genere  realista.  Egli  descrive  la  vita 
tale  quale  essa  è,  senza  nulla  nascon- 
dere, colorando  soltanto  i  suoi  bozzetti 
d'un  tenue  velo  d'ironia.  Il  suo  recente 
romanzo  //  demone  meschino  ha  con- 
quistate le  pili  alte  lodi  di  tutta  la  critica. 

Anche  Dimitri  Merejkovsky  gode 
fama  più  di  poeta  che  di  prosatore.  Sfi- 
duciato della  scienza,  che  non  aveva  sa- 
puto dargli  una  risp>osta  sui  problemi 
dello  spirito,  egli  si  é  rivolto  alla  reli- 
gione, e  di  preferenza  alla  religione  cri- 
stiana, che  egli  considera  come  il  più 
valido  sostegno  morale  e  l'unico  fattore 
del  progresso  umano.  «  L'uomo,  dice 
egli,  deve  essere  credente,  o  deve  cer- 
care la  fede,  altrimenti  la  vita  é  vuota, 
vuota...  ».  La  religione  di  lui  é  però 
assai  vaga  ed  essenzialmente  fantastica  : 


Dio  e  l'uomo  costituiscono  un  sol  tutto: 
Dio  é  nell'uomo  e  l'uomo  in  Dio.  Tutti 
i  conflitti  si  compongono  così.  La  lotta 
di  classe,  le  questioni  sociali,  ecc.,  son 
cose  meschine  ;  e  poi,  qualunque  cosa 
si  faccia,  gli  uomini  continueranno  a  vi- 
vere soffrendo,  a  declinare  e  a  morire. 
La  poesia  del  Merejkovsky  non  é 
molto  apprezzata  in  Russia,  ma  occorre 
avere  un'idea  del  suo  misticismo,  perché 
questo  è  stato  accolto  e  sviluppato  da 
due  valenti  poeti:  Andrea  Biély  e  Vin- 
ceslao  Ivanov. 


Andrea  Biély  non  ha  ancor  raggiunto 
la  trentina.  L 'oro  nelV azzurro  fu  il  primo 
suo  libro,  che  apparve  nel  1902  e  acqui- 
stò all'  autore  fama  di  poeta.  Egli  ha 
molti  discepoli  e  imitatori.  «  Come  la 
più  parte  dei  poeti  russi,  il  Biély  è  un 
poeta  malinconico,  la  cui  segreta  ama- 
rezza si  rivela  in  tutta  l'opera  sua.  Egli 
aspira  a  realizzare  la  sua  vita  in  un 
mondo  più  alto,  e  vuole  la  sua  opera 
eretta  «  al  di  sopra  degli  sforzi  banali  ». 
Ma  in  lui  rivivono  le  passioni,  i  desideri, 
i  sogni  deglf  uomini  di  tutti  i  tempi,  e 
così  i  suoi  sforzi  verso  l'ai  di  là  restano 
vani.  Alcune  volte,  essi  l'hanno  spinto 
a  dir  cose  assurde;  e  l'ironia  o  la  seve- 
rità della  critica  è  venuta  allora  ad  ac- 
crescere la  sua  tristezza  abituale  ». 

Un  altro  grande  mistico  é  Venceslap 
Ivanovitch  Ivanov.  Egli  ha  oggi  44  anni: 
si  fece  conoscere  nel  1903,  e  conquistò 
subito  il  primo  posto  nel  gruppo  ove 
s'era  collocato.  I  suoi  principali  poemi 
lirici  che  ottennero  subito  un  gran  suc- 
cesso sono  :  Le  stelle-piloti.  Eroi,  Tra 
le  stelle,  e  un  dramma.  Tantalo.  L'Iva- 
nov  è  un  poeta  di  grande  forza  e  della 
più  schietta  originalità.  Il  suo  difetto 
principale  é  d'aver  voluto  crearsi,  per 
così  dire,  una  lingua  nuova,  disseppel- 
lendo termini  vecchi,  o  inventandoli  ad- 
dirittura, e  facendo  uso  di  costrutti  con- 
trari all'indole  della  lingua  russa. 

Altri  poeti  ancora  fioriscono  in  terra 
russa,  ma  noi  non  abbiamo   nominato 


qui  che  i  principali. 


Nemi. 
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L'ultimo  numero  di  Se  l'enti  a  contiene  articoli  di  P.  Langevin,  su  \' Evolusione 
dello  )<pazio  e  del  tempo,  di  G.  Bruni:  su  L'opera  di  J.  H.  van't  Hoff,  di  1.  Con- 
stantin;  su  La  coltura  dei  fiori  e  loro  importanza  per  le  teorie  trasformiste,  di 
N.  Herz;  E.  Peare,  M.  Hoernes,  Engelmeyer  su  altri  soggetti,  una  nota  dell'En- 
riques su  G.  Vailati,  rassegne,  ecc. 

—  Per  iniziativa  del  sindaco  di  Cairo  Montenotte,  della  Società  operaia  e  della 
popolazione,  si  è  aperta^ una  sottoscrizione  per  innalzare  un  monumento  a  Giu- 
seppe Cesare  Abba,  che  vi  ebbe  i  natali. 

—  L'atteso  libro  di  Cesare  De  Cupis  su  Le  vicende  dell'af/ricoltnra  e  della  pasto- 
risia  nell'Af/ro  romano,  Sommario  storico,  è  stato  pubblicato  testé  dal  Ministero 
di  agricoltura,  per  iniziativa  della  Commissione  di  vigilanza  per  il  bonificamento 
agi'ario.  Esso  è  anche  in  vendita  presso  Treves,  a  lire  5. 

—  Nella  Galleria  del  Pilonetto  a  Torino  è  stata  inaugurata  la  mostra  della 
ditta  Ansaldo  Armstrong,  che  fa  parte  dell'alta  metallurgia.  Il  padiglione  vera- 
mente grandioso  per  la  qualità  e  quantità  degli  oggetti  esposti  è  diviso  in  tre  gal- 
lerie e  un  vestibolo. 

—  La  Camera  dei  deputati,  per  onorare  l'illustre  pittore  G.  Vasari,  della  cui 
nascita  ricorre  in  quest'anno  il  IV  centenario,  ha  approvato  che  la  sua  casa  in 
Arezzo,  insigne  per  le  pitture  del  grande  maestro,  sarà  acquistata  dallo  Stato  e 
diverrà  «  Museo  vasariano  ». 

—  Nell'Aula  Magna  dell'Ateneo  urbinate  ha  avuto  luogo,  alcuni  giorni  fa, 
la  solenne  cerimonia  per  la  insegna  della  targa  in  bronzo  del  rettore  cav.  Antonio 
Vanni,  in  occasione  del  venticinquesimo  anniversario  al  suo  insegnamento  di 
diritto  romano  in  quella  Università  e  del  quindicesimo  di  rettorato. 

—  Alcuni  giorni  fa  ebbe  luogo  l'assemblea  generale  ordinaria  dell'Accademia 
di  San  Luca,  nella  quale  vennero  eletti  il  pittore  Umberto  Coropaldi  e  l'archi- 
tetto Gustavo  Giovannoni  ad  accademici  di  merito  residenti,  ed  i  pittori  Michele 
Bothine  (Pietroburgo)  e  Marco  Calderini  (Torino)  ad  accademici  corrispondenti. 
Oltre  alla  discussione  di  varie  quistioni  artistiche  importanti,  l'Accademia  omolo- 
gava i  due  voti  già  espressi  dal  Consiglio  nella  seduta  del  9  giugno,  relativa- 
mente alla  istituzione  della  Esposizione  internazionale  permanente  alla  Valle  Giulia 
e  alla  collocazione  della  effigie  di  Giuseppe  Sacconi  nell'interno  del  Monumento 
a  Vittorio  Emanuele. 

—  Giorni  fa  è  stato  inaugurato,  a  Perugia,  un  busto  a  Gentile  da  Foligno 
che  nella  prima  metà  del  1300  fu  lettore  di  medicina  degli  Atenei  perugino,  bolo- 
gnese e  senese,  precursore  del  metodo  sperimentale  e  celebrato  quale  princeps 
medicornm  aetatis  snae.  Il  grande  busto  è  opera  dello  scultore  Venusto  Mignini. 

—  A  San  Martino  dell'Argine  è  morto  il  sonatore  Pirro  Aporti. 

—  Nei  giorni  22,  23  e  24  corrente  avranno  luogo  grandi  festeggiamenti  a 
Grottaramare  per  commemorare  la  storica  visita,  fatta  su  quella  ridente  spiaggia 
adriatica  il  12  ottobre  1860  a  re  Vittorio  Emanuele  II  dalla  deputazione  napo 
letana  per  invitare  il  Re  a  sollecitare  la  sua  entrata  in  Napoli. 
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i;  all'Ito  pn^x)  il  Miui-t'io  il<>iU  affari  «'stt-ri  im  coiiforso  per  titoli  o  per 
t'sjiuu  n  »i  |n»ti  (li  a>i)iraiiti  a'j;'iiti'  coloriialf  in'l  ruolo  oriranico  (Ifll'Eritrea.  Il 
coni-orso  >ari\  i-.l.m>1."I<'  s.^.-oii'lo  li'  uonuf  >taliiliti'  ii'l  proLn-amiiia  di  esame  ap- 
provato roii  dicroto  iMÌiii>toiiali' '.t  ltìulìuo  l'.UI.  L''  iloiiiaiiilo  ili  ammissione,  8CTÌtte 
«■  >otto>.iitti'  ilall'asiiiraiiti'.  su  larta  da  lioUo  da  una  liia.  duvraiuio  esscrt'  pre- 
SfUtale  al  MiiiistiTo  ihiili  altari  ot-ri  ovvero  al  lunoruo  doUa  ("oloiiia  Eritrea 
non  più  tarili  ili'l  31  aiiosto  1911.  Dai  iloi-uiuiiili  risultino  !••  s'.:u'iiti  condizioni: 
a)  essere  nato  cittailiiio  italiano,  avi-n-  ronscrvato  la  riltadiiiau/.a  italiana;  é)  avere 
età  non  magsrioro  di  '.V-\  anni:  o  is>iri'  stato  didiiaiato  abile  pel  sei-vizio  militare 
e  l'aver  soddisfatto  airli  obhliirlii  di  leva:  //i  issi-rr  sano  e  di  robusta  costituzione 
e  avir  su'iito  una  visita  medica  fiscali-  per  lo  opportuno  constatazioni:  r)  non 
aver  riportato  eondaiim-  penali  e  .'iver  sempre  tenuto  Intona  condotta;  f)  avere 
la  launa  di  una  I'ui^■l•rsit;\  del  Re^no  oppure  l'attestato  di  licenza  degli  Istituti 
contemplati  dalla  lecito  "21  airosto  1870.  n.  5S30,  o  il  diploma  di  una  scuola  estera 
ritenuto,  a  iriudizio  dd  ^linistero  dolili  affari  estori.  o(iuipolleute  ai  diplomi  sud- 
detti; o  in  tino  issoiv  ulticialo  del  reiiio  esercito  o  della  regia  marina.  Per  ulte- 
riori infornui/.ioni  rivolirorsi  al  Ministero  degli  affari  esteri. 

—  La  pontificia  Accademia  romana  di  archeologia  bandisce  questi  due  con- 
corsi :  «  La  civihii  etrusca  e  quella  latina  nel  tempo  in  cui  incominciarono  a  diffon- 
dersi i  primi  vasi  attici  a  figure  nere  ».  «  La  iconografia  di  Co.stantino  il  Grande 
e  della  sua  famiglia  fino  a  tutto  il  Medio  Evo. 

...Et  ultra.  Romanzo  di  E.  A.  MARESCOTTL  Milano,  Libreria  Editrice 
Milanese.  —  Enrico  Roverbella  e  l  Emilia  Carissimi  si  amano  di  amore  puro, 
intenso,  che  non  morrà.  Lei.  dotata  di  voce  affascinante,  rinuncia  ai  trionfi  del 
teatro  per  dedicarsi  a  lui.  Sono  due  corpi  in  un'anima  sola;  il  matrimonio  li  ren- 
derà felici,  ma  il  matrimonio  non  si  compie.  Un  morbo  che  non  perdona  mina 
la  fibra  delicata  di  Emilia  la  quale  ammala,  e  per  mesi  e  mesi  soffre  nel  suo 
letto  di  dolore.  E  dal  letto  scrive  al  fidanzato  lettere  strazianti  che  formano  le 
più  belle  pagine  del  volume.  Emilia  muore  accorata  dicendo  a  Roverbella:  Ifo. 
no,  Enrico,  nessun  atto  di  disperazione  da  te.  E  Roverbella  non  si  uccide  per  il 
dolore  ma  sente  che  il  destino  ha  spezzato  la  sua  esistenza.  Vive  di  ricordi.  Torna 
in  pietoso  pellegrinaggio  nei  luoghi  dove  Emilia  Carissimi  passò  giorni  tristi  e 
lieti,  va  al  cimitero  portando  lacrime  e  fiori...  Poi.  la  vita  lo  riprende  nel  turbinio 
dei  suoi  vortici  :  ^iiol  dimenticare,  vuol  tornare  a  vivere  e  magari  ad  amare.  Una 
donna  bella  e  affascinante  lo  colpisce,  la  marchesa  Corsini.  Roverbella  però  resiste 
alle  tentazioni,  ma  quando  crede  che  la  bella  dama  abbia  una  strana  somiglianza 
colla  sua  Emilia  s'innamora  di  lei  come  per  continuare  il  sogno  bruscamente  tron- 
cato dalla  morte.  La  Corsini  ama  veramente  Enrico  ma  non  è  riamata  ;  un  miste- 
rioso pensiero  fisso,  ostinato,  domina  quest'uomo.  La  scaltra  donna  se  n'è  accorta 
e  vuol  conquistare  il  suo  Enrico.  Una  sera,  in  un  delizioso  nido  sul  lago  di  Como, 
gli  innamorati  diventano  amanti.  La  lotta  nell'anima  del  Roverbella  si  fa  allora 
aspra  e  violenta.  L'ombra  della  sua  Emilia  lo  domina  tutto.  La  Corsini  ha  compreso. 
Non  potrà  mai  conquistare  l'anima  del  suo  Enrico.  Il  romanzo  a  questo  punto  ha 
pagine  mirabili  per  acutezza  di  penetrazione.  La  marchesa  dopo  tentativi  disperati 
lascia  Enrico,  ed  egli  vedendo  il  treno  fuggire  colla  sua  donna  torna  a  sognare 
la  cara  Emilia,  la  casta,  la  pura,  la  fanciulla  sua  fatta  ora  cosa  di  cielo...  È  un 
romanzo,  come  si  vede,  sentimentale,  delicato  dal  principio  alla  fine,  che  commuove 
e  parla  al  cuore. -^Z  ni  fra  è  senza  dubbio  il  più  bel  lavoro  del  Marescotti  e  segna 
una  bella  tappa  nel  cammino  percorso  rapidamente  da  questo  valoroso  scrittore. 

FRANCIA. 

La  Nouvelle  Rerue  Fraiiniisf  ha  iniziato  una  collezione  di  edizioni  proprie. 
If  on  saranno  molti  volumi  ma  scelti.  Sono  usciti  sinora  :  L'otage,  dramma  di  Paul 
Claudel,  La  Mère  et  l'Enfant,  di  Ch.  L.  Philippe  e  Isabelle,  di  André  Gide. 

—  L'ultimo  numero  della  splendida  rivista  illustrati»  Tas  Arfs  è  dedicata  in- 
teramente all'illustre  pittore  Ingres. 
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—  Gli  articoli  di  Paul  Gsell^  specie  di  dialoghi  su  argomenti  d'arte  tenuti 
con  lui  dal  grande  scultore  Rodin,  sono  usciti  in  volume  presso  l'editore  Grasset, 
Paris,  con  molte  e  belle  illustrazioni:  L'Art,  par  Auguste  Bodin,  entretiens  reunis 
par  Paul  Gsell. 

—  È  morto  a  Parigi  il  duca  de  La  Trémolflle,  membro  dell'  Istituto.  Carlo 
Luigi  de  La  Tremolile,  appartenente  all'illustre  nobile  famiglia  originaria  appunto 
da  quella  località,  era  nato  il  26  ottobre  1838  ed  era  autore  di  un  gran  numero 
di  opere  erudite  sulla  storia  della  sua  famiglia,  nonché  di  vari  lavori  storici  (  Une 
famille  roijaliste  ìrlaiidaise  et  frane  ai  se:  Le  Priiice  Charles  Edouard,  ecc.).  Era  membro 
dell'Accademia  delle  Iscrizioni  a  Belle  Lettere  di  Francia  dal  1899. 

—  È  morto  a  Parigi  P.  Emilio  Levasseur.  membro  dell'Istituto.  L'insigne  eco- 
nomista, statista  e  geografo  era  nato  a  Parigi  1*8  dicembre  1828.  Aveva  83  anni. 
Dopo  aver  fatto  i  suoi  studi  al  collegio  Bourbon  e  alla  scuola  normale  e  inse- 
gnato in  vari  licei  di  provincia  e  di  Parigi,  dal  1872  insegnava  la  statistica  e  la 
geografia  commerciale  alla  scuola  delle  scienze  politiche.  I^el  1868  fu  eletto  membro 
dell'Accademia  delle  Scienze  morali  e  politiche.  Era  autore  di  numerose  e  impor- 
tanti opere  di  geografia  e  di  statistica. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Il  prof.  Lloyd  ha  scritto  la  storia  del  suo  paese  natio,  del  Wales,  dai  primi 
tempi  fino  alla  tragica  morte  di  Llyn  Olas  nel  1282.  Da  tutto  il  libro  risaltano  il 
coraggio  e  la  tenacità  degli  abitanti  del  Wales,  che  impavidi  lottarono  contro  la 
dominazione  dei  romani,  dei  sassoni,  dei  normanni  e  degli  inglesi,  e  che  attra- 
verso le  guerre  seppero  aumentare  la  loro  civiltà  e  la  loro  cultura.  (A  history  of 
Wales,  from  the  earliest  times  to  the  Edwardian  conquest  by  John  E.  Lloyd, 
London,  Longman). 

—  Mr.  Aubrey  Eichardson  ha  pubblicato  presso  Werner  Laurie,  London,  un 
volume  su  Caterina  da  Siena,  intitolandolo  Zrt  .«^jpcsya  mistica,  in  cui  l'autrice  parla 
con  competenza  della  vita  della  santa,  criticando  però  la  sua  attività  politica. 

—  Il  Portogallo  negli  ultimi  tempi  ha  richiamato  l'attenzione  di  tutta  1'  Eu- 
ropa, e  l'interesse  non  si  è  svolto  soltanto  allo  stato  presente  del  paese,  ma  anche 
al  passato.  E  del  passato  ci  parla  il  libro  di  T.  de  Braganca  Cunha.  Otto  secoli 
di  monarchia  portoghese  (Eight  centuries  of  portuguese  monarchy,  London,  Stephen 
Swift),  un  libro  che  rivela  una  conoscenza  profonda  del  paese  e  dei  suoi  re. 

—  Under  the  Salamander,  di  John  Bloundelle-Buston  (^London,  Everett),  è  un 
romanao  storico  svolgentesi  alla  corte  di  Francesco  I  re  di  Francia,  e  ne  descrive 
l'ambiente  galante  e  cavalleresco. 

—  Gli  unionisti  hanno  voluto  solennizzare  in  modo  speciale  il  settantacinque- 
simo anniversario  di  Chamberlain.  Egli  ha  ricevuto  un  fascio  di  telegrammi  di 
augurio  e  di  congratulazioni  dai  suoi  amici  ed  ammiratori.  L'Univemtà  di  Bir- 
mingham gli  ha  mandato  un  affettuoso  telegramma,  ed  un  altro  telegramma  non 
meno  caloroso  è  giunto  a  Chamberlain  a  nome  del  popolo  della  Xuova  Zelanda 
dal  primo  ministro  di  quel  paese. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Pierpont  Morgan  ha  ceduto  la  lettera  di  Lutero  a  Carlo  V,  da  lui  recente- 
mente acquistati!,  all'imperatore  di  Germania.  La  lettera  sarà  donata  alla  città  di 
Wittenberg. 

—  ;Xel  nuovo  volume  annuo  pubblicato  dalla  Società  tedesca  «  Shakespeare  » 
(Berlin^  Langenscheidt)  c'è  un  interessante  studio  del  prof.  Brandls  sull'autenti- 
cità della  maschera  di  morte  ritenuta  di  Shakespeare,  proveniente  dalla  collezione 
del  conte  Kesselstatt  di  Magonz.i. 

—  Quasi  sconosciute  sono  le  leggende  occidentali  dell'Impero  bizantino,  in- 
genue, belle,  dalle  forti  tinte.  Hans  Lietzmann  le  ha  raccolte  in  un  libro  :  Leg- 
gende bizantine,  pubblicate  presso  E.  Diederichs,  a  Jena. 

—  È  morto  a  Wernigerode  il  prof.  Robert  Radecke,  uno  dei  più  popolari 
musicisti  e  compositori  berlinesi. 
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—  La  Società  degli  Autori  drammatici  tedeschi  ha  conferito  il  premio  di 
1000  marchi  allo  scrittore  Eberhard  Kceniiiii  per  il  suo  tiramma  mitologico  in 
quattro  atti  Alkestis,  che  sarà  rapprese ntaato  in  ottobre  al  Lessing-theater  di 
Berlino. 

VARIE. 

Il  prof.  Hugo  Blilmner  ha  scritto  un  interessantissimo  volume  su  l'arte  in 
Roma,  nelle  case,  giardini.  A-ille,  su  l'interno  degli  abitati  e  sulla  vita  che  vi  si 
conduce.  {Die  roemischen  Pn'vataltertUmer,  von  Hugo  BlQmner.  Mllnche. 
Becksche). 

—  Il  terzo  congresso  internazionale  d' igiene  nelle  case  (Wohnungshygiene- 
Kongress)  avrà  luogo  dal  2  al  7  ottobre  a  Dresda. 

—  Emil  Poulsen.  il  grande  attore  drammatico,  è  morto  a  Copenhagen  all'età 
di  sessant'otto  anni. 

—  Un  istituto  internazionale  per  indagini  delle  caverne  è  stato  fondato  ad 
Adelsberg.  e  sarà  consacrato  allo  studio  idrografico  del  Karst,  specialmente  rela- 
tivo al  nesso  sotterraneo  delle  singole  acque. 

—  Mentre  la  Spagna  celebra  il  quinto  centenario  di  Cervantes,  è  uscito  alla 
luce  il  primo  ritratto  autentico  del  'grande  poeta:  il  naso  è  dritto  e  nobile,  gli 
occhi  sereni  e  giocondi,  la  fronte  porta  l'impronta  del  suo  alto  spirito.  Il  quadro 
porta  la  data  del  1600.  ed  è  segnato  :  Jauregio.  Secondo  le  indagini  del  profes- 
sore Marin,  nel  IGOO  Cervantes,  allora  cinquautatreenne.  si  trovava  a  Siviglia, 
dove  fu  dipinto  dal  giovine  pitt  >re  e  poeta  geniale  Jauregio  diciassettenne.  Xon 
ci  sono  i  menomi  dubbi  sull'autenticità  del  quadro  prezioso. 

—  Il  bel  romanzo  Clara  Albiati  di  E.  A.  Marescotti  è  stato  tradotto  in  fran- 
cese dal  prof.  Bidault  ed  uscirà  nelle  appendici  del  Radicai  di  Parigi. 
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Inno  a  Roma.  Testo  latino  e  traduzione  italiana  di  Giovanni  Pa- 
scoli. —  Bologna,  Nicola  Zanichelli,  pag.  HO.  L.  3.50. 

Duello  d'anime.  Romanzo  di  Neera.  —  Milano,  1911,  Treves,  pa- 
gine 307.  L.  4. 

...  Et  Ultra.  Romanzo  di  E.  A.  Marescotti.  —  Milano,  1911,  Li- 
breria editrice  Milanese,  pag.  450,  L.  4. 

Il  Pellegrino  appassionato.  Novelle  d'amore  di  Matilde  Serao.  — 
Napoli,  Francesco  Perrella  e  C,  pag.  339,  L.  3. 

La  Scienza  Nuova^  di  G.  B.  Vico,  a  cura  di  Fausto  Niccolini.  — 
Bari,  Giuseppe  Laterza  e  figli,  editori,  pag.  302.  L,  7.50. 

Il  Rinnovamento  civile  d'Italia,  di  Vincenzo  Gioberti,  a  cura  di 
Fausto  Niccolini.  Voi.  11.  —  Bari,  Laterza,  pag.  395.  L.  5.50. 

Le  Novelle^  di  Matteo  Bandello,  a  cura  di  Gioacchino  Broono- 
LiGO.    Voi,  IV,  —    Bari,  Laterza,  pag,  486,  L,  5,50. 

Giuseppe  Mazzini.,  Epistolario  inedito  1836-1864.,  di  T.  Palamenohi- 
Crispi.  —  Milano,  Treves,  pag.  356,  L,  10, 

Pio  II  eia  Politica  Italiana  nella  lotta  contro  i  Malatesti  1467-1463, 
di  Giovanni  Soranzo.  —  Padova,  Fr,lli  Drucker,  editori,  pag,  528,  L.  8, 

Memorie  inutili,  di  Carlo  Gozzi,  a  cura  di  Giuseppe  Prezzolini. 
Voi.  11.  —  Bari.  Laterza,  pag.  322,  L.  3,50. 
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Miscellanea  Carducciana,  di  Alberto  Lumbroso,  con  prefazione 
di  Benedetto  Croce.  —  Bologna,  Nicola  Zanichelli,  pag.  394.  L.  4. 

Don  Bosco,  di  Filippo  Grispolti.  —  Torino,  Libreria  Editrice  In- 
ternazionale, pag.  316.  L.  4. 

L'Albero  della  Scienza.  Novelle  di  Federico  De  Roberto.  —  Mi- 
lano, Treves,  pag.  253.  L.  3.50. 

La  Messa  di  Nozze,  di  F.  De  Roberto.  —  Milano,  Treves,  pag.  3:28. 
L.  3.50. 

/  sentieri  e  le  nuvole.  Poesie  di  Guelfo  Civinini.  —  Torino,  Treves,  pag.  164. 
L.  4. 

Le  .satire  di  Decio  Giunio  Giovenale,  tradotte  da  GrUiDO  Di  Carpbona  Falco- 
nieri^ con  testo  in  fronte.  —  Roma,  Forzani  e  C.  pag.  440. 

Poesie  varie,  di  Guido  Di  Carpegna  Falconieri.  —  Roma  Forzani  e  C. 
pag.  156.  L.  3. 

L'amante  ignoto.  "Poema,  tragico  di  Amalia  Guglielminetti. —  Torino. Treves, 
pag.  146.  L.  4. 

Le  mie  prigioni.  Ricordi  e  impressioni  di  Giuseppe  Vacca.  —  I^apoli,  T,  Con- 
oole,  pag.  140. 

Polo  antico.  Scene  di  vita  sarda  di  Giovanni  Sarazat  {Toga  Rasa),  2'  edizione. 
—  Torino,  Soc.  edit.  nazionale,  pag.  22?.  L.  2.50. 

L'Australia  attuale,  di  Leopoldo  Zunini,  con  83  incisioni.  —  Torino,  So- 
cietà Tip.  Ed.  nazionale,  pag.  342.  L.  8. 

Statistica  del  commercio  speciale  di  importazione  e  di  esportazione,  dal  1°  gen- 
naio al  30  aprile  1911,  Ministero  delle  finanze.  —  Roma.  Stab.  G.  Civelli, 
pag.  316. 

Bollettino  dell'emigrazione,  nn.  2,  3,  Ministero  degli  affari  esteri.  —  Roma, 
Coop.  Tip.  Manuzio.  L.  4. 

L'idioma  nel  contrasto  di  Ciclo  D'Alcamo,  di  S.  Vento  Palmeri.  —  Cassino, 
Soc.  Tip.  Ed.  Meridionale,  pag.  100,  L.  3. 

Afrodite.  Inni  di  Vittorio  Marvasi.  —  Roma,  Casa  editrice  nazionale, 
pag.  66.  L.  3. 

San  Zio.  Bozzetti  di  Arturo  Bini.  —  Ster.  di  Carelli  Passari  e  C,  pag.  IO?.  L.  2. 

Pensieri  e  proposte  sulla  scuola  media,  di  Francesco  Torchio.  —  Milano, 
Albrighi  e  Segati,  pag.  156.  L.  3.50. 

L'inquisizione  in  Sicilia,  di  .Vito  La  Mantia.  —  Palermo,  Giannitrapani, 
pag.  156. 

//  subcosciente,  di  Roberto  Attagioli.  — j  Firenze.  Biblioteca  filosofica, 
pag.  30.  L.  1. 

//  principe  Fuad  e  l'Università  egiziana,  di  E.  Paldi.  —  Cairo,  Tip.  A.  Gher- 
ton,  pag.  36. 

Apoteosi  di  Vittorio  Emanuele  II.  di  Db  Brun  Pietro.  —  Roma,  Tip.  Bor- 
ierò e  C. 

Leone  Tolstoi.  di  Felice  Momigliano.  Profili,  n.  14.  —Modena,  Formig- 
gini.  L.  1. 

Solenne  commemorazione  della  nascita  di  Camillo  Cavour,  Città  di  Torino. 
Torino,  Tip.  G.  B.  Vassallo,  pag.  178. 

Millecinquecento  temi,  di  Dionigi  Romanetti.  —  Chieri,  Officina  grafica  Aste- 
sano  e  Bertello. 

//  perchè  del  sindacalismo,  di  Biagio  Ginnari-Rossi.  —  Lucerà.  Tip.  Luigi 
Cappotta,  pag.  42. 

Roma-Carmen,  di  Antonio  Cipollini.  —  Milano,  Soc.  ed.  A.  De  Mohr  e  C, 
pag.  34.  L.  1. 
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La  delinquenza  nelle  Facoltà  di  lettere,  di  Giuskppe  Pantalkonk.  —  Palermo, 
Tip.  «  Lii  Sii'ilia  »,  |Nnr.  128. 

Ancora  sulln  <"  rn^nlemme  celcsf'.'W  <in  skimm-;  I<\i;<)ni\ — ÌJdiiiii.  Locscliti-. 
pjig.  76.  L.  3. 

Versi,  dì  Edmondo  DaD!S\voktii.  con  lìixtazioiu!  di  A.  <m(;lip:lminktti.  — 
Torino.  Arti  irrafìc-he.  ditta  Frati'lli  Pozzo,  pag.  8tì. 

Per  un  intesa  economica  fra  l  Italia  e  l'Austria,  di  Rodolfcj  Kohat.sch.  — 
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1. 


L'Artista  e  lo  Scrittore. 


Giorgio  Vasari  racconta  che  la  tavola  della  Compagnia  di  San  Gi- 
rolamo, appena  compiuta  da  Luca  Signorelli  «  fu  condotta  da  Cortona 
in  Arezzo  sopra  le  spalle  dagli  uomini  di  quella  Compagnia  ;  e  Luca, 
così  vecchio  come  era,  volle  venire  a  metterla  su  ed  in  parte  a  rive- 
dere gli  amici  e  parenti  suoi  ».  E  continua:  «  Perchè  alloggiò  in  casa 
de'  Vasari,  dove  io  ero  piccolo  fanciullo  d'otto  anni,  mi  ricordo  che 
quel  buon  vecchio,  il  quale  era  tutto  grazioso  e  pulito,  avendo  inteso 
dal  maestro  che  m'insegnava  le  prime  lettere,  che  io  non  attendeva 
ad  altro  in  iscuola  che  a  far  figure:  mi  ricordo,  dico,  che  vòltosi  ad 
Antonio,  mio  padre,  gli  disse  :  Antonio,  poiché  Giorgino  non  traligna, 
fa  ch'egli  impari  a  disegnare  in  ogni  modo  ;  perchè,  quando  anche  at- 
tendesse alle  lettere,  non  gli  può  essere  il  disegno,  siccome  è  a  tutti 
i  galantuomini,  se  non  d'utile,  d'onore  e  di  giovamento.  Poi  rivolto  a 
me  che  gli  stava  diritto  innanzi,  disse:  Impara,  parentino  ». 

Le  parole  del  grande  cortonese  furono  pel  Vasari  un  consiglio  e 
un  augurio.  Dal  giovinetto,  infatti,  che,  ad  un  tempo,  attese  alle  let- 
tere e  al  disegno,  scaturì  l'uomo  che  fu,  insieme,  scrittore  mirabilis- 
simo d'arte,  architetto  insigne,  ragguardevole  pittore. 

Inferiore,  certamente,  come  pittore,  è  nullameno  da  riconoscere 
ch'egli  non  merita  tutta  l'asprezza  delle  censure  mossegli:  sia,  perchè 
come  decoratore  ebbe  qualità  di  ricchezza,  di  signorilità  e  d'eleganza; 
sia,  perchè  non  è  lecito  far  soffrire  ad  un  solo  la  pena  d'una  colpa 
quasi  comune  e  accusarlo  isolatamente  di  un  difetto  che  fu  di  molti, 
anzi,  in  un  vasto  paese,  di  tutti  ;  sia,  perchè  troppe  cose  gli  sono  asse- 
gnate, eseguite  invece  da'  suoi  aiuti,  i  quali  scrisse  a  ragione  il  Lanzi 
«  ebbe  in  pittura,  più  numerosi  che  manovali  in  architettura». 

23*  Voi.  CmV,  Serie  V  -  l'agosto  1911. 
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Già  verso  la  metà  del  Cinquecento  vediamo  infiacchirsi  il  senso  del 
disegno  e  il  senso  del  colore  ;  poi,  alla  morte  di  Michelangelo,  tutto, 
negli  Stilli  della  Chiesa  e  in  Toscana,  sembra  offuscarsi,  proprio  così 
come  in  autunno,  toslochè,  calato  il  sole,  l'ombra  invade  ogni  cosa, 
un  brivido  di  freddo  passa  sul  mondo.  E  come  nell'ombra  ciascuna 
forma  perde  profilo  e  rilievo,  così  in  quel  momento  i  pittori  perdono 
la  virtù  dei  caratteri  individuali,  sino  a  parer  tutti  uguali.  Le  figure 
molli,  in  posa,  inespressive,  invadono  sale  e  chiese,  a  centinaia,  a  mi- 
gliaia, perchè  la  facilità  tecnica  consente  un'esecuzione  sollecita,  come 
la  diffusa  coltura  storica  e  poetica  consente  abbondanza  d'argomenti.  Ma 
la  sollecita  esecuzione,  non  sorretta  da  uguale  rapidità  del  pensiero, 
è  quasi  sempre  superficiale,  e  gli  argomenti  sono  così  poco  penetrali 
da  non  preservare  dalle  vacue  declamazioni.  Solo,  forse  perchè  iso- 
lata nel  mare,  difesa  dal  contagio,  si  salva  Venezia  con  gli  spiriti  po- 
derosi di  Paolo  Veronese  e  di  Jacopo  Tintoretto. 

11  Vasari  vide  l'opera  lieta  del  primo  e  quella  terribile  del  secondo; 
li  ammirò,  ma  non  si  convertì,  come  non  si  era  convertito  nel  con- 
templare Tiziano  e  Correggio  che  pur  salvò  il  Barocci. 

L'imitazione  di  Michelangelo  non  dava  oramai  più  che  languidi 
frutti,  non  solo  col  Vasari,  ma  anche  col  Bronzino,  con  Francesco 
del  Salviati,  con  Alessandro  Allori,  con  Taddeo  Zuccari.  Nei  vastis- 
simi affreschi  e  nelle  grandi  pale  d'altare  si  vede  la  tendenza  formale 
prepotere  sull'indole  stessa  degli  artisti  sino  all'abdicazione  di  quella 
personalità  ch'era  stata  fortuna  massima  dei  grandi  del  Rinascimento, 
ch'era  fortuna  dei  contemporanei  del  Vasari  in  Venezia,  e  doveva  esser, 
poco  più  tardi,  novellamente  fortuna  della  scuola  bolognese.  11  Vasari, 
l'Allori,  gli  Zuccari  e  gli  altri  intesero,  invece,  l'arte;  videro  la  natura, 
espressero  la  vita  tutti  ad  un  modo.  Le  opere  loro  si  somigliano  al 
punto  da  non  riconoscersi  talora  neppure  ai  segni  esteriori;  e  solo  dal 
naufragio  si  salvano  i  ritratti,  perchè  seppero  richiamare  le  anime 
sbandate  al  vero,  legge  eterna  dell'arte. 

Il  Vasari,  d'altronde,  rivela  candidamente  il  metodo.  La  gioventù 
loro  si  trascinava  copiando  cose  altrui,  copiando  faticosamente,  pur 
di  raccogliere  abbondanza  di  materiale,  anziché  indagare  bellezze.  Co- 
piavan  quindi  sin  dalle  copie,  e,  per  giunta,  disfatti  dalla  fatica.  Al- 
ludendo al  Salviati,  il  Vasari  avverte:  «  Acciò  che  avesse  ciascuno  di 
noi  i  disegni  d'ogni  cosa,  non  disegnava  il  giorno  l'uno  quello  che 
l'altro,  ma  cose  diverse:  di  notte  poi  ritraevamo  le  carte  l'uno  dal- 
l'altro, per  avanzar  tempo  e  fare  più  studio:  per  non  dir  nulla,  che 
le  più  volte  non  mangiavamo  la  mattina,  se  non  ritti,  e  poche  cose  ». 
Così  perdevansi  le  benefiche  confidenze  del  vero,  cui  non  si  ricor- 
reva oramai  più  che  per  alcuni  accessori,  in  un  dipinto  di  San  Mi- 
chele in  Bosco  «  ritrassi  il  naturale  ne'  vestimenti  del  Pontefice  »  -  egli 
confessa.  -  In  un  altro  «  cercai  fare  di  maniera  le  teste  ». 

Per  rendere  il  brunito  di  un'armatura  «  bianco,  lucido,  e  proprio  » 
egli  racconta  *  io  vi  ebbi  poco  meno  che  a  perdere  il  cervello...  Ma 
disperato  di  potere  in  questa  opera  accostarmi  al  vero,  menai  .Iacopo 
da  Punformo,  il  quale  io  per  la  sua  molla  virtù  osservava,  a  vedere 
l'opera  e  consigliarmi;  il  quale,  vedutoli  quadro  e  conosciuta  lamia 
passione,  mi  di.sse:  Figliuol  mio,  insino  a  che  quest'arme  vere  e  lu- 
stranti stanno  a  canto  a  questo  quadro,  le  tue  li  parranno  sempre 
dipinte,  perciochè  sebene  la  biacca  è  il  più  fiero  colore  che  adoperi 
l'arte,  nondimeno  più  fiero  e  lustrante  è  il  ferro.  Togli  via  le  vere,  e 
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vedrai  poi,  che  non  sono  le  tue  finte  armi,  cogì  cattiva  cosa  come  le 
tieni  ». 

Jacopo  da  Puntormo,  il  tuo  consiglio  era  più  scaltro  che  buono  ! 
Quel  vero  rivelatore,  che  turbava  il  Vasari,  non  avea  fatto  torto  all'armi 
indossate  dal  Francesco  Maria  della  Rovere  di  Tiziano,  né  dal  San 
Giorgio  di  Dosso  o  di  Giorgione! 


Loggetta  del  Palazzo  dell'Arte  della  Seta  (Firenze). 

La  fretta  incalzò  sempre  il  nostro  artista,  presto  seminatore  di 
dipinti  per  ogni  città  donde  passò.  Per  gli  apparati,  all'arrivo  di 
Carlo  V  in  Firenze  «  parte  lavorando  -  dice  -  di  mia  mano  giorno 
e  notte,  e  parte  aiutato  da  pittori  avuti  di  fuora,  che  mi  aiutavano 
di  nascoso,  attendeva  al  fatto  mio  ».  Come  da  queste  parole  lontana 
ogni  eco  dell'alta  Rinascenza! 

Lavorar  «  con  prestezza  »  :  ecco  per  lui  e  per  gli  altri  il  vanto 
principale. 
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Ma  se  gli  affreschi  e  i  quadri  non  meritano  altro  giudizio,  diverso 
apprezzamento  è  da  fare  dell'opera  sua  di  decoratore.  Le  fresche  de- 
corazioni della  sua  casa  in  Arezzo;  quelle  più  sontuose  di  Palazzo 
Vecchio,  nei  quartieri  di  Leone  X,  di  Eleonora  da  Toledo  e  degli 
Elementi  -  per  la  sapiente  distribuzione  degli  ornati,  delle  figure  e  delle 
storie;  per  l'efficace  alternarsi  delle  parti  di  rilievo  e  di  quelle  piane; 
per  la  fraterna  concordia  dell'architettura,  della  plastica  e  della  |)itlura; 
per  la  dovizia,  insomma,  piena  d'armonia,  di  festevolezza  e  di  no- 
biltà -  mostrano  che  quando  la  pittura  era  da  lui  destinata  a  funzione 
minore,  o  meglio  era  chiamata  a  cantare,  anziché  sola,  in  coro,  egli 
sapeva  trarne  ragionevole  e  felice  partito. 


Scala  della  Biblioteca  Luurenziana  (Pii-enze) 


Del  resto  in  lui  erano-  più  distinte  e  sicure  le  attitudini  d'ar- 
chitetto. 

Chi  le  scoprì  fu  infatti  un  uomo  non  solito  a  prendere  abbaglio: 
Michelangelo.  «  Pigliando  da  lui  parere  -  racconta  il  Vasari  -  in  tutte 
le  cose  mie...  fu  cagione  il  suo  consigliarmi...  che  io  mi  diedi  di 
nuovo  e  con  miglior  modo  allo  studio  delle  cose  d'architettui-a,  il 
che  per  avventura  non  avrei  fatto  giammai  », 

Come  architetto  egli  deriva  dal  Buonarroti;  ma  ciò  che  è  fierezza 
in  costui,  diventa  vaghezza  in  V'asari.  11  quale  sembra  più  sentire  e 
seguire  il  Michelangelo  fiorentino  della  sacrestia  di  San  Lorenzo,  che 
non  quello  romano  del  Campidoglio  e  della  cupola  di  San  Pietro. 

La  loggetta  dell'Arte  della  Seta  si  lancia,  dalla  solidità  delle  men- 
sole e  della  balaustrata,  con  una  colonnina  che  si  direbbe  levata 
all'aereo  chiostro  del  Brunellesco  in  Santa  Croce;  la  scala  della  bi- 
blioteca di  San  Lorenzo  nelle  sue  elette   movenze  forse  non  male 
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Giorgio  Vasahi,  Autoritratlo  (Galleria  degli  Uffizi,  Firenze). 
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sostituì  quella  stessa  veduta  «  come  in  sogno  »  da  Michelangelo  e 
che  «gli  tornava  goffa».  Anche  in  certi  risvolti  del  Corridore,  che 
congiunge  gli  Uffizi  a  Palazzo  Pitti  (miracolosamente  da  lui  compiuto 
in  cinque  mesi)  hanno  nei  lunghi  e  lisci  modiglioni,  strano  e  severo 
aspetto  di  bertesca.  Ma 
non  è  in  ciò  solo  e  nelle 
riforme  interne  di  Pa- 
lazzo Vecchio,  che  bril- 
lano le  fortunate  qua- 
lità d'  architetto  del 
Vasari.  Meglio  e  più 
ampie  e  solenni  si  scor- 
gono nel  Palazzo  Con- 
ventuale dei  Cavalieri 
di  Santo  Stefano  a  Pisa, 
nelle  Loggie  d'Arezzo 
romanamente  semplici 
e  grandiose;  nella  cu- 
pola di  Santa  Maria 
dell'  Umiltà  a  Pistoia 
che  il  cauto  Milizia  pro- 
clamò assolutamente 
«  bella  »  e,  su  tutto,  nel 
magnifico  Palazzo  degli 
Uffizi  a  Firenze,  l'opera 
d'arte  di  lui  più  cele- 
bre, e  d'ogni  cosa  sua 
soltanto  meno  celebre 
delle  Vite. 

Ma  le  Vite  costitui- 
scono un  monumento 
così  straordinario  che 
non  sappiamo  se  altri 
in  Italia  e  fuori  pos- 
sano essergli  messi  a 
confronto:  monumento 
maraviglioso  così  dal 
lato  storico  e  critico, 
come  nell'aspetto  lette- 
rario per  le  descrizioni 
piene  d' evidenza,  pei 
racconti  pieni  di  brio, 
per  lo  stile  pieno  di 
vigore,  per  le  parole 
piene  di  proprietà. 

Oh,  non  si  abbatte,  né  si  sgretola  così  solido  e  gigante  edificio  ra- 
schiandolo e  sfregiandolo  col  bisturi  d'un' indagine  minuta  e  crudele! 

Noi  conosciamo  le  accuse  che  pedanti  ed  ingrati  o  meglio  ingrati 
pedanti  hanno  mosso  e  muovono  al  Vasari.  Chi  l'assale  per  errori 
di  date  e  di  fatti;  chi  lo  denunzia  d'aver  lodato  a  preferenza  e  in 
mala  fede  gli  artefici  toscani;  chi  lo  taccia  d'aver  inventati  aneddoti 
per  dare  amenità  al  libro;  chi  l'investe  per  avere  omesso  il  nome  di 
qualche  glorietta  municipale. 


Particolare  del  Corridore  tra  gli  LFftìzi  e  Pitti  (Pirouze). 
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Or  si  pensi  se  a  lui  erano  evitabili  errori  quando  non  poteva  aver 
fra  le  mani  memorie  e  documenti  nascosti  negli  archivi;  quando 
erano  mal  definiti  i  Ciinoni  della  critica  ;  scarsi,  grami  e  difettosi  gli 
scritti  artistici. 

Nato  in  Toscana,  trascorse  bensì  due  volte  molta  parte  d'Italia, 
ma  in  Toscana  risiedette  quasi  sempre.  Ebbe,  per  tal  modo,  più 
facili  le  ricerche  e  la  conoscenza  dei  maestri  e  delle  opere  toscane, 
e  lo  dichiara.  Così  gli  aneddoti  interessanti  o  gioviali  sugli  artisti 
dovevan  ripetersi  nei  conversari.  Quanti  già  ne  appaiono  avanti,  rac- 
colti dal  Boccaccio,  da  Franco  Sacchetti,  dal  Bandello,  dagli  altri 
novellieri  !  Se  il  V^asari  li  avesse  creati  di  sua  fantasia  per  ampliare 
e  far  gradevoli  certe  scarne  biografie,  perchè  spesso  si  duole  di 
mancar  di  notizie  e  si  riduce  all'esame  di  poche  opere,  e  non  ag- 
giunge invece  piacevoli  e  salaci  imposture  ? 

Le  Vite  del  Vasari  sono  state  il  primo  e  grande  nucleo,  cui 
aderirono  le  fatiche  di  tutti  gli  storici  e  i  critici  occupati  intorno 
ai  tre  più  splendidi  secoli  dell'arte  nostra.  Anche  i  più  sottilmente 
avversi,  affaticandosi  per  svelarne  gli  errori,  contribuirono  alla  sua 
solidità,  alla  sua  eternità.  E  ciò  che  fece  il  passato,  fa  il  presente, 
farà  l'avvenire,  che  mai  nessuno  ha  scritto  o  scriverà  d'un  antico 
artista  nostro,  senza  ricordare  o  celebrare  o  ammirare  o,  sia  pure, 
correggere  e  contraddire  le  Vite  del  Vasari  :  enorme  banco  di  corallo 
che,  nel  mare  agitato  e  splendente  dell'arte,  sempre  più  rameggia  e 
si  amplia  ed  invermiglia  per  mille  palesi  ed  occulte  attività. 

Storico,  quindi,  alto  e  mirabile:  mirabile  anche  per  rettitudine 
di  giudizi  che  uscivano  sereni  dalla  serena  anima  sua,  ancor  quando 
parlava  di  acerbi  nemici  suoi  come  Benvenuto  Cellini,  di  lui  impla- 
cabile dileggiatore.  Per  tutto  il  Cinquecento  la  corruzione  dei  co- 
stumi e  dei  caratteri  fu  molta  e,  più  che  in  basso,  nelle  classi  elevale 
per  intelligenza,  per  ricchezza  e  per  nobiltà.  Ma  se  ciò  scusa  in  qualche 
modo  l'indole  turpe  o  doppia  o  violenta  di  molti,  mette  in  luce  mi- 
gliore l'onestà  e  la  bontà  del  Vasari,  riconoscente  a  chi  lo  sorresse  in 
qualsiasi  modo,  amoroso  nella  famiglia,  tenero  su  tutto  con  la  vecchia 
madre,  le  cui  lagrime  l'abbattevano  più  che  le  proprie  malattie,  re- 
ligioso senza  bigottismo,  sui  lavori  risoluto  senza  asprezza,  nelle  com- 
pagnie amabile  senza  volgarità,  nelle  corti  rispettoso  senza  adulazioni. 

II. 
Il   fascino  d'Arezzo. 

In  parte  del  Quattrocento  e  in  tutto  il  Cinquecento  i  sovrani  in 
Italia  accentrarono  la  vita,  la  coltura,  il  benessere  presso  le  loro  corti. 
Le  minori  città  degli  Stati  rimasero  come  neglette,  come  abbandonate 
e  perderono,  man  mano,  pressoché  tutta  la  loro  forza  individuale.  Si 
inizia,  può  dirsi,  già  allora,  il  fenomeno  d'accentramento  divenuto  for- 
midabile da  mezzo  secolo  e  che  aumenta  sempre  come  sospinto  dal 
fato  più  che  dal  desiderio  e  dalla  volontà  umana. 

Allora,  più  che  altrove,  ciò  si  avvertì  nello  Stato  pontificio.  Roma 
accentrò  tutto,  sì  che  le  vaste  provincie  della  Chiesa  non  ebbero  altro 
che  una  città  che  resistesse  all'assorbimento,  e  fu  Bologna  perchè  lon- 
tana e  perchè  animata  dal  suo  Studio,  da'suoi  artisti,  dal  suo  popolo 
immaginoso  e  vivace.  Perugia  non  fu  più  la  Perugia  dei  Baglioni;  né 
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Urbino  quella  dei  Feltreschi;  né  Ferrara  la  Ferrara  degli  Estensi.  E 
nemmeno,  in  Toscana,  Pisa  e  Siena,  sotto  i  Duchi  e  i  Granduchi,  fu- 
rono pili  quelle  fervide  città  delle  lotte  e  delle  arti,  che  erano  state  dal 
Duecento  sino  al  giorno  della  loro  sommissione. 

Gli  artisti,  su  tutto,  cercarono  i  luoghi  maggiori  dove  la  loro  opera 
poteva  essere,  se  non  sempre  richiesta,  data  la  grande  concorrenza, 
certo  più  discussa  e  apprezzata  :  e  quei  luoghi  furono  specialmente 
Roma,  Firenze,  Venezia.  E  nel  fervore  della  vita,  nelle  distrazioni  del 
lavoro  e  dei  ritrovi,  nella  formazione  delle  nuove  famiglie  e  delle  nuove 
case,  gli  artisti,  se  non  obbliarono,  poco  certo  pensarono  al  luogo 
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nativo.  Né  solo  Tobbliarono  quando  il  luogo  nativo  era  un  piccolo  paese 
come  Città  della  Pieve  o  Pieve  di  Cadore,  Vinci  o  Serinalta;  ma  anche 
quando  era  una  città  grande  e  notevole.  Ben  pochi,  infatti,  i  rapporti 
artistici  e  materiali  di  Bramante  e  di  Raffaello  con  Urbino,  o  del  So- 
doma con  Vercelli  o  di  Paris  Bordone  con  Treviso  ! 

Ma  quale  fascino.  Aretini,  ebbe  la  vostra  terra  da  tenere  incate- 
nati a  sé  quanti  pure  le  furono  contesi  dalle  più  insigni  città  o  corti? 
La  vostra  terra  è  terra  di  bellezza  e  di  pensiero.  Cosi  tra  il  solitario 
Trasimeno  e  il  crudo  sasso  della  Verna,  soffusi  della  mestizia  fran- 
cescana; tra  il  mormorio  del  Tevere  che  corre  a  Roma  e  quello  del- 
1  Arno  che  piega  a  Firenze,  fiumane  orgogliose  di  perenne  acqua  e  di 
stona,  la  vostra  terra  novera  Sansepolcro,  Cortona,  Caprese 

Sansepolcro  offre  alla  gloria  d'Italia  Pier  della  Francesca,  cosi 
lieto  di  nuovi  splendori  di  forma  e  di  colore,  così  profondo  quando 
narra  la  leggenda  della  Croce,  dal  tragico  mistero  della  prima  morte 
che  SI  vide  sulla  terra  al  supplizio  del  vecchio  e  testardo  Cosroe;  Cor- 
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tona  offre  Luca  Signorelli,  cui  la  musa  diede  pennelli  terribili  come 
spade  fiammeggianti  perchè  ad  Orvieto,  sui  muri  della  radiosa  Cat- 
tedrale, incidesse  a  fuoco  la  caduta  dell'Anticristo;  Caprese,  piccolo 
nome  che  risveglia  un'idea  di  solingo  presepio  montano.  Caprese  glo- 
rioso offre,  sotto  il  cielo  stellante  di  marzo,  la  mente  prodigiosa  che 
dalla  profondità  di  Piero  e  dalla  forza  di  Luca  riceve  il  viatico  per  giun- 
gere ai  miracoli  della  Sistina. 

E  che  dire  di  te,  divina  Arezzo,  terra  di  Guido,  del  Petrarca  e  del 
Vasari  ? 

Con  Guido  dai  norma  e  misura  alla  musica,  la  più  sublime  e  mi- 
steriosa espressione  dell'anima  umana;  col  Petrarca,  dai  il  più  acceso 
canto  d'amore  e  il  più  forte  impulso  a  quel  risveglio  della  coltura  an- 
tica che  crea  la  vita  moderna;  col  Vasari,  l'opera  ch'è  base  della  storia 
e  della  critica  d'arte. 

Gli  Aretini  amarono  sempre  la  loro  terra.  Se  i  sommi,  nati  in 
luoghi  minori,  vissero  e  spesso  chiusero  gli  occhi  lontano  dalla  patria, 
Pier  della  Francesca  non  si  staccò  dal  suo  Sansepolcro,  né  Luca  Si- 
gnorelli dalla  sua  Cortona,  né  il  Vasari  dalla  sua  Arezzo;  e  vi  torna- 
rono sempre  perchè  vi  ebbero  casa,  scuola,  bottega,  famiglia,  arte, 
cuore.  Lo  stesso  Michelangelo,  quantunque  nato  a  caso,  per  breve  di- 
mora del  padre  fiorentino,  a  Caprese,  pensava  con  nostalgica  ricono- 
scenza: «  Se  io  ho  nulla  di  buono  nell'ingegno,  egli  è  venuto  dal  na- 
scere nella  sottilità  del  paese  d'Arezzo  ». 

Ma  forse  nessuno  amò  la  dolce  e  declive  Arezzo  quanto  il  Vasari. 
Quando  n'è  lontano,  altro  non  pensa  che  al  ritorno,  e,  come  libero, 
compie  interminabili  viaggi  per  giungervi.  Non  potendo,  una  volta,  per 
contrade  guerreggiate,  andarvi  diritto  da  Pisa,  valica  l'  Apennino  e 
scende  a  Bologna  ;  poi  di  là  lo  ri  valica  ancora  e  giunge  ad  Arezzo 
dove,  egli  dice,  *  quieta  l'animo».  Ammalato  in  Roma  si  fa  «portare 
in  ceste  ad  Arezzo  ».  Poi  vi  si  costruisce  la  casa  e  l'adorna  e  l'acca- 
rezza sino  a  parlarne  con  emozione  non  disgiunta  da  qualche  vanità: 
«  Tornatomi  a  casa,  feci  i  disegni  per  dipingere  la  sala,  tre  camere  e 
la  facciata...  nei  quali  feci,  fra  l'altre  cose,  tutte  le  provincie  e  luoghi, 
dove  io  aveva  lavorato,  quasi  come  portassìno  tributi  (per  guadagni 
che  avea  fatto  con  esso  loro)  a  detta  mia  casa  ».  Così  una  passione 
di  più  riconduce  il  maestro  ad  Arezzo;  e  quando  un  piccolo  indugio 
a  costruir  ponti,  gli  consente  qualche  settimana  di  riposo,  egli  chiede 
«  licenza  al  Duca  »  pur  di  correre  alla  sua  città. 

Mai,  quindi,  cittadino  illustre  meritò  più  di  lui  gli  onori  della  pa- 
tria. La  patria  è  sempre  buona.  La  patria  non  va  confusa  col  nemico 
che  in  essa  vi  angustia  o  col  partito  che  vi  assale  e  vi  offende.  La 
patria  è  la  madre  che  non  muore;  che  adora  nei  secoli  chi  la  dilesse; 
non  odia  chi  l'odiò  e  l'offese;  che  onora,  comunque  e  sempre,  coloro 
che  l'onorarono,  anche  se  arrovellati  contr'  essa  come  Dante  e  Leo- 
pardi. Ma  quando  la  patria  onora  il  figlio  che  l'amò,  una  dolcezza 
senz'ombra,  un  orgoglio  senza  vanteria,  un  entusiasmo  senza  esitanza 
tocca  l'animo  dei  cittadini. 

Lo  dimostra  Arezzo,  oggi  in  festa:  Arezzo  che  riconosce  che  mai 
cittadino  meritò  più  del  Vasari  gli  onori  della  patria. 

Corrado  Ricci. 
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Quel  giorno,  le  campane  di  Herrlibach,  avevano  cantato  sul  villaggio 
due  volte  il  loro:  «È  compiuto!»  La  prima  volta  il  mattino,  al  chiu- 
dersi della  carriera  mortale  della  signora  Regola  Hochstrasser,  la  se- 
conda poc'anzi,  sull'imbrunire,  allo  spegnersi  di  una  splendida,  ra- 
diosa giornata.  Esse  avevano,  così,  cantato  l'inno  funebre  ad  una  vita 
e  ad  una  giornata  mortale.  Ed  ora,  sulla  vasta  contrada  seminata  di 
colline,  sul  bianco  villaggio  e  sull'azzurro  lago  che  si  stendeva  ai 
suoi  piedi  e  per  l'immenso  arco  di  cielo  che  tutto  abbracciava,  si 
diffondeva  il  riflesso  infuocato  che  emanava  dal  sole  morente.  I  colli, 
rivestiti  di  boschi,  si  staccavano  scuri  e  nettamente  profilati,  e  l'ar- 
dore vespertino  li  avvolgeva  come  di  un  leggero  alito  rosato;  ma  il 
cielo  divampava  e  sul  lago  vagavano  strisce  fiammanti  come  se  qua 
e  là  galleggiassero,  sulle  onde,  tizzoni  sbattuti  dalla  tempesta.  A  nord- 
ovest una  larga  fascia  che  nella  gloria  del  tramonto  spiccava  d'un 
color  d'oro  assai  vivo,  si  fondeva  colla  tinta  biancastra  dell'orizzonte. 
Era  la  Lemmata,  il  fiume  che,  uscendo  dal  lago  di  San  Felice,  correva 
verso  settentrione. 

Luca  Hochstrasser,  il  vedovo,  se  ne  stava  davanti  la  sua  casa, 
sulla  montagna  di  Herrlibach,  e  facendosi  colla  mano  schermo  agli 
occhi,  guardava  giù  alla  striscia  luminosa  in  fondo  alla  valle  che  si 
perdeva  nello  sfolgorìo  della  lontananza. 

Pensieri  nuovi,  non  avuti  mai  in  tutta  la  sua  vita,  si  affaccia- 
vano alla  mente  del  vecchio,  ed  egli  provava  un  senso  strano,  non 
ben  chiaro  nemmeno  a  lui,  come  se  in  quel  giorno,  avendo  perduta 
sua  moglie,  finisse  una  vita,  e,  malgrado  la  sua  età  non  più  giovane, 
per  lui  ne  cominciasse  una  nuova.  La  rossa  luce  crepuscolare  illu- 
minava anche  la  sua  persona  imponente,  la  sua  casa,  la  montagna 
rivestita  di  viti  e  tutto  il  suo  podere  che  spaziava  alto  e  libero. 
E  l'uomo,  il  fabbricato,  l'altura  si  staccavano  come  in  rilievo  sullo 
sfondo  purpureo  del  tramonto.  L'uomo  indossava  un  vestito  scuro, 
sempUce,  alla  campagnola,  d'un  tessuto  greve.  Egli  pareva,  a  vedersi, 
simile  ad  uno  degli  alti  alberi  i  cui  tronchi  bruni  si  scorgevano  alli- 
neati sulla  cima  dove  finiva  il  bosco.  Aveva  le  spalle  larghe,  e  su  di 
esse,  ben  piantata,  s'ergeva  una  bella  testa  dai  capelli  fitti,  quasi 
ancor  neri,  dalla  barba  dello  stesso  colore  che  poggiava  sul  petto 
robusto,  dalle  sopracciglia  folte  sopra  occhi  di  lince,  dal  naso  ben 
tagliato  e  dalla  fronte  abbronzata  e  rugosa.  E  ben  piantate  al  pari 
dell'uomo,  erano  la  casa  bianca,  spaziosa,  a  due  piani  col  gran  tetto 
oscuro  di  scandole,  le   persiane  verde- cupo  e  la   pesante  porta  verde 
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guarnita  di  ottone,  e  lì  accanto  l'ampio  granaio.  Il  declivio  su  cui 
s'ergeva  la  casa  era  vestito  di  vigna  che  tirata  su  a  spalliera  ne 
copriva  due  facciate,  mentre  sulla  porta  d'ingresso  si  leggeva  dipinto 
su  di  un  arco  in  pietra  arenaria:  «  Alla  Pergola  della  vite  ».  La  casa 
era  massiccia  e  tradiva  un'aria  d'indipendenza,  come  se  su  di  lei 
non  potesse  gravare  nessun  peso  di  debiti;  aveva  l'aspetto  onesto, 
comodo  e  pacifico  e  armonizzava  con  quello  del  proprietario,  Luca 
Hochstrasser.  Dietro  il  vasto  fabbricato  la  collina  saliva  ancora,  rive- 
stita di  altri  vigneti,  interrotti  da  praterie  disseminate  di  piante  frut- 
tifere e  che  spiccavano  lì  frammezzo,  simili  a  verdi  quadrati,  e  sul 
vertice  s'allineavano  alti  e  diritti  abeti.  Qua  e  là,  attraverso  quei 
tronchi,  spiccava  l'azzurro  lampeggiante  d'un  lembo  di  cielo...  più 
oltre  era  l'infinito. 

Dalla  casa  uscì  correndo  un  ragazzetto  di  forse  quattro  anni, 
biondo  di  capelli  e  con  occhi  arditi  e  vestito  alla  foggia  cittadina. 
Assalì  Luca  Hochstrasser  per  dietro  alle  spalle  e  gli  andò  addosso 
con  tale  veemenza,  che  puntellando  le  mani  alle  gambe  di  lui,  vi  passò 
attraverso  col  capo.  Ma  l'uomo  solido  e  vigoroso  restò  fermo  al  suo 
posto,  come  se  nulla  fosse  stato. 

—  Oh!  -  esclamò  con  la  sua  voce  piena  e  profonda,  e,  chinandosi 
un  momento,  rise  tra  di  sé. 

11  ragazzetto  guardò  in  su  verso  di  lui  dalla  sua  comica  posi- 
zione ed  esultò  di  baldanza. 

—  Dovete  venire,  nonno  -  disse. 

Lo  sguardo   di   Luca   Hochstrasser,  sorvolando  sul   bimbo,  era 
corso  di  nuovo  al  ponente  luminoso.  Pareva  non  potesse  staccarsene. 
Il  ragazzo  insistette: 

—  Il  babbo  dice  che  presto  dobbiamo  andarcene,  e  voi,  nonno, 
dovete  venire! 

Allora  soltanto  Luca  si  volse  e  dette  la  mano  al  fanciullo.  Ma 
questi  lo  ritenne  ancora  implorando: 

—  Fate  un'altra  volta  la  gran  campana  con  me. 

Luca  fissò  quegli  occhi  lampeggianti  di  vita  e  un  sorriso  calmo 
e  sereno  sfiorò  di  nuovo  il  suo  volto.  Prese  senza  alcuna  fatica  il 
ragazzo  sotto  le  braccia  e  allargando  le  gambe  cominciò  a  dondo- 
larlo avanti  e  indietro  come  il  battocchio  d'una  campana.  Intanto 
con  la  sua  voce  rimbombante  imitava,  ritenendola  e  prolungandola, 
il  cupo  bum-bum!  della  campana  maggiore  di  Herrlibach  che  aveva 
smesso  di  suonare  proprio  allora.  Bum-bum-bum!  E  come  i  suoni 
metallici,  il  vento  afferrava  e  portava  lontano  il  suono  profondo 
della  voce. 

—  Venite  dunque,  babbo-  echeggiò  alfine  una  chiamata  dalla  casa. 
Era  sua  figlia  Rosa,  che  lo  chiamava.  Egli  allora  posò  in  terra 

il  ragazzo  e  presolo  per  la  mano  s'avviò  con  lui  verso  casa. 

A  sinistra  dell'ingresso,  alta  da  terra  un  gradino,  si  trovava  una 
camera  rivestita  di  bianco  intonaco  che  arieggiava  un  piccolo  atrio. 
Lungo  una  delle  pareti  si  aprivano  tutte  finestre  coi  davanzali  ornati 
di  vasi  in  fiore.  I  vetri  erano  infiammati  dal  tramonto  e  la  luce  rossa 
che  proiettavano  nella  camera  penetrava  in  ogni  angolo  facendo  ri- 
saltare ogni  mobile  e  si  riversava  in  pieno  sul  gruppo  nero-vestito  di 
uomini  e  donne  che  sedevano  attorno  al  lungo  tavolo  in  noce  con  da- 
vanti piatti  e  bic(3hieri.  Ed  era  forse  per  effetto  dei  lugubri  vestiti  che 
ogni  figura  risaltava  in  quella  luce  nettamente  contornata.  Di  ognuna 
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(li  quelle  teste  brune  e  bionde  si  disegnava  la  singola  forma  in  linee 
dure  e  precise. 

All'entrare  di  Luca  Hochstrasser  con  per  mano  il  ragazzo,  alcune 
di  quelle  teste  si  volsero  verso  l'uscio. 

—  Volete  già  andarvene'^  -  chiese  il  vecchio  al  suo  primogenito, 
il  biondo  e  barbuto  Giuliano,  che  sedeva  conia  sua  bionda  e  formosa 
moglie  all'estremità  superiore  del  tavolo. 

—  A  momenti   sarà  l'oia  dell'ultimo  battello  -  disse  Giuliano. 
Ma  suo   fratello  Cristiano   che   gli  sedeva   dirimpetto   tirò  fuori 

l'orologio  d'argento  e  disse  col  sorriso  moderato  che  aveva  sempre 
intorno  alla  bocca  : 

—  Puoi  restare  un'altra  buona  mezz'ora;  arriverai  sempre  in  an- 
ticipo all'imbarcadero. 

Luca  Hochstrasser  prese  posto  a  capo  tavola. 

—  Ora  poi  cercate  di  tornar  presto  -  suggerì  al  figliuolo  e  alla 
nuora  che  abitavano  giù  a  San  Felice. 

11  nipotino  gli  stava  appoggiato  alle  ginocchia  ed  egli  se  lo  teneva 
accosto  col  braccio. 

—  Certo  non  sarà  più  come  prima  -  aggiunse  Luca;  e  si  dicendo 
guardò  un  momento  fuori  della  finestra  senza  che  apparentemente 
nel  suo  viso  ci  fosse  nulla  di  mutato,  ma  forse  anche  per  nascondere 
ai  giovani  l'espressione  pensierosa  che  traluceva  dai  suoi  occhi  d'un 
celeste  cupo.  Dopo  di  che  i  loro  discorsi  tornarono  di  nuovo,  senza 
volerlo,  a  colei  la  cui  sparizione  tutto  mutava  in  casa. 

Luisa,  la  moglie  di  Giuliano,  s'asciugò  gli  occhi;  forse  per  sin- 
cero dolore,  forse  per  piacere  al  suocero,  e  disse  per  la  defunta  si- 
gnora Regola,  la  bella  frase: 

—  Un'altra  come  la  povera  mamma  non  tornerà  più.  -  E,  pian- 
gesse o  no,  diceva  il  vero. 

—  Pare  incredibile  che  non  debba  essere  più  qui  -  disse  Giuliano. 

—  Stava  bnne,  e  in  tre  giorni,  morta  -  soggiunse  Cristiano. 
Così  una  parola  ne  tira  un'altra,  e  nei  loro  discorsi  delinearono, 

inconsapevoli,  con  tratti  ben  chiari,  la  figura  della  mamma  sepolta 
quel  giorno.  Come  aveva  governato  in  casa  con  attività  instancabile 
e  sicura,  come  aveva  vigilato  e  tenuti  tutti  uniti;  e  poi  ricordavano 
il  suono  della  sua  voce,  quello  del  suo  riso  franco  e  schietto  e  de- 
ploravano che  il  babbo  avesse  perduto  il  suo  sostegno  migliore  !  Giù, 
in  fondo  alla  tavola,  Davide  Hochstrasser,  il  ventenne,  si  mordeva 
sempre  più  forte  le  labbra  e  non  riusciva,  ciò  malgrado,  a  nascondere 
le  lagrime  che  gli  scorrevano  per  le  guance  imberbi,  e  Martino,  suo 
fratello,  chinava  il  volto  pallido,  configgeva  lo  sguardo  dei  neri  occhi 
nella  superficie  del  tavolo  e  ripensava  per  la  ventesima  volta  che  quel 
giorno  gli  si  era  chiusa  per  sempre  una  mano  generosa.  Luca  ascol- 
tava i  loro  discorsi.  Talvolta  v'intermezzava  una  parola  lenta  e  seria 
e  la  sua  voce  era  come  l'eco  profonda  e  robusta  delle  loro  più  gio- 
vani e  più  limpide  o  come  il  tranquillo  tono  fondamentale  dai  quale 
e  al  di  sopra  del  quale  si  elevavano  le  altre.  Ma  quando  la  moglie 
di  Giuliano  riprese  a  parlare  della  solitudine  del  babbo  e  come  do- 
vesse sentire  la  mancanza  di  una  mano  vigorosa,  fu  interrotta  con 
parole  mordaci  da  Rosa,  sua  cognata: 

—  Ma  se  credi,  ci  sono  anch'io  e  vedrò  bene  di  aver  cura  del  babbo! 
E  in  così  dire  la  sua  faccia  bruna  si  coprì  d'un  rossore  improv- 
viso e  assunse  un'espressione  acre  quasi  amara.  Anche  i  suoi  linea- 
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menti  avevano  già  un'impronta  severa;  il  naso  era  diritto,  le  labbra 
sottili,  i  capelli  e  le  sopracciglia  neri  come  ebano  e  gli  occhi  dalle 
nere  ciglia  avevano  uno  sguardo  troppo  penetrante  per  poter  mitigare 
l'espressione  dura  di  tutto  iJ  resto. 

—  Via,  via  -  le  calmò  Luca  Hochstrasser  vedendo  che  le  due  donne 
si  riscaldavano. 

Egli  sorrise  bonariamente  e  senza  fatica  diede  al  discorso  un'altra 
piega,  togliendo  alle  donne,  con  la  sua  calma  risoluta  e  decisa,  l'oppor- 
tunità di  bisticciarsi.  La  sua  superiorità  sulle  persone  che  sedevano 
con  lui  intorno  alla  tavola  era  così  grande  che  non  un  discorso  po- 
teva intrecciarsi  tra  due  di  queste,  senza  che  tutti  i  fili  di  ciò  che 
si  diceva  non  convergessero  a  lui.  Né  sembrava  che  egli  avesse  bi- 
sogno di  aiuto,  come  sua  nuora  aveva  voluto  dipingerlo;  nondimeno 
c'era  nel  suo  contegno  (forse  quel  giorno  per  la  prima  volta)  un  che 
d'infranto,  un  senso  d'incertezza  e  di  disagio  che  riusciva  a  lui  stesso 
di  peso.  E  fu  probabilmente  quel  senso  a  suggerirgli  le  parole  che 
pronunciò   poscia   imprimendo  ad   esse  una  certa  solennità: 

—  Dunque,  figlioli,  rimane  come  abbiamo  già  detto;  noi  due, 
Rosa  ed  io,  andiamo  ad  abitare  nello  stabile  qui  accanto;  voialtri. 
Cristiano  e  Davide,  rimanete  qui:  tu,  Cristiano,  ti  prendi  le  terre; 
tu,  Davide,  la  carica  di  scrivano.  Martino  non  vuol  lasciare  il  ser- 
vizio militare,  vi  resta.  Tu  poi  ti  sei  già  fatto  da  te  la  tua  strada  - 
si  rivolse  a  Giuliano  che  più  gii  somigliava  di  viso  e  di  statura,  e 
posò  la  sua  grossa  mano  scura  sul  pugno  più  bianco  del  figlioloche 
lo  teneva  sulla  tavola. 

La  bella  moglie  di  quest'ultimo  colse  a  volo  l'elogio  sottinteso 
in  quelle  parole,  gonfiò  le  morbide  guance  e  svelò  quello  che  avrebbe 
voluto  dire  già  da  un  pezzo: 

—  Ormai  è  quasi  certo  che  in  autunno  eleggeranno  Giuliano  membro 
del  Consiglio. 

Luca  appoggiò  il  mento  sulla  mano  e  serio  fissò  lo  sguardo  al 
di  là  della  tavola. 

—  Non  so  se  fai  bene  a  impegnarti  in  questioni  politiche  -  disse 
pensieroso  senza  guardare  il  figliolo. 

—  Ormai  non  sarà  quasi  più  possibile  sottrarsi  -  ribattè  que- 
st'ultimo. La  sua  voce  tradiva  una  leggera  contrarietà. 

—  Non  gli  danno  pace  -  obbiettò  di  nuovo  sua  moglie  guardan- 
dosi attorno  con  un'occhiata  significativa,  come  per  dire:  «Perchè 
sanno  quel  che  egli  vale  ». 

—  Il  partito  degli  operai?  -  chiese  Luca  lentamente. 
La  donna  accennò  di  sì. 

—  Bada  poi  di  non  trascurare  il  tuo  impiego,  e  che  non  ti  manchi 
così  una  solida  base  -  osservò  Luca.  -  Non  è  prudente  contare  solo 
sul  favore  partigiano. 

Tutto  quello  che  egli  diceva  era  parola  coordinata  a  parola  e  ri- 
maneva nella  memoria  di  chi  l'udiva  più  a  lungo  di  qualsiasi  altro 
parlare.  E  come  aveva  con  questo  e  quel  consiglio  additato  al  primo- 
genito la  via  da  percorrere,  così  aveva,  dianzi,  quando  si  era  trattato 
d'assegnare  agli  altri  figlioli  dimora  e  occupazione,  con  un  gesto  della 
mano,  messo  in  un  momento  ciascuno  al  proprio  posto.  Venne  l'ora 
della  partenza  di  Giuliano  e  tutti  si  alzarono.  1  fratelli  si  prepararono 
per  accompagnarlo  al  battello.  Solo  Luca  dichiarò  di  voler  rimanere 
a  casa.  Quando  si  strinsero  tutti  intorno  al  vedovo,  che  colla  testa 
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toccava  quasi  il  soffitto  di  legno,  apparve  ben  chiaro  come  ognuno 
fosse  diverso  dall'altro  e  come  ogni  lìgura  avesse  la  sua  impronta 
particolare.  Delle  due  donne,  Luisa  era  non  piccola,  di  forme  mor- 
bide, voluttuose,  rivelante,  nel  suo  piìi  raffinato  modo  di  vestire,  la 
cittadina;  accanto  a  lei,  Rosa,  la  ventiduenne  che  la  sorpassava  d'una 
testa,  appariva  scarna,  angolosa,  nel  suo  vestito  nero  di  taglio  con- 
tadinesco, e  il  viso  e  le  mani  abbronzate  e  indurite  dal  lavoro  dei 
campi.  C'erano  poi  gli  uomini,  due  agili  e  svelti,  sicuri  del  fatto  loro, 
due  angolosi  come  la  ragazza  dalla  chioma  nera,  che  tradivano  il 
duro  faticoso  lavoro  della  gleba.  Giuliano  aveva  la  stessa  andatura  e 
lo  stesso  portamento  del  padre.  Mentre  però  in  ogni  gesto  e  in  ogni 
parola  del  vecchio  c'era  qualcosa  di  disinvolto  e  di  spontaneo,  si  ve- 
deva che  l'altro  pensava  e  studiava  ogni  suo  gesto.  A  volte  si  guar- 
dava compiaciuto  il  bel  torace  largo,  accarezzandosi  ora  la  lunga  barba 
bionda,  ora  la  folta  capigliatura  dello  stesso  colore,  e  in  quei  gesti 
era  la  tacita,  forse  ignara  compiacenza  di  sé  stesso.  Martino  non  aveva 
nel  suo  esteriore  nulla  di  comune  con  Giuliano,  ma  anche  negli  abiti 
borghesi  che  quel  giorno  indossava,  si  rivelava  subito  per  militariz- 
zato da  una  più  alta  scuola  che  non  dal  solito  semplice  servizio  mi-, 
litare. 

La  divisa  doveva  bene  modellarsi  sulla  sua  figura  svelta  e  ben  fatta. 
Egli  era  il  più  bello  dei  figli  di  Luca  Hochstrasser  ed  aveva  ereditato  i 
capelli  paterni  quasi  blù-neri  d'un  tempo  e  gli  occhi  azzurro-cupi  e 
lucenti  di  lui.  Il  suo  labbro  superiore  era  coperto  da  un  par  di  baffi 
neri.  La  carnagione  del  suo  viso  era  d'un  pallore  bruno  e  le  linee 
nere  e  profonde  sotto  gii  occhi  davano  al  suo  sguardo  un'espressione 
cupa,  colla  quale  faceva  bel  contrasto  il  suo  parlare  gioviale,  tenero, 
insinuante. 

Dei  due  figli  minori,  Cristiano  pareva  uscito  di  razza  e  non  so- 
migliava a  nessuno  dei  fratelli.  Piccolo,  magro  e  d'un  biondo  ros- 
siccio aveva  i  capelli  ispidi  e  i  baffi  rossicci  e  radi.  Il  suo  viso  non 
era  che  pelle  e  ossa,  ma  aveva  la  tinta  bruna  e  sana.  Del  ventenne 
Davide,  il  più  giovane,  dicevano  che  somigliasse  come  una  goccia 
d'acqua  a  sua  madre,  la  signora  Regola;  ma  essa  era  stata  una  donna 
pingue  ed  energica  mentre  egli  era  snello,  di  costituzione  delicata 
ed  aveva  un  non  so  che  di  femmineo,  tanto  che  i  fratelli  dicevano 
a  volte  ridendo: 

—  Davide  e  non  Rosa  è  la  nostra  donnetta. 

1  suoi  capelli  erano  fini  e  d'un  colore  biondo  cinereo,  così  le  sue 
sopracciglia,  ed  aveva  begli  occhi  grandi,  celesti  e  la  bocca  ben  for- 
mata, sprovvista  di  baffi.  Nella  sua  indole  c'era  una  pronunciata  ten- 
denza al  fantasticare  e  nella  casa  di  Luca  Hochstrasser  dove  si  lavo- 
rava molto,  senza  risparmio  di  fatica,  egli  passava  per  colui  che 
concludeva  meno  e  che  nei  prati,  nei  campi,  nella  vigna  si  perdeva 
troppo  in  chimeriche  e  vuote  contemplazioni  per  eseguire  bene  il 
proprio  lavoro. 

Luca  accompagnò  i  suoi  fin  sulla  porta  di  casa.  Le  donne  s'erano 
buttati  sulle  spalle  gli  scialli  neri  e  avevano  preso  fra  loro  il  ragazzo 
che  si  chiamava  Giuliano  come  suo  padre.  Giuliano,  il  maggiore,  si 
attardò  ancora  un  momento  a  discorrere  col  padre,  e  i  fratelli  stet- 
tero ad  aspettarlo.  Poi  anch'egli  si  licenziò  e  s'avviarono  in  quattro. 

L'ampio  stradale  del  villaggio  scendeva  a  picco  verso  il  lago  pas- 
sando molto  accosto  alla  casa.  Luca  entrò  sotto  la  pergola  coperta 
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di  rada  vile,  posta  a  ponente  della  casa  e  di  parecchio  più  alta  della 
strada.  Dall'apertura,  a  ino'  di  finestra,  si  aveva  una  spaziosa  veduta 
sul  villaj^gio  addossato  al  monte,  sulla  strada  che  vi  conduceva  e  giù 
in  basso,  sul  tranquillo  Iago.  Luca  Hochstrasser  s'affacciò  a  quel- 
l'apertura. 11  rosso  del  tramonto  era  impallidito;  non  rimaneva,  a  il- ; 
luminare  il  paesaggio,  che  un  ultimo,  misterioso  riflesso.  Il  vecchio 
segui  con  lo  sguardo  i  suoi  figlioli.  Scendevano  allineati  per  la  larga 
strada  e  agli  occhi  del  padre  che  le  completava  per  conto  [)roprio,  le 
loro  figure  apparivano  netto,  distinte  e  doppiamente  ciliare.  I<]  Luca 
Hochstrasser  s'immerse  di  nuovo  nei  suoi  pensieri  come  un'ora  prima 
quando  le  campane  avevano  librato  le  loro  voci  su  di  lui  e  sulla  casa; 
e  ripensò  alla  sua  vi  ta  quale  era  e  quale  era  stata. 

Ecco  là  i  suoi  figlioli  che  se  ne  andavano  portando  seco  ognuno 
il  proprio  retaggio.  Ad  essi  arrideva  la  vita  e  la  sua  era...  era  come 
se  si  fosse  compiuta.  La  fedele  sua  compagna  l'aveva  lasciato  quel 
giorno.  Non  era  per  ciò  naturale  che  presto  dovesse  venire  anche  la 
sua  volta  di  andarsene?  Dovesse  venire?  Egli  non  si  sentiva  né  de- 
bole, né  stanco,  ma  pure  c'era  qualche  cosa  di  diverso  da  quello  che 
era  stato  fin  lì.  Sua  moglie  e  lui  avevano  vissuto  e  lavoralo  insieme 
per  lunghi  anni  e  tutto  aveva  proceduto  bene.  Né  ci  sarebbe  stato 
per  un  pezzo  ancora  bisogno  di  ritirare  le  mani  dal  lavoro  se  la  morte 
non  fosse  venuta  a  guastare  ogni  cosa.  Ora  i  figlioli  s'erano  fatti 
grandi,  avevano  imparato  ad  aiutare  con  le  giovani  braccia  e  oggi 
che  la  mamma,  siccome  vuole  la  vita  che  i  vecchi  cedano  il  posto  ai 
giovani,  aveva  lasciato  libero  il  suo,  pareva  a  Luca  Hochstrasser  che 
dovesse  egli  pure  ceder  le  armi.  Ecco  perché  aveva  assegnato  ai 
figlioli  un'indipendenza  che  fino  allora  non  avevano  avuto,  e  medi- 
tava di  ritirarsi  in  quella  più  arretrata  fila  dalla  quale  poi,  quando 
sia  giunta  l'ora,  è  più  facile  ritirarsi  definitivamente. 

Col  braccio  Luca  s'appoggiava  con  abbandono  al  parapetto  in 
legno  della  pergola.  Eppure  era  una  st''ana  cosa,  da  far  quasi  di- 
spetto, quel  doversi  abituare  d'un  tratto  a  un  simile  cambiamento  di 
vita,  dappoiché  qualche  cosa  c'era,  é  vero,  di  esteriormente  mutato, 
ma  non  già  in  lui  e  nella  sua  forza.  Trasse  un  respiro  lungo  e  calmo 
e  volse  liberamente  lo  sguardo  lontano.  Alla  fine,  se  una  volta  o  l'altra 
ci  fosse  stato  ancora  bisogno  di  forza,  era  bene  averne  in  serbo.  Forse 
anche  era  bene  jirovassero  pur  sempre  a  far  da  soli,  ma  forse  i  ra- 
gazzi potevano  anche  una  qualche  volta  aver  bisogno  di  lui!  Così  de- 
cise di  mettersi  alla  vedetta. 

E  mentre  con  soddisfatta  calma  si  rassegnava  all'avvenire,  sorse 
davanti  allo  sguardo  interno  di  Luca  Hochstrasser  la  sua  vita  pas- 
sata. 1  figlioli  non  si  scorgevano  più.  Erano  scomparsi  tra  le  case 
di  Herrlibach.  Sotto  la  pergola  il  crepuscolo  aumentava  e  anche  di 
fuori  cominciò  lentamente  a  farsi  buio,  e  sulla  sponda, al  di  là  del  lago, 
che  appariva  agli  sguardi  dell'osservatore  come  una  striscia  oscura, 
brillava  già  qualche  lume  precoce.  Ma  la  sponda  si  sommerse  per  Luca, 
e  il  lago  si  confuse  per  lui  in  un  nulla  nebuloso:  mentre  da  questo 
sorgeva  a  mano  a  mano  e  gli  si  schierava  innanzi  alla  memoria,  ni- 
tido e  preciso,  il  suo  passato. 

Socchiuse  gli  occhi;  che  non  ne  aveva  bisogno  per  rivedere  quel 
mondo  scomparso.  Passò  una  rassegna  minuta.  C'era  stato  questo, 
questo,  quest'altro  nella  sua  vita  !  Sangue  caldo  in  principio,  una 
buona  dose  di  leggerezza,  ma  onesta  voglia  di  lavorare  e  poi  in  ve- 
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rità  molto  amore,  molto  instabile  amore  giovanile,  ogni  specie  di  pas- 
satempi onorati,  si  capisce,  e  vino  e  compagnia  scapestrata,  nonché 
qualche' scappatella  di  quando  in  quando,  e  poi  il  lavoro  duro  e  seno 
e  questa  e  quella  méta  da  raggiungere  e  sempre  la  fede  nel  Dio  buono 
e  misericordioso,  nel  quale  egli  si  appoggiava  e  sperava.  E  poi  e  era 
stata  sua  moglie,  colei  che  avevano  seppellita  quel  giorno,  e  non  già 
la  prima  alla  quale  egli  avesse  votato  il  suo  cuore,  no  certo.  Sì  che 
ogo-i  ancora  egli  si  domandava  se  veramente  e  sinceramente  il  suo 
cuore  fosse  stato  preso  dalla  benestante  figliola  di  contadini  allora 
quando  l'aveva  sposata.  Comunque  non  le  era  mancata  la  sua  stima, 
la  sua  più  profonda  stima. 

Luca  si  rivedeva  innanzi  la  sua  illibata  compagna.  Egli  non  era 
un  uomo  tenero,  e  i  suoi  occhi  luccicavano  forse  solo  per  un  leggero 
umidore  appena  visibile,  ma  il  cuore  gli  traboccava  di  gratitudine, 
di  una  inconscia  ammirazione  e  di  un  grande  amore  per  la  defunta. 
Si  alzò.  Ergendosi  diritto,  scopriva  laggiù  al  basso,  vicino  alla  chiesa, 
una  parte  del  cimitero.  Non  poteva  distinguere  la  fossa  scavata  di 
fresco,  ma  i  suoi  pensieri  erano  fissi  a  quella  tomba  recente  con  una 
tenacia  tale  da  fargliela  sembrare  non  solo  visibile,  ma  lì  accanto; 
ed  egli  vedeva  colei  che  vi  riposava,  e  drizzandosi  ancora  di  più,  quasi 
avesse  dovuto  parlarle,  si  scoperse  il  capo,  come  se  gli  si  affollassero 
alle  labbra  queste  parole:  «  Non  se  ne  trova  più  un'altra  come  te!  » 


II. 

Il  tenente  Martino  Hochstrasser  attraversava  in  divisa  la  strada 
principale  di  Herrlibach.  Era  ogni  volta  una  marcia  trionfale.  Il  vil- 
laggio, sebbene  non  piccolo,  lo  era  tuttavia  abbastanza  perchè  si  co- 
noscessero tutti  e  ognuno  sapesse  della  borsa  dell'  altro.  Martino 
Hochstrasser  aveva  però  una  borsa  notevole,  non  tanto  per  sé  stessa, 
quanto  per  quello  che  poteva  benissimo  venirle  un  giorno  da  parte 
del  padre.  A  questo  s'aggiungeva  che  essendo  egli,  per  ragioni  di  ser- 
vizio, la  maggior  parte  dell'anno  assente  da  Herrlibach,  vi  capitava 
così  di  rado  che  quelle  poche  volte  destava  la  curiosità  generale  ;  sicché 
i  paesani,  al  suo  comparire,  protendevano  i  colli  verso  di  lui,  come  a 
qualcosa  di  nuovo.  E  poi,  oltre  a  ciò,  egli  era  anche  un  simpatico,  pia- 
cente giovanotto,  per  di  più  nella  smagliante  divisa  militare.  Così  per 
lui  si  spalancava  sempre  qua  e  là  qualche  finestra,  e  per  la  strada 
tutti  i  momenti  o  uno  o  l'altra  si  voltavano  a  guardarlo;  la  figlia  del 
Presidente  si  faceva  sulla  porta  di  casa  e  le  due  ragazze  dell'oste  del 
«  Corvo  »  gli  facevano  cenni  dal  giardino  dell'osteria.  Insomma  quella 
di  Martino  pel  villaggio  era  un'importante  e  piacevole  traversata.  La 
sua  sciabola  risonava  sul  duro  lastrico  ed  egli  stesso  dimenava  la 
snella  persona  e  salutava  a  destra  e  a  sinistra,  un  po'  dall'alto  in 
basso  oppure  più  confidenzialmente  se  si  trattava  di  una  bella  ragazza 
e  sul  suo  viso  si  leggeva  la  soddisfazione  del  trionfo.  Per  quella  strada 
pervenne  al  lago.  Il  caldo  pomeriggio  si  mutava  in  sera.  Le  case,  lungo 
la  strada  che  costeggiava  il  lago,  avevano  ancora  le  facciate  roventi 
e  come  imbiancate  dal  sole  e  la  diritta  strada  che  si  prolungava  molto 
oltre  era  bianca  e  rovente  come  le  case  ;  ma  il  lago  contiguo,  d'un 
azzurro  intenso,  giaceva  tranquillo  e  liscio.  Qualche  salice  dai  rami 
gravi  di  foglie  si  protendeva  su  di  lui  dalla  sponda  come  se  si  con 
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lem  piasse  sonnecchiando  nello  specchio  e  trascinava  le  lunghe  chiome 
nell'acqua.  11  sole  s'accomiatava,  non  scottava  più,  ma  proiettava  un 
profuso  bagliore  sul  paesaggio,  sul  lago  e  suirufticiale  che  si  dii  igeva 
verso  l'ombroso  giardino  della  birreria  accanto  all'imbarcadero  e  ap- 
partenente all'Albergo  della  Posta.  Il  quale  albergo  era  li  così  comodo 
e  quasi  invitante  sulla  strada,  che  non  si  poteva  a  meno  di  provare 
l'impressione  che  la  casa  avesse  come  due  braccia  protese  con  slancio 
verso  ciascuno.  Ma  tra  il  punto  dove  si  trovava  Martino  Hochstrasser 
e  la  sua  méta  c'era  un'altra  piccola  casa  bianca,  dalle  persiane  verdi, 
chiuse  in  quel  momento  e  che  sebbene  apparisse  lì  innocua  e  umile 
lungo  la  strada,  sembrò,  d'un  tratto,  come  un  ostacolo  al  passaggio 
del  giovane  milite. 

La  casa  aveva  l'aspetto  nuovo,  certo  solo  perchè  l'uscio  oscuro  e 
le  persiane  erano  state  riverniciate  di  fresco  :  in  realtà  era  una  delle 
più  vecchie  sul  lago;  ma  gli  abitanti  ne  erano  nuovi,  abbastanza 
nuovi  almeno  per  quelli  di  Herrlibach,  Irovandovisi  da  un  mese  appena, 
e  del  tutto  pel  tenente  che  li  vedeva  per  la  prima  volta  nel  loro  nuovo 
domicilio.  Davanti  la  casa  si  stendeva  un  minuscolo  giardino  verde; 
una  folta  siepe  di  bosso  la  ricingeva  dalla  parte  della  strada  e  spal- 
liere di  vite,  tirate  su  fino  alle  finestre  del  primo  piano,  costituivano 
il  passaggio  dal  verde  al  bianco  del  muro.  11  giardino  valeva  ben  la 
pena  d'una  fermata  quel  giorno. 

Colla  sua  striscia  di  prato  dalla  quale  s'elevavano  simili  a  isole 
tre  aiuole  di  fiori  e  col  suo  stretto  viale  di  ghiaia  grigia,  era  l'imma- 
gine di  un  piccolo  mondo  ameno  e  tranquillo,  che,  benedetto,  prosperava 
sotto  il  gran  sole.  11  verde  era  cupo  e  sugoso  e  frammezzo  a  quel 
verde  spiccavano,  come  se  ritoccati  proprio  allora  con  un  pennello 
fortemente  e  splendentemente  intinto,  le  margherite,  i  geranei,  le  be- 
gonie e  in  terra,  a  cespugli,  viole  del  pensiero  nelle  tinte  più  varie. 
E  le  margherite,  d'un  bianco  smagliante,  dominavano,  come  stelle, 
la  fioritura  più  minuta.  Ma  imponenti  e  sovrastanti  la  piccola  accolta 
di  fiori,  crescevano,  fuori  delle  aiuole,  alcuni  rosai  carichi  di  splen- 
didi fiori  doppi  e  rigogliosi,  rosei,  gialli  e  rosso-cupi.  Quel  piccolo 
mondo  vegetale  aveva  la  sua  particolare  e  pacifica  vita  che  s'accor- 
dava coi  suoi  bei  colori  come  una  soave  melodia;  ed  era  il  dondo- 
larsi qua  e  là  delle  foglie,  il  lieve  mormorio  dell'erba  che  si  piegava 
sotto  il  soffio  leggero  del  vento,  un  ronzìo  di  insetti  e  un  cullarsi 
di  piccoli  scarafaggi  verdi  che  posavano  numerosi  sui  fili  d'erba 
e  sui  fiori.  E  quegli  scarafaggi  davano  un  buon  da  fare  al  vecchio 
Gotthold  Fries,  l'antico  capitano,  che  per  lunghi  anni  aveva  guidato 
non  già  una  nave  attraverso  lontani  e  pericolosi  mari,  sibbene  un 
battello  sul  lago  di  San  Felice.  Brigida,  la  sua  figliuola,  l'aiutava  a 
sbarazzare  il  giardino  da  quei  dannosi  insetti.  1  nostri  due  personaggi 
armonizzavano  anzi  così  bene  con  la  bellezza  semplice  e  caratteri- 
stica del  piccolo  giardino,  che  il  quadro  pareva  finito  e  compiuto  ap- 
punto dalla  loro  presenza  in  quel  luogo.  11  vecchio  Fries  era  di  bassa 
statura  sì  che  trovandosi  in  quel  momento  vicino  all'alto  rosaio  bianco, 
la  sua  testa  ne  sorpassava  di  tanto  poco  la  cima,  che  a  chi  non  avesse 
visto  il  corpo  di  cui  faceva  parte,  sarebbe  potuto  sembrare  quasi  cre- 
sciuta sul  cespuglio  dal  cupo  fogliame.  Era  anche  bello  e  sorprendente 
insieme  osservare  come  i  capelli  e  la  barba  del  vecchio  avessero  la 
medesima  tinta  pallida  e  lucente  come  seta  delle  rose  del  cespuglio. 
La  capigliatura  era  folta  e  crespa  come  quella  d'un  giovane;  il  viso, 
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chino  sui  fiori,  fortemente  abbronzato  e  solcato  da  rughe  profonde; 
la  fronte,  dalle  sopracciglia  ancora  grigiastre,  tirata  su  in  modo  che  i 
lineamenti  assumevano  un'espressione  tra  il  sorpreso  e  l'inquieto, 
marcata  vieppiù  dalla  bocca  strettamente  chiusa.  Gli  occhi  erano  ca- 
stani ed  avevano  quello  sguardo  di  lince  stranamente  osservatore  che 
ricordava  l'antica  professione  del  Capitano.  Fries  portava  tuttora  il  capo 
proteso  in  avanti  e  conservava,  senza  volerlo,  la  stessa  posizione  che 
doveva  avere  avuta  sul  ponte  di  comando  della  sua  nave  allorché  il 
suo  sguardo,  calcolando,  precedeva  la  rotta  del  suo  naviglio.  AU'in- 
fuori  di  quella  posizione  e  dell'acuto  lampeggiare  degli  occhi,  non 
era  certo  nel  vecchio  niente  di  rude  e  di  marinaresco.  Il  suo  viso 
era  calmo  e  chi  lo  guardava  non  aveva  bisogno  di  molte  spiegazioni 
sul  perchè  Gotthold  Fries,  durante  la  sua  lunga  carriera,  fosse  stato 
noto  giù  a  San  Felice  e  nei  paesi  limitrofi,  come  «  il  buon  Capitano  ». 
Sua  figlia  Brigida  lo  sorpassava  di  tutto  il  capo,  il  che  peraltro 
non  voleva  dire  già  ch'ella  fosse  alta.  Su  di  essa,  sulla  sua  personcina 
delicata  e  graziosa  che  si  chinava  e  si  raddrizzava  leggiadramente,  era 
fisso  lo  sguardo  di  Martino  che  si  avvicinava.  Era  lei  che  egli  aveva 
scorta  per  prima,  per  lei  che  rallentava  i  suoi  passi,  per  lei  infine  che 
si  accostò  come  a  caso  alla  siepe  di  bosso. 

—  Buona  sera.  Capitano,  -  disse  il  giovane  ;  e  posò  tutte  e  due 
le  braccia  sulla  siepe,  accomodandovicisi  come  a  dire  :  «  così,  e  voglio 
trattenermici  un  poco  ».  Ma  quando  contemporaneamente  al  padre  si 
voltò  la  fanciulla,  battè  insieme  i  tacchi,  si  mise  sull'attenti  e  fece 
il  saluto,  mentre  i  suoi  occhi  fissavano  audaci  quelli  azzurri  di  Bri- 
gida che  li  chinò  arrossendo. 

—  Ah,  vi  siete  già  installati  -  continuò  Martino,  dopo  che  il  vec- 
chio ebbe  ricambiato  il  saluto. 

—  Già  da  un  mese  -  replicò  Fries. 

Poi  fece  a  sua  figlia  il  nome  del  tenente  ed  ella  s'appressò  alla 
siepe,  mise  la  sua  mano  affusolata  in  quella  di  Martino  e,  come  dianzi, 
arrossì  anche  ora  per  l'insistenza  ardita  dì  lui  nel  cercare  il  suo  sguardo 
e  perchè  egli  indugiò  nel  rilasciarle  la  mano  come  se  si  conoscessero 
da  un  pezzo.  Subito  dopo  riprese  il  suo  lavoro. 

Ma  Fries  e  Martino  che  si  conoscevano  già  per  qualche  traver- 
sata del  lago  fatta  assieme,  attaccarono  discorso  sul  come  il  vecchio 
fosse  contento  del  suo  posto  di  riposo,  come  mai  gli  fosse  venuto  in 
mente  di  stabilirsi  proprio  lì  e  altre  cose  simili.  11  vecchio  era  lo- 
quace e  Martino  aveva  ripreso  la  sua  posizione  di  prima  quasi  in- 
tendesse pernottare  su  quella  siepe.  Mentre  tuttavia  s'intratteneva  col 
Capitano,  il  suo  sguardo  tornava  a  volgersi  sempre  verso  la  fanciulla 
che  non  si  curava  di  lui.  Con  passi  eleganti  e  leggeri  ella  andava  da 
un  rosaio  all'altro.  Nel  suo  fare  e  nel  suo  aspetto  e'  era  un  che  di 
intanlile;  i  capelli,  d'un  color  biondo  cinereo,  le  pendevano  in  due 
lunghe  trecce  sui  fianchi.  Il  suo  viso  era  bianco  e  fine,  d'una  delica- 
tezza quasi  impressionante.  Le  sopracciglia  erano  disegnate  alte  al  di 
sopra  degli  occhi  tranquilli,  il  naso  e  la  bocca  avevano  un  bel  taglio 
semplice,  ma  sotto  i  capelli  ben  ravviati  all'  indietro  risaltava  sopra 
tutto  la  purezza  della  bella  fronte. 

11  giovane  non  poteva  tollerare  che  ella  non  si  curasse  più  oltre 
di  lui;  le  donne  di  Herrlibach  e  di  altrove  l'avevano  troppo  viziato, 
perchè  la  vanità  non  lo  pungesse.  E  cosi  forse  per  stizza,  ma  forse 
anche  per  tirarla  nel  discorso,  chiese  : 
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—  K  la  signorina  f  Come  le  piace  la  vita  di  (campagna'? 

BrÌKida  non  sentì  o  non  volle  sentire,  e  fu  invece  Fries  a  rispon- 
dere per  lei  dicendo  che  siccome  ella  aveva  dimorato  fin  li  a  San  Fe- 
lice, frequentandovi  la  scuola,  si  sentiva  ora  beata  a  Herrlibacli  e  non 
desiderava  di  meglio. 

—  Se  solo  si  fosse  più  giovani  -  soggiunse  poi  con  aria  di  tacito 
scrupolo;  e  prese  quindi  a  raccontare,  quasi  come  se  parlasse  a  sé 
stesso,  come  fosse  rimasto  male  quando  un  anno  addietro  gli  era  morta 
la  moglie,  che  era  più  giovane  di  lui,  come  gli  individui  di  cinquanta 
anni  non  dovrebbero  più  aver  figlioli,  affinchè  non  accadesse  loro, 
come  oggi  a  lui  coi  suoi  settantotto  anni,  di  dover  tremare  sempre 
che  la  bimba  rimanesse  orfana  troppo  presto  e  senza  protezione,  e 
tante  altre  cose  simili! 

11  tenente  Hochstrasser  spiegò  tutta  la  sua  abilità  per  rendersi 
piacevole,  e  con  parole  assennate  e  cortesi  consolò  il  vecchio  dicen- 
dogli che  data  la  sua  fibra  robusta  sarebbe  campato  certo  ancora  molti 
anni  e  che  più  tardi,  e  massime  a  Herrlibach,  si  sarebbero  trovate 
senza  dubbio  persone  oneste  pronte  a  prendersi  cura  di  una  tanto 
gentile  protetta  qual'era  la  sua  figliola.  E  siccome  a  queste  parole 
si  rivolsero  entrambi  verso  Brigida  e  sui  volti  d'entrambi  era  un  sor- 
riso che  lasciava  facilmente  intuire  quel  che  dicessero  di  lei,  ella  se 
ne  venne  verso  i  due  uomini. 

Poi  il  discorso  cadde  su  Luca,  il  padre  di  Martino,  che  il  tenente 
aveva  mentovato,  forse  per  citare  subito  qualcuno  la  cui  protezione 
avrebbe  potuto  essere  preziosa  e  sicura  per  la  figlia  del  Gai)itano. 

11  viso  calmo  del  vecchio  assunse  un'espressione  grave  di  serietà 
non  appena  si  venne  a  parlare  di  Luca  Hochstrasser.  Egli  disse  come 
da  un  pezzo  si  fosse  proposto  di  andarlo  a  trovare,  anzitutto  perchè 
nella  sua  vedovanza  gli  si  sentiva  tristamente  affratellato  e  poi  anche 
perchè  si  ricordava  di  lui  come  uno  dei  suoi  passeggeri  sul  battello, 
visto,  è  vero,  poche  volte,  ma  che  però  non  si  dimenticava  tanto  facil- 
mente. E  per  un  pezzo  non  distolse  più  il  pensiero  da  Luca,  tanto  che 
quando  il  giovane  ufficiale  si  accomiatò,  il  vecchio  disse  ancora  alla 
sua  ragazza,  seguendo  collo  sguardo  colui  che  s'allontanava: 

—  Dovresti  conoscere  suo  padre,  figlia  mia.  Al  mondo  ce  ne  sono 
pochi  di  galantuomini  come  lui. 

Brigida  guardò  pensierosa  la  strada  sulla  quale  Martino  s'allon- 
tanava, sentendo  tutt'ora nella  sua  mano  l'impressione  della  lunga  ed 
espressiva  stretta  colla  quale  egli,  andandosene,  l'aveva  salutata.  Kd 
era  forse  per  la  lode  tributata  a  suo  padre  ch'ella  trovava  ora  quella 
stretta  di  mano  meno  ardita  e  meno  importuna  che  il  suo  primo  saluto. 

Frattanto  il  giovane  dirigeva  i  suoi  passi  al  giardino  della  bir- 
reria verso  la  quale  s'era  diretto  fin  da  prima.  Di  avventori  non  ce 
ne  erano,  che  gli  Herrlibachesi  non  han  tempo  per  l'osteria  i  giorni 
di  lavoro,  ma  la  chellerina,  avendolo  visto  entrare,  venne  a  prendere 
i  suoi  ordini.  Egli  procede  oltre  e,  passando  sotto  gli  immensi  e 
vecchi  tigli  del  giardino  e  fra  i  tavoli  della  birreria,  si  spinse  fino  al 
parapetto  che  recingeva  il  giardino  dalla  parte  del  lago,  prese  posto 
a  uno  dei  tavoli  e  si  spassò  un  momento  scherzando  con  la  ragazza 
che  gli  stava  davanti  aspettando  i  suoi  comandi.  E  lo  faceva  con 
un'  aria  cosi  frivola  e  annoiata  come  una  cosa  per  lui  abituale 
ormai  fino  alla  sazietà.  Quando  ne  fu  stufo  mandò  la  ragazza  a  prender 
della  birra.  Ella  tardò  un  poco.  Intanto  Martino  si  volse  verso  il  lago 
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e  stette  a  contemplare  l'acqua  tranquilla  e  luccicante.  Nel  giardino 
cominciava  gicà  a  far  notte  ;  le  piante  formavano  al  di  sopra  dei  tavoli 
una  tettoia  verde  così  folta  che  la  luce  vi  penetrava  scarsamente. 

Il  giovane  posò  la  testa  nel  cavo  della  mano  e  sbadigliò.  La  chel- 
lerina  della  Posta  non  superava  per  bellezza  la  mediocrità.  Non  va- 
leva la  pena  di  aver  fatto  il  galante  con  lei.  Ma  mentre  sedeva  ora 
lì  solo  con  lo  sguardo  fìsso  al  lago,  gli  balenò  di  nuovo  improvvisa 
davanti  agli  occhi  l'immagine  della  giovane  Brigida  Fries.  Cominciò 
a  dimenarsi  agitato  sulla  sua  panca.  Cospetto  !  quella  era  una  bella 
creatural  Peccato  che  egli  dovesse  ripresentarsi  già  domani!  E  Martino 
Hochstrasser  cominciò  a  fantasticare.  Si  vedeva  presso  la  siepe  del  giar- 
dino del  Capitano  e  poi  nel  giardino  stesso,  seduto  su  d'  una  panca 
nascosta  da  folti  abeti  accanto  a  Brigida.  Egli  aveva  un'immaginazione 
fervidissima,  una  specie  di  virtuosismo  per  trasportarsi  colla  fantasia 
in  siffatte  piacevoli  situazioni;  forse  perchè  era  capace  di  mettercisi 
in  realtà.  Così,  fino  al  ritorno  della  chellerina,  s'intrattenne  in  tal 
modo  assai  piacevolmente.  Quando  la  ragazza  gli  posò  davanti  la  birra 
con  un  prosit!  si  scosse  da  quei  pensieri.  La  Ebe  gli  chiese  se  inten- 
deva proseguire  col  battello  per  la  città. 

—  Oggi  non  più,  ma  domani  -  rispose  egli,  soggiungendo  di  aver 
mancato  la  posta  che  il  battello  recava  da  San  Felice  e  di  attendere  in- 
formazioni da  uno  dei  suoi  superiori. 

Così,  per  un  poco,  la  conversazione  tra  lui  e  la  ragazza  si  pro- 
trasse stentata,  quasi  pigra,  ed  egli  l'intercalava  accarezzando  la  mano 
rossa  e  non  bella  di  lei  e  dandole  dei  pizzicotti  alle  braccia,  da  cui  ella 
si  difendeva  con  un  riso  sfrontato  che  attestava  quanto  poco  seria  fosse 
la  sua  opposizione. 

Si  fece  notte  presto.  Sul  lago  s'udì  il  rumore  di  ruote  gorgoglianti. 
Apparve  il  battello.  Martino  s'alzò  e  si  fece  al  parapetto,  la  chellerina 
gli  si  pose  accanto  e  stettero  a  guardare  il  vapore  filante  che  s' ap- 
pressava. Quando  fu  tanto  vicino  da  distinguerne  i  passeggeri,  la  ra- 
gazza rientrò  in  casa  per  accudire  alla  sua  mansione.  Martino  rimase 
lì.  11  battello  approdò  all'imbarcadero  e  fu  messo  il  ponte  di  legno. 
Scesero  molti  passeggeri,  gente  di  Herrlibach.  Martino  salutò  questo 
e  quello  ed  essi  ricambiarono  il  saluto.  Per  ultimo  scese  a  terra 
una  fanciulla  con  un  vestito  d'un  color  turchino  elettrico  e  un  fazzo- 
letto di  pizzo  nero  sulla  testa.  Scendeva  esitando;  il  controllore  do- 
vette esortarla  a  sollecitare  e  poi  ella  si  fermò  impacciata  e  come  in- 
timidita mila  riva.  D'improvviso  il  suo  sguardo  si  posò  su  Martino 
che  fin  lì,  trovandosi  dalì'altia  parte  del  battello,  non  aveva  notato. 
Contemporaneamente  anche  l'ufficiale  s'accorse  di  lei.  L'uno  e  l'altra 
trasalirono  visibilmente.  Il  pallido  viso  della  fanciulla  dai  capelli  neri 
si  fece  ancora  più  bianco.  Ija  fronte  di  Martino  rilucè  d'un  tratto  come 
se  egli  avesse  caldo.  Fece  incosciamente  un  passo  indietro  verso  il 
giardino.  Poi  s'accostò  al  tavolo,  portò  il  bicchiere  alla  bocca,  tran- 
gugiò a  precipizio  riposandolo  senza  neppure  vuotarlo  e  si  diresse 
all'uscita.  Ma  prima  ancora  che  fosse  fuori  del  viale  comparve  sul- 
l'ingresso del  giardino  la  creatura  dal  vestito  celeste. 

—  Martino  -  implorò  ella  con  voce  umile  e  sgomenta. 

l  suoi  occhi  castani,  che  erano  la  cosa  più  bella  in  quel  viso  de- 
licato, paffuto  e  semolato,  erano  pieni  di  lagrime. 

—  Sei  matta!  -  esclamò  il  tenente  con  voce  sommessa  e  con  fretta 
rabbiosa. 
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R  si  guardò  attorno  per  assicurarsi  che  nelle  vicinan/.e  non  ci 
fosse  qualcuno.  La  gente  all'imbarcadero  s'era  dispersa.  Soltanto  di 
là,  nell'albergo,  si  udiva  ridere  e  strepitare  nella  sala  a  pianterreno. 
Ivi  il  numero  degli  ospiti  era  aumentato. 

—  Ho  dovuto  correrti  dietro,  non  avevo  pace  -  proruppe  di  nuovo 
la  fanciulla. 

Parlava  un  dialetto  tedesco  meridionale.  La  sua  agitazione  era 
così  grande,  che  tremava  tutta  e  le  sue  parole  e  i  suoi  gesti  rivelavano 
una  sconfinata  paura. 

—  Ma  che  hai?  Non  potevi  aspettare  ch'io  fossi  tornato  a  San  Fe- 
lice? -  le  chiese  brusco. 

Ella  gli  si  fece  più  accosto. 

—  E  che...  io...  -  balbettò. 

L'uomo  volle  abbozzare  una  risata,  ma  non  vi  riuscì.  Il  riso  non 
allignava  al  cospetto  di  quel  povero  essere  tremante. 

—  Dio  mio,  -  proseguì  ella  sotto  voce,  precipitando  il  discorso.  - 
Tu  devi  aiutarmi,  tu  devi  consigliarmi  cosa  debbo  fare.  Non  posso 
scriverlo  alla  mamma.  Il  babbo,  quello,  non  mi  farebbe  più  metter 
piede  in  casa  e...  e  in  questi  paesi  sono,  infine,  straniera.  Sono  qui 
da  quattro  mesi  appena  e  non  mi  ritrovo...  e  tu...  tu,  Martino,  devi 
pur  dirmi...? 

—  Io  non  posso  sposarti  -  dichiarò  il  tenente  con  tono  cupo  e 
ostinato. 

Ella  squadrò  sé  stessa.  Vestito  e  contegno  rivelavano  subito  la 
ragazza  di  campagna  abituata  a  servire.  Alle  parole  di  lui  proruppe 
in  un  pianto  amaro  di  persona  mortalmente  ferita.  Poi  supplicò  di 
nuovo : 

—  Dio  mio.  Dio  mio,  dimmi  almeno  quello  che  devo  fare  ! 
Martino  Hochstrasser  chinò  il  capo.  Le  parole  della  fanciulla  e  il 

tono  della  sua  voce  gli  andavano  al  cuore.  Strinse  le  labbra  e  razzolò 
col  piede  nella  ghiaia,  imbarazzato  su  ciò  che  dovesse  dirle.  In  quella, 
dalla  porta  dell'albergo,  uscì  sul  viale  qualcuno.  Ciò  lo  scosse. 

—  Guarda  di  non  impedire  il  passaggio,  -  le  ingiunse  frettoloso, 
quasi  aspro,  e  quando  ella,  impaurita  e  docile  gli  si  fece  presso,  tentò, 
con  altrettanta  premura,  di  liberarsene  del  tutto.  -  Ne  parleremo 
domani,  a  San  Felice.  Tu  intanto  te  ne  tornerai  ora  subito  indietro 
con  l'ultimo  battello,  hai  capito? 

11  suo  tono  era  imperioso  ed  egli  fece  vista  di  lasciarla  li.  Ma  la 
fanciulla  gli  si  aggrappò  al  braccio. 

—  Martino,  tu  non  puoi  lasciarmi  così  -  pregò. 

I  passi  di  prima  s'allontanarono,  ma  s'udì  aprirsi  per  la  seconda 
volta  la  porta  dell'albergo. 

II  giovane  non  si  contenne  più  a  lungo.  Respinse  da  sé  la  fan- 
ciulla con  uno  sgarbato: 

—  Resta  qui. 

K  (juando  ella,  implorando,  tentò  ancora  di  trattenerlo,  si  dimen- 
ticò e  profferendo  un  *  Pazza!  *  si  divincolò  con  un  movimento  brusco 
e  abbandonò  il  giardino.  Non  si  ricordò  nemmeno  d'aver  avuta  l'in- 
lenzione  di  prender  la  po.sta  e  s'allontanò  in  fretta  da  quel  luogo. 

Maria  era  rimasta  li  come  stordita.  S'addentrò  ancora  di  più  nel 
giardino  camminando  a  ritroso,  andò  a  rifugiarsi  quatta,  quatta  in  un 
angolo  buio  e  vi  ristette  a  spiare  Martino  che  si  allontanava  e  qual- 
cuno che  usciva  nel  giardino.  Riconobbe  la  chellerina  che,  ferma  sul- 
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l'ingresso,  scrutava  l'oscurità  del  di  fuori.  Poi  la  vide  avvicinarsi  e 
ritirare  dal  tavolo  il  bicchiere  di  Martino  e  rientrare  senza  averla  vista. 
Stringeva  convulsamente  le  mani,  aveva  freddo  e  talvolta  la  ripren- 
deva il  pianto  amaro,  impetuoso. 

A  poco  a  poco  si  fece  del  tutto  notte. 

Di  là,  nel  pianterreno  dell'albergo,  avevano  acceso  il  lume  e  una 
luce  rossastra  pioveva  sulla  strada  e  arrivava  fino  in  giardino  infil- 
trandosi qua  e  là  tra  il  fogliame.  Senza  rendersene  conto,  Maria  se  ne 
ritrasse.  Nella  parte  del  giardino  che  dava  sul  lago  era  buio  profondo 
e  andò  a  rimpiattarvisi.  Procedendo  a  tentoni  tra  le  panche  e  i  tavo- 
lini pervenne  al  parapetto  dove  non  s'andava  più  oltre  e  s'abbandonò 
su  quella  stessa  panca  sulla  quale  era  stato  dianzi  Martino.  Sen- 
tiva un  gran  peso  alla  testa  e  sedette  lì  accasciata.  Non  esisteva  al 
mondo  essere  piìi  infelice  di  lei. 

Era  una  notte  singolarmente  tranquilla  e  sulle  prime  il  buio  sem- 
brava così  profondo  che  Maria  non  vedeva  nulla.  Si  sentì  material- 
mente tanto  sola  come  nella  sua  povera  anima.  Ma  in  breve  il  suo 
occhio  s'assuefece  all'oscurità  e  dov'era  il  lago  scorse  una  superficie 
nera,  lucente  come  acciaio  brunito,  poi  distinse  il  cielo  che  s'arcuava 
al  di  sopra  di  quella  superficie  e  vide  ancora  guizzare  qua  e  là,  per  la 
volta  buia,  delle  piccole  luci  palpitanti.  Indi  parve  come  se  tutti  quei 
lumicini  fossero  anche  nel  lago,  giù  nei  flutti  profondi,  simili  ad  al- 
trettante piccole  piaghe  rilucenti  fattevi  con  una  lancia.  Ma  il  giardino 
era  immerso  nel  silenzio.  Solo  di  rado  s'udiva  un  mormorio  tra  le 
grandi  vecchie  piante.  Nessuno  scoperse  o  disturbò  Maria.  Ed  ella  ben 
presto  non  vide  più  né  lago  né  stelle  fulgenti.  S'era  buttata  colla  parte 
superiore  del  corpo  sul  tavolino  e  con  lo  sguardo  fisso  scrutava  la  sua 
povera  vita.  C'era  una  casa  giù  nella  pianura  sveva  !  Sui  davanzali 
delle  finestre  oscure  fiorivano  piante  di  garofani  ;  la  mamma  era  stata 
sempre  famosa  per  i  suoi  bei  garofani.  Verso  quella  casa  in  legno  si 
dirigeva,  una  gerla  d'erba  sulle  spalle,  un  uomo  lungo  e  magro  dal 
viso  austero  e  onesto.  Le  sue  guance  ed  il  mento  erano  contornati  da 
una  barba  grigia,  ma  la  bocca  rimaneva  acoperta  ed  era  strettamente 
chiusa  ;  rideva  poco  il  babbo  !  Egli  lavorava  però  dall'alba  fino  a  notte 
tarda  per  provvedere  onestamente  di  pane  la  sua  numerosa  famiglia. 
E  di  quell'onestà  andava  molto  fiero...  sempre...  di  essere  onesto  lui, 
e  che  lo  divenissero  i  suoi  figlioli,  e... 

In  quella  i  vecchi  alberi  mormorarono  di  nuovo  cupamente,  come 
se  avessero  emesso  un  doloroso,  profondo  sospiro,  e  insieme  a  quel 
sussurro  echeggiò  un  singhiozzo  straziante,  amaro,  disperato.  «  Gesù, 
mio  Dio,  che  cosa  debbo  fare?  »•  gemette  Maria  che  si  sentiva  stra- 
niera, sola,  senza  nessuno  e  sapeva  che... 

In  che  modo  del  resto  avrebbe  potuto  aiutarla  Martino,  il  gran 
signore  ?. . . 


III. 

Luca  Hochstrasser  uscì  dalla  sua  casa,  dal  quartierino  anzi  della 
sua  casa  che  occupava  ora  con  sua  figlia.  L'altra  parte  era  esclusiva 
proprietà  dei  giovani  ed  essi  vi  dovevano  governare  da  unici  padroni. 
Era  ancora  di  buon  mattino,  ma  non  tanto  presto  come  quando,  in 
altri  tempi,  Luca  Hochstrasser  cominciava  la  sua  giornata.  Le  sue 
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larghe  spalle  si  erano  scaricate  ormai  di  ogni  dovere  e  però  gli  era 
uo|K)  abituarsi  a  poco  a  poco  al  sentiinenlo  di  non  aver  pesi  e,  n<'lla 
risoluta  intenzione  di  farlo,  cominciava  la  sua  giornata  un'ora  più 
tardi.  Ma  il  solo  era  appena  S|)untato  dai  monti  boscosi:  lassù  sbu- 
cava fuori  dalla  cupa  boscaglia  con  cento  frecce  ma  ancora  non  toc- 
cava la  c<isa.  Dall'erba  dei  prati  all'intorno  pendevano  goccioloni  di 
rugiada  e  il  terreno  tra  la  stalla  e  la  casa  era  umido.  Luca  era  lì  in 
maniche  di  camicia  e  col  corpetto  aperto.  Si  stirò  e  si  guardò  attorno. 
Quel  dover  considerare  prima  da  dove  avesse  a  cominciare  la  sua  opera 
era  anche  una  cosa  nuova  per  lui.  Di  là.  nella  stalla,  i  suoi  figlioli 
Cristiano  e  Davide  erano  già  all'opra.  Il  biondo,  che  era  il  più  gio- 
vane, sparve  nel  riparto  delle  mucche,  ma  Cristiano,  che  non  s'accorse 
del  padre,  s'avviò  con  una  falce  sulla  spalla  al  prato  vicino  e  prese  a 
falciare.  Il  vecchio  l'osservò  per  un  tratto,  xNella  natura  del  giovane 
c'era  un  che  di  servile.  Portava  abiti  meschini,  come  s'addiceva  al 
rude  lavoro  dei  campi,  andava  in  maniche  di  camicia  e  teneva  il 
corpetto  aperto  come  suo  padre,  ma  l'impronta  servile  era  nel  suo 
modo  di  lavorare.  Procedendo  oltre  passo  per  passo,  maneggiava  la 
falce  con  modi  bruschi,  gretti,  come  se  non  volesse  concedere  che 
potesse  restarvi  un  filo  d'erba  e  fosse  in  collera  col  prato  perchè  non 
produceva  di  più. 

Luca  entrò  nel  granaio,  prese  rastrello  e  gerla  e  si  diresse  verso 
dove  lavorava  Cristiano. 

—  Buon  giorno  ! 

—  Buon  giorno,  babbo  ! 

Si  scambiarono  cosi  il  saluto  e  perfino  in  quel  laconico  incro- 
ciarsi delle  loro  voci  si  rivelava  la  grande  diversità  che  era  tra  di  loro. 
Il  saluto  del  padre  somigliava  al  cupo,  echeggiante  e  risoluto  rintocco 
d'una  gran  campana,  quello  di  Cristiano  era  asciutto,  riservato,  stentato. 

—  Se  tu  vuoi  salire  su  al  monte,  -  disse  Luca,  -  qui  finisco  io. 

—  Va  bene  -  replicò  l'altro,  e  gli  porse  la  falce. 

Sul  monte  c'era  il  fienile  principale  di  Hochstrasser.  Il  suo  nume- 
roso bestiame  aveva  la  rimessa  lì  e  solo  le  mucche  per  l'uso  domestico 
avevano  il  loro  posto  giù  accanto  alla  casa. 

Luca  s'accinse  senz'altro  a  falciare.  Cristiano  s'allontanò  lenta- 
mente. Ma  il  modo  di  Luca  nel  maneggiar  la  falce  era  in  cambio  ben 
diverso  da  quello  del  figliolo.  Afferrò  la  cote  che  eia  in  terra  nel  suo 
involucro  e  con  slancio  energico  arrotò  la  lama  della  falce,  che  mandò 
pel  prato  all'intorno  un  suono  limpido  e  puro.  Poi  cominciò  a  falciare 
con  bel  gesto  largo  e  l'erba  gli  cadeva  dinanzi  come  se  s'inchinasse 
davanti  al  suo  passo  lungo  e  franco.  Egli  calcava  la  sua  terra  singo- 
larmente grave  e  pur  leggero  e  gaio  come  la  zolla  sulla  quale  cam- 
minava. 

Cristiano  s'era  fermato  più  oltre  sul  viottolo  pel  quale  aveva  pro- 
ceduto a  capo  chino  e  sovra  pensiero. 

Li  in  terra  era  una  piccola  pietra  grigia.  Da  quella  si  dipartivano, 
volti  a  nord  e  a  sud,  due  solchi  diritti  e  affilali  come  un  taglio  di 
coltello.  Cristiano  fissò  lo  sguardo  alla  pietra,  portò  una  delle  sue  dita 
nodose  alla  bocca  e  si  cacciò  tra  i  denti  qualche  pelo  dei  piccoli  baffi 
ro8.«*i.  Quella  pietra  era  per  lui  come  un  chiodo  infittogli  nella  carne 
e  i  due  solchi  come  tagli  di  coltello  davvero  aperti.  Quella  pietra  se- 
gnava il  confine  dei  fondi  Hochstrasser.  E  lì,  coi  possedimenti  Hoch- 
strasser, confinava  la  proprietà  di  Ulrico  KoUer,   il  ctmtadino  dimo- 
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ranle  là  nella  vecchia  e  punto  bella  casa  grigia  tra  i  vigneti.  E  non 
già  che  il  suo  podere  rasentasse  da  buon  vicino,  onestamente,  quello 
di  Hochstrasser,  ma,  pur  essendo  questo  il  più  grande,  lo  tagliava  per 
mezzo  e  lo  contornava  da  due  lati  intromettendovisi  a  forza,  dispotico 
e  rude,  con  un  angolo  acuto.  Cristiano  era  lì  fermo  e  guardava  la 
pietra  come  se  non  potesse  allontanarsene.  Talvolta  alzava  i  piccoli 
occhi  penetranti  e  sorvolava  collo  sguardo  il  fondo  KoUer  quasi  a  mi- 
surarlo palmo  a  palmo.  Un  paio  di  volte  si  volse  verso  il  padre  quasi 
per  attirarne  l'attenzione.  Poi  d'un  tratto,  come  per  una  risoluzione 
improvvisa,  chiamò  : 

—  Babbo  ! 

11  tono  della  sua  voce  suonò  quasi  stizzito. 

Proprio  in  quel  momento  comparve  sul  medesimo  sentiero  ch'egli 
avrebbe  dovuto  fare  salendo,  una  fanciulla.  Se  ne  veniva  con  un  cestino 
infilato  al  braccio  e  un  vestito  tutto  toppe  non  eccessivamente  pulito. 
Aveva  le  maniche  rimboccate  fin  sopra  il  gomito,  e  il  braccio  scarno 
e  bruno,  infilato  attraverso  il  manico  del  cestino,  sembrava  una  bac- 
chetta. 

Non  era  più  giovanissima,  sui  ventisei  anni  forse,  ed  aveva  uno 
strano  viso  da  uccello,  un  gran  naso  a  becco  ricurvo,  una  brutta  fronte 
bassa  e  arcuata  e  due  occhi  d'un  bel  castano  cupo,  ai  quali  peraltro 
il  taglio  singolare  dell'  orbita  dava  un  non  so  che  di  pungente,  l  radi 
capelli  neri  erano  tirati  indietro  sulla  nuca,  dove  una  sottilissima  treccia 
formava  un  piccolo  nido.  Quando  fu  presso  a  Cristiano  tossì  con  in- 
tenzione. 

—  Ti  sei  fermato  qui  già  parecchie  volte  -  disse. 

—  In  fede  mia  mi  ci  sono  fermato  -  convenne  egli. 

—  E  non  per  questo  la  pietra  si  sposterà  -  disse  ella,  e  agitò  iro- 
nica il  cestino  dimenando,  nel  passargli  accanto,  sé  stessa  con  un  mo- 
vimento che  avrebbe  dovuto  esser  forse  grazioso  e  giovanile,  ma  che 
la  fece  sembrare  un  palo  attorno  al  quale  sventolasse  una  bandiera. 

—  È  giusto  -  borbottò  Cristiano. 

—  Quando  muore  mio  padre  vendo  tutto  -  sghignazzò  l'altra  trot- 
tando già  verso  il  basso,  ma  colla  faccia  rivolta  a  lui.  E  questo  con- 
forto Barbara  Koller  l'aveva  dato  già  altre  volte  a  Cristiano  ;  che  la 
storia  che  Luca  Hochstrasser  avrebbe  comperato  volentieri  il  podere 
di  Koller  e  che  quest'ultimo  non  voleva  darlo,  era  vecchia  ormai,  seb- 
bene però  né  Luca  stesso,  né  gli  altri  suoi  figlioli  desiderassero  tanto 
ardentemente  il  fondo  vicino  quanto  per  l'appunto  Cristiano. 

Luca  se  ne  saliva  ora  col  suo  passo  lento.  Salutò  Barbara,  che  gli 
passò  accanto  più  timida  che  non  dianzi  al  figlio,  e  non  si  fermò  altro, 
ma  si  affrettò  giù  per  la  discesa  colla  sua  andatura  impalata. 

—  Che  cosa  c'è?  -  chiese  Luca  al  figlio. 

—  Vorrei  parlare  con  voi  per  quel  fondo,  -  gli  rispose  Cristiano 
dopo  essersi  accertato  che  Barbara  non  potesse  più  udirlo. 

—  Ma  ti  ci  sei  proprio  fissato!  -  replicò  Luca. 

Cristiano  stropicciò  l'ima  contro  l'altra  le  sue  mani  ossute  con 
fare  stentato,  come  se  dentro  di  sé  calcolasse  tacitamente. 

—  Voi  ci  avete  consegnato  il  podere,  -  proseguì  lento  e  medita- 
bondo, -  e  allora  si  pensa  più  di  prima  al  modo  come  ritrarre  dal 
proprio  il  maggior  utile  possibile. 

-  Ne  abbiamo  ritratto  sempre  qualche  cosa,  -  notò  Luca. 

—  Ma  che  proprio  là  debba  crescere  la  vite  migliore... 
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Cristiano  indicò  il  vigneto  di  Koller   sul  quale   splendeva  giù  il 
sole,  mentre  loro  due  erano  sempre  in  ombra. 
Luca  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Quel  che  non  si  può  avere... 

Cristiano  continuava  sempre  a  fregarsi  pensoso  le  mani;  il  suo 
sguardo  corse  laggiù  dove  frattanto  Barbara  era  sparila. 

—  Mi  è  balenato  un  pensiero  -  disse  allora.  -  Se  voi,  -  soggiunse, 
-  siete  d'accordo...  -  Le  frasi  gli  uscivano  mozze. 

—  Dunque  che  cosa?  -  domandò  Luca  prestandovi  poca  atten- 
zione. Egli  stava,  sul  sentiero,  più  in  alto  del  figlio  e  scrutava  con 

10  sguardo  la  bella  mattinata. 

—  Voglio  richiedere  Barbara... 

—  Tu?  -  disse  Luca.  -  Se  me  lo  dicesse  un  altro  gli  riderei  in 
faccia. 

—  È  l'unica  figlia  di  Uli. 

—  Ed  ha  quattro  anni  più  di  te. 

—  È  laboriosa...  e... 

—  Uno  spauracchio. 

—  Di  bellezza  non  è  campato  mai  nessuno. 

—  Se  la  prendi,  devi  tenertela  per  tutta  la  vita. 

—  Tiene  conto  fino  del  centesimo  e  con  quella  lì  si  può  arrivare 
a  qualche  cosa  di  buono. 

Luca  Hochstrasser  guardò  il  figlio,  misurò  dall'altezza  della  sua 
vigorosa  persona  il  gracile  individuo,  dall'alto  suo  senno  quello  limi- 
talo e  ristretto  dell'altro,  e  l'uomo  anziano  rise.  Tacque  per  un  pezzo 
e  solo  contemplò  il  giovane,  che  si  sforzava  di  scoprire  e  dimo- 
strare ancora  questo  e  quel  pregio  in  Barbara  Koller.  Luca  dovè  ripen- 
sare a  sua  moglie.  11  germe  di  quella  tendenza,  così  sviluppata  in  Cri- 
stiano, era  da  ricercarsi  in  lei.  Ella  aveva  saputo  far  bene  i  suoi  calcoli 
ed  aveva  riposto  molto  orgoglio  a  che  tutto  in  casa  progredisse  bene 
e,  quantunque  avesse  dato  di  nascosto  dei  buoni  soldi  a  Martino,  il 
suo  favorito,  era  stata  sempre  economa.  Cristiano  doveva  aver  eredi- 
tato da  lei  quella  sua  taccagneria. 

—  Voglio  domandarla  un  giorno  o  l'altro  -  riprese   il   giovane. 

—  Sei  tu  e  non  io  che  deve  prendersela  !  -  replicò  Luca. 
Cristiano  s'accontentò  di  questo,  e:  -  Già  -  soggiunse,  -  il  che 

doveva  significare:  «allora  vado  avanti».  Assorto  tutt'ora  nei  suoi 
pensieri  lasciò  pendere  il  capo  e  riprese  a  salire  l'erta.  Luca  lo  seguì 
con  lo  sguardo. 

La  grettezza  di  quel  figliolo  lo  faceva  quasi  ridere,  ma...  «Quello 
lì  si  farà  la  sua  strada  »  ritlettè  e  non  potè  a  meno  di  riconoscere  in 
cuor  suo  che  dei  suoi  tìgli  Cristiano  era  quello  che  aveva  la  volontà 
più  forte.  Gli  altri  si  lasciavano  trascinare  dalla  vita,  quello  si  spianava 
la  via  come  più  gli  piaceva  sapendo  quel  che  volesse.  Restava  poi  a 
vedere  se  la  prendeva  pel  verso  giusto. 

Cristiano  sparì  dietro  l'altura. 

Luca  sorvolò  con  lo  sguardo  sul  fondo  di  Uli  Koller.  Cristiano 
voleva  unirlo  a  quello  degli  Hochstrasser;  uhm,  ne  valeva  certo  la  pena  ! 

11  fondo  diverrebbe  allora  una  magnifica  proprietà,  un  piccolo  regno! 
E  tornatosene  lentamente  al  suo  prato,  riprese  il  rastrello  e  cominciò  a 
buttare  l'erba  falciata  nel  canestro. 

Lavorò  un  pezzetto,  poi  s'accorse  che  più  in  là,  davanti  la  stalla, 
Davide,  Martino  e  Rosa  stavano  in  animato  colloquio  con  un  uomo. 
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Riconobbe  il  gendarme  del  paese  e  capì,  dai  gesti,  che  doveva  essere 
accaduto  qualche  cosa  di  straordinario.  In  quel  momento  guardarono 
verso  di  lui  e  tutti  e  quattro  gli  mossero  incontro.  Rosa,  eccitata  e 
spinta  dalla  sua  manìa  comunicativa,  precedeva  gli  uomini.  Martino 
seguiva,  lento,  gli  altri.  Era  in  uniforme,  pronto  a  partire,  che  al  suo 
battello  per  San  Felice  mancava  appena  mezz'ora.  Appariva  insolita- 
mente pallido  ed  aveva  intorno  alla  bocca  una  brutta  espressione,  un 
abbassarsi  nervoso  di  un  angolo  e  sulla  fronte  una  ruga  di  sdegno. 

—  Hanno  ripescato  una  ragazza  nel  lago  -  gridò  Rosa  verso  il 
padre. 

—  Affogata?  -  chiese  Luca. 

—  Sotto  al  giardino  dell'Albergo  della  Posta  -  disse  Kunz  avvi- 
cinandosi e  sventolando  il  berretto. 

Era  un  uomo  anziano,  magro,  con  una  barba  grigia  e  piena,  un 
individuo  calmo  e  retto,  il  quale  spesso,  coi  suoi  assennati  ammoni- 
menti, otteneva  molto  più  di  qualunque  altro  con  la  violenza. 

—  Un  fatto  misterioso  -  aggiunse;  e  raccontò  che  nessuno  cono- 
sceva la  ragazza,  che  alcuni  dicevano  tuttavia  di  averla  vista  scendere 
la  sera  innanzi  dal  battello,  -  e... -rimase  interdetto  e  si  volse  verso 
Martino  che  se  ne  stava  lì  appoggiato  sulla  sua  sciabola  -  la  kellerina 
della  «Posta»  avrebbe  veduto  il  tenente  Hochstrasser  con  lei,  conia 
ragazza. 

Martino  obbiettò  con  la  testa  buttata  all'indietro  che  la  kellerina 
della  «  Posta  »  farebbe  bene  a  occuparsi  di  ciò  che  la  riguardava . 
Perchè  poi  avrebbe  dovuto  lui  parlare  con  quella  ragazza  che  nessuno 
conosceva  ? 

Kunz  osservò  con  discrezione  ch'egli  inquisiva  solo  per  conformità 
al  proprio  dovere. 

—  E  dite  che  era  ancora  giovane?  -  s'immischiò  Davide.  Nei  suoi 
occhi  estatici  era  un  riflesso  di  tristezza;  l'altrui  sventura  lo  commo- 
veva sempre. 

—  Molto  giovane  -  replicò  il  gendarme.  -  Deve  averla  rovinata 
qualcuno...  -  soggiunse. 

—  Peccato,  -  brontolò  Luca  con  sdegno,  -  peccato  che  simili  uc- 
celli si  prendano  raramente. 

Poi  l'agente  di  polizia  li  informò  come  avevano  trovata  la  morta, 
dove  l'avessero  portata  e  quali  passi  fossero  stati  fatti  per  stabilirne 
l'identità.  Dopo  un  poco  se  ne  tornò  via.  Davide  porse  la  mano  al 
fratello  e  tornò  al  suo  lavoro  e  così  anche  Rosa  lo  salutò  e  rientrò 
in  casa.  Luca  e  Martino  rimasero  lì  soli. 

—  Vado  a  prendere  il  battello,  -  disse  il  tenente.  La  sua  voce 
aveva  alcun  che  di  affannoso,  quasi  che  il  respiro  non  gli  riuscisse 
facile  come  d'ordinario.  Poi  stese  la  mano  al  padre:  -  Passata  dome- 
nica tornerò  su. 

Luca  gli  strinse  la  mano  alla  sfuggita  e  la  lasciò  ricadere. 

—  Addio,  -  disse  egli. 

Quando  Martino  fece  per  andarsene,  il  vecchio  lo  chiamò  di  nuovo: 

—  Prendi  il  sentiero,  così  hai  tutto  il  tempo. 

In  così  dire  accennò  al  figliolo  lo  stretto  sentiero  che  scendeva 
giù  attraverso  i  prati  e  pel  quale  era  scesa  dianzi  Barbara.  Posato 
indi  il  rastrello  che  teneva  in  mano,  s'avviò  lentamente  al  fianco  del 
giovane. 

—  Io  non  permetterei  che  si  ripetesse  oltre  -  gli  si  volse. 
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—  Che  cosa?  -  domandò  Martino  impazientito. 
Ittica  rimase  calmo. 

—  Perdio  dovresti  aver  parlato  proprio  tu  con  (jucUa  ragazza 
sconosci  II  taf...  Perchè  a  Herrlibach  si  dice  che  tu  corra  volentieri 
appresso  alle  gonnelle. 

1  due  begli  uomini  procedevano  lentamente  fianco  a  fianco,  il 
padre  con  le  mani  incrociate  dietro  fermandosi  a  quando  a  quando 
meditabondo,  parlando  serio  col  figliolo,  Martino  col  capo  reclinato 
sul  petto,  pallido,  le  labbra  strette  fra  i  denti. 

—  L'essere  infiammabile  non  importa  -  proseguì  il  vecchio.  - 
Anch'io  nella  mia  gioventù  ho  preferito  veder  belle  facce  che  brutte. 
Ma  bisogna  sapersi  frenare.  Niente  è  più  deplorevole  di  un  uomo  che 
non  abbia  più  la  forza  di  esser  leale, 

Ijuca  si  fermò.  Anche  Martino  ristette.  Aveva  assunto  un'aria 
proterva. 

—  Si  dica  se  si  sa  qualche  cosa  di  male  -  borbottò. 

—  Di  male?  Se  io  sapessi  qualcosa  di  male  parleremmo  diver- 
samente noi  due. 

Qui  anche  Luca  si  adirò;  ma  il  suo  sdegno  non  apparve  e  fu  solo 
come  il  lontano  rumoreggiare  del  temporale  sui  monti. 
Martino  guardò  l'orologio. 

—  Perdo  davvero  la  corsa  -  disse  affannato  troncando  con  osten- 
tata premura  il  discorso.  Toccò  ancora  una  volta  alla  sfuggita  la 
mano  paterna  e  s'allontanò. 

Luca  non  si  volse.  Come  poco  prima  aveva  seguito  con  lo  sguardo 
l'altro  figlio  che  saliva  verso  il  monte,  ora  stette  a  guardare  anche 
questo.  11  sole  si  effondeva  luminoso  e  in  pieno  sul  sentiero  che  ora 
Martino  percorreva.  Egli  se  ne  andava  a  passo  rapido  e  leggero.  La 
bella  uniforme  splendeva,  la  sciabola  luccicava.  Pure  Luca  provò  un 
senso  come  se  in  quell'allontanarsi  ci  fosse  qualcosa  di  oscuro.  E 
cominciò  a  tormentarlo  un  non  so  che  di  cui  egli  stesso  non  era  bene 
al  chiaro,  un  sospetto  quasi  che  colui  che  si  dipartiva  non  fosse  onesto 
quanto  fino  allora  l'aveva  creduto. 

Martino  scendeva  a  gran  passi.  Il  suo  viso  era  alterato  da  una 
strana  inquietudine;  le  labbra  gli  tremavano  a  volte  impercettibilmente, 
come  se  avesse  paura  e  questa  paura  andava  aumentando  quanto  più 
si  sentiva  solo.  Era  riuscito  a  dominarla  prima  per  nasconderla  agli 
altri,  perchè  nessuno  se  ne  accorgesse.  Maria  si  era  buttata  in  acqua 
per  lui!  Affé  di  Dio,  quello,  lui,  non  l'aveva  né  voluto,  né  preveduto, 
altrimenti...  ragazza  stolta!...  forse  avrebbe  saputo  darle  un  consiglio 
se  avesse  aspettato!  Certo...  forse  era  lui  il  solo  che...  Ma  perchè  pure 
Maria  gli  aveva  buttato  le  braccia  al  collo!  Così  lottava  cammin  fa- 
cendo con  la  propria  coscienza  e  siccome  era  già  guasta,  ne  ebbe  ben 
presto  ragione.  Poi  il  suo  sguardo  si  fece  più  chiaro.  Bisognava  rigi- 
rare la  brutta  faccenda  per  non  dar  motivo  a  sospetti.  Era  sperabile 
che  Maria  non  avesse  lascialo  nulla  di  scritto.  Giù  a  San  Felice  non 
era  certo  gran  che  diffìcile  dimostrare  a  quelle  poche  persone  che  sa- 
pevano dei  suoi  rapporti  amichevoli  con  la  ragazza,  che  egli,  in  fondo, 
non  aveva  nulla  da  rimproverarsi  verso  di  lei.  Senza  dubbio  nulla. 
Nessuno  già  avrebbe  potuto  prevedere  ch'ella  se  la  sarebbe  presa  tanto 
a  cuore. 

Quando  Martino  sboccò  sulla  via  del  lago,  ogni  segno  d'inquie- 
tudine era  scomparso  dal  suo  viso. 
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Aveva  ancora  di  più  accelerato  il  passo  e  i  suoi  tratti  si  anda- 
vano più  e  più  rischiarando.  Evadeva  in  tal  modo  alla  propria  co- 
scienza; si  era  sempre  contenuto  così,  e  così  sempre  aveva  sfuggito 
i  pensieri  molesti. 

Il  sentiero  pel  quale  era  venuto  riusciva  sulla  strada  del  lago 
poco  discosto  dalla  casa  del  capitano  Fries.  Le  finestre  di  prospetto 
erano  spalancate  alla  limpida  mattina  e  al  passar  di  Martino  si 
trovò  a  una  di  esse  Brigida.  Portava  legato  sui  bei  capelli  un  fazzo- 
letto a  punta,  ed  aveva  le  maniche  del  vestito  di  casa  rimboccate  fin 
sopra  al  gomito  sicché  le  sue  braccia  ben  fatte  e  bianche  splen- 
devano. 

Martino  la  salutò  e  solo  allora  ella  si  accorse  di  lui. 

Arrossendo  si  ritrasse  dalla  finestra,  rapida  e  intimidita,  dopo 
aver  ricambiato  il  saluto  con  un  impacciato  cenno  del  capo,  quasi 
macchinalmente.  Ma  il  giovane  ufficiale  provò  un  batticuore  che  per 
un  istante  gli  cancellò  fin  l'ultimo  ricordo  di  Maria. 

In  quella  il  vapore  approdò  alla  riva.  Martino  dovette  affrettarsi. 
Salutava  chi  incontrava  con  qualche  parola  gaia  e  breve  e  potè  con- 
statare che  dopo  passato,  la  gente  si  voltava  a  guardarlo  come  sempre 
e  insieme  sentiva  dietro  di  sé  :  «  È  un  bell'uomo  Martino,  il  tenente  ! 
Un  bell'uomo!  »  Se  l'era  sentito  già  ripetere  appresso  un  centinaio 
di  volte  a  Herrlibach  e  altrove  ! 

Contento  di  sé,  eccolo  poco  dopo  sul  battello  in  un  posto  a  poppa 
della  nave,  dov'era  solo.  L' immagine  di  Brigida  soprafi'aceva  tuttora 
quella  dell'altra  e  Martino  architettava  un  mondo  di  progetti.  Si  co- 
struiva nel  futuro  una  casa  e  vi  metteva  dentro  Brigida,  facendo  in 
pari  tempo  i  migliori  propositi  di  essere  per  lei  un  marito  onesto  e 
si  sentiva  fiero  della  sua  professione  e  della  forza  che  intimamente  lo 
animava  di  adempiere  degnamente  quella  sua  vocazione;  gioiva  della 
vita  e  poi  d'un  tratto  provava  il  desiderio  imperioso  di  riparare  con 
Brigida  a  quello  che  era  stato  forse  mal  fatto  verso  Maria.  Che  Mar- 
tino Hochstrasser  poteva  essere,  è  vero,  un  leggerone,  ma  non  già  un 
perverso...  Fin  qui  era  rimasto  in  piedi  tenendo  fisso  lo  sguardo  a  una 
qualche  tavola  del  battello.  Ora  alzò  gli  occhi.  Laggiù  si  vedeva  sempre 
il  giardino  dell'osteria  dove  si  era  trattenuto  il  giorno  innanzi.  E 
man  mano  che  il  vapore  s'allontanava,  quello  rimaneva  lentamente 
indietro,  e  le  onde  si  rifrangevano  contro  il  muro  e  lì...  lì  s'era  buttata 
giù...  lì  avevano  trovata  Maria. 

Il  sangue  gli  montò  al  viso.  Si  volse  rapido  indietro.  Poi  costrinse 
di  nuovo  il  pensiero  al  bel  quadro  dell'avvenire  che  l'aveva  occupato 
dianzi  e  che  però  più  non  gli  si  delineava  alla  mente  chiaro  e  preciso 
come  prima. 

Lassù,  nella  questura  di  Herrlibach,  dove  a  pian  terreno  era  un 
gran  locale  vuoto,  giaceva  in  una  bara  la  povera  annegata,  coperta 
d'un  drappo  nero,  ma  col  viso  sfigurato  scoperto  e  i  capelli  ancora 
umidi  spioventi.  Molto  popolo  s'accalcò  per  tutto  quel  giorno  nella 
camera.  Nel  pomeriggio  se  ne  venne  pure  una  ragazza  lunga  e  magra, 
a  capo  scoperto,  col  viso  affilato  arcigno  e  duro. 

Era  Rosa  Hochstrasser,  che  la  curiosità  aveva  spinto  fin  lì.  Si 
trovò  presso  la  salma,  con  tutto  un  gruppo  di  donne  commiseranti, 
che  si  profondevano  in  belle  e  commoventi  frasi:  «  Tanto  bella  e  tanto 
giovane  e  dover  già  morire!  Signore  Iddio,  poveia  cara  figliola!  Dio 
mio,  e  chi  avrà  ancora  sulla  terra!  » 
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Kosa  strinse  le  labbra: 

—  Ci  sarà  di  mezzo  qualche  uomo!  -  disse. 

Pure  né  il  compianto,  né  la  tristezza  addolcirono  il  suo  sguardo; 
pareva  quasi  anzi  adirata  contro  la  morta  per  la  sua  probabile  debo- 
lezza e  stoltezza.  Lei  stessa,  Rosa  Hochstrasser,  non  era  invero  né 
debole,  né  stolta,  ma  nemmeno  giovane,  quantunque  contasse  appena 
qualche  anno  più  della  morta. 

Che  difatti  il  suo  carattere  fosse  più  vecchio  della  sua  età  dovette 
convincersi  quella  sera  stessa  un  contadino  di  Herrlibach,  un  tipo 
forte  e  allegro,  il  quale,  in  considerazione  della  stima  che  godeva  il 
jMidre  e  tenendo  anche  forse  conto  della  borsa  di  lui,  si  prese  la  pena 
di  andare  a  chiedere  alla  fanciulla  se  voleva  associarsi  ad  una  gita 
organizzata  dai  giovani  del  paese. 

Rosa  era  entrata  in  quel  momento  sotto  la  pergola  presso  la  casa 
dove  Luca  se  ne  stava  in  maniche  di  camicia.  Egli  teneva  spiegato 
davanti  a  sé  un  giornale  e  leggeva  attentamente.  Non  v'era  forse  un 
periodo  del  foglio  che  gli  sfuggisse.  In  quel  mentre  se  ne  veniva  a 
quella  volta,  procedendo  solenne  su  per  la  strada,  il  giovane  conta- 
dino Francesco  Giuseppe  Keller,  ben  vestito,  giulivo,  festoso,  il  quale 
lì  giunto  svoltò  nella  pergola.  Egli  vi  aveva  scorto  quei  due  ed  essi 
alzarono  lo  sguardo  e  si  avvidero  di  lui  solo  al  sentir  scricchiolare  la 
ghiaia  sotto  i  suoi  passi.  Li  salutò,  sedette  loro  accanto  e  parlò  prima 
del  più  e  del  meno,  come  si  fa  quando  non  si  vuole  subito  entrare 
in  argomento.  Poco  dopo  espose  il  fatto  suo.  Aveva  un  bel  viso  aperto, 
un  par  di  baffi  biondo-chiari,  che  si  tirava  ogni  tanto,  imbarazzato, 
ma  i  suoi  occhi  azzurri  erano  sempre  lealmente  rivolti  a  Rosa.  Le 
chiese  se  la  tale  e  tale  domenica  voleva  risalire  col  vapore  il  lago  fino 
a  Hiitten.  Al  suo  comparire  la  donna  si  era  alzata  in  piedi  e  aveva 
fatto  per  andarsene,  ma  non  essendo  riuscita  a  passargli  accanto  inos- 
servata, s'era  rimessa  a  sedere  e  sera  tirata  giù  sulle  braccia  brune 
le  maniche  del  corpetto  grigio  di  casa. 

—  Mi  trovate  in  un  bell'arnese  -  disse,  -  lo  ho  da  fare  in  casa, 
sto  scopando. 

—  Scopa  cioè  tutto  l'anno  -  obiettò  Luca  con  un'ombra  di  riso. 
L'altro  rise  pure  e  si  smarrì  perchè  ora  meno  che  mai  aveva  la 

risposta  alla  sua  precedente  domanda.  Senza  che  egli  potesse  impe- 
dirlo, il  loro  discorso  prese  un  altro  indirizzo,  e  s"  intavolò  una  di- 
scussione  tra  i  due  uomini.  A  un  tratto  la  fanciulla  si  alzò  da  sedere. 

—  Ora  devo  tornarmene  di  là  -  disse. 

—  Ma  dovrai  bene  dargli  una  risposta  -  l'ammonì  Luca. 
Ella  fece  come  se  lo  avesse  completamente  dimenticato. 

—  Per  la  gita  di  domenica?  -  chiese.  -  Non  é  cosa  per  me  -sog- 
giunse poi. 

—  Perché  no?  -  chiese  Luca. 

—  Non  vi  ho  mai  preso  parte. 

—  Ebbene,  si  deve  pur  cominciare  una  volta!  -osservò  Keller. 
Ella  rise  d'un  riso  asciutto  e  fugace. 

—  Sono  cose  per  gente  più  allegra  di  me  -opinò  brusca,  e  fece 
per  andarsene. 

—  Tu  dimentichi  di  essere  giovane  -  disse  Luca,  -  e  quando  non 
lo  sarai  più,  ti  accorerai  di  non  aver  approfittato  al  momento  giusto, 

—  lo  non  ci  sto  bene,  -  persistette  ella, -anche  se  la  mamma  non 
fesse  molta  da  poco. 


LA   FAMIGLIA   DI  LUCA  381 

E  dopo  queste  parole  se  ne  andò  davvero.  Il  suo  viso  aveva  una 
espressione  dura  e  ostinata. 

—  Ci  son  venuto  questa  volta,  ma  la  seconda  non  mi  ci  provo  -  pensò 
Francesco  Giuseppe  Keller.  Ma  Luca  gli  parlò  in  modo  da  cancellare 
in  lui  ogni  sentimento  di  rancore.  S'appoggiò  comodamente  alla  spal- 
liera della  panca,  posò  la  grossa  mano  sulla  tavola  e  l'aperse  come 
se  in  quella  mano  esponesse,  sotto  gli  occhi  dell'altro,  quel  che  inten- 
deva dire  : 

—  Ci  sono  esseri  sulla  terra  che  nella  vita  hanno  la  stoffa  per 
una  virtù  e  in  questa  si  concentrano  talmente  che  degenera  quasi  in 
difetto.  Dovresti  veder  quella  creatura  lavorare  e  provvedere  tutto  il 
santo  giorno  a  tutto!  E  si  preoccupa  e  lavora  tanto,  che  pel  resto  non 
le  rimane  più  tempo  ! 

E  dopo  avere  in  tal  modo  giustificato  e  difeso  con  semplicità  il 
contegno  di  Rosa  agli  occhi  del  pretendente,  seppe,  anche  continuando 
il  discorso,  aiutare  il  giovane  a  consolarsi  della  provata  disillusione. 
Keller  sentì  a  poco  a  poco  come  lo  stare  con  quell'  uomo  fosse  uno 
speciale  onore  domenicale  e  s'attardò  con  esso  a  lungo  prima  di  an  - 
darsene. 

Quando  si  levò  per  congedarsi  era  già  quasi  buio.  Ma  egli  non 
seppe  che  al  suo  passare  davanti  la  casa  Rosa  stava  di  sopra  alla 
finestra  reggendosi  con  tutte  e  due  le  mani  al  telaio  e  seguendolo 
con  un'occhiata  ardente.  Si  sentiva  spinta  a  richiamarlo  indietro  e  a 
dirgli  :  «  Ma  sì,  ci  vengo,  sai  !  »  Le  bruciava  la  lingua.  Ora  all'  im- 
provviso le  pareva  che  sarebbe  andata  volentieri  con  quel  giovane 
che  conosceva  da  tanto  tempo  !  Ma  le  labbra  sottili  non  lasciarono 
prorompere  il  grido;  sarebbe  stato  contro  la  sua  natura,  ella  non  riu- 
sciva a  vincere  l'innata  ritrosia.  Nemmeno  a  se  stessa  risparmiava  la 
grettezza  che  aveva  verso  gli  altri  ! 


IV. 

Luca  Hochstrasser  si  era  messo  alla  vedetta.  Voleva  lasciar  fare 
ai  figlioli.  Ma  già  i  primi  giorni  gli  eran  venuti  degli  scrupoli.  Sco- 
teva  il  capo  su  Cristiano;  Martino,  il  tenente,  gli  dava  pensiero;  e 
vedeva  che  sua  figlia  seguiva  uno  strano  indirizzo,  che  non  gli  pa- 
reva facesse  capo  a  una  felicità  benintesa.  C'era  poi  anche  Davide, 
il  suo  ultimo  rampollo,  e  forse  quello  che  gli  stava  più  a  cuore,  che 
dava  pur  esso  da  pensare.  Luca  osservava  segretamente  il  procedere 
di  quel  figliolo.  Egli  era  un  fantastico.  Aiutava  Cristiano  nel  lavoro 
di  tutti  i  giorni  e  disimpegnava  inoltre  l'ufficio  di  scrivano  comunale, 
cui  prima  era  adibito  suo  padre.  Ma  la  mattina  non  era  il  primo  al- 
l'opera. Scendeva  molto  pacatamente  dalla  sua  camera  e  se,  uscito 
all'aperto,  aveva  la  sorpresa  di  un  bel  levar  di  sole  da  dietro  i  monti, 
o  se  vedeva  le  rive  del  lago  disegnarsi  nitide,  libere  dalla  solita 
nebbia,  era  capace  di  rimaner  lì  un  gran  pezzo  a  contemplare  quello 
spettacolo,  trascurando  il  lavoro  come  se  ci  fossero  altre  cento  mani 
per  sbrigarlo.  Era  dolce  d'indole  e  tutto  il  bello  aveva  un  grande  ascen- 
dente su  di  lui. 

Egli  amava  il  suo  lago  tranquillo,  liscio,  trasparente  e  lo  amava 
del  pari  sconvolto  e  agitato  dal  turbine.  Ma  gli  piaceva  soprattutto, 
smesso  il  lavoro,  andarsene  da  solo  in  barca  e  sentire  lo  scampanio 
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dei  villaggi  che  si  davano  a  vicenda  la  buona  notte.  Egli  non  si  sa- 
ziava mai  di  sentire  e  risentire  sempre  e  poi  sempre  quello  seampanìo 
vespertino  e  come  una  dopo  l'altra  le  chiese  poste  sulle  colline  vitifere 
accoglievano  il  suono  e  lo  rimandavano  oltre,  propagandolo  ^'iù  a  tutte 
e  due  le  sponde  fino  in  città,  a  San  Felice,  le  cui  campane  allora  si  de- 
stavano e  cominciavano  a  suonare  cupe,  solenni,  poderose,  quasi  che 
tutte  quelle  voci  e  vocine,  che  risiedevano  nei  campanili  intorno  al  lago, 
si  tessero  fuse  laggiù  in  un  coro  grandioso  per  inneggiare  alla  morente 
giornata.  E  come  il  lago,  Davide  amava  i  prati  in  flore,  i  verdi  vigneti, 
i  boschi  dagli  alti  tronchi,  quasi  che  la  sua  vita  fosse  più  nei  suoi 
occhi  avidi  di  bellezza,  che  nelle  sue  mani  o  anche  nella  sua  bocca, 
(liacchè  egli  era,  a  dir  vero,  un  taciturno  camerata.  Presso  i  fratelli 
non  godeva  di  una  grande  considerazione,  forse  perchè  parlava  poco  e 
quasi  non  si  difendeva  quando  uno  o  l'altro  lo  rimproverava  per  la  sua 
indolenza. 

—  Quello  non  concluderà  mai  niente  in  vita  sua  -  ripeteva  irato 
suo  fratello  Cristiano. 

La  sorella  sosteneva  di  aver  visto  un  giorno  Davide  alzare  da 
terra  il  fieno  per  caricarlo  con  la  forcina  sul  carro.  K  però  mentre 
levava  con  slancio  la  forcina,  era  volata  davanti  a  lui  una  farfalla  at- 
tirando in  tal  modo  il  suo  sguardo,  che  egli  era  rimasto  un  bel  pezzo 
a  bocca  aperta,  la  forcina  carica  di  fieno  librata  rigidamente  in  aria 
mentre  seguiva  con  lo  sguardo  la  farfalla,  come  se  si  fosse  tramutato 
in  una  statua. 

Luca  ascoltava  sorridendo  tali  racconti  ;  ma  si  persuadeva  che 
tanto  questo  figliuolo  quanto  gli  altri  non  avevano  in  sé  quello  spi- 
rito che  aveva  animato  sua  moglie  e  lui. 

Davide  Hochstrasser  aveva  una  strada  e  un  posticino  prediletti. 
La  strada  menava  dalla  casa  «  Alla  Pergola  »  e  su,  per  i  vigneti,  alla  ri- 
messa capace  e  magnifica,  sorgente  poco  al  di  sotto  del  bosco  e  in 
mezzo  a  ubertose  praterie.  Quello  era  il  ricetto  del  bestiame  di  Luca 
Hochstras.ser  e  nella  stanza  al  di  sopra  della  tettoia,  ripostiglio  degli 
attrezzi,  alloggiavano  tre  garzoni.  Il  tetto  si  protendeva  comodo  e 
ampio  sul  grande  edificio  in  legno.  Un  ingresso  coperto  d'erba  con- 
«luc^va,  dal  versante  della  montagna,  fino  all'immenso  fienile.  Davanti 
alla  stalla  era  un  sedile  bianco,  di  pietra,  che  slaccava  stranamente 
dal  verde  del  prato  e  dal  legname  della  rimessa.  Piano  e  basamento 
eran  stati  tratti  da  un  blocco  di  roccia  trovato  nel  bosco.  Si  slava 
bene,  freschi,  seduti  su  quella  pietra,  che  il  posto  era  elevato  e  il 
bosco  vi  agitava  al  di  sopra  i  suoi  lami  come  un  ventaglio.  A  star  lì 
seduti  si  dominava  l'estesa  e  prospero.sa  campagna,  l'acqua  che  si 
perdeva  lontano  nel  profondo,  colline  verdi,  ricchi  villaggi  dai  rossi 
campanili  graziosi,  argentei  fiumi  rilucenti,  che,  solcando  le  pianure 
si  perdevano  nella  nebbia  e  nella  lontananza;  e  a  mezzogiorno,  come 
baluardi  poderosi  e  vedette,  montagne  addossate  a  montagne,  dalle 
cime  sfavillanti  per  neve,  tutto  insomma  un  meraviglioso  mondo  inal- 
zato verso  il  cielo. 

Davide  Hochstrasser  s'indugiava  su  quel  sedile  più  di  quanto  il 
lavoro  che  gli  spettava  lo  comportasse. 

—  Certo  starà  in  estasi  lassù  -  inveiva  Rosa  quando  lo  cercavano 
invano,  e  di  solito  non  sbagliava. 

Egli  se  ne  stava  lì,  con  la  schiena  ap{K)ggiata  al  muro  della  ri- 
messa, le  braccia  pendenti  lungo  il  sedile  e  le  gambe  protese  in  avanti, 
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nel  suo  rozzo  vestito,  che  mal  si  addiceva  alla  sua  figura  slanciata  e 
ben  fatta.  Quando  la  luce,  da  nulla  ostacolata,  si  riversava  in  pieno 
su  di  lui,  il  suo  aspetto  stesso  non  offriva  un  colpo  d'occhio  sgradito. 
11  suo  viso  faceva  pensare  alla  tenue  serenità   d'una  mite  giornata, 

Davide  Hochstrasser  aveva  per  lo  pili,  compagno  sul  sedile,  un  pic- 
colo e  vecchio  individuo,  il  servo  Longino,  che  Luca  aveva  ereditato 
insieme  al  fondo,  coi  vigneti,  coi  prati,  col  bosco.  Egli  lo  aveva  avuto 
da  suo  padre  e  lo  manteneva  gratuitamente.  11  piccolo  uomo  pulito, 
dal  capo  affatto  calvo  e  dal  viso  altrettanto  pelato  e  sbarbato,  non  era 
più  atto  che  a  guardare  le  bestie,  a  raccoglier  legna  nel  bosco  e  ad 
altri  simili  lavori,  ma  gli  Hochstrasser  non  ne  avrebbero  ormai  più 
potuto  fare  a  meno  ;  perchè  egli  era  un  bizzarro  tipo  di  uomo  benefico. 

Aveva  una  figura  graziosamente  tondeggiante  in  cui  l'occhio  non 
trovava  nulla  che  potesse  spiacere;  la  fronte  rotonda  e  sporgente  sul 
naso  gonfio,  le  guance  grosse  e  cascanti  e  piccoli  occhi  infossati.  Questi 
ultimi  spiccavano,  attraverso  le  palpebre,  come  due  reconditi  piccoli 
fuochi,  ma  era  da  essi  che  derivava  la  serenità  distintiva  di  quel  volto 
rugoso  ed  essi  che  determinavano  l'espressione  di  sconfinata  conten- 
tezza dei  lineamenti  di  Longino.  La  quale  contentezza  appunto  che 
trovava  un  lato  sereno  in  ogni  male,  rendeva  caro  il  servo  agli  Hoch- 
strasser e  lo  aveva  fatto  diventar  vecchio  nella  masseria  quantunque, 
come  lavoratore,  non  fosse  stato  mai  niente  di  speciale.  Egli  aveva  la 
grande  arte  di  accettare  i  rimproveri  più  acerbi,  per  un  lavoro  mal- 
fatto, con  viso  affabile,  con  un:  «  Vuol  dire  che  la  prossima  volta  si 
farà  meglio  »,  di  consolarsi  di  una  giornata  cattiva  pensando  ad  una 
buona  e  se  qualcosa  gli  era  negata,  di  non  desiderarla  oltre,  visto 
che  non  si  poteva  avere.  Una  volta  che  era  precipitato  dall'impalcata 
del  fieno  e  si  era  rotta  una  gamba,  aveva  detto,  ridendo  :  «  Avrei  po- 
tuto rompermi  l'osso  del  collo  ».  Quando  gli  era  morta  l'unica  sorella 
alla  quale  era  stato  molto  affezionato  e  non  gli  era  rimasto  più  nes- 
suno al  mondo,  si  era  asciugati  gli  occhi  con  la  mano  paffuta  e  aveva 
sorriso:  «  Starà  bene  ora  mia  sorella  ».  Il  buon  vecchio  non  era  mai 
in  collera  con  nessuno,  certo  anche  nemmeno  con  se  stesso. 

Egli  dunque  sedeva  sovente  con  Davide  sul  sedile,  meno  per  quel 
senso  spiccato  d'ammirazione  per  le  bellezze  naturali  che  si  godevano 
di  lassù  e  che  vi  attiravano  il  giovane,  che  per  lo  star  seduto  in  con- 
templazione, il  che  s'accordava  perfettamente  colla  sua  natura  bo- 
naria, sempre  soddisfatta.  Formavano  un  quadro  caratteristico  quando 
erano  entrambi  lì  seduti.  Davide  giovane  e  snello,  Longino  vecchio 
e  corpulento.  La  gente  si  dava  gomitate,  li  segnava  a  dito  dietro  le 
spalle  e  bisbigliava:  «  Vogliono  fare  un  buco  nel  vuoto  quei  due  con 
la  loro  estasi  ».  E  si  meravigliavano  che  Luca  Hochstrasser  fosse 
tanto  cieco  da  non  obbligare  di  più  il  servo  al  lavoro  e  da  non  far 
passare  la  fantasia  dell'ozio  al  figliolo. 

Ma  senza  che  nessuno  lo  immaginasse,  Luca  aveva  l'occhio  su 
tutti,  tanto  che  pur  avendo  lasciata  appena  libera  la  strada  ai  figlioli, 
riprendeva  lentamente,  impercettibilmente  in  mano  le  redini  allora 
deposte.  Prova  ne  fu  ciò  che  egli  fece  una  mattina.  Di  sorpresa  an- 
nunziò alla  figliola,  la  quale  si  preparava  ad  andare  in  chiesa  e  si  cre- 
deva di  essere,  come  al  solito,  accompagnata  da  lui: 

—  Col  prossimo  battello  vado  da  Giuliano. 

—  Oggi?  -  chiese  ella;  ed  alla  sua  affermativa:  -  Ma  se  non  lo 
trovate  a  casa? 
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—  Allora  torno  semplicemente  indietro.  Ora  già  ho  tempo  per 
questi  viaggi. 

—  Pure,  babbo,  avreste  dovuto  avvertirli. 

—  Voglio  anzi  un  po'  vedere  come  si  trovano  quando  non  aspet- 
tano visite. 

Luca  intanto  indossava  il  suo  soprabito  nero,  si  annodava  la 
cravatta  e  si  spazzolava  il  feltro  anche  nero,  duro,  che,  sebbene  non 
airultima  moda,  era  lustro  come  nuovo. 

—  Sarò  di  ritorno  presto,  -  osservò. 

Poi  girò  qua  e  là  per  la  stanza  dando  ordini  e  quando  le  campane 
di  Herrlibach  cominciarono  a  suonare,  prese  da  un  angolo  un  modesto 
e  pesante  bastone  ricurvo  e  salutò  Rosa  che  accolse  quel  saluto  col  suo 
fare  brusco  e  scontento.  Indi  se  ne  uscì  dalla  stanza. 

Era  una  giornata  nuvolosa.  Le  nubi,  livide,  grige,  nere,  apparivano 
in  cielo  come  ammonticchiate  ;  pure  se  ne  sprigionava  e  ne  emanava 
uno  strano  splendore  che  ingrandiva  e  avvicinava  ogni  cosa.  Talché 
sulla  bianca  strada  che  portava  al  lago  era  un  grande  chiarore  e  anche 
le  case  dei  villaggi  risaltavano  sul  cielo  in  contorni  precisi  e  nitidi  e 
come  gl'inanimati  edilìzi,  financo  le  persone  che  percorrevano  la  via, 
spiccavano  nell'aria,  non  mossa  da  un  soffio  di  vento,  come  ritagliate 
fuori  ad  una  ad  una  con  un  coltello  affilato. 

Lo  stradale  era  molto  animato;  quei  di  Herrlibach  erano  al  pre- 
sente assidui  frequentatori  della  chiesa,  perchè  avevano  un  nuovo  par- 
roco e  tutti  accorrevano,  se  non  altro  per  curiosità. 

Gli  sguardi,  maschili  e  femminili,  si  volgevano  a  Luca,  che  proce- 
deva con  passi  gravi  appoggiandosi  al  bastone.  Fra  lui  e  gli  altri 
viandanti  correva  il  famigliare  saluto  che  è  d'uso  dove  uno  conosce 
l'altro.  Quando  s'accorsero  che  non  andava  come  al  solito  in  chiesa, 
lo  seguirono  cogli  occhi.  Alcuni  gli  rivolsero  anche  la  parola,  infor- 
mandosi se  andava  via. 

—  Sì,  col  battello  a  San  Felice  -  spiegava  egli,  e  la  sua  voce  si 
accordava  cupa  e  armonica  col  suono  delle  campane  che  riempivano 
l'aria  del  loro  doppio. 

E  tra  un  saluto  e  una  fermatina  di  conversazione  Luca  pervenne 
all'imbarcadero.  11  battello  approdò  poco  dopo  ed  egli  salì  a  bordo.  Ma 
lì  pure  fu  come  sulla  strada.  Molti  dei  passeggeri  dell'equipaggio  lo 
conoscevano.  Quando  andò  a  prendere  posto  a  poppa,  ognuno  gli  fece 
di  cappello  ed  egli  ricambiò  i  saUiti  con  la  misurata  afifabilità  d'altri 
tempi.  ^^^ 

Non  si  mise  a  sedere,  ma  rimase  in  piedi,  contro  il  parapetto,  con 
tutte  e  due  le  mani  appoggiate  sul  bastone.  In  breve  gli  si  fecero  in- 
torno dei  conoscenti  e  attaccarono  discorso  con  lui.  Uno  di  essi  scappò 
fuori  a  dire  che  ormai  lui,  Hochstrasser,  l'aveva  comoda  e  poteva  ri- 
posarsi. Luca  rise,  e  stirò  con  piacevole  noncuranza  il  suo  corpo  atle- 
tico, ribattendo  che  certo  poteva  riposarsi.  La  sua  forza  si  era  trasfusa 
in  dieci  giovani  braccia  ed  ora  toccava  ad  esse  lavorare,  a  lui  non 
spettava  ormai  altro  che  star  a  vedere  quel  che  facevano.  E  mentre 
così  parlava,  un  sentimento  di  vero  orgoglio  gli  gonfiò  il  petto  per  i 
fiumi  che,  sgorgati  dal  suo  sangue,  scorrevano  contemporaneamente 
per  ogni  dove  e  perchè  egli,  coi  suoi  figlioli,  aveva  dato  al  mondo 
qualche  cosa  che,  sebbene  in  parte  minima,  contribuiva  nondimeno 
al  ricco  e  vasto  movimento  generale.  Ed  egli  sentì  d'un  tratto  la  non 
fiaccata  forza  ch'era  in  lui  ed  ebbe  una  sensazione  che  lo  rianimò  stra 
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iiamente,  d'essere  cioè  tuttora  lui  la  fonte  alla  quale  i  figlioli  attin- 
gevano la  loro  forza. 

Il  battello  filava  lento  attraverso  il  lago.  L'acqua  immobile  era 
d'un  color  perso  e  anche  in  cielo  il  nero  si  addensava  sempre  più  sul 
grigio.  Ne  derivò  una  fosca  illuminazione  che  dava  al  paesaggio,  di 
solito  ameno,  un'impronta  d'imponente  gravità.  Le  buie  rive  si  dile- 
guavano tacite  e  a  poco  a  poco  spuntavano  fuori  dalla  grigia  luce  più 
e  più  distinte,  le  bianche,  alte  case  e  le  solide  vecchie  torri  di  San  Fe- 
lice. E  quanto  più  il  battello  s'avvicinava  alla  città  che  sorgeva  su- 
perba e  grande  dalla  grigia  atmosfera,  colpiva  soprattutto  lo  sguardo 
il  doppio  campanile  della  cattedrale,  preposta,  come  un  edifizio  domi- 
natore, a  tutto  quell'esercito,  a  tutto  quel  mare  di  case  e  che,  quan- 
tunque sorgesse  in  mezzo  al  modesto  caseggiato  della  vecchia  città, 
s' imponeva  nondimeno  anche  alle  nuove  splendide  costruzioni,  ai  pa- 
lazzi dei  ricchi  di  San  Felice,  vincendo  la  loro  pomposa  magnificenza 
colla  sua  mole  poderosa  e  inalterabile  sopravvissuta  ai  secoli.  Lo 
sguardo  di  Luca  Hoclistrasser  contemplava  con  espressione  di  tene- 
rezza la  vecchia  città  e  la  sua  cattedrale.  Era  la  sua  città  e  quella  di 
suo  padre;  ciò  che  era  sorto  negli  ultimi  decenni  rimaneva  estraneo 
per  lui,  pur  chiamato  sovente  a  San  Felice  dagli  affari. 

Il  battello  approdò  poco  dopo  e  Luca  scese  a  terra.  Lo  stradale 
che  costeggiava  il  lago  era  affollato  di  gente.  Ai  buoni  sanfelicesi  pia- 
ceva, la  domenica  mattina,  passeggiare  lungo  il  lago,  e  lo  spettacolo 
che  uomini,  donne  e  bambini  nei  loro  vestiti  chiari  e  d'ultima  moda 
offrivano,  era  dei  più  svariati.  Il  campagnolo  di  Herrlibach,  nel  suo 
abito  nero  festivo  e  col  suo  cappello  di  forma  antiquata,  spiccava  tra 
di  loro  come  una  singolarità  e  attirava  tutti  gli  sguardi.  Ciò  non  do- 
veva sfuggire  nemmeno  a  lui,  come  del  resto  neanche  qualche  dito  in- 
solente puntato  al  suo  indirizzo  o  qualche  sbrigliata  derisoria  frase 
giovanile  ;  ma  Luca  Hochstrasser  non  mostrava  il  menomo  imbarazzo 
o  disagio.  Piantava,  sicuro,  il  bastone  sul  lastrico,  sul  quale  procedeva 
col  suo  lungo  passo  tranquillo  e,  disinvolto,  precorreva  con  lo  sguardo 
la  sua  strada.  Quel  che  c'era  di  nuovo  e  di  estraneo  nella  gente  in- 
torno a  lui  e  nella  città,  non  lo  scomponeva.  Egli  osservava  tutto  e 
andando  oltre  rifletteva  seriamente  su  questo  e  su  quest'altro.  «  Così  va 
bene!  »  Pure,  talvolta,  se  scorgeva  nelle  persone  e  nelle  case  qual- 
cosa che  gli  sembrasse  sciocco,  la  sua  bocca  si  contraeva  anche  ad  un 
sorriso  arguto.  Così  tra  lui  e  i  campanili  del  duomo  c'era  un  punto 
di  somiglianza:  come  quelli  dominavano  con  la  loro  semplicità  e  la 
loro  solidità  gli  edifizii  pomposi,  cosi  egli  era,  per  la  sua  natura  in- 
timamente buona,  al  di  sopra  dell'affaccendata  folla  elegante,  che  gre- 
miva le  vie. 

La  sua  strada  non  lo  conduceva  nella  vecchia  città  a  lui  fami- 
gliare. Dopo  il  suo  matrimonio.  Giuliano  aveva  cambiato  domicilio  e 
s'era  trasferito  nel  molto  popoloso  quartiere  operaio,  separato  dalla 
città  propriamente  detta,  dal  fiume  Zihl,  e  che  perciò  si  chiamava  Hin- 
terzihl.  C'era  un  buon  tratto  di  cammino  fin  là  e  sebbene  il  cielo  fosse 
molto  cupo,  nelle  strade  si  soffocava  pel  caldo.  Alfine,  passati  due 
ponti.  Luca  pervenne  ad  un  quartiere  più  aperto,  d'un  carattere  più 
campestre,  dalle  case  basse,  poste  in  mezzo  a  piccoli  giardini  e  con  qua 
e  là  qualche  finestra  piena  di  fiori. 

Essendo  vicino  il  mezzogiorno,  la  via  era  quasi  deserta.  Luca  si 
diresse  a  uno  di  quei  fabbricati  molto  simili  tra  loro,  che  aveva  le 
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persiane  verdi.  Era  a  un  piano  solo,  aveva  un  ridente  letto  a  tegole 
rosse  e  un  piccolo  giardino  nialcurato.  Il  vecchio  aprì  la  porta  e  at- 
traversò il  giardino. 

All'uscio  di  casa  si  chinò  sulla  targhetta  posta  accanto  al  cam- 
panello e  suonò.  Sulla  targhetta  si  leggeva  :  «  Giuliano  Hochstrasser, 
segretario  dell'Orfanotrofio  ».  Alla  scampanellata  si  spalancò  una  fine- 
stra al  di  sopra  della  porta,  poi,  sempre  da  sopra,  qualcuno  apri  con 
un  certo  congegno.  Ridendo  fra  sé  e  sé  Luca  salì  la  scala:  che  occbi 
farebbero  al  vederselo  piovere  lì  per  pranzo  I 

E  invero  fecero  tanto  d'occhi.  Il  piccolo  Giuliano,  suo  nipote,  era 
sulla  porta  del  corridoio.  Rimase  attonito,  mandò  un  grido  di  gioia  e 
corse  impetuoso  incontro  all'ospite.  Il  suo  grido  fece  accorrere  babbo 
e  mamma.  Giuliano  era  in  maniche  di  camicia  ed  essendo  in  procinto 
di  mettersi  a  tavola  aveva  già  legato  intorno  al  collo  il  tovagliolo.  Sul 
suo  viso  era  un'espressione  di  disagio  e  di  non  eccessivamente  gra- 
dita sorpresa,  mentre  Luisa,  sua  moglie,  che  indossava  un  vestito  nero 
ma  con  davanti  un  grembiale  pulito,  non  riusciva  a  nascondere  del 
tutto,  sotto  la  sua  infervorata  amabilità,  il  suo  amaro  dispetto.  E  però, 
mentre  il  bambino,  sordo  alle  rimostranze  della  madre  s'aggrapj)a va 
al  nonno,  Giuliano  ritrovò  tuttavia  il  tono  disinvolto  che  usava  soli- 
tamente nei  suoi  rapporti  col  padre;  rimediò  allo  spavento  di  poc'anzi 
con  un  :  «  Questo  vuol  dire  sorprender  la  gente!  »  e,  preso  il  bimbo  per 
le  braccia,  esortò  il  padre  ad  entrare. 

Ma  la  signora  Luisa  fu  presa  da  una  sollecitudine  e  da  un'atti- 
vità d'ambizione  fanatica.  Lasciò  che  gli  uomini  entrassero  in  tinello, 
mandò  fuori  con  premura  la  donna  e  lei  slessa  si  dette  attorno  da 
fare  in  cucina.  Aveva  portato  da  casa  sua,  sposandosi,  un  paio  di  mi- 
gliaia di  lire,  di  cui  era  orgogliosa  e  in  qualunque  occasione  faceva 
veder  volentieri  che  avevano  da  vivere. 

Una  volta  nella  stanza,  Luca  depose  cappello  e  bastone  e  si  fece 
pregare  da  Giuliano  per  sedersi  sul  canapè  coperto  di  verde.  Poi  quando 
il  figlio  andò  un  momento  di  là,  da  sua  moglie,  osservò  la  stanza.  Non 
capitava  sovente  che  egli  andasse  a  trovare  il  figliolo  e  notò  che  la 
semplicità  dell'antico  arredamento  aveva  subito  qualche  trasforma- 
zione. In  un  angolo  c'era  una  poltrona  imbottita,  alla  parete  sfolgo- 
rava un  vistoso  specchio  moderno  e  il  pavimento  era  coperto  d'un 
morbido  tappeto.  Pareva  che  quei  due  se  la  passassero  bene.  Luca  si 
meravigliò  che  stessero  preparale  sul  cassettone  delle  bottiglie  di  vino 
bianco  con  la  capsula  a  colori  e  allora  gli  sovvenne  anche  che  sua 
nuora  teneva  presentemente  una  serva,  mentre  di  solito  soleva  sbri- 
gare da  sola  le  faccende  di  casa. 

«  A  questi  va  l'acqua  al  molino  »,  pensò  ancora  Luca  e,  non  visto, 
osservò  al  di  sopra  della  testa  del  bimbo,  che  gli  si  era  avvicinato,  il 
figlio  che  rientrava  in  quel  miMitre.  Aveva  indossato  il  suo  soprabito 
nero  che  gli  conferiva  un  aspetto  .cattedratico.  Si  passò  un  paio  di 
volte  la  mano  ben  curata  nella  bella  barba  e  parve  aver  riacquistata 
una  piacevole,  interna  contentezza  sì  che  sedendosi  ora  al  tavolo,  dirim- 
petto al  padre,  sorrise  con  aria  di  mistero  come  se  avesse  qualche  cosa 
da  raccontare  e  mostrò  una  schietta  e  spontanea  gioia  per  la  visita 
del  babbo.  La  sorpresa  di  poc'  anzi  s'era  mutata  completamente  in 
quella  gioia.  ì)i  lì  a  poco,  e  mentre  i  due  uomini  parlavano,  la  signora 
Luisa  recò  la  minestra,  mise  un  piatto  per  Luca  e  sedette  accanto  a 
loro.  Poi  (ìiuliano  mise  fuori  quanto  gli  gravava  su  l'anima. 
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Marito  e  moglie  si  guardarono  più  volte  ridendo,  dopo  di  che  Giu- 
liano prese  a  dire: 

—  Sentite,  babbo,  più  tardi  ci  sarà  qualche  cosa  che  vi  sembrerà 
molto  strana. 

A  Luca  non  erano  sfuggiti  gli  sguardi  che  quei  due  si  scam- 
biavano. 

—  Che  c'è  dunque?  -  chiese. 

—  Voglion  fargli  una  serenata  -  svelò  precipitosa  la  signora  Luisa, 
mentre  la  sua  faccia  splendeva  come  il  sole. 

—  La  cantoria  della  Lega  operaia  -  spiegò  Giuliano. 

Poi  riferirono  tutti  e  due,  alternativamente,  di  un  discorso  che 
Giuliano  aveva  tenuto  al  partito  operaio,  del  chiasso  che  aveva  fatto 
in  città  e  dell'entusiasmo  che  regnava  d'allora  tra  gli  operai  per 
Giuliano. 

Giuliano  era  il  più  calmo  e  informava  modestamente  del  suo  suc- 
cesso, ma  sua  moglie  vi  annetteva  una  grande  importanza  e  non  la 
finiva  più  di  lodare  e  vantare  la  loro  bella  vita  e  quali  prospettive 
s'aprissero  al  suo  uomo,  grazie  al  grande  favore  del  partito  cui  egli 
apparteneva. 

—  Vedo...  vedo  -  disse  Luca. 

—  Voi  non  siete  d'accordo  con  me,  babbo?  -  chiese  Giuliano  sin- 
ceramente. 

—  Non  lo  saranno  i  tuoi  superiori  -  ribattè  Luca. 
Giuliano  si  strinse  nelle  spalle.  Poi  opinò  alla  leggera: 

—  Quelli  non  se  ne  incaricano! 

—  Altrimenti  accetteranno  bene  i  fatti  come  sono  -  obbiettò  pun- 
gente sua  moglie,  e  ratTorzò  quelle  parole  con  queste  altre  più  pre- 
suntuose :  -  Del  resto,  alla  fin  fine,  possiamo  anche  fare  a  meno  di  loro. 

In  quella  s'udirono  fuori,  sulla  strada,  i  passi  di  molta  gente.  La 
signora  Luisa  fece  per  spalancare  la  finestra,  ma  Giuliano  glielo  proibì 
e  la  costrinse  a  rimaner  seduta.  E  continuarono,  chinati  sui  loro  piatti, 
a  mangiare  macchinalmente.  Giuliano,  come  il  festeggialo,  sorrideva 
confuso  tra  sé  e  sé,  ma  sua  moglie  non  aveva  pace,  tornava  sempre 
di  nuovo  a  guardarsi  addosso,  aggiustava  qua  e  là  il  suo  vestilo  e  poi 
rialzava  alto  il  capo  come  volesse  dire:  «  Questo,  eh,  non  tocca  mica  a 
tutti  !  » 

Luca  soltanto  rimaneva  perfettamente  calmo,  mangiando  adagio 
e  parlando  di  tempo  in  tempo  di  cose  per  le  quali  quei  due  non  ave- 
vano lesta  in  quel  momento:  di  casa  sua,  dei  fratelli,  delle  condizioni 
della  campagna  e  via  di  seguito. 

Intanto  giù,  davanti  la  casa,  regnava  un  misterioso  tramestìo; 
erano  i  cantori  che  s' introducevano  nel  giardino  e  vi  si  schieravano. 

—  Ora  incominciano  -  annunziò  il  piccolo  Giuliano,  che  stava  già 
da  un  pezzo  alla  finestra.  Poi  venne  il  grande  momento.  La  signora 
Luisa  ebbe  il  permesso  d'aprir  la  finestra.  Diede  ancora  un  ultimo 
tocco  qua  e  là  al  vestito  suo  e  a  quello  del  suo  compagno,  poi  tutti 
e  due  si  fecero  al  davanzale,  lasciando  con  benignità,  che  l'omaggio 
vocale  giungesse  al  loro  orecchio.  Una  canzone  e  un'altra  ancora  e 
poi,  quando  la  signora  Luisa  applaudì  freneticamente,  una  terza  I 

Durante  questa  terza  Giuliano  abbandonò  la  finestra  e  scese  giù. 

Luca  Hochstrasser  non  si  era  mosso  dal  suo  posto.  Egli  stava  a 
sentire  le  canzoni  e  osservava  intanto  il  figlio  e  sua  moglie.  La  loro 
gioia  iufanlile  lo  divertiva  in  parte,  in  parte  si  sentiva  presoda  uno 
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strano  disagio:  quelle  storie  mal  s  accordavano  colla  sua  natura  grave 
e  semplice.  Ora  il  canto  era  finito  e  Giuliano  condusse  i  cantanti  di 
sopra;  una  vera  truppa  di  uomini  e  così  numerosa,  che  la  maggior 
parte  dovette  restar  fuori  nel  corridoio  e  sulla  scala.  La  signora  Luisa 
stappò  le  bottiglie  e  riempì  i  biccchieri  aiutata  anche  da  Giuliano 
che  in  seguito  li  porse.  Tutti  e  due  rivolsero  agli  ospiti  molte  belle 
parole,  che  questi,  eccitati  alla  vista  del  vino,  ricambiarono  profusa- 
mente riprendendo  a  vantare  i  meriti  di  Giuliano.  Luca  s'era  levato 
in  piedi  e  suo  figlio  lo  indicò,  con  un  cenno  della  mano,  ai  presenti, 
dopo  di  che  parecchi  gli  si  avvicinarono  e  gli  stesero  la  mano. 
C'era  peraltro  uno  strano  contrasto  tra  quegli  uomini  che  rivelavano 
la  dura  fatica  e  Luca  Hochstrasser  che  pure  in  tutta  la  sua  vita  non 
era  stato  ozioso.  Il  contrasto  era  già  nelle  mani  che  misero  l'uno  in 
quella  dell'altro.  Tutte  erano  larghe  e  sciupate  dal  lavoro,  e  però  la 
mano  di  Luca  era  bruna,  aveva  il  colore  della  zolla  che  lavorava  ed 
era  tutta  bruciata  dal  sole.  I  pugni  degli  altri  erano  segnati  da  cica- 
trici, da  solchi  e  trinciati  da  strisce  di  polvere  :  quella  aveva  un  che 
di  indipendente,  di  flessibile  malgrado  tutta  la  sua  materialità,  queste 
avevano  una  ruvidezza  quasi  abbietta. 

E  la  diversità  che  era  nelle  mani  distingueva  parimente  le  figure 
e  i  visi.  Il  contadino  si  teneva  ben  diritto  e  nei  suoi  lineamenti  era 
una  grande  calma  e  una  grande  placidezza;  gli  ospiti  di  Giuliano  ave- 
vano nel  loro  aspetto  i  segJii  di  un  mestiere  difficile,  servile  e  nel 
parlare  e  nei  gesti  una  veemenza  irruenta  e  chiassosa.  Uno  di  loro, 
un  calderaio,  di  statura  media,  con  barba  nera  e  folte  ciglia,  sotto  le 
quali  gli  occhi  lampeggiavano  singolarmente,  aveva  avuto  fin  da  prin- 
cipio più  voce  in  capitolo.  Di  fatti  egli  per  primo  attaccò  discorso  con 
Luca  e  gli  disse  : 

—  Avete  un  valente  figliolo,  buon  uomo  ! 

—  Ah,  sì  !  -  replicò  Luca  con  un  tacito  sorriso. 

—  Egli  almeno  è  uno  di  quelli  che  tiene  ancora  dalla  nostra  parte 
-  prosegui  il  calderaio  e  due  e  tre  altri  intervennero  confermando: 

—  In  verità  è  uno  di  quelli...  ancora...  vostro  figlio. 

Indi  presero  a  parlare  di  un  certo  movimento  che  avverrebbe  fra 
breve  e  che  mirava  ad  ottenere  una  diminuzione  di  orario  circa  il 
lavoro. 

—  E  contiamo  su  di  lui  per  questo  -  dichiarò  il  calderaio,  ac- 
cennando Giuliano. 

—  Quello  sì  che  sa  parlare,  quello  -  lodarono  daccapo  altri.  Indi 
si  rivolsero  a  Luca,  volendo  sapere  da  lui  se  non  conveniva  con  essi, 
che  avevano  troppe  ore  di  lavoro  al  giorno. 

Luca  drizzò  la  sua  grave  persona  e  rise  : 

—  Questo  poi  non  lo  so.  A  me  non  prescrive  nessuno  le  mie  ore 
di  lavoro,  pure,  se  voglio  concludere  qualche  cosa,  devo  lavorare  dal 
sorgere  del  sole  fino  a  notte. 

Il  calderaio  si  strinse  nelle  spalle  e  guardò  i  compagni  che  lo  at- 
torniavano, come  per  dire  :   «  Che  deve  saperne  un  contadino  !  * 

Dopo  di  che  non  s'incaricarono  più  di  Luca  e  fecero  valorosa- 
mente onore  al  vino.  Il  fabbro  bevve  alla  salute  di  Giuliano  e  Giu- 
liano brindò  ai  suoi  ospiti.  E  la  visita  si  chiuse  con  molto  strepito. 
con  strette  di  mano  e  con  belle  parole  ancora  da  una  parte  e  dall'altra. 

Lasciata  che  ebbero  la  stanza  gli  operai,  la  signora  Luisa  volta 
al  suocero  disse: 
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—  Eh,  babbo,  ora  avete  visto  che  Giuliano  vai  ben  qualche  cosa  ? 

—  Certo  -  convenne  Luca,  ma  prese  subito  a  parlare  d'altro  e  nes- 
suno avrebbe  potuto  indovinare  che  pensasse. 

La  donna  dovè  poi  rimettere  in  ordine.  Luca  propose  tuttavia 
una  passeggiata,  che  lo  conducesse,  allungando  il  giro,  all'approdo 
di  dove  il  suo  battello  sarebbe  partito  tra  un  paio  di  ore.  Così,  di  lì 
a  poco,  padre  e  figlio  con  tra  loro  il  piccolo  Giuliano  si  dirigevano, 
attraverso  le  strade  di  San  Felice,  verso  l'alto,  alla  montagna  che  si 
leva  boscosa  e  verde  a  oriente  della  città.  Essi  non  potevano  nascon- 
dere di  essere  stretti  parenti,  giacché  erano  in  tutto,  meno  che  nella 
età  e  nel  colore  dei  capelli,  quasi  identici.  Ma  l'andatura  di  Giuliano 
era  come  quella  di  un  cittadino;  passo  presuntuoso  cori  qualche  oc- 
chiata di  «  guardatemi  »  lanciata  talvolta  a  destra  e  a  sinistra.  Luca 
procedeva  taciturno  per  la  sua  via  ;  talvolta  si  fermava  davanti  a  un 
qualche  bell'edificio  e  più  tardi,  usciti  dalla  città,  a  godere  il  paesaggio, 
ma  non  si  curava  né  punto  né  poco  della  gente,  del  come  egli  si  pre- 
sentasse loro  o  di  ciò  che  pensassero  di  lui. 

Della  scena  in  casa  di  Giuliano  non  ne  fu  più  parola.  Giuliano 
evitava  tutto  quello  che  potesse  riportarvi  il  discorso  e  pareva  non 
sentirsi  troppo  a  suo  agio  in  compagnia  del  padre.  Si  trovarono  al- 
l'imbarcadero al  momento  in  cui  il  sole,  già  molto  basso  a. ponente, 
irruppe  improvviso  di  tra  le  nuvole  versando  sul  lago  un  armonico 
e  mite  riflesso.  La  riva  brulicava  di  viandanti  che  si  godevano  la  lim- 
pida serata.  Anche  il  battello,  che  attendeva,  accolse  molti  passeggeri. 
Prima  di  salire  sul  pontile  Luca  tirò  in  disparte  il  figliolo  che  gli 
aveva  steso  la  mano  per  salutarlo.  Il  chiarore  crepuscolare  colpiva  in 
pieno  l'alto  e  vigoroso  uomo.  Fissò  Giuliano  coi  suoi  occhi  azzurro- 
scuri  nei  quali  splendeva  la  forza  d'un  giovane  e  gli  ripetè  quel  che 
gli  aveva  già  detto  : 

—  Il  tuo  modo  di  agire  non  mi  persuade.  Io,  se  fossi  te,  atten- 
derei meglio  al  mio  impiego. 

—  Già,  -  convenne  Giuliano  scrollando  il  capo.  Ma  egli  non  aveva 
prestato  orecchio  che  a  metà. 

Quando  Luca  fu  a  bordo  e  vide  il  figlio  e  il  nipote,  che,  dalla  riva, 
seguivano  il  lento  allontanarsi  del  battello,  si  convinse,  senz'altro,  di 
aver  parlato  al  vento  e  se  ne  tornò  a  Henlibach  con  una  preoccu- 
pazione di  più. 


V. 

Martino,  il  tenente,  era  in  licenza;  questa  licenza  di  tre  settimane 
datava  appena  da  pochi  giorni.  Prima  il  giovane  ufficiale  era  tornato 
già  varie  volte  a  casa  per  un  paio  di  giorni,  ma  non  vi  aveva  trovato 
mai  requie  ed  aveva  finito  sempre  per  scendere  a  San  Felice  dove  ci 
era  da  divertirsi.  Questa  volta  all'incontro  dichiarò,  fin  da  principio, 
di  voler  dedicare  l'intera  licenza  a  Herrlibach.  Pareva  l'avesse  preso 
uno  speciale  amore  per  il  suo  villaggio  nativo. 

E  questo  suo  amore  datava  dall'epoca  in  cui  quella  sconosciuta 
s'era  affogata  presso  il  giardino  della  Posta,  dopo  il  quale  giorno  era 
tornato  due  o  tre  volte  la  domenica.  Ija  povera  Maria  era  sepolta  nel 
cimitero  di  Herrlibach.  A  dare  l'ultimo  accompagno  alla  figliola  era  ve- 
nuto un  contadino  svevo,   un  uomo  magro,  semplice,  dai  lineamenti 
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severi.  Se  la  poverina  fosse  morta  casualmente  o  volonfariamentenon 
s'era  mai  saputo.  Un 'inchiesti!,  è  vero,  non  eia  mancata,  ma  era  finita  a 
niente.  Martino  Hochstrasser  aveva  trovato,  a  San  Felice,  la  via  di 
sistemare  le  cose  in  modo  che  né  lì  si  sollevasse  rumore,  né  a  Herr- 
libach  nascessero  dei  sospetti  sul  suo  conto,  sì  che  nemmeno  il  suo 
chiaro vegj?ente  padre  dubitasse  di  nulla.  A  Herrlibach  avevano  per  lui 
la  stessa  considerazione  di  prima.  E  il  suo  nuovo  amore  per  il  paese 
nativo  veniva  forse  appunto  da  questo.  In  parte  forse  ! 

Per  l'altra  parte  aveva  un  altro  motivo.  Nelle  sue  visite  a  Herr- 
libach trovava  spesso  da  fare  giù  al  lago  e,  passando  avanti  la  pic- 
cola casa  del  vecchio  Fries,  rallentava  sempre  stranamente  il  passo. 
Pareva  come  se  le  suole  gli  s'attaccassero  in  terra,  tanto  era  sten- 
tata la  sua  andatura.  Se  riusciva  a  scoprire  il  capitano,  s'avvicinava 
alla  siepe  di  bosso,  parlava  del  piìj  e  del  meno  come  se  la  loro  ami- 
cizia datasse  da  gran  tempo.  Fries  si  compiaceva  della  cordialità  del 
giovane  e  bell'ufficiale,  in  primo  luogo  perchè  era  il  figlio  di  Luca 
Hochstrasser,  in  secondo  perchè  egli  stesso  s'acclimatava  solo  a  poco 
a  poco  a  Herrlibach  e  non  aveva  quindi  molta  compagnia,  ma  poi,  e 
non  per  ultimo,  anche  a  motivo  dello  stesso  Martino,  il  cui  contegno 
insinuante  l'aveva  conquistato. 

Martino  Hochstrasser  si  trovava  dunque  in  licenza  e  la  passava 
a  Herrlibach,  parte  del  giorno  su  in  montagna,  dentro  o  vicino  la  casa 
paterna,  un  paio  d'ore  giornalmente  in  una  delle  due  osterie  e  il  resto 
dal  capitano  Gotthold  Fries:  per  lui  era  difficile  ormai  passare  davanti 
la  piccola  casa  del  capitano  senza  entrarvi. 

Nelle  osterie  Martino  andava  perchè  vi  trovava  compagnia  e  perchè 
non  disdegnava  un  sorso  di  vino,  tollerandone  anche  un  discreto  buon 
sorso.  Lassù,  in  casa  di  suo  padre,  la  licenza  gli  sembrava  più  triste 
che  dovunque  altrove.  Ma  fu  proprio  lì,  che,  passati  alcuni  giorni,  fece 
capo  a  qualche  cosa  che  prima  non  gli  era  occorsa  mai...  cominciò 
a  riflettere  su  se  stesso.  Due  o  tre  volte  sedette  solo  sotto  la  pergola  fis- 
sando il  vuoto  con  uno  sguardo  non  meno  cogitabondo  di  quello  di 
suo  fratello  Davide  rapito  spesso  nelle  nuvole.  E  mentre  sedeva  lì, 
riflettendo.  Martino  Hochstrasser  non  era  né  un  cattivo,  né  un  vol- 
gare soggetto.  Seduto  sempre  lì,  con  le  braccia  appoggiate  sul  tavolo, 
sentiva  farsi  strada,  nel  suo  intimo,  un  senso  nuovo  che  pareva  quasi 
farlo  crescere  anche  esteriormente,  ed  egli  si  stirò  e  i  suoi  occhi  si 
fecero  sfavillanti.  Aveva  amato  sempre  la  sua  carriera.  Ma  in  quel 
momento  lo  prendeva  per  essa  una  specie  d'entusiasmo,  una  smania 
di  distinguersi  e  un  senso  di  forza  : 

—  Tu  diventerai  qualche  cosa.  Martino  Hochstrasser! 

Ma  quello  che  nel  suo  intimo  si  svegliava  e  s'animava  era  pro- 
vocato dal  ricordo  di  colei  che  da  poco  dimorava,  col  suo  vecchio  padre, 
nella  casa  vicino  al  lago.  Ella  aveva  occupato  il  suo  pensiero  fin  dal 
primo  loro  incontro.  Questo  anche  gli  tornava  alla  memoria  mentre, 
seduto  sotto  la  pergola,  rifletteva  su  se  stesso  e  a  tal  ricordo  senti 
un  coraggio  insolito,  come  ben  di  rado  aveva  avuto,  il  coraggio  cioè 
di  ripetere  a  se  stesso  parecchie  cose  molto  dure  e  amare,  ma  pur- 
troppo vere. 

—  Questa  Brigida,  Martino  Hochstrasser,  non  è  davvero  la  prima 
nella  tua  vita;  il  tuo  cuore  s'infiammò  già  tante  altre  volte,  proprio 
come  adesso,  dopo  il  primo  sguardo  e...  di  quante  ti  è  passata  la  vo- 
glia, di  quante  ti  sei  stancato!  Tu  non  hai  fermezza,  non  hai  potere  su 
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te  stesso!  E...  «  non  vi  è  nulla  di  più  miserabile  »,  aveva  detto  suo  padre, 
di  un  uomo  che  non  abbia  più  la  forza  della  lealtà!... 

Ma  poi  gli  sembrava  nondimeno  che  in  questo  nuovo  sentimento 
ci  fosse  un  che  di  diverso,  di  più  nobile,  di  più  sincero  e  credeva 
sentire  di  aver  trovato  finalmente  la  giusta  via.  Molte  cose  nel  suo 
passato  erano  state  brutte  ! 

11  viso  di  Martino  arrossì  profondamente.  Egli  si  vergognava  del 
suo  passato.  E  poi,  e  poi  c'era  Maria!  Fu  preso  dall'inquietudine; 
questo  pensiero  lo  preoccupava,  lo  disturbava  nella  sua  contentezza, 
nella  nuova,  bella  risoluzione  che  gli  gonfiava  il  cuore,  quella  d'ini- 
ziare una  nuova  vita  che  doveva  essere  di  buon  volere  e  d'attività. 
Dopo  poco  riuscì  a  vincere  quel  ricordo,  e  respingendolo  da  sé  con 
impazienza,  fu  sopraffatto  daccapo  dalla  segreta  gioia  di  ciò  che  lo 
aspettava. 

Brigida!  Ella  era  quasi  ancora  una  bambina,  pareva  non  accor- 
gersi nemmeno  di  quello  che  agitava  lui.  Martino;  e  non  aspirava 
certo  punto  alla  sua  compagnia  poiché  a  volte  non  si  faceva  vedere 
affatto  quando  egli  andava  da  loro.  Ma...  questo  la  rendeva  anzi  più 
desiderabile. 

E  lo  afferrò  il  desiderio  della  ragazza,  e  da  questo  scaturì  in  lui 
più  potente  la  risoluzione. 

—  Ora  diventerai  per  amor  suo  qualche  cosa!  Niente  deve  man- 
carle, e...  -  le  sue  speranze  prendevano  alti  voli. 

In  seguito  a  quel  riflettere  su  se  stesso,  Martino  si  trasformò  a  poco 
a  poco  in  un  essere  nuovo,  amabile.  11  periodo  della  sua  licenza  cominciò 
a  diventare  così,  per  tutti  quelli  della  famiglia  Hochstrasser,  un'epoca 
di  allegria  e  di  piacere  ! 

—  Non  si  può  pensare  a  quando  ripartirà  -  disse  un  giorno  sua 
sorella  Rosa,  che,  malgrado  tutta  la  sua  durezza,  aveva  un  debole  per 
quel  fratello. 

—  Ha  saputo  sempre  allietare  la  vita  degli  altri  -  disse  Luca. 

Anche  egli  si  compiaceva  del  figliuolo.  Pure  non  riusciva  a  ria- 
versi del  tutto  dalla  preoccupazione  che  si  agitava  nel  suo  interno. 
La  faccenda  della  ragazza  perita  nel  lago  era  stata  definita.  Martino 
aveva  provato  la  sua  innocenza.  Nondimeno  pareva  come  se  da  allora 
un'ombra  lo  offuscasse. 

Il  giovane  intanto  aveva  una  parola  faceta  per  ognuno  in  casa. 
A  tavola  sosteneva  lui  tutta  la  conversazione.  Egli  era  intelligente  e 
siccome,  non  essendo  relegato  entro  i  confini  di  Herrlibach,  aveva 
molto  da  raccontare,  regnava  nel  tinello  degli  Hochstrasser,  durante 
i  pasti  che  prendevano  tutti  insieme,  un'animazione  del  tutto  nuova. 
Martino  era  stato  anche  sempre  servizievole.  Ora  che  una  grande  in- 
tima gioia  lo  incalzava,  non  aveva  solo  il  dono,  ma  anzi  un  festoso 
desiderio  di  rendersi  con  tutti  e  con  ognuno  amabile  e  obbligante. 
Faceva  commissioni  per  la  sorella,  aiutava  Davide  nelle  sue  scrit- 
ture e  non  aveva  soggezione  d'infilare  i  rozzi  vestiti  contadineschi  e 
dare  una  mano  a  Cristiano  e  al  padre  nel  raccolto  del  fieno  e  in  altri 
lavori.  Nessuno  doveva  incitarlo,  faceva  tutto  di  spontanea  volontà. 

Un  giorno  che  nel  salire  dal  bosco  verso  casa  Martino  aveva  tolto 
al  padre  il  giovane  tronco  d'abete  che  questi  s'era  caricato  sulla  spalla, 
sfuggì  a  Luca  questa  esclamazione  : 

—  Tu  sei  buono,  Martino,  e  noi  ti  ricorderemo  quando  te  ne  sarai 
andato  I 


.'U»2  I.A    FAMIOMA    ni    LOCA 

Anche  la  gente  che  s'imbatteva  in  loro  sì  voltava  a  guardarli  e 
osservava  che  nessuno  dei  figlioli  somigliava  tanto  al  padre  quanto 
Martino,  il  tenente. 

Fu  l'iadomani  di  quella  spedizione  nel  bosco  che  Martino  scese, 
come  sovente,  verso  il  lago,  diretto  alla  casa  di  Fries.  Da  lontano 
vide  il  vecchio  seduto  sulla  panca  verde  messa  da  poco  dalla  parte  dove 
la  casa  guardava  sul  lago. 

Ora.  Herrlibach.  era  un  nido  troppo  piccolo  e  troppo  ciarliero  perchè 
non  fosse  corsa  la  voce  come  il  tenente  a  casa  sua  mettesse  mano  a 
tutto  e  andasse  ormai  di  rado  all'osteria  e  come  anche  il  suo  carattere 
avesse  subito  una  benefica  influenza.  Le  lodi  di  Martino  dovevano  essere 
trapelate  per  qualche  pertugio  anche  presso  il  capitano  Gotth old  Fries 
e  la  sua  figliola,  che,  nel  saluto  col  quale  il  vecchio  accolse  quella 
sera  il  consueto  ospite,  c'era  più  calore  del  solito  e  Martino  ebbe  in 
tal  modo  la  prova  di  quanto  fosse  ben  accetto.  Indugiò  come  sempre 
presso  la  siepe,  ma  il  capitano  lo  invitò  ad  entrare  e  di  lì  a  poco  sede- 
vano insieme  sulla  panca. 

11  sole  era  tramontato. 

Sulle  cime  della  lunga  catena  di  monti,  al  di  là  della  riva,  il  cielo 
era  segnato  da  un'aurea  orlatura  lucente  e  in  quell'oro  spiccavano  al- 
beri e  case  solitarie  che  risaltavano  su  quello  sfondo  nitidi  e  liberi. 
Sul  lago  era  un  bel  crepuscolo  azzurro  e  una  quiete  meravigliosa.  Tut- 
tavia un  venticello  moveva  dalle  acque  verso  la  casa. 

Le  rose  odoravano. 

Gotthold  Fries  e  Martino  discorrevano  tra  loro  e  il  capitano  s'in- 
formò, come  faceva  ogni   volta,  di  suo  padre.  E  Martino  raccontò. 

Non  era  mai  stato  loquace  come  quel  giorno  parlando  di  casa 
sua.  Trovò  tante  belle  e  buone  cose  da  dire  e  dalla  sua  voce  si  sentiva 
la  gioia  che  il  parlarne  gli  procurava. 

Portava  un  vestito  leggero  estivo  che  s'adattava  molto  bene  alla  sua 
figura  snella  e  flessibile.  Il  capitano  aveva  la  sua  semplice  veste  da 
camera  color  marrone  oscuro  e  sul  capo  un  berretto  con  fiocco.  In 
mano  aveva  un  grosso  e  lungo  coltello  col  quale  tagliava  dei  baston- 
cini bianchi  che  gli  servivano  di  sostegno  per  i  suoi  fiori. 

Era  già  un  pezzo  che  sedevano  lì  chiacchierando  animatamente, 
quando  rientrò  dalla  strada,  nel  giardino,  Brigida,  a  capo  scoperto,  le 
grosse  trecce  bionde  appuntate  intorno  alla  giovane  e  graziosa  testa, 
con  in  mano  il  cappello  che  s'era  tolto  come  un  incomodo  peso. 

Martino  ^'alzò  in  piedi  e  le  porse  la  mano  ed  essa  lo  guardò  affabil- 
mente coi  grandi  occhi  ingenui: 

—  Che  bella  sera  !  -  disse. 

Suo  padre  le  fece  posto  accanto  a  sé  sulla  panca  e  per  un  poco 
attaccarono  discorso  tra  loro.  Poi  i  loro  sguardi  si  volsero  alla  pen- 
dice della  collina  a  ponente  dove,  prossimi  a  una  radura,  si  drizzavano, 
allineati,  svelti  e  superbi,  una  dozzina  forse  d'abeti  d'alto  fusto,  dietro 
ai  quali  una  striscia  di  sole,  fatta  ormai  di  porpora,  dava  l'impressione 
di  un  riflesso  di  fuoco  lontano;  e  il  discorso  ricadde  di  nuovo  sulla 
bellezza  della  sera  e  Brigida  espresse  distrattamente  il  desiderio  di  an- 
dare sul  lago. 

Martino  accolse  l'idea  con  entusiasmo,  e  propose  di  [)rendere  una 
delle  barche  ferme  sulla  riva. 

Padre  e  figlia  rimasero  esitanti,  ma  il  giovane  seppe  essere  cosi 
faceto  nella  sua  insistenza  che,  senza  ulteriori  preparativi,  il  vecchio 
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COSÌ  come  si  trovava  col  suo  berretto  di  casa  e  Brigida  senza  cappello, 
scesero  all'approdo  e  staccarono  una  barca.  Gotthold  Fries  si  mise  al 
timone  e  Brigida  si  sedette  al  centro  della  barca,  il  viso  rivolto  a  Mar- 
tino che,  a  poppa,  toltosi  la  giacca,  incrociava  i  remi. 

E  navigarono  lontano  sul  lago  dov'era  un  profondo  silenzio.  Gli 
ultimi  battelli  erano  già  passati.  Rare  barche  sfioravano  la  superficie 
dell'acqua  che  era  piana  e  lucente,  e  si  poteva  vedere  giù  fino  al  fondo 
melmoso  dove  le  sottili  piante  rampicanti  si  chinavano  e  si  sollevavano 
lentamente  come  sotto  il  respiro  del  lago.  Sulle  sponde  si  stendeva 
sempre  più  l'ombra  e  solo  dove  il  cielo  rasentava  le  cime,  perdurava 
tuttora  una  pallida  e  chiara  luce. 

Il  vecchio  Fries  aveva  posato  il  berretto  accanto  a  sé;  l'aria  del 
lago  gli  richiamava  alla  memoria  ricordi  che  non  erano  poi  ancora 
tanto  lontani,  ed  egli  non  voleva  essere  più  vecchio  di  allora  quando 
non  pochi  venti  gli  avevano  sfiorato  il  capo  scoperto.  Era  strano  a 
vedere  come  i  folti  capelli  e  le  grige  sopracciglia  risaltassero  sulla 
tinta  bronzata  del  viso  grinzoso,  e  come  a  poco  a  poco  tornasse  in 
quegli  occhi  il  lampeggìo  e  lo  sguardo  di  lince  che  una  volta  aveva 
distinto  il  capitano.  I  suoi  tratti  assunsero  un'espressione  attenta  e 
risoluta  e  parvero  quasi  essersi  più  affilati  mentre  sedeva  lì  col  capo 
proteso  in  avanti  tenendo  forte,  sul  timone,  la  mano  bruciata  dal  sole. 
Anche  Martino  era  a  capo  scoperto.  Egli  vogava  lentamente,  a  colpi 
lunghi  e  profondi.  La  sua  persona  si  chinava  avanti  e  indietro  con 
un  movimento  bello  e  vigoroso  e  il  soffio  dell'aria  gonfiava  le  bianche 
maniche  della  camicia  e  sollevava  talvolta  il  ricciolo  oscuro  che  gli 
ricadeva  sulla  fronte. 

Un  momento  Brigida  lo  guardò  con  occhio  indagatore  ;  in  verità 
egli  non  l'aveva  mai  molto  interessata,  ma  al  vederlo  vogare  ora  con 
tanto  slancio  e  tanta  sicurezza,  se  ne  sentì  come  attratta. 

Poco  dopo  la  fanciulla  tornò  a  guardare  l'azzurra  acqua  immobile 
e  s'immerse  in  una  tacita  estasi  che  conferì  al  suo  viso  delicato  una 
espressione  d'infantile  spensieratezza.  Ella  portava  un  vestito  bianco 
non  guastato  nella  sua  linea  semplice  né  da  un  fiocco  variopinto,  né 
da  un  nastro.  Gli  occhi  di  Martino  Hochstrasser  erano  fissi  su  di  lei 
ed  egli  si  sentì  venir  caldo. 

Pervenuti  a  un  certo  punto  del  lago  dove  un  alto  canneto  li  sepa- 
rava dalla  sponda  e  una  croce  fradicia,  piantata  sopra  una  minuscola 
isola,  emergeva  da  quella  boscaglia  di  giunchi,  Brigida  volle  sapere 
quello  che  ciò  significasse.  Suo  padre  raccontò  allora  di  una  disgrazia 
avvenuta  in  quel  luogo  due  anni  addietro  e  come  quella  croce  ricor- 
dasse due  infelici  che  vi  erano  miseramente  periti.  Era  il  primo  di- 
scorso un  po'  lungo  che  facessero  fin  qui;  il  silenzio  vespertino  aveva 
resi  silenziosi  anche  loro. 

Martino  depose  i  remi  per  prestare  più  attenzione  al  racconto  del 
capitano.  Gotthold  Fries  passò  da  quella  disgrazia  a  parlare  di  altre 
accadute  sul  lago,  raccontò  di  burrasche  nelle  quali  si  era  trovato  e 
di  vicende  allegre  e  tristi  capitategli  durante  la  sua  lunga  carriera. 
Dopo  di  che  anche  Martino  riferì  ciò  che  a  Herrlibach  o  altrove  rac- 
contavano del  lago  e  della  sua  vita  nonché  dei  suoi  morti. 

Intanto,  abbandonati  i  remi,  s'  era  seduto  sull'orlo  della  barca 
molto  vicino  a  Brigida.  Per  tal  modo  che  quando  ella  si  chinava  verso 
il  padre,  il  suo  respiro  gli  sfiorava  quasi  il  viso.  Sedettero  così  un 
gran  pezzo.  Le  canne  si  chinavano  lievi  e  a  intervalli  correva  tra  gli 
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alti  fusti  un  mormorio.  Qua  e  là,  lungo  la  sponda,  s'accendevano  radi 
lumi  che  si  moltiplicavano  gradatamente  erompendo  come  rosse  stelle 
da  un  fondo  nero  sconfinato.  A  sud  pareva  che  i  monti  si  fossero  av- 
vicinati ed  essi  emergevano  dall'acqua  simili  ad  una  fosca  e  impene- 
trabile muraglia.  Poi,  a  un  tratto,  risuonò  improvviso,  da  lontano  lon- 
tano, da  qualcuno  dei  piccoli  villaggi  alpestri  a  sud  del  lago,  una 
solitaria  voce  di  campana,  un  suono  acuto,  monotono  che  aveva  qualche 
cosa  di  pauroso,  quasi  d'implorante  soccorso. 

Kra  già  così  buio,  che  non  si  poteva  stabilire  donde  quel  suono 
fosse  partito  e  quei  rintocchi  che  arrivavano  improvvisi  ai  tre  nella 
barca  interrompendone  i  racconti  che  li  avevano  come  distolti  da  tutto 
il  resto,  li  fecero  trasalire  e  ammutolire  spaventati. 

—  Ma  che  suonano  a  quest'ora  ?  -  chiese  poi  Martino  scrutando 
verso  l'altra  sponda. 

Brigida,  impallidita,  posò  la  mano  sul  braccio  del  giovane  come 
pregandolo  di  restare  accanto  a  lei. 

—  Dev'esser  fuoco  in  qualche  parte  -  disse  Fries. 

E  difatti,  di  tra  la  nebbia  e  il  vapore  e  l'oscurità,  si  proiettava 
sul  lago  un  riflesso  rossastro  che  aumentava  man  mano  e  che  poteva 
derivare  benissimo  da  un  incendio. 

—  È  ora  di  tornarcene  a  casa  !  -  ammoni  Fries. 

—  Diventa  fresco  -  notò  Martino,  e.  senza  interpellarla,  mise  la  sua 
giacca  sulle  spalle  di  Brigida.  Nel  momento  che  egli  si  chinò  su  di 
lei  i  loro  occhi  s'incontrarono;  in  quelli  della  fanciulla  era  una  tacita 
sincera  gratitudine.  A  Martino  battè  il  cuore.  Quando  riprese  i  remi 
e  con  larghi  movimenti  spinse  più  veloce  che  nell'andata  la  barca 
verso  casa,  gli  frullavano  pel  capo  scompigliati  e  improvvisi  pensieri. 
Il  suo  sguardo  era  ardente.  E  si  sentì  preso,  per  la  fanciulla,  da  un 
indomabile  desiderio. 

Quando  scesero  a  terra  il  suono  delle  campane  era  cessato,  come 
se  la  notte  gli  avesse  precluso  il  passaggio.  Non  si  vedeva  nemmeno 
più  il  remoto  divampare,  ma  nessuno  dei  tre  aveva  più  voglia  di  ri- 
prendere l'interrotta  conversazione.  Alla  siepe  di  bosso  si  separarono. 
Martino  stese  la  mano  al  vecchio,  poi  afferrò  quella  sottile  e  magra 
di  Brigida  e  gliela  strinse  con  impeto.  La  ragazza  parve  sorpresa  e 
intimidita.  Pure,  quando  lasciò  quella  mano,  il  giovane  ebbe  l'im- 
pressione eh'  ella  avesse  lievemente  ricambiata  la  sua  stretta. 

Ripresa,  di  lì  a  poco,  la  strada  della  montagna  verso  casa,  Mar- 
tino aveva  la  testa  che  gli  bruciava.  Procede  lentamente.  Pareva 
come  se  i  pensieri  lo  ritenessero  ad  ogni  pie  sospinto.  La  passione 
tumultuava  dentro  di  lui.  Avrebbe  voluto  abbattere  tutte  le  mura  che 
lo  separavano  da  Brigida. 

A  casa  trovò  il  padre,  la  sorella  e  i  due  fratelli  seduti  nello  spa- 
zioso tinello  dove  avevano  cenalo.  Dal  soffitto  pendeva  la  lucerna  ac- 
cesa. Rosa  era  seduta  ad  una  estremità  della  tavola  e  cuciva.  Davide, 
appoggiato  alla  stufa  spenta,  sognava  ad  occhi  aperti.  Cristiano  di- 
scuteva col  padre  un  nuovo  preservativo  per  le  viti.  Il  vecchio  faceva 
le  lodi  del  rimedio,  ma  l'altro  lo  dichiarava  troppo  costoso  e  s'indi- 
spettiva del  cattivo  utile  che  si  ricavava  dalla  vigna  e  protestava  di 
non  voler  spendere  più  un  soldo  per  piante  così  poco  rimunerative. 

—  Arrivi  tardi,  -  disse  Luca  all'entrare  di  Martino. 

—  Sono  stato  col  vecchio  Fries  e  con  sua  figlia  sul  lago  -  spiegò 
il  nuovo  venuto,  e  sedette  presso  gli  altri. 
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—  Ancora?  -  chiese  Rosa,  l^a  sua  fronte  era  corrugata  ed  ella 
sembrava  di  cattivo  umore. 

Martino   rise. 

—  Sì,  ancora  -  ribattè  allegramente. 

—  Devo  uscire  per  tempo  domattina,  -  interruppe  Cristiano  col 
suo  fare  asciutto,  e  se  ne  uscì  dalla  stanza  augurando  la  buona  notte. 

Indi  Luca  prese  a  domandare  di  Fries,  e  Martino  a  informarlo  : 
per  un  pezzetto  parlarono  del  vecchio.  Rosa  finì  il  suo  lavoro.. Guardò 
l'orologio,  deplorò  l'ora  tarda  e  dicendo  di  aver  molte  cose  da  fare, 
abbandonò  bruscamente  la  stanza  per  rientrare  di  lì  a  poco  a  chia- 
mare Davide  che  l'aiutasse  a  portar  dentro  un  carico  di  legna  rimasto 
ancora  davanti  la  casa. 

Dopo  che  furono  usciti,  Luca  fissò  Martino  e  gli  chiese: 

—  Tu  vai  appresso  a  quella  ragazza  laggiù  ? 
Martino  si  fece  rosso. 

—  Se  non  hai  intenzioni  serie,  -  proseguì  Luca,  -  lascia  stare.  Con 
persone  come  quelle  non  si  giucca. 

—  L'intendo  sul  serio,  -  replicò  Martino  con  voce  repressa. 

—  Ella  è  giovane  ancora,  -  obbiettò  daccapo  il  padre  e  poi,  come 
riflettendo,  soggiunse  :  -  In  fondo  non  hai  fatto  una  cattiva  scelta. 

—  Non  so  se  mi  vorrà,  -  disse  l'ufficiale  nel  tono  di  poc'anzi. 
Luca  s'alzò  in  piedi  come  per  andarsene: 

—  Un  galantuomo  può  bussare  a  qualunque  porta. 

Anche  Martino  s'era  alzato.  Fece  involontariamente  un  passo  verso 
il  padre,  ma  non  potè  sostenerne  lo  sguardo  franco  e  luminoso.  Luca 
allora  gli  stese  la  mano.  Egli  vi  posò  mezzo  stupito  la  sua. 

—  Coraggio,  via  -  disse  a  un  tratto  forte  il  vecchio.  -  Mi  pare 
che  tu  sia  sulla  buona  strada.  -  E  strinse  la  mano  a  Martino  con  tanto 
vigore  che,  pur  non  essendo  questi  un  debole,  gli  fece  male.  Nondi- 
meno parve  al  giovane  come  se  quella  stretta  gli  comunicasse  la 
grande  forza  del  padre  e  lo  innalzasse.  Solo  che,  quantunque  fosse 
pieno  di  buoni  propositi  e  di  alati  progetti,  non  riusciva  ancora  a  in- 
contrare sereno  e  disinvolto  lo  sguardo  di  lui. 

(Continua). 

Ernesto  Zahn. 
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PERSONE. 

Vittoria  Lesenti     -     F^:DERICO  Lesenti    -     Comra.  Villara 
Sergio  Iselsky    -    Luciana  Cerni    -    Giustina    -    Giovanni 


ATTO  PRIMO. 

Salotto  in  casa  Lesenti.  La  comune  è  a  sinisti-a  dello  spettatore.  Porta  in 
fóndo  che  mette  in  un  altro  salottino.  Porta  a  destra  che  (là  nello  studio  del 
padrone  di  casa  e  quindi  agli  appartamenti. 


SCENA  I. 
Federico  Lesenti,  Villaba,  Vittoria. 

{Quando  si  alza  il  sipario  Federico  Lesenti  e  Villara  sono  sul  da- 
vanti della  scena:   Vittoria  è  in  fondo). 

Villara  —  Eccellente  colazione  !  Avete  un  cuoco  numero  uno...  Quel 
pasticcio  era  delizioso... 

Lesenti  —  Vi  pare,  zio  ? 

Villara  —  Oh  !  la  vostra  casa  è  montata  benissimo. 

Lbsenti  —  Sì,  sì...  Non  c'è  male.  Peccato  che  tra  poco  non  l'avremo  più... 

Villara  —  Che!  La  casa  ? 

Lesenti  —  Il  cuoco... 

Villara  —  Oh  ! 

Lksknti  —  Ma  non  temete  per  le  colazioni  future,  caro  zio...  Ne  prende- 
remo uno  meglio... 

Villara  —  Il  meglio  è  nemico  del  bene...  Perchè  Io  mandate  via  f 

Lesenti  —  Per  un  pasticcio...  Per  una  questione  interna...  Beh  !  Fa- 
tevela raccontare  da  Vittoria,  la  quale  vi  sta  portando  il  caffè...  Le 
donne  sanno  meglio  di  noi  queste  storie  casalinghe...  Ci  guazzano 
dentro...  Vero,  Vittoria  f 

Vittoria  —  Che  dici  ! 

Lesenti  —  Parlavo  del  cuoco.  Lo  zio  poi  ci  faceva  i  complimenti  per 
la  casa.  Sì,  non  c'è  msile  anche  questa.  K  bene  organizzata,  è  comoda, 
è  gaia...  Insomma,  mio  caro  signor  canijiagnuolo,  noi  si  fa  ((ui  la 
miglior  vita  del  mondo.  Invidiateci. 


I-A   SORTE   DEL  GIOCO  397 

ViLLARA  —  Eh!  bisognerebbe  provare...  Ma  non  lo  farò.  Io  ormai  non 
son  più  fatto  per  la  città.  Sono  un  campagnuolo,  come  dici  te.  Se 
non  avessi  i  miei  grani  e  i  miei  olivi  sarei  infelice.  Anche  gli  agrumi 
che  pianto.  Ogni  arboscello  ch'io  metto  in  terra  mi  pare  che  affondi 
le  sue  radici  nel  passato  della  nostra  casa  e  che  prepari  i  suoi  frutti 
per  un  avvenire  ch'io  non  vedrò  ma  di  cui  godrò  nei  superstiti. 

Lesenti  —  Bene.  Tu  sei  della  st'essa  tempra  di  mia  moglie...  Si  vede 
ch'eri  fratello  di  sua  madre.  Un  poeta.  Io  no.  Io  sono  un  uomo  qua- 
lunque. Alla  cui  fehcità,  senza  passato  e  senza  avvenire,  basta  il 
presente  :  una  bella  moglie... 

Vittoria  —  {che  è  tornata  nel  fondo)  Due,  non  è  vero,  Federico  ? 

Lesenti  —  Come,  due  ?  ! 

Vittoria  —  Sì,  due  pezzi  di  zucchero  ì  In  verità  fai  così  spesso  colazione 
al  club  ch'io  posso  permettermi  d'ignorare  i  tuoi  gusti... 

ViLLARA  —  Tu  fai  colazione  al  club! 

Lesenti  —  Perchè  ti  stupisci  ! 

ViLLARA  —  Nulla,  nulla.  Ma  mi  pare  che  i  pasti  in  comune  siano  i)er 
due  coniugi  i  momenti  in  cui  ci  si  conosce  megho  e  ci  si  conosce  di 
più...  Se  fossi  tua  moglie... 

Lesenti  —  (ridendo)  Zio,  vi  prego...  queste  cose  tenetele  per  voi...  I 
cattivi  esempi  sono  contagiosi...  No,  no  :  libertà  !  Vittoria,  per 
fortuna,  è  una  donna  intelligente  e  capisce... 

Vittoria  —  (piano)  Bada,  finirà  per  capire  troppe  cose. 

Lesenti  —  Eh  !  !  Che  dite  !  ! 

Villara  —  Nulla,  nulla... 

Vittoria  —  (risalendo  la  scena)  Eh  !  Federico  è  un  clubman.  Non 
c'è  che  dire...  Le  sue  ore  migliori  le  passa  là.  Adesso  lo  han  fatto, 
che  so,  Direttore,  Sopraintendente,  Gran  Mastro.  Ma  figurati,  zio, 
che  molto  spesso  la  sera,  a  mezzanotte  o  più  in  là,  gh  telefonano 
per  chiedergli  gli  ordini  per  l'indomani  o  per  dargli  qualche  notizia 
di  amministrazione! 

Villara  —  Ah  !  ! 

Vittoria  —  Già.  Ha  il  telefono  nel  suo  studio,  vicino  alla  sua  camera 
da  letto.  E  qualche  volta  mi  ha  svegUato... 

Lesenti  —  (con  qualche  imbarazzo)  Non  se  ne  può  fare  a  meno.  Ho  però 
dato  ordine  che  salvo  casi  eccezionali...  Bè...  che  fai  oggi,  bella  mia? 

Vittoria  —  NuUa.  Non  so.  Hai  da  propormi  ? 

Lesenti  —  Io  ?  Ma  niente.  Ti  chiedevo  così.  Io  devo  uscire  :  devo 
andare  al  club. 

Vittoria  —  (sorridendo  a  Villara)  Lo  vedi  I 

Lesenti  —  Stamani  non  ci  sono  stato...  E  oggi  si  vota  per  quel  buon 
diavolo  di  Cerni. 

Vittoria  —  Perchè  lo  chiami  buon  diavolo  ! 

Lesenti  —  Così.  Perchè  lo  è..  Non  ci  sarà  pericolo  che   non  riesca... 

Vittoria  —  Eh  ?  ! 

Lesenti  —  Ahneno  per  gratitudine.  Tutti  quelli  che  hanno  fatto  la  • 
corte  a  sua  mogUe  o  che  fa  fanno  attualmente  non  potranno  votar 
contro. 

Vittoria  —  Avrà  la  maggioranza. 

Lesenti  —  Sei  feroce  con  quella  povera  Luciana.  Che  ti  ha  fatto  ? 
Ah!  Capisco.  È  una  tua  amica. 

Vittoria  —  No,  amica.  K  una  conoscenza. 

Lesenti  —  Pure  viene  da  te  abbastanza  spesso... 
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Vittoria  —  Non  posso  imiH'iiirKlielo... 

Lksknti  —  rhml  Tu  la  tratti  niaU»,  ma  le  viun  hciu'.  lo  la  trovo  molto 
attaccaticcia... 

ViLLAitA  —  l->ii  !  Tu  la  trovi  molto  ?... 

Lksknti  —  ilo  dei  io... 

Vii.ij^RA  —  (i>i<nn>)  V.  8l upelacente  ! 

Vittoria  —  Ali  !  ah  !  E  quamlo  la  vedi  le  fai  tanti  coinpliiiicnti.  Che 
\  noi  «lil'O  f 

Li :sì;n  11  —  Vuol  dire  clic  .s(tiio  l)cne  educato,  e  che  sono  un  ottimo  mu- 
lito.  il  ijualc  rispetta  le  amiche  di  sua  moglie.  Ora  però  vado  a 
pcn.-^arc  al  marito,  il  quale  non  sta  più  nella  pelle  di  entrare  al  Cir- 
colo, torse  per  inventarne  la  quadratura... 

\ittoria  —  K  presto. 

Lesenti  —  Sono  le  tre.  La  colazione  in  onore  dello  zio  scapolo  è  durata 
due  ore.  Alle  quattro  si  chiuderanno  le  urne...  e  Cerni  ansioso 
aspetta  me  per  il  risultato... 

\'it LORIA  —  Te  !  Proprio  te  !  Si  direbbe  che  tu  sia  suo  fratello  ! 

L]:senti  —  Io  sono  così  !  Non  posso  vedere  qualcheduno  in  i)ena  senza 
sentire  la  necessità  di  sacritìcarmi.  Sono  una  buona  pasta.  Una 
pasta  di  zucchero...  Un  marzapane,  (a  Vittoria)  Tu  sei  un  hahà,  un 
giulebbe,  un  confetto...  Addio,  Vittoria  !  Ti  troverò  verso  le  cinque! 

Vi  rroKiA  —  Sì  :  se  mai  uscirò  prima... 

Lesi;ni'i  —  Sin  bene.  Addio,  zio.  {piano)  E  mi  raccomando...  niente 
consigli,  niente  parole...  (Quelle  sarc))l)e]-o  hriorhrs  !  {ria  ridendo) 

SCENA   II. 
ViLLARA  e  Vittoria. 

\  I  ii(»KiA  —  iJravo,  zio,  che  rimani  a  tenermi  compagnia. 

Viliaka  —  (!erto.  ('i  vediamo  abbastanza  di  rado  perch'io  jiossa  ini 
l)orti  la  mia  presenza  per  qualche  ora.  E  poi  lo  sai  che  m'interessi... 

Vittoria  —  Che  brutta  parola!  Una  parola  di  commerciante... 

ViLiARA  —  O  di  capitahsta.  E  lo  sono.  Ho  per  te  un  capitale  di  tenerezza. 

Vittoria  —  Caro  zio  !  Lo  so... 

ViLLARA  —  Non  hai  padre  né  madre.  Non  ti  resto  che  io  della  nm  t;i 
miglia.  Poca  cosa,  ma  non  è  mia  colpa...  E  allora,  sai,  benché  io 
non  mi  intenda  di  figlioli,  benché  io  non  ci  capisca  nulla  alla  vostra 
modernità,  di  tanto  in  tanto  mi  prendono  dei  rimorsi  e  dei  desi- 
deri. Dei  rimorsi  di  non  occuparmi  abbastanza  di  te  :  dei  desideri 
di  saperti  felice.  Un  egoismo  come  un  altro,  questo.  Per  star  tran- 
(piillo.  Ma  vengo  e  non  ti  trovo  mai  sola.  Le  amiche,  le  visite,  la 
musica,  i   teatri... 

Vittoria  —  Meglio,  zio.  meglio.  La  solitudine  non  mi  va.  Nella  solitu- 
dine ,si  pensa  ed  io  non  voglio  ])ensare.  Ho  tanti  altri  lussi:  mi 
dispt'liso  da   (picsto. 

\'li,l,AI{A   —    IN'ichc.'    l'iioi    jx-nsare   delle   cose    piacevoli.  La   Ina    \ila  <■ 
serena.   Mi   pare  <'tic  coti  tuo  inai'ito  tu  continui  ad    rssrrc    nei    mi 
gliori  t  cimi  Ili. 

Vittoria —  ^cni  n  mi  sin  hiÌh  ZZn  hiiln  III  iiniii'-ii  iiilhi  rm-i)  Ti  diro  una 
c(»s;i  clic  torsi- noli  hai  mai  .sentito  dir  da  nessuno.  La  telicità  coniu- 
gale non  esiste.   Ah.  ali  !  Riili.'   Ma  e  cosi,  l'ppui'e  in  parecchi  anni 

che   sono  luai'itala.    alieh  io    i   tio    xi-liato.    ccMiie    tutte... 
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ViLLARA  —  Ma  tu  ami  Federico... 

Vittoria  —  Sì,  lo  amo. 

VlLLARA  —  E  lui? 

Vittoria  —  Ah  ?!  Anche  lui,  forse.  Ma  la  vampa  è  cessata.  Adesso  mi 
vuol  bene,  mi  tratta  bene,  mi  lascia  sola,  lui  dice  il  meno,  io  dico  il 
più  possibile,  non  mi  tradisce... 

VlLLARA  —  Ah  !  ,^ 

Vittoria  —  Ti  pare  strano,  vero  ?  Fa  la  corte  a  tutte  :  oh  !  questo  sì.  E 
nato  femminista.  Ha  la  donna  nel  sangue.  Non  può  vederne  una 
senza  sentirsi  rimescolare...  Ma  è  onesto  e  capisce  che  un  leganie 
sarebbe...  una  sudiceria...  Poi  le  trova  tutte  carine  e  il  suo  desiderio 
si  esaurisce... 

ViLLAEA  —  Meno  male...  Ma  anche  del  suo  desiderio  mi  pare  che  tu  sia 
stata  gelosa... 

Vittoria  —  Ti  pare?  Sì,  certo.  Poi  che  gli  ho  voluto  bene,  poi  che  gliene 
vogUo  tuttora.  Tu  non  volevi,  ti  ricordi!  Non  avevi  una  gran  fidu- 
cia... Io  sì...  E  non  mi  pento.  Mi  sono  abituata  a  chieder  poco.  Ma 
quel  poco  almeno...  Non  pensavo  così  una  volta...  Ma  che  farci? 
Non  voglio  essere  compianta  come  una  vittima  o  temuta  come  un 
aguzzino.  Eh  !  ho  aperto  gli  occhi,  adesso.  Federico  lo  sa  e  sta  in 
guardia.  Vedi,  adesso  io  capisco  ogni  cosa  a  volo.  Un'occhiata,  un 
sorriso,  una  parola  mi  fissano  sopra  una  situazione.  Senza  averne 
l'aria  ho  studiato  mio  marito  così  bene...  Non  credi  te,  zio,  che  ogni 
essere  umano  abbia  la  sua  mimica  speciale,  quando  è  punto  dai 
sentimenti  elementari  d'ogni  anima,  l'amore,  il  dolore,  il  desiderio?... 
Io  credo  di  sì... 

VlLLARA  —  E  Federico  ha  la... 

Vittoria  —  (ridendo)  La  mimica,  sì... 

VlLLARA  —  Quando  desidera?... 

Vittoria  —  Ah  !  zio  :  che  mi  fai  dire...  In  somma,  ti  dico!  lo  conosco 
benissimo.  L'ho  studiato  a  fondo...  Il  flirti  Come  impedirglielo? 
Mi  ha  fatto  male  nei  primi  mesi,  mi  ha  data  quella  stanchezza 
rassegnata  che  tu  noti  in  me.  Adesso  ghelo  permetto...  Di  più  no... 

VlLLARA  —  Mi  rincresce  di  vederti  così  scettica,  ma  sono  contento  di 
trovarti  ragionevole. 

Vittoria  —  Eagionevole...  Eh!  mio  caro  zio.  Ma  non  ti  fidare.  Non  si 
sa  mai.  In  certe  cose  si  crede  di  esser  forti,  forse  perchè  non  si  è 
mai  fatto  il  saggio  della  propria  forza. 

VlLLARA  —  Ah,  ah!  eppure  dei  corteggiatori  ne  hai. 

Vittoria  —  Voglio  bene  a  Federico,  te  l'ho  detto.  Ma  il  giorno  in  cui  non 
potessi  dubitare  più  di  averlo  perduto... 

VlLLARA  —  Quel  giorno  ? 

Vittoria  —  {alzandosi)  Facciamo  un  discorso  scipito,  zio  caro...  E 
vecchio  come  il  mondo.  Ti  propongo  di  interromperlo.  Una  bella 
passeggiata.  Ordino  di  preparare  l'automobile  e  vengo  con  te,  cioè 
ti  porto  con  me.  Ti  va? 

VlLLARA  —  Mi  va...  Ma  aspetta  un  momento.  Le  tue  minaccie  mi  im- 
pensieriscono. Grattate  la  donna  e  vi  troverete...  il  cosacco... 

Vittoria  —  {con  un  sorriso)  Ah  !  Già:  il  mio  principe  !  Il  mio  accom- 
pagnatore al  pianoforte. 

VlLLARA  —  Ti  accompagna  soltanto  al  pianoforte.'... 

Vittoria  —  Ehi? 

\' ILLARA  —  Principe,  giovane,  artista... 
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Vittoria  —  Può  darsi...  Non  mi  dice  mai  nulla  di  (•<u»j]>r(niR'tU'nU'.  Uh 
il  buon  senso  di  capire  che  non  sono  una  donna  a  cui  si  possano  ri- 
friggere dei  complimenti  sbiaditi... 

ViLiJkRA  —  Tutte  le  donne... 

Vittoria  —  Sta  bene.  Allora  lui  è  diverso  dagli  altri  uomini... 

VILLA.RA  —  Che  fa  a  Firenze  f  Mi  hanno  detto  che  venendo  <l;i  \  ja- 
reggio  ci  si  è  fermato  per  te... 

Vittoria  —  Dio  !  Come  ti  hanno  informato  bene  !  Proprio  ;  è  venuto  da 
Viareggio.  Come  fosse  piombato  là  non  lo  so.  Con  una  colonia 
nordica  che  l'autunno  ha  disperso.  Voleva  studiare  l'itahano  - 
proprio  così:  delle  intenzioni  filologiche  -  e  ama  il  nostro  paese. 
Allora  invece  di  tornare  da  sua  madre  è  venuto  qua,  ha  affittato 
un  villino  sul  viale  Machiavelli,  sai,  ai  Colli,  oh  !  un  magnifico  posto, 
ci  ha  installato  il  suo  pianoforte  e  vive  così  magnificamente,  come 
un  artista  e  come  un  eremita. 

Villara  —  Già  sarà  un  poco  pazzo...  Dove  ho  letto,  che  i  polacchi  sono 
come  degli  spagnuoLi  del  nord,  che  hanno  la  pigrizia  andalusa  con 
in  più  le  nebbie  ed  i  disordini  dei  sogni?... 

Vittoria  —  Può  darsi  che  sia  pazzo,  che  abbia...  la  pigrizia  andalusa, 
eccetera,  eccetera...  Io  non  me  ne  sono  accorta...  K  un  ragazzo...  Ven- 
tiquattro anni...  Ha  molta  ammirazione  per  me  :  ma  anche  molto 
rispetto.  Gli  sembro  un  esemplare  della  perfezione  femminile.  Eh  f  ! 
Che  idea!  In  fondo  mi  commuove.  Ma  nient' altro  ...  K  tropjio  mistico 
e  troppo  bambino.  In  fondo  al  suo  silenzio  c'è  un  ardore?  Può  darsi. 
Io  non  lo  sveglio.  Mi  accontento  di  quello  che  mi  dà. 

Villara  —  E  Federico? 

Vittoria  —  Geloso?  5^'on  ne  avrebbe  motivo.  Poi  non  ha  tempo  di 
pensarci.  Il  club  lo  assorbe. 

Villara  —  Ma  tu,  ma  tu  ci  pensi...  Ai  Colli,  non  volevi  andare  ai  Colli? 
Perchè  ci  sta  lui... 

V^ittoria  —  Zio,  mi  faresti  ridere. 

Villara  —  Bada  che  ti  sorveglio.  Ma  già,  sei  tropi)o  pratica  in  ogni 
caso  per  comprometterti.  Un  villino  ai  Colli...  Tutti  lo  vedrebbero... 

Vittoria  —  Già  :  e  che  villino  !  Con  davanti  un  giardino  tutto  fiorito 
di  rose  adesso...  K  una  maraviglia...  Viale  Machiavelli.  Lo  avrai 
visto! 

Villara  —  K  un  pascià,  il  tuo  principe. 

Vittoria  —  Senza  le  odalische.  Vado  a  vestirmi.  Se  no  sarà  troppo 
tardi...  {suona  il  campanello)  Giustina  !  -  Ah  !  zio,  mentre  mi  vesto 
dà  tu  gli  ordini  per  l'automobile,  chiama  Giovanni.  Ecco  ;  così,  due 
colpi.  Giustina! 

{Entra  la  cameriera). 

Giustina  —  Signora  contessa...  {accenna  com^  a  voler  parlare) 

Vittoria  —  Ebbene,  che  c'è?  Vieni. 

{Senza  ascoltarla,  esce  da  destra,  seguita  da  Giustina). 

Villara  —  {batte  due  colpi  sul  timbro:  entra  il  servo)  Giovanni!  La  si- 
gnora vuole  pronto  il  landaulet  per  subito.  Ditelo  abbasso. 

Giovanni  —  Sarà  fatto,  signor  commendatore. 

{Villara  siede  a  un  tavolino:  prende  la  penna  e  comincia  a  scrivere. 
Di  lì  a  un  attimo  rientra  Vittx)ria  un  poco  imbarazzata). 

Villara  —  {senza  alzare  gli  occhi)  Sei  vestita?  Vengo  subito  {alza  gli  occhi) 

V^ittorla  —  Abbiamo  pranzo  in  grande  stasera.  Giustina  mi  ha  fatto 
osservare  che  ho  molte  disposizioni  da  dare.  Non  uscirò. 
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ViLLARA  —  Sei  volubile. 

Vittoria  —  Può  darsi.  Mi  perdoni'?  Ci  vedremo  a  pranzo,  non  e  vero? 
ViLLVRA  —  Veramente  volevo  partire... 
Vittoria  —  No,  no.  Mi  hai  promesso... 
Giovanni  —  (entrando)  L'automobile  è  pronto. 
Vittoria  —  Prendilo  te,  zio.  Ti  servirà  per  le  tue  commissioni. 
ViLLARA  —  Grazie.  Accetto.  A  più  tardi. 
Vittoria  —  A  più  tardi,  zio. 
[Villara  esce). 


SCENA  III. 
Vittoria  e  Giustina. 

Vittori  v  —  {chiamando)  Dov'è  il  principe? 

Giustina  —  Nel  salottino.  Lo  faccio  passare? 

Vittoria  —  Perchè  non  gli  hai  detto  che  non  c'ero? 

Giustina  —  Dovevo?  Che  vuole!  Ho  tentato.  Aveva  un  aspetto  così 

addolorato...  Poveretto... 
Vittoria  —  [con  ìin  sorriso)  Tu  lo  proteggi,  Giustina?  Fallo  passare. 

SCENA  IV. 
Vittoria  e  Iselsky. 

Vittoria  —  Che  novità?  Non  è  per  farvi  un  rimprovero,  ma  stavo  per 

uscire. 
Iselsky  —  {calmo,  quasi  grave,  un  poco  triste)  Vi  ho  disturbato? 
Vittoria  —  No.  Sapete  che  sono  in  casa  più  tardi... 
Iselsky  —  Ma  avete  sempre  gente...  È  una  disperazione. 
Vittoria  —  Ah!  non  vi  piace  la  gente...  Già,  è  vero  che  siete  quasi  un 

misantropo.  Anche  a  Viareggio  eravate  quasi  sempre  solo. 
Iselsky  —  Voi  eravate  tanto  buona... 
Vittoria  —  {ridendo)  Non  lo  sono  più?  Non  vi  mando  via,  vedete. 

Del  resto  un  compagno  d'arte  come  voi  bisogna  tenerlo  caro.  Che 

avete?  Mi  sembrate  di  cattivo  umore... 
Iselsky  —  Adesso  che  vi  vedo,  no. 
Vittoria  —  Avete  portato  quella  musica?  Ma  oggi  non  mi  sento  in 

vena  di  suonare...  Mi   pare  che  la  musica  debba  destare  in  me 

qualche  tristezza  sopita.  Non  accade  anche  a  voi  qualche  volta,  così  ? 
Iselsky  —  Sì:  ma  è  una  tristezza  non  amara,  quella.  Si  direbbe  che 

diventando  melodia  l'affanno  si  cheti.  Perdonate  s'io  mi  esprimo 

male.  Sono  così  da  poco  tempo  in  Italia... 
Vittoria  —  Siete  un  poeta:  e  vi  esprimete  benissimo...  Non  rimpiangete 

mai  il  vostro  paese,  vostra  madre? 
Iselsky  —  Qualche  volta.   Ma  il  mio  paese  adesso  mi  pare  questo... 
.    Tutto  questo  sole,  questa  bella  luce  mi  inebria  e  mi  stordisce...  Ho 

passato  un'ora,  oggi,  tra  i  rosai  del  mio  giardino... 
Vittoria  —  Ah!  Per  questo  avete  quella  faccia?    Li  conosco  i  vostri 

rosai... 
Iselsky  —  {vivamente)  Siete  passata  di  là? 
Vittoria  —  Sì...  Ci  sono  passata...  E  me  lo  avevate  descritto  così  bene; 

l'ho  riconosciuto  prima  di  esserne  certa.  Era  una  mattina.  Ho  sen- 

;26  YoL  CLIV.  Serie  V  -  l»  agosto  1911 . 


I"  LA  SORTE   D^li  GfOCO 

tito  un  suono  «li  pianoforte  venire  di  là...  Sono  scesa:  ho  fatto  un 
tratto  <lella  via  a  piedi,  e  il  piccolo  suono  dolente  mi  perseg^uitava: 
lo  udii  lino  al  piazzale  Michelangelo. 

ISEXSKY  —  {come  accendendosi)  Vi  cercava.  Ah!  se  avessi  saputo  che 
voi  passavate  di  là... 

Vittoria  —  {tra  severa  e  curiosa)  Che  avreste  fatto? 

ISELSKY  —  Nulla! 

Vittoria  —  (con  un^ ombra  di  sorriso)  Meno  male...  Ma  sapete  che  io 
sono  ancora  a  chiedermi  perchè  siate  venuto  oggi  così  presto?  Avete 
qualche  inquietudine  ?  Via,  ditemi.  Io  sono  una  buona  amica  per  voi. 

IsELSKY  —  Davvero!  Davvero?  Sran  tre  giorni  che  non  vi  vedevo... 

Vittoria  —  Colpa  vostra! 

ISELSKY  —  Ah  no:  dite  merito  mio  !  Da  Viareggio,  da  Viareggio  io  non 
penso  più  che  a  voi  :  la  mia  vita  si  è  ristretta  in  un  cerchio  <li  cui 
voi  siete  il  punto  luminoso.  Ah!  come  si  può  esser  così  buona  e  così 
cattiva  nel  medesimo  tempo? 

Vittoria  —  Vi  ho  pregato  una  volta  di  non  parlarmi  più  così.  Se  mi 
parlate  così  io  non  posso  ascoltarvi.  Io  non  posso  ricevervi  più. 
Ve  l'ho  detto.  Posso  essere  i^na  buona  amica  per  voi.  Voi  siete  un 
ragazzo.  Siete  solo  -  per  qjiesto  non  posso  esser  dura  con  voi.  Ma 
non  parlatemi  più  così,  vi  prego. 

ISELSKY  —  Ah!  non  posso,  non  posso!  È  più  forte  di  me...  Più  forte... 
Io  soffoco  in  questa  primavera  di  cui  voi  siete  l'aroma.  Oggi,  vedete, 
ho  avuto  una  giornata  terribile.  Io  mi  sono  sentito  solo,  come  dite 
voi,  ma  non  perchè  mia  madre  sia  lontana,  ma  perchè  voi  non  mi 
amate...  Lo  so,  lo  so,  faccio  male  a  parlarvi  così:  ma  è  più  forte 
di  me... 

Vittoria  —  Per  questo  siete  venuto,  per  questo? 

ISELSKY  —  Per  questo:  e  bisogna  che  ve  lo  dica.  Dopo  sarà  quel  che  vor- 
rete: sarà  quel  che  dovrà  essere.  Ma  voi  saprete...  Ho  pensato  molto 
a  voi  in  questi  tre  giorni:  a  voi,  alla  mia  vita,  a  quello  che  posso 
fare  se  voi  non  mi  amate. 

Vittoria  —  Basta,  basta!  Non  mi  avete  mai  parlato  così.  Ah!  come 
mi  pento... 

ISELSKY  —  Vi  offendo?  Eppure  se  sapeste  come  non  vorrei...  Non 
c'è  nel  mio  pensiero  che  una  tenerezza  profonda,  una  devozione 
senza  limiti.  Io  non  so  come  si  voglia  bene  da  voi.  Da  noi  si  vuol 
bene  pronti  a  qualunque  sacrifìcio,  a  qualunque  rinunzia.  Io  non 
vorrei  da  voi  che  una  prova  d'affetto:  una  piccohi  i)rova...  Ah  ! 
siete  passata  di  là.  Quanto  l'ho  sognato.  Quanto  ho  sognato  clic  vi 
fermaste,  che  discendeste  un  momento,  che  faceste  diventure 
realtà  il  mio  dolce  sogno  di  avervi  per  un  momento  vicina.  Poi, 
vi  lascierei  partire,  vi  lascierei  andar  via...  E  la  mia  devozione  di- 
venterebbe  una   schiavitù. 

Vittoria  —  Ah!  Ma  voi  siete  veramente  un  piccolo  poeta  del  nord. 
Ma  vi  pare  che  da  noi  queste  cose  siano  possibili?  No...  Kientrate 
nella  realtà,  amico  mio.  Il  vostro  progetto  è  insensato. 

I.sELSKY  —  Mai!  Mai! 

Vittoria  —  Mai! 

ISELSKY  —  Vi  ho  offeso;  lo  so,  lo  s«'nlo.  Non  ini  perdoneret,e? 

Vittoria  —  Vi  ho  già  perdonato. 

IwELSKY  —  No,  non  è  vero. 

Vittoria  —  Sleti-  osfinnlo.  (^imii  ìd  \  i  dico  «li  sì... 
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ISELSKY  —  Ebbene,  se  mi  avete  perdonato  vi  aspetto  oggi... 
Vittoria  —  Siete  pazzo... 

{Si  sente,  di  dentro,  la  voce  di  Federico). 


SCENA  V. 
Detti,  Lesenti  e  Luciana. 

Lesenti  —  Vittoria!  Vittoria!  Oh!  uno  è  il  tuo  nome,  l'altro  è  un  grido 
per  Cerni...  Buon  giorno,  Iselsky.  Vittoria!  Dieci  palle  nere,  sol- 
tanto. Ti  porto  la  moglie  del  nuovo  socio  che  ha  voluto  venire  a 
salutare  la  moglie  del  vecchio... 

Vittoria  —  Cara  Luciana... 

Luciana  —  Sono  molto  contenta.  Tuo  marito  è  stato  così  buono.  Allora, 
come  uscivo,  ho  pensato  di  passare  da  te. 

Vittoria  —  Io  non  c'entro.  Lui  non  ha  fatto  che  il  suo  dovere... 

Luciana  —  Sai,  a  mio  marito  non  mancava  più  che  questo. 

Vittoria  —  Eh?  ! 

Luciana  —  Per  essere  un  uomo  a  posto  in  società!  Il  Club...  Ora  c'è... 

Lesenti  —  Suonavate? 

Vittoria  —  Un  poco... 

Lesenti  —  Posso  chiudere  il  piano?  Scusate,  Iselsky,  io  non  sono  un 
filarmonico. 

Iselsky  —  Lo  so. 

Lesenti  —  Mia  moglie  ve  l'ha  detto?  È  una  buona  moglie.  Mette 
sempre  in  mostra  le  mie  buone  qualità... 

Vittoria  —  Siedi,  Luciana.  Che  hai  fatto  di  bello  in  questi  giorni? 

Luciana  —  Sono  stata  dalla  modista... 

Vittoria  —  Tutti  i  giorni? 

Luciana  —  No,  ieri.  La  prima  lavorante  della  signora  Lana  è  tornata 
da  Parigi  con  certe  forme. 

Lesenti  —  Signora  Luciana,  non  avete  avuto  nessun  sospetto... 

Luciana  —  Io?  E  di  che? 

Lesenti  —  Ma...  Quando  si  torna  da  Parigi  con  certe  forme... 

Luciana  —  Zitto,  burlone.  Voi  non  c'entrate  in  questo. 

Lesenti  — •  Lo  credo  bene. 

Iselsky  —  (a  Vittoria)  Signora,  vi  domando  perdono...  {per  congedarsi) 

Vittoria  —  Ve  ne  andate? 

Iselsky — Sì,  devo  rientrare..  Buon  giorno,  signora.  Buon  giorno, 
signor  Lesenti. 

Vittoria  —  {risalendo  la  scena  con  lui)  Ah!  non  dimenticate  la  vostra 
musica,  {piano)  I  discorsi  della  mia  amica  non  vi  interessano?  {se- 
guitano a  parlare  tra  di  loro) 

Lesenti  {avvicinandosi  a  Luciana;  piano)  Vi  prego:  un  avvertimento. 
Non  telefonatemi  così  tutte  le  sere...  Potrebbe  esser  pericoloso. 

Luciana  —  {piano)  Eh?!  Mi  diverte!  Poi  voglio  ricordarmi  a  voi  quando 
la  vostra  giornata  è  finita.  Pericolo,  perchè?  Vittoria  dorme  o 
non  sente... 

Lesenti  —  Potrebbe  sentire. 

Luciana  —  Poi  che  le  avete  detto... 

Lesenti  —  Le  ho  detto  che  mi  telefonavano  dal  Circolo;  sì,  ma... 

Luciana  —  Ah,  ah!  dal  Circolo! 

Lesenti  —  Come  siete  carina  quando  ridete! 
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Luciana  —  Davvorot  Vi  piaccio? 

Lesenti  —  Infinitamente...  Sempre  di  più...  stasera  non  i)otrò  vedervi... 

Soffrirò... 
Luciana  —  Devo  credervi?  {contimuino  a  parlare) 
ISELSKY  —  {nel  fondo)  Addio,  dunque,  (a  Vittoria) 
Vittoria  —  (che  ha  seguito  cogli  occhi  il  colloquio  di  Lesenti  con  Luciana) 

Come  siete  permaloso!  ^irrivederci! 
(Iselsky  s'inchina  gravemente  ed  esce). 


SCENA  VI. 
Detti,  meno  Iselsky. 

Luciana  —  Simpatico:  ma  troppa  posa. 

Vittoria  —  Eh?! 

Lesenti  —  Non  parlatene  male.  K  un  ftirt  di  mia  moglie! 

Vittoria  —  [alza  le  spalle)  Non  è  vero. 

{Entra  Giustina  da  destra). 
Vittoria  —  (a  Giustina)  Che  c'è? 
Giustina  —  Il  signor  Cerni  telefona  per  sapere... 
Vittoria  —  {stupita)  Per  sapere  che? 

Giustina  —  Chiede  al  signor  com'è  andata  la...  votazione. 
Vittoria  —  {a  Lesenti)  Non  sei  andato  a  dirglielo,  Federico? 
Lesenti  —  {imbarazzato)  Pare  di  no.  Lo  aveva  scordato. 
Vittoria  —  Mi  avevi  detto... 
Lesenti  —  Vado  a  dirglielo  adesso. 
Luciana  —  Permettete?  Vorrei  essere  io... 
Lesenti  —  K  troppo  giusto. 
Luciana  —  Dov'è  il  telefono? 

Vittoria  —  Di  qua.  {accompagna  Luciana  fino  nello  studio;  poi  rientra 
8uJ>ito,  dicendo  dalla  porta)  Non  ti  sentiamo...  di'  (luello  che  vuoi... 


SCENA  \1I. 
Vittoria  e  Lesenti. 

Lesenti  —  Fai  bene.  Bisogna  essere  discreti,  {sorridendo  -  l'ausa) 

Vittoria  —  Mi  hai  detto  che  Cerni  ti  aspettava  a  casa  sua... 

Lesenti  —  Era  uscito. 

Vittoria  —  Ma  c'era  sua  moglie. 

Lesenti  —  Stava  uscendo... 

Vittoria  —  Perchè  tante  bugie? 

Lesenti  —  Ehi!  Vittoria? 

Vittoria  —  Sì.  Bugie.  Ti  guardavo  adesso.  Fra  te  e  lei  c'è  qualche  cosa. 

Che  le  dicevi? 
Lesenti  — •  Dei  complimenti.  Si  può  sempre  fare  dei  complimenti  a  una 

bella  signora... 
Vittoria  —  Bella!  La  trovi  bella,  più  di  me!  Tu  la  desideri,  più  di  me... 

Il  tuo  desiderio  va  verso  di  lei...  Ah!  se  non  è  la  tua  amante,  lo  sarà, 

tu  farai  di  tutto  perchè  lo  sia... 
Lesenti  —  Zitta! 
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SCENA  vili. 
Detti,  e  Luciana. 

Luciana  —  {rientrando)  Poveretto!  L'ho  fatto  tremare!  Gli  ho  detto 
una  cosa  per  un'altra. 

Vittoria  —  Non  sarà  la  prima  volta... 

Luciana  —  Eh"?!  Poi  ho  corretto,  e  che  gioia  dopo!  Mi  ha  mandato  un 
bacio  per  telefono.  Ve  lo  trasmetto.  Lo  deve  a  voi.  (a  Lesenti) 

Lesenti  —  Un  bacio  di  vostro  maritof  Non  lo  voglio. 

Luciana  —  Uh!  che  faccia.  Ora  scappo.  Addio.  Vittoria.  Ma  che  com- 
binazione fehce  che  m'abbia  trovato  qua  !  Ora  posso  andare  dove 
voglio.  È  un  alibi. 

Lesenti  —  Dove  andrete? 

Luciana  —  Chi  lo  sa?  Addio! 

SCENA  IX. 
Lesenti,  Vittoria. 

{Pausa.  Lesenti  passeggia  nervoso  :  poi  si  ferma  e  dice  a  Vit- 
toria cercando  di  sorridere:) 

Lesenti  —  Non  credo  neppure  necessario  di  riprendere  il  discorso  dove 
l'abbiamo  lasciato.  Tu  ci  pensi  ancoraf 

Vittoria  —  Sì. 

Lesenti  —  È  una  sciocchezza! 

Vittoria  —  Chiamala  come  vuoi.  Ma  non  hai  saputo  dominarti.  Per 
un  momento  la  tua  prudenza  non  ti  ha  soccorso.  Basta  un  lampo 
a  illuminare. 

Lesenti  —  E  adesso,  dopo  il  lampo,  il  temporale? 

Vittoria  —  Tu  ridi?  Eppure  è  grave.  Federico.  Ogni  tuo  desiderio  che 
va  verso  un'altra  è  un  furto  che  tu  fai  al  mio  amore,  un'offesa  alla 
mia  dedizione  esclusiva... 

Lesenti  —  Per  voi  donne  è  un'altra  cosa... 

Vittoria  —  Lo  dite  voi  uomini.  Non  è  vero.  Sarebbe  ingiusto  ohe  fosse 
così.  Ogni  essere  umano  è  uguale:  ogni  cuore  soffre  e  gode  al  me- 
desimo modo,  l'amor  proprio  è  ugualmente  vivo,  i  sensi  ugual- 
mente gelosi.  Che  diresti  tu  se  io,  pur  senza  tradirti,  lasciassi  il  mio 
pensiero  andare  verso  un  altro  uomo?... 

Lesenti  —  Ma  tu  sei  pazza! 

Vittoria  —  Ebbene,  promettimi  che  non  andrai  più  da  Luciana, 
quando  è  sola. 

Lesenti  —  (ridendo)  Ma  come,  adesso  che  suo  marito  è  del  club,  chi 
lo  troverà  più  in  casa"/... 

Vittoria  —  Non  scherzare,  Federico!  Io  ho  sofferto,  vedi,  in  questi 
dieci  minuti.  Non  ti  avevo  mai  visto  così  vicino  a  un'altra:  gli 
occhi  negU  occhi,  la  bocca  tremante.  Io  soffro  ancora...  Se  tu  non 
mi  rassicuri,  il  desiderio  di  giustizia  che  è  in  me,  si  turba  e  si  offende. 
Io  non  so  quello  che  posso  fare...  Una  rappresaglia.  Una  vendetta... 

Lesenti  —  {sorridendo)  Ma  non  più  in  là  di  quello  che  faccio  io,  vero... 
Un  flirt.  Te  lo  permetto. 

Vittoria  —  Dei  convegni  o  delle  visite  da  solo  a  sola,  con  una  persona 


ì 
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ohe  tn  desideri,  e  che  per  parte  sua  non  ha  scrupoli,  me  lo  pennetti, 

anche  1 
Lesenti  —  Questo  no! 
Vittoria  —  Allora,  promettimi... 

Lesenti  —  V^ia,  non  farmi  anelare  in  collera.  Sei  pazza,  Vittoria... 
Vittoria  —  Allora  che  tu  mi  permetta  o  no,  farò  quello  che  mi  pare. 
Lesenti  —  Ehf!  Ohe  dici! 
Vittoria  —  Niente,  (si  avvia  a  destra) 
Lesenti  —  Dove  vai? 

Vittoria  —  Vo  a  vestirmi.  Te  l'ho  detto.  Esco. 
Lesenti  —  A  quest'ora?  Dove  vai? 
Vittoria  —  Non  so.  Farò  un  giro  alle  Cascine. 
Lesenti  —  Sì:  hai  bisogno  di  muoverti.  Vieni  qua.  Come  sei  carina... 

Che  buon  profumo  hai... 
Vittoria  —  No!  Mi  guardi  come  guardavi  Luciana. 
Lesenti  —  Ah!  ah!  Ma  tu  mi  piaci... 
Vittoria  —  Perchè  ti  sono  vicina.  Non  mi  basta.  Giustina,  il  cappello. 

{Giustina  eseguisce.  Una  pausa). 
Lesenti  —  Ti  sta  bene  quel  cappello.  E  quel  vestito... 
Vittoria  —  Dovevi  sposare  una  sarta  o  una  modista. 
'Lesenti  —  {e.  s.)  È  vero.  E  tu  che  sei  così  poetica  dovevi  sposare  un 

artista. 
Vittoria  —  È  vero!  Un  artista. 

Lesenti  —  Addio,  capricciosetta!  A  stasera!  A  pranzo! 
Vittoria  —  Addio! 

SCENA  X. 
Lesenti  solo,  poi  Giustina. 

{Lesenti  si  avvicina  un  istante  alla  finestra  e  sta  in  ascolto:  poi 
suona.  Entra  Giustina). 

Lesenti  —  Non  è  uscita  la  signora? 

Giustina  —  K  uscita,  sissignore. 

Lesenti  —  Non  ho  sentito... 

Giustina  —  Non  ha  potuto  prendere  l'automobile  perchè  non  è  ancora 
rientrato. 

Lesenti  —  EientratoT  Di  dove! 

Giustina  —  Da  accompagnare  lo  zio  della  signora.  Un'ora  fa.  La  si- 
gnora aveva  dato  ordine  per  il  landaulet.  Usciva  anche  lei.  Poi  ha 
cambiato  idea  ed  è  uscito  il  signor  Commendatore  solo... 

Lesenti  —  Ma  bravo  quello  zio!  Gli  ])iacciono  i  comodi  degli  altri.  Eh! 
Giustina,  voi  siete  una  brava  ragazza... 

Giustina  —  Eh!? 

Lesenti  —  Ma  non  mettetevi  addosso  il  profumo  che  rul)ate  a  mia 
moglie... 

Giustina  —  Il  signore  può  supporre? 

Lesenti  —  Mia  mogUe  non  se  ne  accorge,  tanto  ci  è  abituata.  Io  si... 
E  non  c'è  nulla  di  più  sgradevole  che  trovare  in  un'altra  donna... 
brutta,  una  caratteristica  della  propria... 

GiusTii?A  —  Ma  signore... 

Lesenti  —  Andate!  andate! 
{Entra  Villara). 
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SCENA  XI. 

LeSENTI  e  VlLLAKA, 

Lesenti  —  {ridendo)  Ah  zio!  Ma  siete  maledettamente  ingrassato! 

VlLLARA  —  Io? 

Lesenti  —  Si  direbbe  che  non  fate  più  moto.  Non  andate  più  a  piedi? 

ViLLARA  —  Ah!  L'automobile.  Te  lo  riporto  intatto...  K  stata  una  gen- 
tilezza di  tua  moglie. 

Lesenti  —  Tanto  più  meritevole  in  quanto  lei  ha  dovuto  uscire  dopo, 
a  piedi. 

ViLLARA  —  L'ho  vista.  Non  era  a  piedi. 

Lesenti  —  Eh?! 

ViLLARA  —  No:  era  in  fiacre. 

Lesenti  —  In  fiacre?  Impossibile!  Mia  moghe  \\  detesta!  Bah!  visto 
che  tu  le  avevi  preso  l'automobile.  Birbante  di  uno  zio!  Alle  Ca- 
scine l'hai  vista?  Mi  ha  detto  che  andava  là.  Scommetto  che  sei 
andato  a  passeggiare  per  farti  ammirare... 

ViLLARA  —  No:  l'ho  vista  qua  vicino,  invece,  che  andava  verso  i  CoUi... 
A  Porta  Eomana... 

Lesenti  —  In  fiacre? 

ViLLARA  —  Te  l'ho  detto.  Io  ero  nello  studio  di  Franzi.  E  l'ho  vista  pas- 
sare. 

Lesenti  —  Era  proprio  lo  studio  di  Franzi?  Non  l'hai  chiamata? 

ViLLARA  —  Non  ci  ho  pensato.  Ho  pensato  che  la  ritroverei  a  casa. 
Tanto  più  che  aveva  delle  rose  sulla  panchetta  davanti  e  ho  pen- 
sato che  stasera  avevate  pranzo  e  che  aveva  forse  delle  commis- 
sioni da  fare... 

Lesenti  —  Che  guazzabuglio!  Il  pranzo,  le  rose,  la  panchetta  davanti... 
Bah!  Che  volevi  da  tua  nipote,  da  mia  moghe?  Dovete  avere  dei 
segreti  insieme  tu  e  lei...  Bah!  falle  una  predica...  È  troppo  ro- 
mantica. LTn  momento  fa  mi  ha  fatto  quasi  una  scena  di  gelosia... 

ViLLARA  —  Non  la  meritavi! 

Lesenti  —  No. 

ViLLARA  —  Ne  sei  sicuro? 

Lesenti  —  Come,  sicuro? 

ViLLARA  —  Dico  così  per  dire...  Io  non  voglio  entrare  ne'  tuoi  affari.  Ma 
ti  consiglio  ad  andar  cauto  con  tua  moghe.  Ha  un  cuor  d'oro  ma  una 
testa  bizzarra. 

Lesenti  —  Me  ne  sono  accorto.  Ma  ha  torto.  Fa  troppa  musica!  Dev'es- 
sere tutta  quella  musica  che  le  mette  in  testa  delle  fantasie...  Lei 
e  quel  suo  polacco  che  ha  l'aria  di  un  notturno  di  Chopin,  Biso- 
gnerà ch'io  le  proibisca  il  Polacco  e  Chopin.  Tu  non  lo  hai  visto  ? 

VlLLARA  —  Chi? 

Lesenti  —  Il  Polacco.  C'era  oggi.  Non  ti  ha  presentato? 

VlLLARA  —  No.  K  venuto?  Io  ero  già  via...  {dopo  un  momento  di  rifles- 
sione) Cioè...  sì:  mi  aveva  detto  che  veniva..  Ah!  E  dici  che  Vit- 
toria ti  ha  fatto  una  scena... 

Lesenti  —  SL  Era  nervosa,  inquieta.  Mi  ha  stupito.  Ma  non  è  nulla. 
Un  po'  d'aria  le  farà  bene.  Hai  detto  che  andava  ai  Colli? 

VlLLARA  —  {come  seguendo  il  filo  d'un  suo  dubbio  o  d'un  suo  timore) 
Ma    non  so.  Era  qui  vicino...  Poteva  anche  andare  alle  Cascine. 
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Lesentf  —  fi  lo  stesso!  Ma  forse  hai  rajfione.  Povera  Vittoria!  Mi 
vuol  bene.  Anch'io.  Ma  non  è  una  ragione  perchè  io  non  sia  gentile 
con  le  sue  amiche.  Ohe  te  ne  j)are?  A  che  cosa  i)ensif  Sei  preoccu- 
pato... (ijuando  ti  si  tocca  tua  nipote...  Non  temere,  non  temere... 
Appena  torni  faremo  la  pace...  Non  può  tardare...  Il  pranzo  è  per 
le  sette.  Veramente  a  quest'ora  avrebbe  anche  fatto  bene  a  non 
uscire...  Vi  sono  tante  cose  cui  una  padrona  di  casa  deve  provvedere. 
Eh?  Non  ti  pare! 

VILL.4RA  —  {che  noti  lo  sente)  Che  hai  detto? 

Lesenti  —  Guardavi  l'orologio,  anche  te?...  Sei  distratto... 

ViLLARA  —  Ma  no,  ma  no!  Sai.  devo  ripartire... 

Lesenti  —  Perchè  ripartire?  Non  ti  fermi  a  pranzo  con  noi? 

ViLLARA  —  No.  Ci  ho  ripensato.  Vi  disturberei...  Sul  più  bello  mi  toc- 
cherebbe interrompere... 

Lesenti  —  Potresti  fermarti  fino  a  dimattina.  Hai  la  tua  stanza  al- 
l'albergo. 

ViLLARA  —  Non  posso! 

Lesenti  —  Per  far  piacere  a  Vittoria...  Ah  !  Eccola!  Io  ti  lascio  solo  C/on 
lei...  Ti  convincerà...  Io  vado  a  vestirmi...  Faccio  un  po'  il  sostenuto. 
Mi  ritiro  sul  monte  Aventino...  Così  la  pace  sarà  più  dolce... 

ViLLARA  —  Federico! 

Lesenti  —  Eh!!  Non  mi  tradire.  Diavolo!  Sei  un  uomo  anche  te.  (esce) 

SCENA  XII. 

ViLLARA  e  Vittoria. 

Vittoria —  Buon  giorno,  zio.  Parlavi  con  Federico! 

ViLLARA  —  Lo  hai  sentito?  Perchè  non  sei  entrata  subito?  Non  volevi 

vederlo  ? 
Vittoria  —  No! 
ViLLARA  —  {osservandola}  Mi  ha  detto  che  avevate  avuto  una  piccola 

scena... 
Vittoria  —  Ah!  te  l'ha  detto? 
VlLLARA  —  Si. 

Vittoria  —  Discorsi  da  cameriera... 
ViLLARA  —  Perchè  parli  così?  Ha  fatto  bene.  Come  tu  hai  fatto  male 

a  tacermi  altre  cose. 
Vittoria  —  Quali? 
ViLLARA  —  Non  vuoi  tacermi  più  quello  che  ti  chiedo?  Allora,  dimmi 

dove  sei  stata? 
Vittoria  —  Ah,  ah!  Che  fiuto!  Saresti  stato  un  marito  terribile.  Hai 

indovinato.  Non  so  come  tu  abbia  fatto:  ma  hai  indovinato.  Ho 

fatto  una  piccola  sciocchezza. 
Villa  R  A  —  Vittoria! 

Vittoria  —  Che  tono!  Ti  ho  detto:  una  piccola  sciocchezza!  Che  pensi  tu? 
ViLLARA  —  Mi  hai  fatto  venire  la  pelle... 
Vittoria  —  D'oca...  (Jià...  non  temere...  Piccola,   piccola.   Tanto  per 

vedere  se  sarei,  in  caso,  capace  di  vendetta... 
Villara  —  Eh?!... 
Vittoria  —  Niente!  Non  posso! 
Villara  —  Eh?! 
Vittoria  —  l^^na  disi)erazione!  Tutto  il  mio  essere  insorge   al   pensiero 

d'una  civetteria  anche  innocente...  Hai  indovinato?  Ma  non  sai... 
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C'era  un  uomo  che  ha  detto  di  amarmi...  Naturalmente  io  l'ho  fatto 
tacere...  Ma  quest'uomo  mi  aspettava,  oggi... 

ViLLARA  —  Vittoria! 

Vittoria  —  Aspetta!  Una  cosa  poetica.  Nulla  di  grave...  In  un  giardino... 
Be':  vuoi  credere'?  Ho  tentato  di  andarci.  Quando  sono  stata  là 
vicino  ho...  preso  per  un'altra  strada.  Avevo  paura;  sentivo  che 
non  potevo  fare  neppure  quello... 

ViLLARA  —  Dio  sia  lodato! 

Vittoria  —  Sembri  un  predicatore!  Fuori  la  predica!  No:  è  una  cosa 
stupida:  io  voglio  restare  una  donna  onesta.  Almeno  fin  che  avrò 
dei  dubbi...  Del  resto,  chissà  se  quelli  che  vi  dicono  di  amarvi,  vi 
amino  realmente.  Chissà  se  quelli  che  credete  vi  tradiscano  vi 
tradiscono  realmente.  Sono  in  un  mare  di  dubbii... 

Villara  ^  Tuo  marito  non  ti  tradisce... 

Vittoria  —  Lo  sai? 

Villara  —  Lo  credo. 

Vittoria  —  Ah!  come  vorrei  crederlo  anch'io...  Infine,  è  vero...  Quali 
prove  ne  ho?  Un  flirt f  Ma  io  lo  sapevo  ch'egli  era  così...  Pure, 
anche  essendo  così,  egH  mi  ha  amato...  Sono  parecchi  anni  che  mi 
ama...  Ah!  se  tu  sapessi.  In  questo  breve  tragitto  quante  cose  ho 
pensato...  Come  mi  sono  sentita  lontana  dall'avventura,  e  come 
vicina  alla  sana  realtà  della  vita.  Vedi;  ma  ci  sono  in  me  due  donne. 
L'una  che  pensa  e  ragiona  pacatamente;  l'altra  che  s'inalbera  e  fan- 
tastica. Ed  io  ho  paura,  ho  paura  che  un  giorno  la  seconda  faccia 
molto  danno  alla  prima...  Bisognerebbe  che  nessuno  la  sobbillasse, 
che  nessuno  le  facesse  perdere  la  testa.  Tu  che  conosci  Federico, 
tligUelo  tu:  che  non  mi  precipiti  alle  risoluzioni  stupide.  Si  penti- 
rebbe e  mi  farebbe  pentire...  Ha  una  donna  che  gU  vuol  bene:  non 
si  faccia  disamare. 

Villara  —  Glielo  dirò,  te  lo  prometto. 

Vittoria  —  Alla  buon'ora! 

Villara  —  Ma  tu  mi  prometti  che  non  ti  fiderai  piìi  deUe  imagini  che 
possono  nascere  nel  tuo  cervello  bizzarro?  Che  la  tua  gelosia  sarà 
più  seria  e  meno...  chiaroveggente?  Che  non  ti  fisserai  piìi  su  piccole 
apparenze  e  su  piccoli  dubbi? 

Vittoria  —  No.  Una  prova. 

Villara  —  Certo.  Si  fa  così  presto  a  pensar  male...  La  mimica...  Ti 
bastava  la  mimica... 

Vittoria  —  Hai  ragione...  K  così  triste  che  le  persone  che  ci  amano 
possano  ingannarci,  che  non  bisogna  accontentarci  di  poco  per  cre- 
derlo... Questa  prova  mi  ha  guarito...  Ah!  caro  zio!  Se  noi  due  aves- 
simo combinato  una  commedia  tutto  sarebbe  definitivamente  finito 
al  primo  atto...  Il  marito  che  non  inganna,  la  moghe  che  torna 
pentita  all'ovile.  Nessuna  conseguenza,  nessun  intreccio  può  anno- 
darsi più...  Vado  a  vestirmi...  Tu  non  te  ne  vai:  no,  ti  fermi.  Tu 
sei  un  attore...  È  ilpubbUco  che  se  ne  può  andare...  Tu  no:  tu  resti... 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO  SECONDO. 


Sala  (li  Htudio  (li  Federico  Losenti,  che  si  suppoue  attigua  al  salotto  del  primo 
atto.  Porta  a  sinistra,  porta  in  fondo  che  mette  asrli  appartamenti  di  Vittoria: 
porla  a  dostra. 


SCENA  I. 
Federico  Lesenti  e  Vittoria. 

(AlV alzarsi  dei  sipario  VitUrria  in  abito  di  ricevimento  e  Lesenti 
in  frac  sono  in  atto  di  salutarsi.  Giovanni,  cameriere,  va  e  viene 
da  destra). 

Vittoria  —  Non  esci  più,  Federico! 

Federico  —  No.  È  tardi.  Il  coprifoco  è  sonato.  Poi,  stasera,  la  casa 
mi  ha  rivelato  tutte  le  sue  seduzioni.  Non  voglio  disperderne  il 
ricordo.  Il  pranzo  è  stato  felice.  Elegante  e  spiritoso.  Gli  invitati 
erano  scelti:  tu  hai  fatto  gli  onori  perfettamente...  Io,  Dio  mio, 
sono  stato,  mi  pare,  un'eccellente  comparsa.  Adesso,  è  mezzanotte, 
gU  invitati  se  ne  sono  andati.  Io  fumo  ancora  una  sigaretta,  leggo 
il  giornale  con  le  ultime  notizie,  e  vado  a  letto...  Tu? 

Vittoria  —  Anch'io...  Ma  senza  leggere  e  senza  fumare. 

Federico  —  Giovanni,  il  giornale?... 

Giovanni  —  L'ho  messo  nella  camera  da  letto  del  signore... 

Federico  —  {con  intenzione,  sorridendo)  Portalo  qua.  Fumerò  qua.  A 
te  non  piace  l' odore  nelle  camere  da  letto. 

Vittoria  —  Nella  mia:  nella  tua  sei  padrone... 

Federico  —  Ah!  {rientra  Giovanni  col  giornale)  Bene.  Metti  là:  e  vat- 
tene. Quando  avrò  bisogno  di  te  suonerò... 

Vittoria  —  Buona  notte.  Federico... 

Federico  —  Buona  notte,  Vittoria... 

(  Vittoria  esce  -  Federico  fa  due  o  tre  passi  per  la  stanza:  accende 
una  sigaretta;  si  ferma  irresoluto.  Poi  come  prendendo  una  decisione 
va  verso  la  porta  di  fondo  e  chiama,  lento,  piano:) 

Federico  —  Vittoria!  (pausa) 

Vittoria  —  Federico!  {ricomparendo  vestita  come  prima) 

Federico  —  Hai  sonno? 

Vittoria  —  Un  poco.  Tu  no? 

Federico  —  No! 

Vittoria  —  Ti  verrà  leggendo.  Dicono  che  i  giornali  sono  molto  sopo- 
riferi. Io  non  me  ne  intendo... 

Federico  —  Secondo.  Da  un  pezzo  in  qua  in  ogni  caso,  vi  danno  un 
sonno  di  incubi.  Non  vi  si  legge  più  che  delitti  e  suicidii.  Quanti 
suicidii,  Dio  mio!  K  la  forma  di  violenza  che  più  mi  stupisce  e  mi 
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Sgomenta:  che  mi  dà  uno  sbigottimento  come  dinanzi  ad  un  enigma 
pauroso!  Uccidersi?  Come  si  fa  ad  uccidersi  quando  la  vita  è  così 
bella! 
Vittoria  —  Non  per  tutti,  pare.  Ma  io  ho  sonno,  Federico!  Non  vorrai 
ch'io  resti  per  sentire  le  tue  idee  sul  suicidio...  Me  le  dirai  domani... 
Federico  —  Se  recitassimo  un  dramma  qui  sarebbe  il  caso  di  dire:  Do- 
mani sarà  troppo  tardi...  No!  no!  Ti  trattengo  non  so  perchè...  o 
meglio  lo  so... 
Vittoria  —  Ah! 

Federico  —  Oggi  ci  siamo  parlati  brusco.  È  la  prima  scena  che  ab- 
biamo avuto  tra  di  noi  da  quando  siamo  marito  e  moglie... 

Vittoria  —  Eh!  Non  sono  cento  anni... 

Federico  —  E  a  te,  lo  vedo,  è  restato  nell'anima  un  po'  di  amarezza. 
Anche  a  me.  Non  so  perchè.  È  la  prima  volta  che  voglio  essere  al- 
legro e  non  posso.  Come  se  ci  fosse  qualche  cosa  intorno  a  me  che 
me  lo  proibisse.  Questo  non  va...  Non  va...  Dimmi  la  verità,  Vit- 
toria, si  siamo  riconciliati? 

Vittoria  —  Perchè  torni  a  discorrerne  !  Perchè?  Non  c'è  nulla  di  nuovo, 
nulla...  Cioè  sì:  c'è  che  anch'io  sono  dolente  di  averti  fatto  dispia- 
cere. Ti  ho  detto  delle  parole  aspre.  Dimenticale.  Mi  sono  accorta 
in  queste  poche  ore  che  c'è  nella  vita  di  noi  donne  qualche  cosa 
anche  al  disopra  dell'amor  proprio:  e  forse  di  più  forte  dell'amore: 
c'è  la  casa,  il  vincolo,  l'abitudine,  il  giuramento,  tutto  quello  che 
stringe  indissolubilmente  un  essere  all'altro.  Noi  siamo  uniti,  dob- 
biamo rimanerlo... 

Federico  —  Come  sei  gelida,  come  sei  gelida!  Ti  guardavo  a  tavola. 
Eri  così  tranquilla;  bella  e  tranquilla...  E  a  poco  a  poco  io  mi  sen- 
tivo nel  cuore  qualche  cosa  che  prima  non  c'era,  non  c'era  mai  stato; 
come  una  paura  di  perderti,  come  un  bisogno  di  trattenerti.  Vittoria, 
mi  capisci?  In  poche  ore  qualche  cosa  è  cambiato  in  me,  per  me... 

Vittoria  —  (sorrìdendo,  ambiguamente,  donnescamente)  È  tardi.  Fede- 
rico... 

Federico  —  Come  tardi?... 

Vittoria  —  Mezzanotte  e  mezzo... 

Federico  —  Ah!  Che  importa?  Senti:  sentimi  ancora.  Non  soltanto 
perchè  ci  siamo  sposati,  perchè  c'è  tra  noi  il  vincolo  d'un  giura- 
mento, o  come  tu  dici  d'un  sacramento,  dobbiamo  rimanere  uniti, 
ma  anche  perchè  ci  vogliamo  bene,  non  è  vero? 

Vittoria  —  Sì,  Federico... 

Federico  —  Tu  non  credi  piìi  ch'io  ne  ami  un'altra?... 

Vittoria  —  Ci  ritorni,  ci  ritorni...  Hai  dunque  tanta  paura  ch'io  lo 
creda? 

Federico  —  Sì. 

Vittoria  —  Perchè! 

Federico  —  Perchè  sento  vero  adesso  quello  che  mi  hai  detto  oggi. 
Che  tu  potresti  allontanarti.  Lo  sento,  adesso...  Mi  sembri  una 
donna  nuova.  Prima  non  lo  credevo  possibile...  Sai,  per  quanto  si 
arrivi  al  matrimonio  con  molti  esperimenti  noi  vi  portiamo  po- 
chissima... esperienza.  Io  non  ti  conoscevo.  Ora  sì.  E  ho  paura. 

Vittoria  —  Mi  ami  dimque? 

Federico  —  Sì. 

Vittoria  —  Ebbene,  non  mi  perderai.  Te  lo  prometto...  Io  non  sono  una 
donna  che  possa  vivere  con  un  marito,  avendo  un  amante.  Per  me 
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nn  amore  esclude  l'altro  invisibilmente  TI  irioino  in  cui  dovessi 
rompere  il  nostro  leframe  lo  spezzerei  del  tutto.  Sta  in  guardia... 
.Ma  non  s('ii.'<arti  più.  te  lu-  iti'Ci^o...  Se  no.  cicilcio,  potrei  credere, 
clit' la  tua  paui'a  di  pcidcirni  «lipcnda  dalla  tua  paura  ch'io  sappia... 

l'^rniKii  ■()  —  \'il  toi'ia!... 

Vittoria  —  [(■'>>,  cirrtlrriti)  Non  al)biamo  più  nulla  da  dirci.  Promettimi 
che  non  parlticnio  più  di  tutto  questo.  Segniamo  tutto  questo  nel 
passato.  Era  ieri.  Il  dodici  giugno.  Oggi  è  il  tredici,  giorno  nefasto... 
Ci  siamo  compresi  di  piti...  Lasciami  andare,  adesso... 

Federico  —  Tornerai? 

Vittoria  —  Che  dici! 

Fkdiiuco  —  Ah!  Vittoria!  È  così  bella,  è  così  dolce  la  debolezza  lemnii- 
nile  che  chiede...  Anche  questo  non  sapevo,  non  sapevo...  Io  sapevo 
solamente  l'uomo  che  esige  e  la  donna  che  cede.  Mi  pareva  dovesse 
esser  sempre  così...  Tu  mi  hai  insegnato  che  si  può  rimanere  fiere 
pur  essendo  appassionate  e  far  del  desiderio  come  un  profumo  che 
vuol  essere  respirato...  Tornerai,  tornerai,  di',  più  tardi? 

Vittoria  —  Ah!  no!  Che  dici?  Perchè? 

Federico  —  Non  sei  sincera,  allora...  Tu  non  mi  hai  perdonato,  tu  non 
ini  credi,  tu  non  mi  ami? 

Vittoria  —  {e.  s.)  Addio!  addio!  Non  voglio  far  aspettare  Giustina!  Po- 
veretta! (via) 

(Federico,   rimasto  solo,   scrolla   un  istante  le  spalle,  poi  sorride, 
tornato  sereno). 


SCENA  II. 
Federico  e  Giovanni. 

Federico  —  {chiamando)  Giovanni,  il  bagno  è  pronto  ? 

Giovanni  —  Sì,  signore,  {comparendo  da  destra) 

Federico  —  La  mia  veste  da  camera... 

Giovanni  —  Ecco... 

Federico  —  Avete  portato  qua  questo  giornale? 

Giovanni  —  {porgendogli  il  foglio)  Si.   il  signore  ci  troverà  una  cosa 

grave... 
Federico  —  Oh! 
Giovanni  —  Una    cosa  gia\c.  .Xvn-i  voluto  dirlo  .subito  al  signoi'c  ma 

non  ho  osato  disturbare  il  .suo  colloquio  con  lu  signoia... 
Federico  —  Una  cosa  grave?  Dove?  La  Borsa! 
Giovanni  —  No,  la  Borsa.  In  terza  pagina:  in  cronaca. 
Federico  —  {calmandosi,  con  nn  sorriso)  Un  suicidio! 
Giovanni  —  Il  signore  lo  sa? 

Federico  —  Non  ci  sono  che  dei  suicidi...  Chi!  Chi! 
Giov.\.N.M  —  Il  signor  principe...  quello  <lel  nome  polacco... 
Federico  —  Iselsky.'!  {strappa  il  giornale  a  Giovanni) 
Giovanni  —  Sì. 

Federico  —  {smozzica  una  esclamazione)  Accidenti! 
Giovanni  —  Un  vero  accidente...  Oggi  alle  sei...  nel  suo  villino,  ai 

Colli...  Un  coli)o  di  revolver... 
Federico  —  Non  trovo!  Non  trovo! 
Giovanni  —  Dia  il  giornale  a  me.  Le  treman  le  mani... 
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Federico  —  Morto? 

Giovanni  —  No,  non  è  morto:  ma  disperato.  Il  colpo  ha  sfiorato  il 
polmone,  poi  il  proiettile  ha  girato.  Una  ferita  gravissima.  Non  si 
sa  se  il  principe  arriverà  a  domani. 

Federico  —  Dà  qua! 

Giovanni  —  C'è  il  titolo  in  grande.  Oh!  era  una  persona  d'importanza. 

Federico  —  {leggendo)  «  Le  cause  del  suicidio  vanno  ricercate  in  una 
grave  nevrastenia...  »  Sempre  la  nevrastenia!  Ai  miei  tempi  si  chia- 
mava amore!  «  Perchè  il  principe  non  ha  lasciato  nessuno  scritto, 
nulla...  Si  è  avvisata  la  principessa  che  risiede  a  Varsavia,  ma  non 
si  sa  se  data  la  distanza  riuscirà  a  veder  vivo  il  figlio  ».  Poveretta! 

Giovanni  —  Ah!  sì,  dev'essere  un  grande  dolore!  Poveretta!  E  pensare 
che  quel  signorino  era  così  tranquillo,  sereno...  Ieri  quando  venne 
qua  m'incontrò  nell'atrio,  mi  disse:  Come  va,  Gianni"?  Proprio  così: 
Come  vaf  E  sorrideva...  Come  vaf  Andava  male  per  lui,  andava... 

Federico  —  Ieri!  È  vero,  ieri!  Che  dirà  Vittoria?!  Si  vedevano  spesso, 
lo  trovava  simpatico...  Giovanni!  Giustina  non  lo  saprà? 

Giovanni  —  Non  credo. 

Federico  —  Tu  come  l'hai  saputo^ 

Giovanni  —  Dal  giornale... 

Federico  —  Ah!  (riprende  a  leggere) ■<  Conosciuta  la  notizia,  sul  tardi, 
è  stato  un  accorrere  di  persone  amiche  al  villino  di  Via  Machia- 
velli, fuori  di  Porta  Eomana...  »  Via  Machiavelli...  Porta  Eomana... 
Se  n'è  parlato  ieri  con  lo  zio:  a  proposito  di  che?  Ah!  della  pas- 
seggiata di  Vittoria  in  fiacre...  proprio  a  quell'ora...  «  Il  villino  era 
tranquillo...  Pareva  che  non  per  la  morte  ma  fosse  aperto  ad  un 
convegno  d'amore,  aspettasse  una  visitatrice  ».  I  giornali  fanno 
della  poesia,  adesso  !  {ripete  tra  sé)  Una  visitatrice  !  «  E  il  giardino 
fiorito  di  rose...  E  le  rose  nella  stanza  del  pianoforte...  Ah!  già: 
{guarda  macchinalmente  verso  il  salotto)  Le  rose!  Anche  di  rose  si 
parlò  con  lo  zio...  Ah  !  perbacco!  Ne  aveva  comprate  Vittoria  per  il 
pranzo!  Comprate? 

Giovanni  —  Il  bagno  sfredda... 

Federico  —  Sta  bene,  vattene!  Va  pure  a  letto...  Ah  no.  aspetta... 

Giovanni  —  Che  fa? 

Federico  —  Il  numero  del  principe?!  {cerca  nell'elenco)  11-15  {avvici- 
nandosi al  telefono  suona,  poi  parla)  Ah!  Hanno  tagliata  la  comu- 
nicazione? Per  non  disturbare?  Sta  bene.  Telefonare  alla  farmacia 
notturna  di  Porta  Eomana?  Sta  bene...  10-20?  {chiede  di  nuovo 
il  mimerò  indicatogli)  10-20.  Vorrei  notizie  del  principe  Iselsky.  Sono 
Lesenti...  Casa  Lesenti...  Invariate?  Me  le  darà  più  precise,  quando 
passerà  il  dottore?  Tra  un'ora?  Favorisca  allora  chiamarmi  al  tele- 
fono. Non  mi  disturba...  Aspetto  con  ansia...  {si  ritrae,  e  parla  a 
Giovanni)  Non  è  morto... 

Giovanni  —  Uhm!  Io  per  me  ho  poca  speranza... 

Federico  —  Va  al  diavolo...  Che  ne  sai  tu?  Va... 

Giovanni  —  Buona  notte. 

Federico  —  Addio...  {riprendendo  il  giornale  alzando  gli  occhi  inquieto, 
nervoso)  Un  convegno  d'amore...  Pareva  che  ben  altra  visitatrice 
aspettasse...  Le  rose...  Ma  io  sono  pazzo!  {va  verso  la  porta  di 
fondo  e  la  socchiude)  C'è  il  lume!  Vittoria!  {chiama) 
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SCENA  in. 
Fkdp:rico  e  Vittoria. 

Vittoria  —  Eh!  Che  c'èf...  Decisamente  sei  sonnambulo  stanotte! 

Federico  —  Sì. 

Vittoria  —  Ma  che  t'è  successo?  Ti  senti  male?I 

Federico  —  Vittoria...  K  una  cosa  strana  quello  che  mi  succedei 
Strana  e  grave...  Io  debbo  pregarti...  È  la  prima  volta,  vedi;  è  la  prima 
volta  che  mi  prende...  Insomma:  senza  frasi.  Come  tu  sei  stata 
gelosa  di  me,  io  sono  geloso  di  te... 

Vittoria  —  Tu?! 

Federico  —  Io.  Lo  so:  nulla  giustifica  la  mia  gelosia.  Ma  la  gelosia 
viene  così,  d'istinto.  Non  ci  si  è  mai  pensato  fin  allora...  Tutte  le 
cose  fin  allora  vi  sono  parse  semplici,  limpide,  chiare.  E  d'un  tratto, 
chissà  perchè,  un  dubbio  vi  prende  e  le  cose  vi  appaiono  sotto  altra 
luce...  Alle  corte.  Vittoria:  non  sorridere...  Alle  corte...  Che  rapporti 
ci  sono,  ci  sono  stati  fra  te  e  Iselsky? 

Vittoria  —  Federico!  {con  sorpresa  e  indignazione) 

Federico  —  Ah!  respiro!  Sì,  sì...  sono  stato  sciocco,  un  momento... 
Ti  conosco.  Dovevo  essere  ben  certo...  Ma  te  l'ho  detto...  Basta 
un  attimo,  una  parola,  un  pensiero...  Ah!  Vittoria!  Che  vuoi...  Si 
pensa  così  senza  volerlo... 

Vittoria  —  Federico!  nient'altro  che  questo,  volevi  sapere? 

Federico  —  Nient'altro...  [pausa)  Dunque...  indifferente? 

Vittoria  —  Amico  tutt'al  più...  Un  ragazzo!  Un  ragazzo  che  ha  per  me, 
sì,  una  specie  di  venerazione,  ma  nulla  più.  Quanto  a  me  egli  m'in- 
teressa un  poco  perchè  è  solo,  perchè  ha  una  madre  che  non  lo  sa 
amare,  perchè  è  malinconico,  perchè  è  nato  per  farsi  del  male... 
Una  pietà  mi  inspira...  Nulla  più.  Mi  hai  chiamato  per  questo?  x\.h! 
in  verità!... 

Federico  —  Sì,  sì,  ti  capisco...  Tu  sei  buona...  Ti  affezioni  facilmente. 
Bisogna  stare  un  poco  attenti  con  te...  Ma  c'è  da  fidarsene  cieca- 
mente... Sei  leale...  lo  sento.  Adesso  devi  ridere  di  me...  ma  che 
paura!  Era  questo,  vedi,  che  mi  premeva  sul  petto!  E  quelle  coin- 
cidenze, d'un  colpo  mi  avevano  sorpreso... 

Vittoria  —  Coincidenze?  (Juali? 

Federico  —  Il  giornale  parlava  di  un  convegno  d'amore... 

Vittoria  —  Il  giornale?  Che  dici?! 

Federico  —  Nulla!  Nulla! 

Vittoria  —  Che  c'entra  il  giornale  in  questo...  Hai  voluto  .s(  luM/arr  ? 

Federico  —  Come  sei  pallida!  Che  hai?  (Jià  è  meglio  che  tu  lo  sappia... 
Lo  sapresti  «lomani... 

Vittoria  —  Ma  che  c'è?  Che  mi  vuoi  dire?  Federico... 

Federico  —  Una  disgrazia...  oggi  alle  sei... 

Vittoria  —  Alle  .sei?!  Una  «lisgrazia...  Ah!  (*•/  guarda  intorno,  vede  il 
giornale  spiegato  sopra  una  poltrona,  fa  per  prenderlo;  Federico  ne 
la  impedisce) 

Federico  —  No,  non  leggere  tu... 

Vittoria  —  F«'<leri('o! 

Federico  —  Non  leggere  ;  ti  dico...  '   nniltilcl 

Vittoria  —  Una  disgrazia    !  Lui  ! 
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Federico  —  8i  è  sparato  un  colpo... 

Vittoria  —  Ah!  {afferrando  il  giornale  e  gettando  gli  occhi  sulla  pagina 

di  cronaca) 
Federico  —  Vittoria!  {strappandole  di  nuovo  il  giornale) 

Vittoria  —  Ma  non  è  possibile,  non  è  possibile!  Federico!  Ho  letto  male! 
Lui!  Era  qui  un'ora  prima...  parlava,  sorrideva:  era  calmo...  Ma 
no!  Ma  no!  Dammi  quel  ^ornale! 

Federico  —  Calmati!  Calmati! 

Vittoria  —  Lui,  lui!  Povero  ragazzo!  Ma  come,  come  ha  potuto!  Chi 
ha  armato  la  sua  mano  così  leggera,  che  si  apriva  ancora  verso  la 
vita!  Ah!  ma  ha  soilerto  realmente,  deve  aver  sofferto  tanto  tanto 
per  rinunciare  a  questo  cielo  che  gli  piaceva,  a  tutto  quello  che  po- 
teva ancora  sorridergli. 

Federico  —  Ti  era  piìi  caro  di  quanto  credevi! 

Vittoria  —  Caro,  sì...  Te  l'ho  detto...  Come  un  fratello...  quasi...  Aveva 
la  madre  lontana...  Una  madre  immersa  in  una  sua  cupa  religione 
fanatica...  Qua  era  solo...  E  non  era  fatto  per  la  vita,  oh  questo  no! 
Tutto  lo  urtava,  tutto  lo  feriva!  La  piti  piccola  parola  sgradevole, 
il  più  leggero  contatto  con  la  realtà...  Amava  soltanto  la  musica... 
La  sua  anima  vibrava  in  lei...  Era  venuto  in  Italia  per  riscaldarsi 
al  nostro  sole,  diceva.  Ahimè  !  Nulla  lo  riscalderà  più,  adesso  ! 
Federico,  Federico,  che  fai? 

Federico  —  Nulla...  Ti  ascolto... 

Vittoria  —  Tu  lo  conoscevi  poco,  vero?  Forse  non  lo  amavi...  Era  così 
diverso  dagli  altri  uomini...  Gli  uomini  gli  facevano  un  po'  stupore 
e  le  donne  paura...  Con  me  sola  osava  parlare,  confidarsi,  sorridere... 
Ah!  quel  suo  sorriso!  Ieri  quando  mi  salutò  cercava  di  sorridere 
ancora.  Le  mie  parole  gli  avevano  dovuto  far  tanto  male;  e  pure 
sorrideva...  Ah!  c'eri  anche  tu,  ti  ricordi?  C'era  Luciana!  Ah!  no! 
Non  è  possibile!  Noi  sogniamo  e  ci  risveglieremo  tra  poco.  Dio!  Dio 
mio! 

Federico  —  (duramente)  Basta  ora  di  piangere... 

Vittoria  —  Lasciami,  lasciami  piangere!  Ma  tutto,  voglio  saper  tutto... 
poi  penseremo... 

Federico  —  Domani... 

Vittoria  —  Ah!  Domani!  Mi  pare  che  il  domani,  l'oggi  segnerà  per  me 
qualche  cosa  di  diverso  in  tutta  la  mia  vita!  Morto!  Morto!  Lasciami 
leggere...  Oggi  alle  sei...  Che  dici?  Alle  sei?  Alle  sei?! 

Federico  —  Vittoria! 

Vittoria  —  Dio!  Non  ci  pensavo  più!  La  mia  memoria  era  spenta! 
Alle  sei!  Mezz'ora  dopo  ch'io  ero  passata  di  là! 

Federico  —  Che  dici? 

Vittoria  —  Sì,  sì,  devo  dirtelo...  Quando  sono  uscita  di  qua,  ieri,  dopo 
aver  parlato  con  te,  ho  preso  una  carrozza:  sono  passata  dalla 
fioraia,  sono  saUta  ai  Colli.  Ho  guardato  1'  orologio:  erano  le  cinque 
e  tre  quarti.  Egli  viveva  ancora,  aveva  ancora  un  quarto  d'  ora  di 
vita... 

Federico  —  Tu!  Andavi  da  lui!!  -  Che  andavi  a  fare?  • 

Vittoria  —  No,  non  ci  sono  andata!  Non  ho  voluto!  Non  ho  potuto! 

Federico  —  Era  vero,  dunque!  Ah! 

Vittoria  —  Me  ne  aveva  tanto  supplicato...  Un  momento...  Scendete... 
nel  mio  giardino!. Non  vi  tedierò,  non  vi  chiederò  nulla...  Vi  lascierò 
ripartire...  Datemi  questa  prova  di  amicizia... 
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Federico  —  Questo  ti  aveva  detto!  Questo! 

Vittoria  —  Era  male?  Era  male?  Per  tutti,  forse...  ma  per  me  che  lo 
conoscevo?  Era  un  ragazzo  di  una  lealtà  profonda...  Avrebbe  man- 
tenuto quello  che  diceva...  Una  prova  d'amicizia,    null'altro. 

Federico  —  Tu  sei  pazza!  Ah!  questo!  Questo! 

Vittoria  —  E  non  sono  andata!  Sono  passata  di  là  così  come  per  una 
sfida  al  destino,  fiera  della  mia  virtù,  lieta  del  mio  istinto  di  onestà! 
Egli  mi  aspettava  come  sempre,  mi  ha  visto,  forse...  Si  è  detto 
allora:  Non  verrà! 

Federico  —  Doveva  saperlo! 

Vittoria  —  Lo  sapeva.  Glielo  aveva  detto.  Ma  quello  che  mi  fa  male  è 
pensare  che  si  è  ucciso,  a  due  passi  da  me!  E  che  io  non  ho  potuto 
salvarlo...  Ah!  la  mia  virtù,  la  mia  onestà! 

Federico  —  Si  direbbe  che  ti  pesano! 

Vittoria  —  No!  No!  Ah!  che  ne  so  io!  Io  non  so  piii  nulla. 

Federico  —  Disgraziata!  Lo  amavi. 

Vittoria  —  Ah!  ma  se  lo  amassi,  se  lo  avessi  amato,  credi  tu  duncjue 
che  non  lo  avrebbe  sentito?  Credi  tu  dunque  che  si  sarebbe  ucciso? ! 
{una  pausa) 

Federico  —  Ma  allora?  Ma  allora!  allora? 

Vittoria  —  La  pietà!  la  pietà!  Vedi:  forse  mentre  credevo  di  obbedire 
a  un  istinto  di  ribellione  contro  di  te,  e  anche  contro  di  me,  contro 
la  vita,  io  obbedivo  a  un  istinto  di  pietà.  Ah  no!  Te  lo  giuro  :  non 
c'era  male,  non  c'era  offesa,  nell'istinto  di  salvare  un  i)overo  fan- 
ciullo che  muore...  Dimmi  che  lo  credi...  Ah  no,  non  rimproverarmi... 
Di'  che  credi  così  anche  tu... 

Federico  —  Ah!  non  chiedermelo  in  questo  momento!  Non  so  che  ri- 
sponderei... Io  non  sento  più  nulla...  Il  mio  cuore  non  è  ai  lontani, 
è  ai  presenti...  Ah!  lo  sentivo  che  era  accaduto  un  mutamento  in  te... 
Lo  sentivo  e  avevo  paura  di  averti  perduta...  Perchè  non  è  vero 
che  io  non  ti  ami...  Ti  amo...  Più  di  lui,  anche...  Più  di  lui  che  diceva 
d'amarti  forse... 

Vittoria  —  No,  non  me  l'ha  mai  detto  prima  di  ieri...  Lo  capivo,  si 
vedeva.  Era  così  commovente... 

Federico  —  Commovente  ? 

Vittoria  —  Ma  forse  aeppure  mi  amava...  Mi  venerava.  (ìli  paie\  o  tutto. 
Forse  rappresentavo  per  lui  la  femminilità,  quella  femminilità 
che  mancava  alla  sua  vita... 

Federico  —  Ti  ha  mai  baciata? 

Vittoria  —  Federico!  Basta!  È  orribile  quello  che  tu  pensi,  quello  che 
tu  mi  chiedi  ! 

Federico  —  Ho  diritto  di  chiedertelo!  K  vero!  No!  No!  ti  credo! 
Adesso  basta.  Adesso  basta...  {la  bacia)  Che  hai? 

Vittoria  —  {con  brivido  di  repugnanza)  Nulla... 

Federico  —  Tu  pensi  a  lui? 

Vittoria  —  Come  vuoi  che  non  ci  pensi.  K  morto!  Perchè,  perchè? 
Quali  altre  ragioni  dice  il  giornale?  Non  ha  scritto  nulla? 

Federico  —  La  nevrastenia!  Era  un  debole! 

Vittoria  —  Già... 

Federico  —  Che  fai? 

Vittoria  —  Accendo  la  lue^.  Ho  bisogno  di  luce!  Ho  paura...  Qui  si 
soffoca...  Chiamami  Giustina...  Te  ne  prego. 

Federico  —  Per  che  fare? 
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Vittoria  —  Così,  per  nulla.  Te  ne  prego  ! 

Federico  —  Vado...  Ah!  se  chiamassero  al  telefono:  è  la  farmacia.  Ho 

telefonato  mezz'ora  fa...   Dovrebbero    rispondere    adesso...    K  per 

notizie... 
Vittoria  —  Per  notizie? 
Federico  —  Per  sapere  come  sta! 
Vittoria  —  Ma  vive!  Vive? 
Federico  —  Sì,  non  hai  letto  tuttot  Ma  il  caso  è  disperato.  Pare  che 

non  passerà  la  notte! 
Vittoria  —  Ah! 

{Federico  esce). 


SCENA  IV. 
Vittoria   sola. 

Vittoria  —  Dio  mio!  Vive.  Vive!  Ah!  forse  potrebbe  ancora  salvarsi! 
{squillo  del  telefono)  Il  telefono!  Che  mi  diranno!  Ho  paura!  {altro 
squillo  del  telefono  :  Vittoria  si  siede  tremando,  stacca  tremando  il 
ricevitore  del  telefono  posato  sullo  scrittoio,  e  lo  avvicina  alV orecchio) 
Ah!  non  ho  voce,  neppure!  Parlano...  Che  è?  Non  capisco...  Una  voce 
di  donna.  È  tranquilla...  «  Buona  notte,  Federico...  Sognami  ».  Uhm! 
Chi  era?  Un  errore^?!  Ha  detto:  Federico,  sognami,  {ripete  le  pa- 
role, lenta:  poi  come  un  lampo  la  verità  la  investe.  Con  un  grido) 
Era  la  voce  di  Luciana!  Ah!  questo!  questo!  Tutte  le  notti!  Era  lei. 
Aveva  mentito!  Ah!  ma  per  che  cosa  dunque  l'ho  lasciato  morire? 


SCENA  V. 
Federico,  Vittoria. 

Federico   —   {entrando  con  ansia)  Ecco...  Harmo  telefonato! 
Vittoria  —  Dalla  farmacia?  No. 
Federico  —  Mi  era  parso  di  sentire... 
Vittoria  —  Nulla.  Un  contatto. 
Federico  —  Ah  ! 

{Vittoria,  senza  più,  parole,  si  avvia  deliberatamente  versoli  fondo). 
Federico  —  Che  fai? 
Vittoria  —  Non  è  morto!  Vado  a  vederlo! 
Federico  —  Che  dici? 
Vittoria  —  Vado  a  vederlo! 
Federico  —  Sei  pazza?! 
Vittoria  —  No  :  vogUo  ! 
Federico  —  A  quest'ora? 
Vittoria  —  A  quest'ora! 

Federico  —  E  tu  supponi...  Ma  no!  Non  ci  pensavi  prima...  Perchè? 
Vittoria  —  Ci  ho  ripensato...  Il  mio  primo  istinto  è  stato  queUo.  Ah! 

sì...  Vederlo,  vederlo!  Ma  non  ho  osato  dirtelo...  Sono  stata  vile... 
Federico  —  E  adesso? 
Vittoria  —  Oh!  Adesso!  Non  ho  più  viltà!  È  bastato  un  momento... 

Che  cosa  terribile  il  destino!...  Se  avessi  saputo   qualche  ora  fa... 
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Federico  —  Che  dicif  Che  dici? 

Vittoria  —  Non  è  morto!  Ah!  vederh)  là  senza  moto,  senza  voce,  senza 
sguardo.  Cosi  invece  no!  Lo  udrò  [)arlare,  gli  parlerò,  mi  udrà, 
saprà  che  sono  andata,  saprà  che  non  l'ho  lasciato  soffrire  senza 
conforto... 

Federico  —  {brutalmente)  Ah!  ma  io  non  comprendo!  Io  mi  chiedo  se 
le  tue  parole  fino  ad  ora  non  sono  state  una  menzogna  e  de  tu  non 
sei  l'amante... 

Vittoria  —  Ah!  Dilla  finalmente  la  parola  che  ti  bruciava  le  labbra 
fin  dal  principio  del  nostro  colloquio...  È  per  questo  dubbio  che  mi 
hai  tormentato  fin  qui.  Solo  per  questo.  Nessuna  pietà!  Anche  se  io 
soffrissi  nel  cuore  di  più  di  quello  che  soffro,  e  soffro  già  tanto,  tu 
non  ti  inquieteresti,  tu  non  ti  addoloreresti  per  me.  Tu  vorresti 
soltanto  sapere,  sapere...  E  che,  sapere!  Un  fatto;  non  un  pensiero... 
No,  No!  rassicurati!  Non  sono  stata  l'amante  di  quell'uomo.  Ah! 
se  tu  mi  chiedessi,  invece,  adesso,  come  mi  hai  chiesto  dieci  minuti 
fa,  se  lo  amo!  Ah!  non  so  che  cosa  potrei  risponderti...  Non  so... 

Federico  —  Vittoria! 

Vittoria  —  Un  momento  fa  ero  sincera...  Anche  adesso  lo  sono.  Che 
avviene  nell'anima  umana!  che  può  avvenire  in  un  minuto!  Ci  sono 
dei  minuti  che  sembrano  armi!  Ah!  basta.  Il  tempo  passa.  Lasciami 
andare... 

Federico  —  Sei  pazza,  ti  ripeto!  Tu  non  tornerai...  lassù! 

Vittoria  —  Ah!  vedi!  Tanto  è  finita...  Tu  non  potresti  dimenticare  che 
per  un  momento  io  ho  potuto  pensare  di  andar  da  lui,  da  lui! 
Vivo  non  ne  avevi  paura;  moribondo  ti  esaspera.  Ebbene,  io  vi  torno! 
Sì,  ci  torno!  Giustina! 

Federico  —  Ah!  no! 

Vittoria  —  Che  farai?  La  violenza! 

Federico  —  No:  te  ne  prego  ancora.  Io  dimentico  le  tue  parole...  Tu 
soffri:  le  metto  sul  conto  del  tuo  dolore...  Ma  non  fare  follie.  Sa- 
rebbe una  follia...  Pensa:  che  si  direbbe:  che  eri... 

Vittoria  —  Ebbene! 

Federico  —  Ah!  disgraziata! 

Vittoria  —  Credi  quello  che  vuoi!  Tu  hai  un'  amante.  Tutti'  forse  Jo 
sapevano,  meno  io...  Che  importa  se  tutti  credano  che  ne  ho  uno 
anch'io!  Tu  sai  che  non  è  vero...  Lasciami  andare... 

Federico  —  (crudele)  A  vedere  un  cadavere! 

Vittoria  —  Ah!  no.  Egli  non  può  essere  morto.  Lo  sento. 

Federico  —  Io  t'impedirò  questa  follia,  (le  afferra  i  polsi  e  la  trattiene). 

Vittoria  —  Ah!  lasciami  o  chiamo! 

Federico  —  No  ! 

Vittoria  —  Vile!  Vile!  Vile  che  mi  tradisci  e  mi  torturi!  (divincola)irÌ4tsì 
ella  è  caduta  a  sedare  vicino  allo  scrittoio,  e  la  sua  testa  tielVurto 
8Ì  è  posata  sullo  scrittoio,  proprio  vicino  alV appareccìiio  telefonico. 
Uno  squillo  imperioso.  Ella  balza  esterrefatta  e  indietreggia,  con 
Federico.  Una  lunga  pausa  di  terrore  e  d'angoscia)  Ah!  (a  Federico) 
Senti! 

Federico  —  Sono  le  notizie...  {Vittoria  fa  per  muovere  versò  il  tele- 
forw;  poi  esita,  non  osa) 

Vittoria  —  Io  non  oso  più!  Dio!...  Sent'  te! 

(Nessuno  si  muove.  Nel  silenzio,  un'altra  volta,  come  un  appello 
il  imperato,  risquilla  il  telefono,  lungo,  imperioso.  Vittoria  ha  un  gè- 
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'rnifo.  Federico,  dopo  averla  guardata  crudelmente,  muove  risoluto 
verso  lo  scrittoio  :  e,  in  piedi,  voltando  le  spalle  a  Vittoria,  ascolta). 

Federico  —  {parlando  rapidamente  e  seccamente)  Pronti!  Lesenti.  (pausa: 
ascolta)  Grazie!  {si  volta  e  rimane  iìnmoMle  un  attimo,  cogli  occhi 
fissi  verso    Vittoria  che  si  aggrappa  febrilmente  alla  porta) 

V^iTTORiA  —  Che  è"?! 

Federico  —  {calmo,  terribile)  Vuoi  andare  ancora?  Lo  puoi! 

Vittoria  —  Ah!  {getta  un  grido  ed  esce  rapidamente  dal  fondo) 

CALA  LA  TELA. 

,  //  terso  atto  al  prossimo  fascicolo). 

Cosimo  Giorgieri  Contri, 


FIGURE    D^ALPI 


I. 

La  guida. 


Da  Tomero  la  corda  in  più  riprese 
Al  dorso  attorta  ed  al  quadrato  petto, 
Lucid'azza  librando  in  pugno  stretto. 
Sembra  un  eroe  la  guida  engadinese. 

Mano  leale  e  buon  core  palese, 
Pie  che  non  crolla  ed  abbronzato  aspetto 
Con  l'azzurro  dei  cieli  in  guardo  schietto 
Una  fierezza  di  gagliarde  imprese. 

Su  l'ardua  vetta  sta  pensoso  il  forte. 
De'  bimbi  suoi?  De  l'invernai  lavoro? 
0  del  periglio  che  sovrasta  a  lui? 

No,  che  guarda  imperterrito  la  Morte. 
E  dice  il  motto  suo  sculto  nell'oro  : 
«  La  propria  vita  per  salvar  l'altrui  », 


II. 

Il  cretino. 

Schiocca  allegro  la  frusta  il  carrettiere 
E  fra  le  risa  grida:  Olà,  ti  guarda!  - 
D'un  balzo,  tremolando,  il  passeggiere 
Si  fa  da  lato,  e  stupido  riguarda. 

Con  la  frusta  lo  vMlica  e  in  gagliarda 
Voce  lo  sberta  quegli  :  in  suo  piacere 
L'altro,  ridendo,  a  mugolar  s'attarda. 
Mucchio  di  carne,  scemo  di  pensiero. 
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Oh  come,  intanto,  il  suo  fascio  di  legna 
Sul  curvo  dorso,  per  l'erta  s'affanna 
La  madre,  imagin  del  dolore  umano! 

Pensa  al  suo  nato,  ch'ama  e  che  disdegna, 

Alla  miseria  della  sua  capanna, 

E  piange  e  dice:  Oh  ch'io  fui  madre  invano! 


III. 

Il  contrabbandiere. 

Versa  la  Luna  sulla  bianca  neve 
Luce  di  sogno,  che  i  fantasmi  desta  ; 
E  il  cauto  piede  senza  suono  arresta 
Egli  ad  un  canto,  e  chiama  in  voce  leve. 

S'affaccia  l'alpigiana  in  rossa  vesta 
E  :  «  Perchè,  dice,  con  la  gerla  greve 
Ora  t'arrischi  per  la  via  non  breve? 
Per  amor  mio,  ti  prego,  in  casa  resta  ». 

«  Resto,  se  m'apri  ».  «  Ah  ciò  non  otterrai, 
Ti  dico  io  bene  !»   «  E  dunque  vado  :  addio  ! 
«  jN^od  posso  aprirti;  ancora  all'arcolaio 

La  mamma  fila  ».  «  Va,  non  sarà  mai 
Oh'  io  questo  creda:  vo:  mi  salvi  Iddio  !  » 
«  Entra,  che  fuori  sibila  il  rovaio  ». 


IV. 

I  falciatori. 

Sulle  verdi  pendici,  onde  s'estolle 
La  greggia  roccia,  e  sui  fiorenti  piani, 
Che  ingemma  il  lago  di  zaffiro  e  il  molle 
Fiume  segna  d'argento,  i  Vallesani 

Falciano  i  pingui  fieni  da  le  zolle, 
La  lucid'arma  con  le  forti  mani 
Vibrando  in  giro,  e  prato  e  monte  e  colle 
Riscintillano  al  gesto  dei  villani. 
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Esulta  il  Sole,  o  di  fecondo  umore 

Par  che  fumi  la  <zloba  e  il  sommo  incensi 

Arco  del  cielo  con  la  sua  fragranza. 

Sfolgora  Taria  e  canta  il  falciatore: 
Dalla  pronuV)a  Terra  agli  ebri  sensi 
Kidc  ili  luce  di  gioia   la  Speranza. 


V. 
La  scuola  è  finita. 

Dalla  casetta  rustica  d'abete 
Cui  fiorisce  il  geranio  i  davanzali. 
Fuggono,  quasi  al  pie  battesser  l'ali, 
Le  turbe  picciolette,  agili  e  liete. 

Rompe  la  festa  in  giubili  corali  : 
Nel  mobile  brillar  delle  inquiete 
Pupille  d'aria  e  sole  arde  la  sete: 
S(juillan  di  risa  tinnule  i  viali. 

La  pipa  in  bocca,  immobile  sorride 
Un  alpigiano,  e  pare  un  monumento: 
Bionda  una  lady  ancor  li  guarda  r  ride 

Ma  dalle  acacie,  allo  stormir  del  vento. 
11  passeraio  garrulo  che  stride 
Risponde  come  per  consentimento. 


Am'kkdo  Baccklli. 


L'AVVENIRE  E  LA  POLITICA  DELL'ITALIA 


T. 

In  questo  breve  studio  mi  propongo  di  mettere  in  rilievo  la  futura 
situazione  in  cui  l' Italia,  collocata  com'  è  nel  centro  del  bacino  del 
Mediterraneo,  verrà  a  trovarsi  nei  suoi  rapporti  politico-commerciali 
con  gli  Stati  posti  sulle  rive  di  questo  bacino,  a  misura  del  progredire 
della  civiltà  negli  Stati  stessi,  per  dedurne  le  direttive  d'una  politica 
generale,  che  prepari  alla  patria  nostra  un  avvenire  rigoglioso.  Nulla 
di  più  temerario  che  fare  il  profeta,  il  problema  del  futuro  contenendo 
troppe  incognite,  perchè  sia  possibile  determinarle,  e  perciò  deve  essere 
altrettanto  temeraria  la  pretesa  di  indicare  direttive  politiche  precise. 
Non  io  quindi  avrò  l'ardire  di  fare  pronostici  minuti,  né  di  dettare 
ai  nostri  uomini  di  Stato  le  norme  infallibili  della  loro  condotta  po- 
litica. Ma  se  il  creare  con  la  fantasia  la  storia  del  futuro,  se  il  dettare 
precetti  agli  uomini  di  Stato  dell'avvenire  sarebbe  presumere  troppo, 
non  v'ha  dubbio  che  nella  evoluzione  della  vita  dei  popoli  civili  mo- 
derni si  verificano  fatti  generali,  che  la  mente  umana  può  prevedere 
con  una  certa  sicurezza,  perchè  lo  svolgimento  della  storia  dei  detti 
popoli  ha  luogo  con  maggior  regolarità  d'una  volta,  ed  è  possibile 
conoscere  la  via  che  essi  seguono  e  dove  essa  può  condurre.  Ciascuno 
Stato  quindi  deve  procurare  di  regolare  la  propria  attività  in  relazione 
a  quella  degli  altri,  per  giovarsi  delle  circostanze  favorevoli,  ed  evitare 
le  conseguenze  delle  circostanze  contrarie. 

Per  queste  ragioni  spero  che  non  mi  si  accusi  di  avventatezza, 
se  tenterò  di  esporre  quali  mutamenti  potranno  avvenire  nelle  con- 
dizioni reciproche  dell'  Italia,  che  occupa  il  centro  del  bacino  del  Me- 
diterraneo, e  degli  altri  Stati,  che  ne  occupano  la  periferia,  a  misura 
che  essi  assurgeranno  ad  un  grado  maggiore  di  ricchezza,  di  densità 
di  popolazione  e  di  civiltà,  in  forza  della  legge  del  continuo  progi:e- 
dire  dell'umanità. 

Giova,  per  una  più  chiara  comprensione  del  mio  ragionamento, 
ricordare  brevemente  due  grandi  epoche  della  storia  d'Italia. 

Roma,  col  mezzo  delle  sue  legioni,  potè  diffondere  in  tutti  i  paesi,, 
che  circondano  la  penisola,  i  principi  della  sua  civiltà  ;  ma  essa  aveva 
prima  unificato  l'Italia  e  formatone  uno  Stato  compatto,  forte  d'  una 
unità  statale  mai  più  vista  in  seguito,  ed  il  popolo  romano  era  diven-; 
tato  il  più  attivo,  intraprendente  e  civile  del  mondo. 

Alla  caduta  dell'Impero  romano  successero  alcuni  secoli  di  le 
nebre  ;   ma  come  il  romano  vincitore   si  era   ingentilito  al  contatto 
della  vinta  Grecia,  così  le  popolazioni,  che  avevano  rovesciato  l'Impero, 
si  dirozzarono  alla  scuola  della  vinta  Roma,  ed  una  seconda  civiltà 
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italica  nacque  e  fiorì  e  si  dilatò,  portata  non  più  dalle  legioni  romane, 
ma  dalle  galee  di  Venezia,  di  Genova,  di  Pisa,  di  Amalfi.  Questa  seconda 
espansione,  non  interamente  militare,  ma  specialmente  commerciale 
ed  artistica,  durò  solo  tre  secoli,  perchè  l' Italia  mancava  di  unità  e 
coesione  statale:  quindi  gli  Arabi  ed  i  Turchi  dapprima  la  arrestarono 
nell'Africa  settentrionale  e  nell'Asia  Minore;  e  poi  Tedeschi,  Francesi 
e  Spagnuoli  la  soffocarono,  invasero  il  nostro  paese,  e  lo  tennero  sog- 
getto per  quasi  quattro  secoli. 

Durante  questi  quattro  secoli  l'attività  dell'  Italia  non  varcò  i 
confini  segnatile  dalia  natura,  se  non  con  opere  artistiche  ed  indu- 
striali di  supremo  valore  dapprima,  e  poi  di  valore  sempre  meno 
apprezzato,  a  misura  che  presso  i  nostri  vicini  andavano  progredendo 
le  arti  e  le  industrie. 

Ma  la  patria  nostra  si  può  paragonare  all'Anteo  della  favola  che, 
dojK)  caduto,  risorgeva  più  gagliardo  di  prima.  L'Italia,  riconquistata 
r  indipendenza,  ricostituitasi  in  unità  statale,  è  scesa  al  presente  nella 
lizza  delle  nazioni  d'Europa  con  forze  rinno veliate,  ed  eccoci  alla  terza 
rinascita!  In  quali  condizioni  è  venuta  a  trovarsi  l' Italia  nel  presente 
momento  storico?  Non  è  mutata  la  posizione  geografica:  ma  tre  cose 
importanti  sono  cambiate  sostanzialmente.  La  penisola  non  è  più  come 
nel  Medio  Evo  frazionata  in  molti  piccoli  Slati  sempre  in  guerra  tra 
loro,  e  sebbene  molti  brandelli  del  suo  corpo.  Malta,  Corsica,  Nizza, 
Allo  Ticino,  Tirolo,  Istria,  Dalmazia  siano  rimasti  nelle  mani  di  potenze 
straniere  con  quasi  due  milioni  di  abitanti,  pure  la  maggior  parte  delle 
terre  italiane  forma  un  corpo  solo  statale,  come  ai  tempi  di  Roma,  e 
conta  una  popolazione  di  34  milioni  di  abitanti;  ma  per  contro  gli 
Stati  che  la  circondano  non  sono  più  barbari  come  ai  tempi  di  Roma, 
o  meno  progrediti  dell'Italia  come  nel  Medio  Evo;  la  cosa  è  molto 
diversa.  Gli  Stati  d'Europa  o  sono  più  importanti  di  essa  per  popo- 
lazione ed  armamenti  come  la  Russia,  o  più  potenti  per  popolazione, 
per  armi,  per  ricchezze  industriali  ed  agricole  come  l'Inghilterra,  la 
Francia,  la  Germania  e  l'Austria-Ungheria,  oppure,  se  attualmente 
meno  popolosi  e  ricchi  dell'  Italia,  sono  in  grado  di  diventare  rapi- 
damente altrettanto  popolosi  e  fiorenti  come  1'  Italia,  a  cagione  del 
celere  cammino  che  la  civiltà  sta  facendo  nell'epoca  presente;  ed  in 
queste  condizioni  si  trovano  per  l'appunto  gli  Stati  della  penisola  ibe- 
rica e  della  balcanica. 

In  quanto  alle  regioni  dell'Africa  e  dell'Asia  bagnate  dal  Medi- 
terraneo, esse,  o  sono  politicamente  addirittura  possedute  sotto  forme 
palesi  o  larvate  da  Stati  potenti  che  vi  fanno  opera  di  civiltà:  tali  sono 
l'Algeria,  la  Tunisia,  l'Egitto;  oppure  si  trovano  sotto  la  influenza 
predominante  di  nazioni  che  vi  vanno  compiendo  la  così  detta  pene- 
trazione pacifica,  ne  curano  lo  sviluppo  industriale,  vi  costruiscono 
ferrovie  e  linee  telegrafiche,  e  se  ne  riservano  lo  sfruttamento  :  tali 
sono  il  Marocco,  la  Siria,  l'Asia  Minore,  la  Tripolitania.  In  questa 
sola  regione  pare  sia  stato  concesso  all'Italia  di  tentar  l'opera  di  pe- 
netrazione pacifica  ;  ma  è  la  meno  ricca,  la  meno  fertile,  la  meno  pro- 
mettente di  un  avvenire  agricolo  e  commerciale  delle  regioni  del- 
l'Africa mediterranea,  senza  contare  ch'essa  è  posta  tuttora  sotto  la 
sovranità  diretta  del  Sultano  di  Costantinopoli. 

La  seconda  cosa,  che  è  mutata,  è  il  campo  aperto  alla  attività 
degli  Slati  mediterranei.  Esso  ai  tempi  di  Roma  e  nel  Medio  Evo,  era 
ristretto  alle  regioni  europee,  ed  a  quelle  dell'Africa  settentrionale,  e 
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dell'Asia  occidentale;  mentre  al  presente,  dopo  rovesciate  le  colonne 
d'Ercole,  ed  aperto  il  canale  di  Suez,  il  campo  d'azione  si  è  esteso  al 
vasto  continente  americano,  all'Africa  meridionale,  all'Australia,  ed 
a  tutto  il  continente  meridionale  ed  orientale  dell'Asia.  11  taglio  del- 
l'istmo di  Panama  accorderà  straordinariamente  la  distanza  fra  il 
Mediterraneo  e  le  coste  americane  del  Pacifico. 

La  terza  cosa  che  è  mutata,  è  la  rapidità  delle  comunicazioni.  La 
nave  a  vapore,  la  ferrovia,  gli  automobìli  effettuano  il  trasporto  dei 
viaggiatori  e  lo  scambio  dei  prodotti  dell'  agricoltura  e  delle  industrie 
con  una  rapidità  dieci  volte  maggiore  che  non  nel  passalo.  11  telegrafo 
ed  il  telefono  trasmettono  le  idee,  gli  impulsi  della  volontà,  la  voce 
stessa  dell'uomo,  quasi  istantaneamente. 

La  terza  Italia  adunque  scende  nell'agone  aperto  alle  lotte  della 
civiltà,  non  più  come  nell'Evo  Medio,  contro  popoli  di  essa  meno  civili 
e  popolosi,  che  essa  potè  superare  sebbene  fosse  divisa  e  discorde  ; 
ma  contro  popoli  altrettanto  o  più  progrediti  di  essa;  e  di  essa  più 
popolosi  e  potenti,  che  difficilmente  potrà  superare,  quantunque  costi- 
tuisca uno  Stato  solo,  come  ai  tempi  di  Roma.  Alcuni  degli  Stati,  coi 
quali  l'Italia  è  chiamata  a  rivaleggiare,  sono  da  molto  tempo  cemen- 
tati mediante  una  forte  unità  statale,  e  da  molto  tempo  sono  vittoriosi 
concorrenti  dell'Italia  su  tutti  i  mercati  del  mondo  ;  altri  sono  al  pre- 
sente in  condizioni  di  inferiorità,  ma,  come  dissi,  possiedono  in  loro 
stessi  elementi  di  forza,  di  ricchezza  più  che  sufficienti  per  potersi 
rapidamente  sviluppare,  popolarsi,  arricchirsi  e  diventare  pericolosi 
concorrenti  dell'Italia,  e  soffocarne  l'espansione,  se  non  si  provvede 
in  tempo  utile  a  rinvigorire  il  potere  di  dilatazione  del  nostro  paese. 
Ho  detto  fin  qui  cose  non  nuove,  né  ignorate,  ma  mi  è  sembrato  utile 
rammentarle. 


IL 

Per  renderci  ora  conto  dei  danni  che  una  politica  non  adatta  alle 
nostre  condizioni  recherebbe  all'Italia,  è  utile  altresì  gettare  uno 
sguardo  retrospettivo  ad  un  passato  non  lontano.  Nel  primo  mezzo 
secolo  di  storia  dell'Italia  unificata,  abbiamo  avuto  l'alternativa  dì 
speranze  eccessive  e  di  eccessivi  scoraggiamenti.  La  depressione  finan- 
ziaria, con  la  quale  iniziossi  la  storia  della  finanza  italiana,  e  le  do- 
lorose vicende  del  1866,  per  poco  non  fecero  disperare  dell'avvenire 
d'Italia,  ed  il  malcontento  delle  popolazioni  per  ì  gravami  fiscali  rese 
straordinariamente  penosa  e  difficile  l'opera  dei  governanti  Fortuna- 
tamente uomini  di  Stato  di  mente  elevata  e  di  carattere  fermo,  che 
furono  i  veri  educatori  del  contribuente  italiano,  riuscirono  a  far  trion- 
fare in  Parlamento  leggi  di  finanza  salutari,  di  guisa  che  in  pochi 
anni,  malgrado  l'impreparazione  che  precedette  il  '66,  l'avventura  pe- 
ricolosa del  '67,  e  gli  avvenimenti  del  '70,  dai  quali  non  potemmo 
ricavare  tutto  il  vantaggio  possibile,  ci  fu  dato  di  ricostruire  le  forze 
terrestri  e  marittime,  risolvere  il  problema  romano  occupando  la  ca- 
pitale storica  dell'Italia,  riordinare  l'amministrazione  dello  Stato,  e 
stabilire  l'equilibrio  dei  bilanci. 

Dopo  dieci  soli  anni  dalla  infelice  campagna  del  1866,  l'Italia  potè 
vantarsi,  di  possedere  un  esercito  ed  un'armata  le  quali  non  avrebbero 
avuto  bisogno  d'altro  che  di  accrescimento  e  perfezionamento  a  mi- 
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sura  che  era  richiesto  dai  progressi  tecnici  e  che  andava  sviluppandosi 
la  potenza  economica  del  paese  ;  e  gloriarsi  di  avere  ottenuto,  forse 
sola  tra  gli  Stati  europei,  il  pareggio  tra  le  entrate  e  le  spese  effettive; 
la  qual  cosa  parve  ed  è  miracolosa! 

Lo  sviluppo  delle  industrie  agricole,  tessili,  metallurgiche  e  della 
marina  mercantile  accrebbero  invero  la  potenza  economica  del  paese; 
ma  il  cambiamento  nella  politica  finanziaria,  avvenuto  dopo  il  1876  e  la 
teoria  della  diminuzione  delle  spese  improduttive,  tali  considerando 
le  spese  militari,  produssero  una  sosta  nell'ascensione  dell'Italia,  la 
quale  si  presentò  al  congresso  di  Berlino  impreparata.  Conseguenza 
della  sosta  negli  armamenti  fu  la  politica  estera  dalle  mani  nette. 
Tutta  l'attività  della  politica  interna  italiana  fu  concentrata  a  risol- 
vere il  problema  ferroviario,  salvando  il  pareggio  almeno  apparente, 
fra  entrate  e  spese.  Per  accelerare  le  costruzioni  ferroviarie  non  si 
indietreggiò  davanti  a  rovinosi  espedienti.  K  questi  ebbero  per  effetto 
due  mali.  Si  incominciarono  lavori  in  mille  punti  diversi  dello  Stato, 
senza  poter  aprire  al  traffico  linee  intere,  se  non  molto  tardi  ;  e  si 
fece  salire  il  costo  chilometrico  delle  linee  a  prezzi  incredibilmente 
alti.  Altro  errore  della  politica  ferroviaria  fu  la  modificazione  intro- 
dotta nel  contratto  di  concessione  con  la  Società  delle  ferrovie  meri- 
dionali, anziché  procedere  senz'altro  al  riscatto  ;  queste  modificazioni 
furono  è  vero  giovevoli  al  traffico,  ma  vantaggiosissime  anche  alla 
Società,  onde  divenne  più  tardi  costosissimo  il  riscatto  di  quella  rete. 

La  politica  generale  seguita  verso  le  società  private  esercenti  le 
ferrovie  doveva  rendere  poi  inevitabile  il  riscatto  di  tutte  le  reti,  e 
necessario  l'esercizio  di  Stato:  avvenimento  questo  politico  ed  econo- 
mico, del  quale  non  è  ancora  dato  prevedere  tutte  le  conseguenze, 
lietissime  o  tristissime,  secondo  che  l'invadenza  parlamentare  gene- 
rerà governi  forti  o  deboli  di  fronte  alla  piazza. 

Il  fatto  capitale  nella  politica  seguita  nel  decennio  fra  il  1876  ed 
il  1886  fu  adunque  questo,  che  cioè  il  pubblico  danaro  non  fu  sag- 
giamente ripartito  tra  i  vari  servizi  pubblici  in  relazione  alla  impor- 
tanza di  ciascuno  di  essi,  ed  alle  esigenze  di  una  politica  nazionale 
che  tutelasse  sufficientemente  gli  interessi  della  patria  fuori  d'Italia, 
e  quei  grandi  ideali  che  la  nazione,  senza  peccare  di  megalomania, 
poteva  prefiggersi.  Dopo  che  i  risultati  del  congresso  di  Berlino  eb- 
bero palesali  i  danni  della  politica  seguita,  si  tentò  di  adottarne  un'altra 
più  soddisfacente  per  l'amor  proprio  e  per  gli  interessi  di  un  paese, 
che,  avendo  contribuito  tanto  al  progresso  della  civiltà  umana,  poteva 
ben  pretendere  di  occupare  una  posizione  più  cospicua  nel  consorzio 
europeo.  Ne  vennero  l'impresa  africana  ed  i  tardivi  aumenti  delle  forze 
militari  del  1887.  Ma  le  occasioni  favorevoli  difficilmente  si  presentano 
due  volte  in  breve  volgere  d'anni. 

L'impresa  africana,  dopo  un'alternativa  di  vantaggi  e  di  svan- 
taggi, falli  per  errori  che  sarebbe  superfluo  qui  ricordare:  e  l'uomo 
di  Stato  al  quale  la  redenzione  della  patria  deve  pur  tanto,  e  che 
gettando  uno  sguardo  scrutatore  sul  futuro  aveva  avuto  la  chiara  vi- 
sione dei  grandi  interessi  patrii,  e  mirava  a  salvaguardare  l'avvenire, 
cadde  sotto  l'imputazione  di  soverchia  megalomania.  I  più  severi  a 
condannarlo  furono  coloro  che  avevano  maggiore  responsabilità  delle 
conseguenze  disastrose  del  convegno  di  Berlino. 

Malgrado  ciò,  malgrado  il  nuovo  indirizzo  assunto  dalla  politica 
italiana,  cosi  detta  del  raccoglimento,  il  popolo  italiano  aveva  conti- 
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Duato  e  continuava  a  lavorare,  ed  il  contribuente  italiano  ad  accor- 
rere volenteroso  allo  sportello  dell'esattore. 

Scoperte  scientifiche,  di  grandissima  importanza  pratica,  intendo 
alludere  ai  rapidi  progressi  realizzati  nella  utilizzazione  della  energia 
elettrica  come  forza  motrice;  e  nel  suo  trasporto  a  grandi  distanze, 
permisero  di  trarre  largo  partito  dalle  forze  idrauliche  delle  quali 
madre  natura  fu  larga  all'Italia,  e  di  compensare  così  in  grandissima 
parte  alla  povertà  di  combustibile  fossile.  Per  questo  fatto  tutte  le 
industrie  presero  tale  slancio  da  far  presagire  un  avvenire  di  prospe- 
rità mai  veduto  per  lo  innanzi,  permettendo  ai  nostri  industriali  di 
lottare  con  vantaggio  contro  la  concorrenza  straniera.  11  gettito  delle 
imposte  crebbe  rapidamente,  e  malgrado  l'incessante  aumento  delle 
spese,  i  bilanci  aiinuali  presentarono  civanzi  di  alcune  decine  di  mi- 
lioni. Nulla  avrebbe  impedito  ai  nostri  governanti  di  provvedere  più 
largamente  all'aumento  della  potenza  militare  dello  Stato,  senza  la 
sistematica  ingiustificata  avversione  di  molti  uomini  politici  verso  le 
spese  militari  e  senza  il  rapido  e  per  l'Italia  intempestivo  propagarsi 
delle  dottrine  del  socialismo  e  del  pacifismo.  La  lotta  di  classe  im- 
pegnata dai  dirigenti  delle  masse  proletarie,  il  contrasto  tra  capitale 
e  lavoro  determinato  da  notizie,  spesso  inesatte,  sugli  eccessivi  gua- 
dagni dei  capitalisti,  e  sulla  miseria  spesso  esagerata  dei  lavoratoli, 
ebbero  per  conseguenza:  aumento  generale  dei  salari,  aumento  dei 
consumi  d'ogni  genere  da  parte  delle  masse  operaie,  e  conseguenzial- 
mente  l'aumento  dei  prezzi  di  tutti  i  generi,  per  parte  dei  proprietari 
delle  case  e  delle  terre,  a  difesa  contro  l'aumento  della  mano  d'opera; 
quindi  il  rincaro  della  vita,  che  in  fondo  venne  a  frustrare  in  gran 
parte  le  speranze  di  maggior  benessere  nutrite  dagli  operai.  Laonde 
scioperi  su  scioperi,  serrate  su  serrate.  Ora  l'arma  degli  scioperi,  le- 
gittima certamente  negli  operai  in  servizio  ai  privati  ;  illegale  ed  ille- 
gittima nei  dipendenti  dallo  Stato,  ebbe  per  etfetto  di  paralizzare  gli 
sforzi  degli  industriali;  perchè  gettando  incertezza  nella  possibilità, 
per  parte  dei  fabbricanti,  di  eseguire  puntualmente  gli  obblighi  con- 
trattuali, rese  più  difficili  le  contrattazioni,  più  arduo  sostenere  la 
concorrenza  delle  industrie  straniere,  le  quali  già  adulte  e  da  maggior 
tempo  fiorenti,  poterono  piìi  facilmente  delle  nostre  giovani  industrie 
resistere  alle  conseguenze  dell'aumento  dei  salari,  e  della  incertezza 
dell'adempimento  dei  contratti.  E  ciò  spiega  il  lento  progredire  della 
esportazione  nazionale,  ed  il  rapidissimo,  quasi  incredibile,  dilatarsi 
del  commercio  germanico. 

Mi  riconosco  incompetente  a  discutere  intorno  al  merito  delle  teorie 
socialiste,  e  dell'influenza  che  potranno  avere  sull'avvenire  economico 
della  patria  nostra.  Io  credo,  e  vorrei  sbagliare,  che  il  diffondersi  del 
socialismo  nel  momento  speciale  della  vita  industriale  del  nostro  paese, 
abbia  contribuito  al  rinvilio  del  valore  del  danaro,  al  rincaro  del  costo 
della  vita,  ed  abbia  tarpato  le  ali  al  volo  che  le  nostre  industrie  ave- 
vano iniziato.  Voglia  il  destino  d'Italia  che  i  vantaggi  relativi  otte- 
nuti ora  dalle  classi  lavoratrici,  e  quei  maggiori  benefizi  che  esse  si 
preparano  a  reclamare,  non  vengano  da  esse  ottenuti  a  prezzo  della 
rovina  dei  grandi  interessi  generali  del  paese! 

11  disagio  economico,  in  cui  si  dibattono  specialmente  la  classe 
dei  piccoli  proprietari,  e  quelle  degli  stipendiati  e  dei  salariati,  oltreché 
dal  rincaro  degli  articoli  di  consumo  in  genere,  ripete  la  sua  ragione 
anche  da  profonde  modificazioni  avvenute  nella  organizzazione  della 
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vita.  Il  lusso  dei  ricchi  ha  fatto  aumentare  in  tutti  la  sete  del  piacere, 
e  quindi  il  maggior  bisogno  di  danaro  per  soddisfarlo.  Tutti  i  portati 
del  progresso  recano  con  loro,  insieme  a  vantaggi  talora  rilevanti, 
anche  la  necessità  di  spendere.  Ogni  novità  d'uso  comune  è  per  alcuni 
sorgente  di  guadagno,  per  altri  di  spesa.  La  vita  intellettuale  stessa 
costa  altrettanto  e  per  taluni  anche  più  della  vita  materiale;  onde  il 
bisogno  per  tutti  di  spiegare  maggiore  attività,  talvolta  febbrile,  per 
avere  i  lucri  necessari  ai  nuovi  bisogni  della  vita.  Se  non  si  possono 
avere  i  lucri  nasce  il  disagio  e  così  è  per  la  numerosa  classe  degli 
stipendiati.  Un  fatto  che  passa  inavvertito  è  il  divertimento  a  buon 
mercato,  che  fornitori  di  passatempi  diversissimi  offrono,  tanto  nelle 
più  grandi  quanto  nelle  più  piccole  città  e  negli  stessi  villaggi,  a  per- 
sone d'ogni  ceto  e  condizione,  uomini  e  donne,  vecchi  e  giovani. 

Al  gran  teatro,  alle  dive,  al  caffè,  all'osteria,  s'è  aggiunto  il  tea- 
trino, il  caffè  concerto,  le  divette,  il  cinematografo  e  mille  altri  leno- 
cini  coi  quali  molti  s'industriano  di  arricchire,  sottraendo  soldo  a  soldo 
lauti  guadagni  alle  tasche  di  migliaia  d'individui.  Il  divertimento  così 
è  diventato  non  uno  svago  d'ogni  tanto,  ma  un  fatto  abituale  d'ogni 
giorno,  come  il  fumare,  con  grave  scapito  non  solo  della  borsa,  ma 
del  tempo  da  consacrare  allo  studio,  al  riposo,  alla  meditazione,  alle 
cure  della  famiglia,  agli  esercizi  del  corpo. 

Il  fatto  è  inevitabile,  e  non  si  conosce  altro  rimedio  che  una  edu- 
cazione appropriata  che  instilli  la  moderazione. 

La  dottrina  del  pacifismo,  antica  come  il  mondo,  ha  progredito  di 
conserva  parallelamente  a  quella  del  socialismo;  diverse  per  contenuto 
e  per  il  fine,  esse  si  sono  trovate  cospiranti  nel  risultato.  Inspirato  a 
sentimenti  altamente  umanitari,  il  pacifismo  non  poteva  non  trovare  su- 
bito aderenti  numerosi  e  convinti.  In  alto  per  filantropia,  in  basso 
per  interesse.  Esso  ha  avuto  per  noi  conseguenze  dannose  in  questo 
senso,  che  le  popolazioni  ne  hanno  dedotto  illazioni  favorevoli  al  loro 
spirito  antimilitare,  e  nella  mente  di  giovani  che,  poco  sofferenti  di 
ogni  coercizione  della  libertà  individuale,  facilmente  si  ribellano  alle 
leggi,  il  pacifismo  è  diventato  padre  dell'antimilitarismo.  Il  soddisfare 
agli  obblighi  di  leva,  lo  addestrarsi  a  trattar  l'armi  non  è  più  con- 
siderato dai  giovani,  come  l'adempimenio  di  un  sacro  dovere,  ma  come 
una  violenza  che  uomini  di  Stato  dalle  idee  antiquate  usano  contro 
le  classi  proletarie,  senza  bisogno  per  la  incolumità  della  patria,  che 
sarebbe,  essi  credono,  sufficientemente  tutelata  da  tribunali  arbitrali, 
ma  bensì  al  solo  scopo  di  difendere  le  classi  ricche  contro  i  colpi  dei 
proletari,  lo  non  intendo  qui  discutere  la  dottrina  del  pacifismo;  essa 
merita  la  simpatia  di  tutto  il  mondo  civile.  Metto  in  evidenza  un  fatto, 
ed  è  che  essa  è  caldeggiata  soprattutto  dagli  antimilitaristi,  e  che  ha 
contribuito  e  contribuisce  da  noi  ad  affievolire  lo  spirito  militare. 
Molti  secoli  di  servitù  avevano  quasi  spento  in  Italia  il  culto  della 
milizia.  Risorto  miracolosamente  per  impulso  d'un  re  cavalleresco  e 
d'un  condottiero  popolare  leggendario,  fattisi  i  paladini  della  reden- 
zione d'Italia,  lo  spirito  militare  della  nazione  si  era  andato  di  nuovo 
lentamente  deprimendo,  dopo  conquistata  l'indipendenza  e  l'unità;  né 
valse  a  vivificarlo  l'impresa  africana  per  gli  scarsi  frutti  che  se  ne 
ritrassero. 

Un  indizio  dell'affievolimento  dello  spirilo  militare  si  ha  nella  dif- 
ficoltà in  cui  si  dibatte  l'amministrazione  militare,  tanto  dell'esercito 
quanto  della  marina,  per  reclutare  gli  ufficiali  nel  numero  necessario. 
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Le  masse  popolari,  se  potentemente  sentono  l'amor  di  patria,  e  sono 
capaci  di  atti  eroici  in  difesa  dei  focolari  minacciati,  non  comprendono 
i  lontani  ideali,  ma  apprezzano  le  istituzioni  alla  stregua  dei  vantaggi 
immediati  che  ne  ritraggono;  si  adagiano  facilmente   nel  quieto  vi- 
vere, paghi  del  presente,  non  pensosi  dell'avvenire,  non  vedono  ciò 
che  il  futuro  può  riservare  di  utile  o  di  svantaggioso,  ed  occorre  che  i 
governanti,  talora  guidino  la  nave  dello  Stato,  anche  a  ritroso  dell'opi- 
nione pubblica,  se  vogliono  evitare  i  colpi  e  le  umiliazioni  che  gli  Stati 
forti,  meglio  guidati,  e  più  procaccianti  non  risparmiano  ai  più  deboli. 
I  nocchieri  che  hanno  guidato  la  nave  dello  Stato  dopo  Adua, 
non  si  sono  preoccupati  granché  del  cammino  che  l'antimilitarismo 
poteva  fare  nelle  popolazioni,   non  si  sono  preoccupati  molto  delle 
imprese  coloniali  delle  altre  potenze,  e  l'energia  di  molti  dei  nostri 
ministri  della  guerra  si  è  andata  esaurendo  in  questioni  bizantine  di 
reclami  e  di  avanzamento,  dove  videsi  naufragare  la  loro  autorità.  Una 
questione  tecnica,  che  avrebbe  potuto  essere  risolta  convenientemente 
dai  tecnici,  a  cagione  di  nervosismo  politico  inopportunamente  ecci- 
tato, suscitò  una  questione  morale,  che  suggerì  un'inchiesta  sull'eser- 
cito, come  ne  aveva  suscitato  poco  prima  una  sulla  marina  l'impron- 
titudine maligna  di  qualche  critico  leggero  ed  imprudente.  La  politica 
militare,  voluta  da  coloro  che  tennero  le  fila  della  politica  generale 
dello  Stato,  fu  tale  da  gettare  ingiustamente  il  discredito,  e  da  con- 
durre all'esautoramento  dei  capi  dell'esercito,  e  fomentare  l'indisci- 
plina. Se  a  questo  non  si  giunse,  lo  si  deve  alla  buona  educazione 
del  corpo  degli  ufficiali,  al  loro  sano  spirito  militare,  al  loro  patriot- 
tismo, che  malgrado  malsani  incitamenti,  e  l'impudente  audacia  di 
pochi  insani,  si  dimostrarono  di  tempra  adamantina.  Questo  soprat- 
tutto mise  in  luce  la  Commissione  d'inchiesta.  Ma  fin  dove  arriva  la 
responsabilità  di  un  fatto  così  grave,  come  è  il  non  aver  avuto  un  ideale 
di  governo  degno  del  nome  e  del  passato  d'Italia  e  lo  aver  troppo 
lungamente  trascurato  l'apparecchio  militare  terrestre  e  marittimo  del 
paese  ?  Se  valenti  generali  ed  ammiragli,  dibattendosi   immezzo  alle 
difficoltà  di  bilanci  insufficienti,  dovettero  limitarsi  ad  impedire  a 
furia  di  espedienti  che  capitasse  di  peggio,  la  responsabilità  è  delle 
maggioranze  male  illuminate  che  vollero  quella  politica,  senza  che 
si  possa  accusare  questo  piuttosto  che  quell'uomo  di  Stato,  reggentisi 
a  mala  pena  sulle  onde  infide  dei  Parlamenti.  La  benemerita  Commis- 
sione d'inchiesta  riuscì  infine  a  persuadere  il  paese,  che  il  nostro  ap- 
parecchio militare  era  imperfetto  ed  insufficiente;  ma  non  bastò;  ci 
vollero  i  giusti  lamenti  dei  rappresentanti  d'una  nobile  regione,  spa- 
ventata dallo  ingrossare  alle  nostre  frontiere  di  truppe  dello  Stato 
confinante,  e  dalla  erezione  di  opere  fortificatorie  ;  ci  volle  l'annunzio 
della  annessione  definitiva  della  Bosnia  ed  Erzegovina  al  territorio  di 
quello  Stato,  come  se  non  avesse  dovuto  bastare  la  occupazione  fattane 
trent'anni  prima,  per  scuotere  l'opinione  pubblica  e  farla  persuasa  che 
nelle  relazioni  interstatali  è  spesso  necessario  di  poter  fare  una  suffi- 
ciente esibizione  di  forze.  Di  lì  il  tardivo  aumento  del  bilancio  della 
guerra,  e  l'assegnazione  di  somme  straordinarie  per  provvedere  all'as- 
setto difensivo  della  frontiera  orientale.  Le  somme  accordate  però  non 
provvedono  a  sufficienza  alle  forze  marittime,  e  se  permettono  di  mi- 
gliorare le  armi  a  cavallo,  e  di  dare  un  assetto  migliore  alle  truppe 
tecniche,  non  sono  sufficienti  per  provvedere  adeguatamente  alla  fan- 
teria che  è  il  nerbo  dell'esercito. 
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Vi  si  provvederà  in  tempo  utile  ed  in  modo  efficace?  Speriamolo! 

Esiste  nella  società  politica  italiana  un  pregiudizio  militare,  da 
cui  sono  dominati  i  partiti  più  avanzati  ;  ed  è  che  sia  più  confacente 
airitalia  un  ordinamento  di  milizie  più  popolare,  dirò  così,  garibaldino. 
Ma  i  cultori  di  questo  ideale  non  pensano,  né  alla  natura  degli  avver- 
sari, né  all'entusiasmo  dei  militi,  né  al  genio  del  duce.  Al  postutto, 
se  tutti  gli  Slati  adottassero  un  ordinamento  di  tal  natura,  nulla  di 
male.  Ma  (|uella  nazione  che  sola  l'adottasse,  farebbe  l'esperimento 
a  suo  danno.  L'ordinamento  svizzero,  lo  sanno  fino  i  fanali  di  Mon- 
tecitorio, costa  relativamente  più  del  nostro,  e  poi  là  in  !24  ore  ogni 
buon  svizzero  può  giungere  al  posto  designatogli  ;  da  noi  la  faccenda 
sarebbe  assai  diversa.  11  giorno  in  cui  si  otterrà  l'accordo  delle  opi- 
nioni di  tutti  i  partiti  in  materia  militare,  sarà  un  giorno  fausto  per 
l'Italia  ! 

III. 

Se  vogliamo  ora  andare  alla  ricerca  delle  direttive  d'una  politica 
generale  più  vantaggiosa  alla  espansione  del  nostro  paese,  dobbiamo 
esaminare  attentamente,  sebbene  ciò  non  possa  farsi  che  molto  som- 
mariamente nei  brevi  confini  d'un  articolo  di  Rivista,  ciò  che  è  avve- 
nuto di  favorevole  e  di  contrario  ai  nostri  interessi,  e  ciò  che  si  sta 
maturando,  nei  paesi  che  circondano  il  bacino  del  Mediterraneo  in 
forza  delle  stipulazioni  del  convegno  di  Berlino.  Cominciamo  da  Occi- 
dente. La  Francia,  la  quale  nei  dipartimenti  d' Europa  ha  raggiunto 
uno  sviluppo  agricolo,  industriale,  bancario,  del  quale  non  sapremmo 
immaginare  il  maggiore,  ha  attuato  nell'esercito,  in  modo  realmente 
efficace,  non  in  semplice  apparenza,  il  principio  della  nazione  armata; 
essa  sta  ora  attivamente  lavorando  per  ricostituire  il  naviglio  da  guerra  ; 
ma  non  ha  trascurato  i  suoi  interessi  fuori  d'Europa.  Essa  ha  creato 
un  Impero  coloniale  comprendente  in  America,  in  Asia  e  soprattutto 
in  Africa,  vaste  regioni.  La  Francia  africana  giunge  fino  al  centro  del 
Continente  nero,  ed  avviluppando  il  Marocco  si  estende  dalla  costa 
dell'Atlantico  al  Mediterraneo,  dove  il  suo  territorio,  dai  confini  della 
Tripolitania  a  quelli  dell'Impero  marocchino,  possiede,  di  fronte  alla 
base  marittima  europea,  Tolone  e  Marsiglia,  una  base  costiera  che 
misura  oltre  1,^(X)  chilometri  di  estensione  con  magnifici  porti  com- 
merciali. Orano,  Algeri,  Tunisi,  ed  un  porto  militare  a  Diserta  di  im- 
portanza incomparabile  per  posizione  strategica  e  condizioni  locali. 
La  Francia  compie  in  quelle  regioni  opera  altamente  civile  con  capitali 
francesi,  con  braccia  in  massima  parte  di  italiani,  i  quali  ordinaria- 
mente vi  si  fissano  con  le  loro  famiglie  e  sono  assorbiti  dalla  Società 
francese. 

Chi  potrebbe  impedire  alla  Francia,  se  lo  volesse,  di  continuare 
la  sua  penetrazione  più  o  meno  pacifica,  da  una  parte  nella  Tripoli- 
tania, dall'altra  nel  Marocco  e  di  smerciare  i  suoi  prodotti  e  di  sfrut- 
tare coi  suoi  capitali  le  risorse  di  quelle  regioni  ?  Quello  che  la  Francia 
sta  oggi  compiendo  al  Marocco,  destreggiandosi  tra  Germania  ed  In- 
ghilterra, debolmente  riluttante  la  Spagna,  dimostra  che  essa  domani 
potrel)be  fare  lo  stesso  in  Tripolitania  a  malgrado  dell'Italia.  Co- 
munque sia,  è  senza  dubbio  interesse  dell'Italia  di  intendersi  con  la 
Francia  per  quanto  riguarda  la  Tripolitania,  come  è  interesse  della 
Spagna  di  intendersi  con  essa  jier  quanto  riguarda  il  Marocco.  Questo 


l'avvenire   e   la    politica    DELL'ITALIA  44JI 

ci  conduce  a  parlare  brevemente  delle  condizioni  della  Spagna.  Questa 
nazione,  uscita  da  un  lungo  periodo  di  agitazioni  politiche,  vive  da 
qualche  anno  tranquilla,  lavorando,  dopo  la  perdita  quasi  totale  delle 
sue  colonie,  allo  sviluppo  agricolo,  industriale,  marittimo  della  pe- 
nisola. La  sua  posizione  geografica  tra  il  Mediterraneo  e  l'Allantico, 
ed  i  magnifici  e  numerosi  porti  che  possiede  su  entrambi  i  mari,  la  sua 
estrema  vicinanza  all'Africa  settentrionale,  la  natura  del  suolo  ed  il 
clima  favorevoli  a  tutte  le  produzioni  che  può  fornire  l'Italia,  le  ric- 
chezze forestali  e  minerarie  ed  idrauliche,  tolgono  ogni  dubbio  circa 
la  ascensione  della  penisola  iberica  verso  una  nuova  era  di  prospe- 
rità; e  la  maggiore  energia  di  cui  le  masse  popolari,  partecipanti  al 
governo  della  cosa  pubblica,  sono  sorgente  feconda,  è  arra  sicura  di 
un  futuro  rapido  progresso.  L'apertura  del  canale  di  Panama  avvi- 
cinerà i  porti  spagnuoli  molto  più  degli  italiani  alle  coste  del  Pa- 
cifico; e  poiché  anche  per  la  Spagna  dovrà  verificarsi,  come  per  tutti 
gli  Stati  europei,  l'aumento  della  popolazione,  è  logico  e  naturale  che 
l'eccesso  di  essa  vada  a  riversarsi  in  avvenire  negli  Stati  spagnuoli 
dell'America  meridionale,  e  nel  Messico.  È  quello  un  terreno  di 
espansione  adatto  alla  nascita  di  una  nuova  civiltà  iberica,  di  una 
confederazione  di  Stati,  che,  pur  serbando  la  loro  autonomia,  potranno 
appoggiarsi  reciprocamente  per  la  comunanza  di  origine,  di  lingua, 
di  costumi.  In  quali  condizioni  potrebbe  allora  trovarsi  l'elemento  ita- 
liano, che  al  presente  così  numeroso  emigra  nell'America  spagnuola 
e  portoghese?  Già  nei  nostri  giorni  l'elemento  italiano  viene  quasi 
subito  assorbito  dalla  società  americana-spagnuola;  basta  una  gene- 
razione per  far  dimenticar  perfino  la  lingua  ai  figli  degli  emigrati  che 
non  rimpatriarono  !  E  ciò  specialmente  perchè  la  madre  patria  troppo 
poco  ha  fatto  per  tenere  avvinti  a  sé  i  figli  suoi.  In  un  avvenire,  forse 
non  lontano,  la  cosa  potrà  riuscire  ancor  più  difficile  ! 

Quello  che  la  Francia  ha  operato  nella  Tunisia,  ha  compiuto  in 
Egitto  l'Inghilterra,  che  padrona  di  Gibilterra,  di  Malta,  di  Cipro,  é 
può  dirsi  padrona  delle  porte  del  Mediterraneo.  La  Siria,  l'Anatolia 
sono  politicamente  soggette  al  Sultano,  ed  i  Giovani  Turchi  tentano  di 
consolidarne  l'autorità  sopra  le  popolazioni  di  razze  e  religioni  di- 
verse che  popolano  quelle  regioni;  ma  il  commercio,  le  industrie  sono 
in  mano  di  Isrealiti,  di  Greci,  di  Francesi,  Inglesi  e  soprattutto  Te- 
deschi, che  vi  smerciano  i  prodotti  delle  loro  fiorenti  industrie  e  sfrut- 
tano quelli  della  industria  locale.  Quando  le  popolazioni  indigene 
avessero  scosso  il  giogo  turco,  o  quando  il  governo  dei  Giovani  Turchi 
fosse  riuscito  a  riordinare  e  pacificare  il  paese,  anche  per  esse  si  apri- 
rebbe un'era  di  prosperità  commerciale,  perchè  anche  per  esse  deve 
avverarsi  la  legge  del  progresso,  con  tanta  maggior  rapidità,  quanto 
più  celere  è  lo  sviluppo  della  rete  di  comunicazioni  ferroviarie  e  te- 
legrafiche che  i  capitali  inglesi,  francesi  e  tedeschi  vanno  creando 
in  quelle  regioni. 

Allora  i  numerosi  e  magnifici  porti,  che  la  natura  ha  aperto  in 
quelle  coste,  vedranno  un  movimento  di  navigazione  attivissimo  al 
quale  parteciperanno  tutte  le  nazioni  civili  del  mondo,  con  limitazione 
sempre  maggiore  per  la  bandiera  italiana,  se  l' Italia  non  si  prepara  a 
sostenere  la  concorrenza.  Ci  resta  ancora  a  parlare  dei  paesi  della 
penisola  balcanica  e  del  basso  Danubio. 

Cinque  Stati  indipendenti  sono  sorti  sulle  rovine  della  Turchia 
europea:  Grecia,  Rumenia,  Serbia,    Montenegro   da   maggior  tempo. 
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ultima  la  Bulgaria.  Rimangono  sotto  il  dominio  turco  l'Albania,  la  Ma- 
cedonia, la  Tracia,  insofferenti  della  dominazione  musulmana,  sempre 
in  guerra  contro  le  autorità  turche,  desiderosi  anch'essi  di  riconqui- 
stare la  loro  indipendenza.  La  rivoluzione  dei  Giovani  Turchi  rap- 
presenta forse  un  ultimo  tentativo  della  schiatta  conquistatrice  per 
conservare  il  predominio  su  popolazioni,  che  potè  dominare  finché 
non  evolute,  ma  che  non  riuscì  ad  assimilarsi. 

Solo  la  storia  potrà  dire  se  il  tentativo  dei  Giova  li  Turchi,  di  adot- 
tare cioè  i  principii  liberali  degli  Stati  civili  per  rendersi  più  accetti 
ai  Governi  europei  ed  ai  sudditi  del  Sultano,  è  destinato  a  riuscire;  e 
fino  a  qual  punto  la  gelosia  d'interessi  delle  potenze  d'Europa  riu- 
scirà a  garantire  l'integrità  dell'Impero  ottomano.  Intanto  una  cosa 
è  certa  ed  è,  che  sotto  l'usbergo  del  principio  dello  statu  quo  territo- 
riale nella  penisola  balcanica,  possono  liberamente  esplicarsi  tanto  il 
movimento  progressivo  delle  popolazioni  del  basso  Danubio  e  dei 
Bakani  verso  la  civiltà,  quanto  i  conati  dei  Giovani  Turchi  per  ren- 
dere il  dominio  ottomano  più  tollerabile  nelle  provincie  europee  ri- 
maste sotto  il  dominio  diretto  del  Sultano. 

L'Italia  non  ha  veramente  nessun  interesse  a  che  questo  tenta- 
tivo fallisca. 

Ma  questa  politica  dello  statu  quo  ha  forse  un  fondamento  cosi 
naturale  ed  organico  da  servire  lungamente  di  base  al  futuro  sviluppo 
storico  degli  Stati  danubiani  e  balcanici  ?  Potrà  impedire  essa  che  il 
Sultano  veda  un  giorno  sfuggirgli  le  provincie  europee  del  suo  im- 
pero ?  Quale  è  l'origine,  la  ragion  d'essere  lo  scopo  della  politica  dello 
statu  quo  ? 

L'antagonismo,  per  quanto  riguarda  l'influenza  nei  Balcani,  tra 
la  Russia  da  una  parte,  e  dall'altra  la  Germania  e  l'Austria,  che  è 
una  vera  sentinella  avanzata  della  Germania  in  Oriente,  non  avrebbe 
potuto  senza  grave  danno  per  l'umanità  risolversi  con  la  forza.  L'ac- 
cordo stabilitosi  col  trattato  di  Berlino,  mediante  il  quale  la  Russia 
fu  appagata  con  la  Bessarabia  e  le  provincie  transcaucasiane,  l'Inghil- 
terra fu  compensata  con  l'Egitto  e  con  Cipro,  la  Francia  con  la  Tu- 
nisia, e  l'Austria  con  la  Bosnia  ed  Erzegovina,  aveva  bisogno  di  un 
qualche  patto  speciale  che  ne  assicurasse  la  durata.  Niente  di  meglio 
che  stabilire  il  principio  dello  statu  qu^  territoriale  e  della  integrità 
dell'Impero  ottomano,  come  un  cuscinetto  per  attutire  ogni  ulteriore 
urto  d'interessi  tra  le  potenze  europee.  L'Italia,  che  non  ha  saputo,  o 
potuto,  o  voluto  ritrarre  nessun  vantaggio  coloniale  nel  convegno  di  Ber- 
lino, non  può  non  rassegnarsi  alla  situazione  politica  che  essa  stessa  ha 
contribuito  a  creare.  È  vero  che  si  è  fatto  balenare  all'Italia  una  possibile 
occupazione  della  Tripolitania  ;  ma  questa  è  un'allucinazione,  perchè  il 
principio  dello  statu  quo  territoriale  e  della  integrità  dell'Impero  otto- 
mano non  permettono  all'Italia  altro  che  un'azione  pacifica  nel  com- 
mercio e  nella  industria,  azione  alla  quale  possono  d'altronde  concor- 
rere anche  inglesi,  francesi  e  tedeschi  più  o  meno  ostacolati  o  favoriti 
secondo  il  beneplacito  delle  autorità  ottomane.  Ma  torniamo  agli  Stati 
del  Basso  Danubio  e  dei  Balcani.  È  cosa  naturale  che  nello  stato  di 
relativa  tranquillità  in  cui  si  svolge  la  loro  vita,  essi  potranno  obbe- 
dire, come  gli  altri,  alla  legge  storica  del  progresso.  Essi  si  incivi- 
liranno, aumenteranno  la  loro  produzione  agricola  ed  industriale,  si 
popoleranno  maggiormente,  consolideranno  le  loro  forze  terrestri  e  ma- 
rittime, già  importanti  per  numero  e  per  organizzazione,  costituiranno 
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grossi  centri  di  produzione  e  di  consumi  capaci  di  alimentare  un  gran 
traffico;  e  Russia,  Austria- Ungheria  e  Germania  specialmente,  quale 
per  affinità  di  razza,  quale  per  maggior  spirito  d'iniziativa,  quantità 
di  capitali  disponibili,  e  capacità  commerciale,  vi  creeranno  impianti 
industriali,  costruiranno  ed  eserciteranno  ferrovie,  e  vi  faranno  per 
terra  e  per  mare  un  traffico  sempre  crescente. 

1  porti  di  Vallona,  di  Durazzo,  del  Pireo,  di  Salonicco,  di  Costantino- 
poli, di  Varna  vedranno  quale  nascere,  quale  ingigantire  un  movimento 
portuale  capace  di  provvedere  ai  bisogni  dei  250  milioni  di  abitanti 
dell'Europa  centrale  ed  orientale  e  servire  all'esportazione  di  gran 
parte  della  produzione  del  centro  e  dell'oriente  dell'Europa  verso  tutti 
i  paesi  dell'estremo  oriente,  dell'Africa  e  dell'America,  e  ciò  in  con- 
corso al  movimento  dei  porti  austro-ungarici.  Questa  intensa  vita  com- 
merciale, che  crea  forti  vincoli  economici,  non  potrà  non  stringere  mag- 
giormente i  vincoli  politici  fra  le  potenze  centrali  e  gli  Stati  del  Basso 
Danubio  e  dei  Balcani.  Il  fatto  si  avvererebbe  più  rapidamente  e  con 
maggior  pericolo  per  1'  Italia  se  la  diversità  di  razza  fra  Serbi,  Bul- 
gar^r  Rumeni,  Greci,  Albanesi  non  impedisse  che  si  stringa  fra  essi 
un  vincolo  statale  unitario,  quel  vincolo  che  era  stato  violentemente 
stabilito,  son  trascorsi  oramai  quattro  secoli  e  mezzo,  dalla  conquista 
turca. 

Le  medesime  ragioni  e  la  contraddittoria  azione  delle  potenze  im- 
pediranno fors'anche,  che  si  stabilisca  un  vincolo  federale,  e  che  sor- 
gano gli  Stati  Uniti  d'Oriente;  ma  nulla  potrà  impedire  che  ciascuno 
di  questi  Stati  sviluppi  per  suo  conto  la  sua  civiltà,  e  che  stante  le 
immancabili  relazioni  economiche  di  cui  ho  più  sopra  discorso,  finisca 
per  cader  nella  sfera  d'attrazione  politica  dei  due  Imperi  centrali. 
Questo  è  il  risultato  più  che  probabile  della  politica  dello  statu  quo  ter- 
ritoriale. Un  conflitto  tra  la  Germania  e  l' Austria-Ungheria  da  un  lato, 
e  dall'altro  la  Russia,  potrebbe  pur  sempre  avvenire,  ma  è  pur  pro- 
babile che  avvenga  un'intesa,  della  quale  si  sono  odiernamente  avuti 
chiari  indizi,  perchè  l'Asia  Minore  e  la  Persia  offrono  la  possibilità 
di  compensi,  e  ciò  che  la  Russia  non  poteva  ottenere  sull'Egeo,  po- 
trebbe ottenere  sul  Golfo  Persico.  Il  giorno  in  cui  la  massa  totale  delle 
forze  terrestri  e  marittime  delle  potenze  centrali  potesse  aumentarsi  con 
quella  degli  Stati  danubiani  e  balcanici,  l'Italia  potrebbe  esser  gen- 
tilmente ringraziata  dei  servizi  prestati  ed  esonerata  della  sua  carica 
di  alleata.  Questo  fatto  succederebbe  fatalmente,  se  il  tentativo  dei 
Giovani  Turchi  fallisse  in  Europa,  e  l'Albania,  la  Macedonia,  la  Tracia 
si  costi stu isserò  in  uno  o  due  Stati  indipendenti  come  la  Bulgaria. 
Respinta  la  Turchia  dai  Balcani,  disinteressata  la  Russia,  tutti  gli  Stati 
del  Basso  Danubio  e  dei  Balcani  cadrebbero  nella  sfera  d'  attrazione 
degli  Imperi  centrali.  L'Italia  adunque  non  può  non  desiderare  la  riu- 
scita dei  Giovani  Turchi,  affinchè  non  sorgano  nuove  complicazioni 
pericolose  per  la  pace  d'Europa.  Sarebbe  ozioso  divagare  nel  campo 
delle  ipotesi  e  discutere  intorno  alla  convenienza  per  l'Italia  di  cer- 
care un  punto  d'appoggio  nelle  potenze  occidentali,  anziché  negli  Im- 
peri centrali;  ma  per  dimostrare  che  questa  è  una  delle  ipotesi  am- 
missibili, basti  osservare  che  la  posizione  dell'Italia  è  pur  sempre 
analoga  a  quella  del  vecchio  Piemonte,  costretto  ad  oscillare  tra  Francia 
ed  Austria.  Ora  se  questa  ha  da  essere  l'alterna  vicenda  della  politica 
italiana,  occorre  evidentemente  che  essa  con  la  sua  attività  ed  intrapren- 
denza commerciale  ed  industriale,  massimamente    marittima,  procuri 
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di  avvantaggiaisi  su  tutti  i  grandi  mercati  del  mondo,  e  segnatamente 
in  Oriente,  preparandosi  a  proteggere  le  sue  intraprese  con  la  massima 
possibile  esibizione  di  forze  terrestri  e  marittime.  Queste  l'Italia  deve 
organizzare,  sia  pure  a  costo  dei  maggiori  sacrifici  finanziari,  per  poter 
essere,  più  premurosamente  desiderata  come  alleata,  e  maggiormente 
temuta  come  nemica.  11  compito  di  rinvigorire  l'apparecchio  militare  del 
paese  è  compito  esclusivo  del  Governo.  L'altro  compito,  quello  di  in- 
tensificare le  intraprese  bancarie,  industriali  e  commerciali,  ed  attivar 
maggiormente  il  traffico  marittimo,  è  affare  dei  privati;  i  quali  però 
hanno  bisogno  di  essere  saggiamente  consigliati,  e  potentemente  aiu 
tati  dal  Governo. 

È  qui  il  caso  di  considerare  più  particolarmente  le  conseguenze 
di  una  delle  clausole  del  trattato  di  Berlino,  la  quale  ci  interessa  più 
da  vicino;  intendo  parlare  delle  Provincie  della  Bosnia  ed  Erzegovina, 
che  furono  affidate  all'Austria,  affinchè  le  occupasse,  le  pacificasse, 
le  amministrasse,  e  che  questa  ha  recentemente  annesso  in  modo  de- 
finitivo al  territorio  dell'Impero.  Queste  provincie,  quando  facevano 
parte  dell'Impero  ottomano,  costituivano  una  spina,  che  penetrava  nel 
cuore  del  territorio  austriaco,  e  militarmente  parlando,  costituivano, 
in  caso  di  guerra  con  una  potenza  marittima,  un  pericolo  per  la  Dal- 
mazia. Truppe  nemiche  all'Austria,  che  fossero  sbarcate  a  Fiume,  po- 
tevano prima  con  non  lunga  marcia  appoggiarsi  al  territorio  turco  ed 
isolare  l'intera  Dalmazia  dal  resto  dell'Impero;  ciò  avrebbe  facilitato 
l'avanzata  d'una  massa  principale,  nella  sua  marcia  dall'Isonzo  alla 
Sava.  Napoleone  I  vide  e  seppe  avvantaggiarsi  di  questa  condizione 
di  cose.  L'annessione  della  Bosnia  ed  Erzegovina  ha  dato  alle  coste 
dalmate  un  hinterland.  Sebbene  la  natura,  con  le  catene  dell'Alpi  di- 
nariche,  plurime  e  parallele  alle  coste,  abbia  costretto  le  comunica- 
zioni più  agevoli  a  svilupparsi  parallelamente  a  quelle,  tuttavia  non 
mancano  le  strade  normali  ad  esse,  principale  quella  della  Narenta; 
del  resto  l'arte  sovrana  dell'ingegnere  moderno  saprà  aprirne  delle 
nuove.  Ciò  dà  alle  coste  dalmate  un  valore  ben  maggiore  che  non  nel 
passato.  L'Austria  in  trent'annidi  occupazione  ha  compiuto  in  Bosnia 
ed  Erzegovina  un'opera  di  civiltà.  Dopo  aver  vinto  gli  insorti  in  pa- 
recchi aspri  combattimenti,  vi  ha  aperto  comunicazioni,  vi  ha  svi- 
luppato l'agricoltura  e  l'industria,  vi  ha  creato  un  mercato  di  produ- 
zione e  di  consumi  che  può  attivare  il  movimento  dei  porti  dalmati. 
Ne  è  nato  un  centro  di  vita  di  quasi  due  milioni  di  abitanti,  che  for- 
nisce un  corpo  d'armata  di  eccellenti  soldati.  In  queste  condizioni  non 
solo  la  difesa  delle  coste  dalmate  è  stata  assicurata,  ma  esse  sono  di- 
ventate una  base  offensiva,  tanto  più  efficace,  quanto  maggiori  sono 
le  forze  navali  che  l'Austria  con  solerte  e  savia  previdenza  sta  pre- 
parando per  valersene,  così  a  sostegno  della  sua  politica  balcanica, 
come  in  altre  evenienze.  Fiume,  Spalato,  Zara,  Sebenico,  llagusa,  le 
Bocche  di  Cattaro  sono  altrettanti  porti  d'importanza  commerciale 
sempre  crescente;  alcuni  di  essi  non  tarderanno  ad  assumere  un'im- 
portanza militare  considerevole. 

Di  là  potrebbero  partire  sp<Hlizioni  marittime,  che,  raccolte  a  no- 
stra in.saputa,  sarebbero  in  grado,  qualora  noi  non  fossimo  in  condi- 
zioni di  dominare  efficacemente  l'Adriatico,  di  sbarcare  a  momento 
opportuno  in  circostanze  di  tempo  propizie  per  offendere  le  nostre 
coste,  onde  sarebbe  singola)  mente  facilitata  l'avanzata  offensiva  del- 
l'esercito austriaco  verso  il  Friuli  ed  il  basso  Po. 
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Esaminate  così  tutte  le  regioni  che  circondano  il  Mediterraneo, 
non  è  necessario  dilungarsi  maggiormente  ad  esaminare  minutamente 
le  regioni  situate  al  di  là  della  cerchia  alpina.  In  quelle  regioni  lo 
sviluppo  della  civiltà  soverchia  il  nostro,  la  produzione  agricola,  e 
massime  la  industriale  da  maggior  tempo  avviata,  sono  maggiori  delle 
nostre.  L'Italia  attinge  largamente  a  quei  mercati;  vi  manda  scarsa- 
mente i  prodotti  del  suolo  e  del  lavoro  nostro.  Perciò  la  bilancia  pende 
in  loro  favore. 

Dalle  foci  della  Roia,  adunque,  percorrendo  tutt'attorno  la  costa 
del  Mediterraneo  dell'Egeo,  dell'Adriatico  fino  alle  foci  dell'  Isonzo, 
noi  vediamo  un  numero  straordinario  di  porti  commerciali,  nei  quali 
la  bandiera  italiana  compare  meno  frequentemente  della  bandiera  delle 
altre  nazioni  marittime;  e  vediamo  non  poche  basi  militari  marittime 
minacciose  per  i  numerosi  oggettivi  di  importanza  vitale,  che  noi  ab- 
biamo sul  mare.  Ma  piacemi  accennare  più  specialmente  a  due  regioni 
nostre  future  probabili  concorrenti,  mettendo  sotto  gli  occhi  del  let- 
tore un  quadro,  nel  quale  con  poche  cifre  è  riepilogata  la  importanza 
che  esse  avevano  all'epoca  del  trattato  di  Berlino,  e  quella  che  hanno 
al  presente  in  forza  dell'odierno  progresso  della  civiltà,  per  desumerne 
ciò  che  potranno  diventare  in  un  avvenire  più  o  meno  prossimo. 

Dati  statistici  Stati 

relativi   aUe  regioni  contro   indicato  del  Basso  Danubio 

ed  agli  elementi  sotto  specificati  Italia  e  Balcanici  Penisola  iberica 

Superficie  in  chilometri  quadrati         286,682  521,863  600,000 

Popolazione  assoluta  : 

11611885.   .. 28,733,396  17,000,000  22,000,000 

nel  1910 34,565,698  22,000,000  26,000,000 

Popolazione  relativa  nel  1910  per 

chilometro  quadrato      ....  120  41  42 

Rete  ferroviaria  in  chilometri: 

nel  1885.   .        9,042  2,718  10,000 

nel  1910 17,025  10,354  18,000 

Movimento    portuale    (entrata    e 
uscita)  in  tonnellate  di  stazza: 

nel  1885.    . 36,000,000  47,000,000(1)  9,000,000 

nel  1910 85000,000  82,000,000  54,000,000 

(1)  In  questa  cifra  ò  compreso  anche  il  movimento  dei  porti  della  Sirla  e  dell'Asia  Minore. 

Da  questo  specchio  si  rileva  che  in  un  quarto  di  secolo  gli  Stati 
del  Basso  Danubio  e  della  penisola  balcanica,  come  pur  quelli  della 
penisola  iberica  hanno  avuto  uno  sviluppo  progressivo  presso  a  poco 
uguale  a  quello  dell'  Italia  ;  ma  poiché  essi  Stati  con  una  superfìcie 
quasi  doppia  hanno  una  densità  di  popolazione  tre  volte  minore, 
perciò  è  evidente  che  essi  sono  suscettivi  d'un  ulteriore  sviluppo  molto 
maggiore  di  quello  del  quale  può  essere  capace  l' Italia  ;  ed  inoltre 
siccome  essi  per  costituzione  topografica,  per  clima,  per  natura  dei 
prodotti  possono  rivaleggiare  con  l'Italia,  così  questa  dovrà  per  neces- 
sità ineluttabile  subire  una  gravissima  concorrenza.  La  penisola  ita- 
liana per  la  sua  postura  geografica  fra  il  Tirreno  e  l'Adriatico  deve 
poi  sostenere  la  gara  d'attività  marittima  dei  porti  dell'Algeria,  della 
Tunisia  e  della  Francia  meridionale  da  una  parte,  e  dei  porti  dell'Au- 
stria-Ungheria dall'altra. 

Questa  situazione  è  inevitabile,  non  bisogna  dissimularsene  i  pe- 
ncoli, ma  occorre   prepararsi    virilmente  a   fronteggiarla.    Le  stesse 
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regioni  asiatiche  ed  africane  tuttora  tacenti  parte  dell'  Impero  turco, 
ed  aventi  porti  sul  Mediterraneo,  sono  in  buona  parte  fertili,  e  se  per 
ora  poco  popolose,  sono  suscettive  di  contenere  una  popolazione  molto 
maggiore,  di  ricevere  uno  sviluppo  agricolo,  industriale,  commerciale 
assai  più  esteso,  offrendo  larghissimo  campo  alla  attività  degli  Staiti 
d' Europa.  Senza  che  occorra  entrare  in  maggiori  particolari  al  ri- 
guardo, si  può  affermare  questo  fatto  capitale  :  tutti  i  paesi  mediter- 
ranei che  circondano  1'  Italia  sono  saliti,  o  stanno  per  salire,  ad  un 
grado  di  sviluppo  e  di  attività,  che  restringerebbe  ineluttabilmente  il 
campo  d' azione  dell'  Italia,  se  questa  non  intensificasse  maggior- 
mente la  sua  intraprendenza  politica  e  non  spiegasse  nel  campo  com- 
merciale industriale  e  nella  vita  marinara  tutte  le  sue  energie. 

IV. 

Ora  è  tempo  di  porre  il  quesito:  la  rapida  evoluzione  che  sta  av- 
venendo in  tutte  le  regioni  che  circondano  il  bacino  del  Mediterraneo, 
permetterà  all'Italia  di  fare  una  concorrenza  commerciale,  industriale, 
marittima  con  probabilità  di  buon  esito?  Sì,  certamente,  se  essa  rad- 
dopÌ3Ìerà  di  attività,  di  ardire,  di  spirito  intraprendente.  Bisogna  ri- 
prendere la  tradizione  antica,  quando  Genova,  Venezia,  Pisa,  Amalfi 
avevano  Banchi  e  Case  commerciali  in  tutto  l'Oriente  ;  occorre  che 
un  naviglio  a  vapore  numeroso  e  moderno  offra  condizioni  di  cele- 
rità di  trasporto,  regolarità  di  arrivi  e  partenze,  e  prezzi  di  nolo  van- 
taggiosi. È  necessario  che  la  produzione  italiana,  per  la  bontà  e  bel- 
lezza dei  prodotti,  per  la  lealtà  e  probità  delle  contrattazioni,  per  la 
convenienza  dei  prezzi,  faccia  nascere  nei  consumatori  la  preferenza, 
condizione  necessaria  per  la  formazione  di  una  clientela  sicura.  Ora, 
per  soddisfare  a  tutte  queste  condizioni,  non  basta  l' iniziativa  pri- 
vata, ma  occorre  l'intervento  pronto,  energico,  oculato  di  una  duplice 
azione  interna  ed  esterna  dello  Stato.  L'azione  esterna  si  può  eser- 
citare, come  è  noto,  in  grazia  della  maggiore  o  minore  autorità  che 
lo  Stato  ha  saputo  procacciarsi  all'estero,  mediante  l'opera  degli 
agenti  diplomatici  e  consolari,  i  quali  devono  sapere  secondare  l'opera 
dei  connazionali,  indicar  loro  la  via  da  seguire,  segnalarne  i  vantaggi 
ed  i  pericoli.  L'azione  esterna,  inoltre,  si  manifesta,  com'è  risaputo, 
soprattutto  mediante  la  stipulazione  di  trattati  di  commercio  e  navi- 
gazione, coi  quali  si  possono  ottenere  condizioni  tanto  più  vantag- 
giose, quanto  più  il  paese  è  in  grado  di  offrire  reciprocità  di  vantaggi, 
e  quanto  più  lo  Stato  è  potente  per  credito  e  per  armi.  Ma  l'azione 
esterna  non  basterebbe,  se  non  fossero  con  diligenza  curati  e  messi  in 
opera  tutti  i  molteplici  mezzi,  coi  quali  si  può  esplicare  l'azione  in- 
terna dello  Stato,  nel  senso  di  vivificare  i  germi  del  potere  espansivo 
della  nazione.  Occorre  un  accurato  ordinamento  delle  scuole  d'arti  e 
mestieri  e  di  commercio,  tanto  di  quelle  per  gli  operai,  come  di  quelle 
dove  si  impartiscono  i  più  alti  insegnamenti  tecnico-scientifici.  Gli  in- 
segnamenti agricoli,  industriali,  commerciali  vogliono  essere  diretti 
in  modo  da  inculcare  soprattutto  la  lealtà  delle  contrattazioni,  da 
curare  la  bontà  e  la  bellezza  dei  prodotti.  Ma  non  basta;  l'azione  sta- 
tale interna  può  influire  sul  prezzo  della  produzione,  la  quale  dipende 
dal  costo  delle  materie  prime  raccolte  in  paese,  od  importate,  dal  prezzo 
della  mano  d'opera.  Lo  Stato  è  il  regolatore  delle  tariffe  e  ne  può 
imporre  di   favorevoli  ai   nostri   interessi,  può   stabilire   premi  agli 
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esportatori  e  tasse  protettive  sui  prodotti  esteri,  ma  tasse  moderate 
sulle  materie  prime  importate,  necessarie  all'  industria  nazionale,  e 
può  anche  con  leggi  appropriate,  come  arbitrati  o  simili,  sottrarre  i 
salari  all'avarizia  dei  padroni,  e  difendere  questi  dalle  violenze  degli 
operai. 

Ma  tutte  le  nazioni  sono  chiamate  a  questa  nobile  gara,  occorre 
quindi  spiegare  il  massimo  impegno  per  non  essere  superati.  L'intel- 
ligenza, la  genialità  delle  popolazioni  italiane,  il  talento  ed  il  gusto 
artistico  di  esse,  i  favori  delle  terre  feconde  e  del  sole  fertilizzante, 
costituiscono  un'arra  di  successo,  che  fa  bene  sperare  per  l'avvenire, 
se  lo  Stato  saprà  evitare  gli  errori  in  cui  cadde  in  addietro  e  compen- 
sare, fin  dove  è  possibile,  la  manchevolezza  della  sua  azione  passata. 
Affinchè  le  contrattazioni  commerciali  e  di  navigazione  siano  favore- 
voli, è  necessaria  -  non  stanchiamoci  di  ripeterlo  -  una  esibizione  di 
forza,  che  serva,  occorrendo,  a  vincere  l'egoismo  degli  altri  popoli. 
Come  le  moltitudini  hanno  bisogno  di  essere  tutelate  contro  i  soprusi 
dei  violenti  con  una  esibizione  di  forze,  cosi  anche  gli  interessi  eco- 
nomici dello  Stato,  di  fronte  agli  altri,  hanno  bisogno  di  essere  difesi, 
mettendosi  in  condizioni  di  far  sì  che,  occorrendo,  tutta  la  nazione 
sorga  in  armi,  contro  i  possibili  soprusi  degli  Stati  concorrenti.  Cia- 
scun Governo  considera  l'interesse  nazionale,  come  un  bene  talmente 
supremo,  da  giustificare  qualsiasi  conato  inteso  ad  ottenere  per  i  con- 
cittadini vantaggi  economici,  torni  questo,  o  no,  a  scapito  di  altri 
Stati.  C'è  un  egoismo  nazionale,  con  veste  di  spirito  patriottico,  che 
spinge  ogni  singola  nazione  a  sovercjhiare  possibilmente  le  altre.  La 
lotta  per  l'esistenza  si  complica  e  si  acuisce  con  la  gara  per  il  pri- 
mato. Perciò  ogni  Stato,  che  non  vuole  sottostare  ad  una  ingiusta 
violenza,  e  che,  spinto  da  una  nobile  ambizione  nazionale,  accetta  la 
gara  per  il  primato,  deve  armarsi.  Ma  nulla  di  peggio  che  armarsi 
insufficientemente,  perchè  le  spese  degli  armamenti  in  tal  caso  rappre- 
sentano una  vera  perdita  senza  compenso.  Lo  sforzo  deve  essere  pro- 
porzionato al  fine  e  completo;  vale  a  dire,  tutte  quante  le  forze  vive 
dello  Stato  devono  essere  messe  in  grado  di  agire.  La  Francia,  la 
Germania,  l'Austria  ci  servano  di  esempio!  Quest'ultima  non  si  è 
preoccupata, comel'ltalia,  della  incolumità  del  pareggio.  Noi  ce  ne  siamo 
molto  preoccupati,  ma  al  bilancio  dello  Stato  abbiamo  sacrificato  il 
bilancio  della  nazione  ! 

L'armamento  completo  della  nazione  non  deve  neanche  allarmare 
i  pacifisti,  perchè  esso  non  impedisce  che  i  contrasti  internazionali 
siano  sottoposti  ai  tribunali  arbitrali;  esso  non  è  diretto  a  violentare 
il  pacifico  svolgimento  della  vita  e  della  civiltà  di  nessuno  Stato;  ma 
ha  per  fine  di  premunirsi  affinchè  la  vita  e  la  civiltà  nostra  non  siano 
sopraffatte  da  egoistici  procedimenti,  siano  pur  pacifici,  di  un  altro 
Stato.  La  civiltà  odierna  consente  ad  uno  Stato  potente  di  ucciderne 
un  altro  a  furia  di  colpi  pacifici. 

Crediamo  di  aver  dimostrato  che  l'avvenire  dell'Italia  si  presenta 
irto  di  grandissime  difficoltà  economiche  e  commerciali,  per  la  con- 
correnza sempre  più  formidabile,  che  la  sua  produzione  agricola  ed 
industriale,  che  il  suo  traffico  terrestre  e  marittimo  dovranno  sostenere, 
a  misura  che  aumenterà  la  popolazione,  la  produzione,  e  il  traffico 
degli  altri  Stati  mediterranei.  La  posizione  geografica  centrale  dell'Italia 
rispetto  a  quelli,  dalla  quale  essa  in  antico  ritrasse  tanti  vantaggi,  che 
la  resero  il  ponte  di  comunicazione  tra  l'Oriente  e  l'Occidente,  minaccia 
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(li  cliveritaic  una  posizione  avviluppata  da  Stati,  la  produzione  e  l'at- 
tività dei  (piali  potrebbero  soffocarla,  se  una  politica  saggia  ma  riso- 
luta, e  sagaci  provvedimenti  non  riuscissero  a  stimolarne  l'energia, 
ad  aumentarne  la  vitalità,  a  permetterne  l'espansione.  Perei ()  occorre 
che  la  politica  interna  ed  esterna  dello  Stato  crei  una  situazione  che, 
mentre  favorisca  la  produzione,  incoraggi  il  capitale  ad  impiegarsi  dove 
ciò  è  possibile,  anche  nella  nostra  penetrazione  pacifica  in  regioni  meno 
progredite  e  nelle  imprese  marittime.  E  perciò  è  indispensabile  che 
tutte  le  forze  vive  della  nazione,  debitamente  organizzate,  sorreggano 
lo  Stato  per  terra  e  per  mare,  e  gli  conferiscano  autorità  e  prestigio. 
Tutto  lo  studio  adunque  del  Capo  del  Governo  deve  consistere  nel  ri- 
partire le  disponibilità  del  bilancio  tra  i  vari  bisogni,  a  seconda  del 
grado  d'importanza  e  della  possibilità,  o  meno,  di  prorogare  il  soddi- 
sfacimento di  alcuni  di  essi. 

Sono  vitali  ed  improrogabili  le  spese  destinate  alla  conquista  dei 
mercati  di  spaccio,  a  conferire  forza,  autorità,  prestigio  alla  nostra  di- 
plomazia, nelle  contrattazioni  internazionali.  Infatti  la  padronanza  d'un 
mercato  appartiene  a  colui  che  primo  arriva  con  mezzi  sufficienti: 
quello  che  giunge  dopo,  difficilmente  può  scacciarlo.  Ora  se  vien  meno 
lo  smercio  della  produzione  nazionale,  a  che  cosa  giova  lo  averla  au- 
mentata? E  .se  non  v'ha  convenienza  a  produrre  maggiormente, come 
pretendere  che  le  condizioni  delle  classi  lavoratrici  possano  miglio- 
rare? L'odierna  lotta  di  classe  ha  molta  somiglianza  con  le  lotte  in- 
testine tra  gli  Stati  italiani,  che  funestarono  la  fine  del  Medio  Evo. 
Queste  condussero  alla  perdita  dell'indipendenza,  quella  potrà  condurre 
alla  servitù  economica.  Ora  noi  assistiamo  ad  uno  spettacolo  doloroso. 
Organizzazioni  operaie  da  una  parte  e  scioperi  di  lavoranti,  con  mi- 
nacele di  atti  vandalici;  operai,  funzionari  dello  Stato,  pensionati  re- 
clamanti aumento  di  pagh^,  di  pensioni,  diminuzione  di  ore  di  lavoro. 
Le  industrie  marittime  chiedono  sovvenzioni;  comuni  e  provincie  chie- 
dono scuole,  acqua  potabile,  ferrovie,  telegrafi,  forza  motrice;  gli  agri- 
coltori chiedono  dazi  protettori,  sgravi,  rimboscamenti,  arginature;  gli 
insegnanti  chiedono,  e  sono  i  più  giustificati  se  chiedono,  un  miglior 
trattamento,  che  ne  assicuri  il  benessere  e  ne  aumenti  il  prestigio.  E 
tutte  queste  domande  sono  appoggiate  soprattutto  al  fatto  del  soverchio 
rincaro  d'ogni  consumo  più  necessario  alla  vita,  ed  al  rincaro  in  mas- 
sima parte  non  giustificato  ed  eccessivo  delle  abitazioni,  massime  nelle 
grandi  città.  Ora  siccome  sarebbe  assurdo  pretendere  che  lo  Stato  possa 
indefinitamente  resistere  a  queste  pressioni;  è  di  assoluta  necessità 
che  esso  studi  ed  applichi  provvedimenti  atti  ad  eliminare  sollecita- 
mente le  cause  principali  del  rincaro  della  vita.  Il  problema  per  altro 
è  di  soluzione  difficilissima;  perchè  la  soppressione  del  dazio  sul  grano, 
sui  coloniali,  su  tutti  i  generi  alimentari  provenienti  dall'estero,  la  di- 
minuzione del  prezzo  del  sale  non  sono  possibili  senza  prima  prov- 
vedere a  compensare  la  perdita  della  finanza  dello  Stato,  mediante 
un'imposta  a  larga  base,  ma  pagata  soltanto  dai  maggiori  abbienti. 
Un  provvedimento  di  possitele  attuazione  per  frenare  l'abuso  indiscreto 
che  nonp(jchi  proprietari  di  case  fanno  del  loro  diritto,  sarebbe  quello 
di  stabilire,  mediante  razionali  faritTe  municipali,  un  prezzo  massimo 
di  pigione  per  ogni  nieho  cuIk»  di  ambiente  abitabile,  casa  per  casa,  a 
seconda  delle  condizioni  di  clcgaii/,.!.  coiiiodità.  esposizione  di  ciascuna 
di  esse.  All'abuso  di  un  diritto  la  sociilà  può  opporre  una  limitazione 
allo  stesso  dirilto! 
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I^  repressione  del  bagarinaggio,  piaga  delle  grandi  città,  avrebbe 
un  effetto  immediato  sui  prezzi,  sopprimendo  i  guadagni  di  numerosi, 
inutili  intermediari.  Ma  se  il  principio  non  entra  nella  educazione  com- 
merciale delle  popolazioni,  sarà  ben  difficile  ottenere  lo  scopo;  quindi  più 
di  tutto  saranno  utili  le  provvidenze  aventi  per  scopo  di  intensificare 
la  produzione  interna  d'ogni  specie  di  alimenti  ;  e  di  sistemare  i  luoghi 
di  mercato.  Più  che  di  leggi  politiche,  ozioso  passatempo  di  vanitosi 
politicanti,  più  ricchi  di  presunzione  che  di  sapere,  l' Italia  ha  ora  bi- 
sogno di  leggi  che  riformino  la  scuola  e  governino  bene  la  pubblica 
economia.  Soltanto  dopo  aver  ottenuto  questo  risultato  sarebbe  pos- 
sibile restringere  a  minor  cifra  le  somme  occorrenti  a  soddisfare  do- 
mande di  numerosi  postulanti,  e  con  calma  dare  la  precedenza  alle 
spese  chedissi  improrogabili, procrastinando  il  soddisfacimento  di  quegli 
appetiti  che  non  potrebbero  essere  subito  appagati  se  non  compro- 
mettendo l'avvenire.  Occorre  talvolta  che  i  nocchieri  dello  Stato  na- 
vighino contro  vento,  per  condurre  la  nave  in  porto,  e  ciò  pel  bene 
generale,  sacrificando  all'occorrenza  la  loro  popolarità.  Se  gli  uomini 
di  Stato  che  governarono  V  Italia  dal  1866  al  1876  non  avessero  resi- 
stito all'agitazione  contro  le  imposte,  F  Italia  non  avrebbe  salvato  né 
la  finanza  pubblica,  né  l'onore.  Io  voglio  sperare  che  non  verrà  certo 
in  mente  agli  uomini  di  Stato  attuali  di  cedere  a  tutte  le  richieste,  a 
tutti  i  moti  di  un  cuore  umanitario,  a  tutte  le  concupiscenze  di  enti  o 
persone,  che  dopo  il  pasto  possono  aver  più  appetito  di  prima.  Nel- 
l' interesse  stesso  delle  classi  meno  abbienti,  delle  quali  si  vogliono  mi- 
gliorare le  condizioni  economiche,  occorre  procedere  con  somma  cau- 
tela; perchè  prima  di  tutto  sono  necessari  provvedimenti  efficaci,  costi 
quel  che  costi,  per  assicurare  all'  Italia  una  partecipazione  proficua  alla 
penetrazione  pacifica,  alla  quale  tutte  le  potenze  stanno  lavorando 
dappertutto  dove  loro  sembra  possibile  di  estendere  il  teatro  d'opera- 
zione della  loro  attività.  Per  partecipare  a  questa  gara  con  speranza 
di  riuscita  è  indispensabile  di  completare  e  rinforzare  tutto  il  nostro 
apparecchio  militare,  di  organizzare  solidamente  ed  incoraggiare  la 
marina  mercantile,  di  dare  grande  sviluppo  e  dedicare  molte  cure  agli 
studi  attinenti  alle  industrie  ed  ai  commerci.  Soltanto  così  potrà  l' Italia 
sostenere  con  onore  il  confronto  con  le  altre  potenze  mediterranee. 

Non  la  pretesa  di  nulla  insegnare  ai  governanti,  mi  ha  indotto  a 
pubblicare  questo  scritto.  Estraneo  alla  politica  militante,  ai  segreti 
delle  cancellerie,  agli  studi  politico-sociali,  ho  voluto,  da  semplice  os- 
servatore, esporre  considerazioni  che  mi  sera  brano  evidenti  per  chiunque 
si  interessi  della  cosa  pubblica.  Faccia  il  lettore  di  queste  considera- 
zioni il  conto  che  crede,  io  le  gabello  soltanto  per  quel  poco  ch'esse 
possono  valere. 

Giovanni  Goiran, 


IL  MARTIRIO  DI  SAN  SEBASTIANO 


La  narrazione  del  martirio  di  San  Sebastiano,  che  ci  ha  tramandata 
il  medio  evo,  non  ha  carattere  storico  (1).  Tutti  concedono  che  gli  Atti 
del  martirio  sono  un  romanzo;  solamente  rimane  da  stabilire,  se  siano, 
diremmo  oggi,  un  romanzo  storico,  tale  cioè  da  contenere,  soggia- 
centi alla  parte  leggendaria,  elementi  di  verità  storica.  Quale  sarebbe 
il  fondo  storico,  su  cui  verte  la  discussione,  lo  espone  in  brevi  ter- 
mini il  martirologio  romano,  alla  data  del  20  gennaio  ;  secondo  cui 
si  celebrano  festive  solennità  «  alle  catacombe  di  San  Sebastiano  mar- 
tire, che,  avendo  il  principato  della  prima  coorte,  fu,  per  accusa  di 
cristianesimo,  da  Diocleziano  imperatore  condannato  ad  essere  legato 
in  mezzo  al  campo  e  venire  saettato  dai  soldati,  e  finalmente  ad  essere 
fustigato  shio  alla  morte  ». 

Questa  notizia,  per  quanto  abbia  apparenze  di  affermazione  sto- 
rica, urta  subito  contro  gravi  difficoltà,  appena  tentiamo  di  collocarla, 
con  gli  Atti  ond'  è  come  la  sintesi,  e  incastonarla  dentro  le  reali  vi- 
cende del  cristianesimo  al  tempo  di  Diocleziano.  In  verità,  neanche 
gli  Atti  designano  con  precisione  la  data  cronologica  del  martirio  del 
Santo.  Tuttavia  la  narrazione  a  prima  vista  sembra  esigere,  che  il 
martirio  di  Sebastiano,  unitamente  a  quello  di  altri  suoi  compagni 
di  fede,  non  debba  situarsi  altrove  che  in  mezzo  alla  ben  nota  «  per- 
secuzione »  di  Diocleziano,  rimasta  sopra  tutte  famosa  negli  annali 
della  Chiesa.  In  tal  caso  la  morte  di  San  Sebastiano  cadrebbe  negli 
anni  30ÌJ-304,  dal  principio,  cioè,  della  persecuzione,  con  l'editto  del 
febbraio  303  a  Nicomedia  presso  Bisanzio,  fino  all'abdicazione  di  Dio- 
cleziano, nel  marzo  del  305.  Ma  questa  data  non  si  può  accettare, 
perchè  allora  Diocleziano  dimorava  in  Oriente.  Egli  fu  a  Roma  solo 
per  pochi  giorni,  nel  dicembre  del  303,  a  celebrarvi  con  fasto  e  su- 
perbia orientale  il  ventesimo  anniversario  della  sua  assunzione  al- 
l' impero;  e  non  è  punto  credibile  che  in  tale  circostanza  l'imperatore 
si  occupasse  di  processi  e  sentenze  di  sangue  contro  i  cristiani. 
D'altronde  gli  Atti  parlano  evidentemente  d'un  soggiorno  più  o  meno 
abituale  di  Diocleziano  a  Roma,  durante  cui  sarebbe  avvenuto  il  mar- 
tirio di  Sebastiano  e  compagni. 

Oltre  a  ciò,  una  difficoltà  insormontabile,  per  ammettere  la  realtà 
del  fatto,  è  costituita  dal  silenzio  positivo  degli  storici  di  quell'epoca 
intorno  a  San  Sebastiano  e  al  suo  presunto  martirio.  Anche  ridotta 
la  questione  ai  dati  semplicissimi  del  martirologio,  bisogna  ricono- 
scere che   il  martirio   di  un  uomo  così  prossimo  al  trono  imperiale, 

(1)  Per  le  edizioni  e  le  riduzioni  defili  Atti  di  San  Sebiistiuno,  v.  liibliolrca 
huyioyraphica  latina,  edid.  Socii  Bollandiani  (Bruxelles,  1901),  pag.  1093  seg. 
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quale  sarebbe  stato  un  capitano  della  guardia  pretoriana,  non  poteva 
accadere  senza  rimaner  celebre  negli  annali  cristiani.  Se  dunque  è 
un  fatto  storico  il  martirio  di  San  Sebastiano,  perchè  non  ne  fanno 
menzione  Eusebio  e  Lattanzio,  che  descrivono  minutamente  le  cause 
e  le  vicende  di  tutta  la  famosa  persecuzione  dioclezianea?  Perchè  mai 
non  accennano  al  suo  nome,  specialmente  allorché  si  intrattengono, 
dimostrando  una  perfetta  conoscenza  del  soggetto,  a  raccontare  i  sup- 
plizi dei  martìri  appartenenti  alla  corte  imperiale,  nominando  fra 
questi,  con  onore,  fin  taluni  officiali  di  camera  dell'imperatore  me- 
desimo? (1). 

Coloro  che  difendono  la  storicità  del  martirio,  non  lo  presentano 
quindi  come  un  episodio  della  grande  persecuzione,  ma  lo  riportano, 
invece,  all'anno  287,  o  più  solitamente  al  289.  Ma,  con  tutto  ciò,  rimane 
la  intrinseca  impossibilità  del  fatto;  per  la  ragione  semplice  e  inop- 
pugnabile che  Diocleziano,  eletto  imperatore  nel  284,  era  a  quel  tempo 
ben  lungi  dal  proposito  di  perseguitare  i  cristiani.  Giacché  Diocleziano 
non  fu  il  bieco  tiranno  tramandato  sino  a  noi  dalle  leggende  medio- 
evali dei  martiri.  Di  carattere  mite,  e  alieno  dallo  spargere  il  sangue 
de' sudditi  per  motivo  di  opinioni  religiose,  egli  era  tollerantissimo 
per  il  cristianesimo,  e  non  solo  ammetteva  che  vi  fossero  nell'Impero 
i  cristiani,  ma  concedeva  che  loro  venissero  anche  affidate  nobilis- 
sime cariche.  Adaucto,  per  esempio,  amministratore  del  tesoro  impe- 
riale, era  cristiano.  La  stessa  imperatrice  Prisca  e  sua  figlia  Valeria 
si  sapeva  che  erano,  se  non  cristiane,  grandemente  propense  in  favore 
della  nuova  religione.  Come  sarebbe  possibile  situare  in  quest'epoca, 
contro  il  silenzio  od  anzi  le  aiìermazioni  in  contrario  d'Eusebio  e 
[^attanzio,  il  martirio  di  San  Sebastiano? 

1  difensori  della  tradizione  si  prevalgono,  però,  del  fatto  che,  già 
innanzi  la  grande  persecuzione,  Diocleziano  ebbe  a  prendere  gravi  mi- 
sure contro  gli  ufficiali  (cristiani  nell'esercito,  reputati  sovvertitori  della 
disciplina  militare.  E  a  quell'epoca  riporterebbero  il  martirio  di  San 
Sebastiano.  La  ipotesi,  però,  non  ha  valore,  perchè  l'editto  relativo  agli 
ufficiali  cristiani  non  fu  promulgato  che  verso  il  302,  quando,  già  lo 
notammo,  Diocleziano  dimorava  in  Oriente  e  non  a  Roma,  dove  il  mar- 
tirio esige  di  essere  localizzato.  E  in  ogni  modo  le  punizioni  inflitte 
agli  ufficiali  furono  limitate  alla  destituzione  dal  grado  o  all'espul- 
sione dall'esercito.  Martiri  non  ve  ne  fu;  che.  in  caso  contrario,  gli 
storici  della  persecuzione  ne  avrebbero  data  notizia. 

Se  finalmente  osserviamo,  che  sino  i  due  prefetti  di  Roma,  Cro- 
mazio  e  Fabiano,  nominati  negli  Atti,  che  potrebbero  servire  di  ricono- 
scimento cronologico  per  l'epoca  del  martirio,  sono  ignoti  alla  storia, 
fa  d'uopo  concludere  che  la  impossibilità  di  concedere  un  valore  sto- 
rico alla  tradizione  relativa  a  San  Sebastiano  è  assoluta,  e  che  tanto 
la  narrazione  degli  Atti  quanto  la  breve  notizia  del  martirologio  è  in- 
teramente leggendaria.  Definire  come  e  quando  la  leggenda  di  San 
Sebastiano  sia  nata,  è  naturalmente  difficile;  tuttavia  si  può  prendere, 
all' incirca,  come  punto  di  partenza,  la  fine  del  secolo  iv.  Verso  il  387 
la  leggenda  principiava  ad  assumere  contorni  decisi;  e  Sant'Ambrogio 
nel  sermone  ventesimo  sul  Salmo  1 18,  tenuto  in  quel  tempo  a  Milano, 
già  poteva  affermare  non  solo   che  il  Santo  era  stato  martirizzato  a 

(i)  Eusebio,  Hist.  Ucci.,  iibr.  Vili,  capitoli  M.").  pjxiticolarmente  il  cap.  G; 
Lattanzio.  Do  mortibus  persevutoriim,  passim. 
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Roma,  ma  che  era  nativo  di  Milano.  Questa  ipolesi  forse  ebbe  origine 
ila  Sant'Ambrogio  medesimo,  che  si  mostrò,  (iel  resto,  così  attivo  e 
così  fortunato  nel  cercare  e  trovare  nuovi  santi  milanesi.  Infatti  non 
riuscì  a  penetrare  del  tutto  nella  tradizione  degli  Atti,  i  quali  invece 
designano  come  patria  di  Sebastiano  Narbona,  e  solamente  lo  dicono 
educato  a  .Milano.  E  Sant'Ambrogio  parla  in  modo  così  vago  ed  in- 
certo del  persecutore  e  dell'epoca  del  martirio  del  Santo,  da  far  cre- 
dere che  allora  non  peranco  fosse  determinata  la  data  cronologica, 
che,  al  pari  di  tanti  altri  martiri  storicamente  ignoti,  fa  di  Sebastiano 
una  vittima  della  v<  persecuzione  »  di  Diocleziano. 

Tuttavia,  per  quanto  la  tradizione  relativa  a  San  Sebastiano  debba 
in  tutto  e  per  tutto  reputarsi  leggendaria,  la  leggenda  ha,  come  suole, 
un  fondamento;  ed  è  il  culto  tributato  dai  cristiani  a  Sebastiano  in 
Roma  nel  secolo  iv.  Ne  fa  testimonianza  il  calendario  di  Filocalo,  che 
data  dal  354,  secondo  cui  già  fin  dal  suo  tempo  celebravasi  il  "ìO  gen- 
naio la  deposizione  Sebastiani  in  Gatacumhas  nella  Via  Appia,  dove 
oggi  è  la  basilica  di  San  Sebastiano.  Il  calendario  filocaliano  non  si 
presenta  come  un  documento  esclusivamente  concernente  il  culto  dei 
martiri;  varie  solennità  ch'esso  registra  non  sono  infatti  anniversari 
di  martiri.  È  tuttavia  manifesto  che,  nel  più  dei  casi,  esso  intende  che 
siano  di  veri  e  propri  martiri  i  nomi  solennizzali,  la  tomba  dei  quali 
reputa  che  si  trovi  là  dove  la  festa  si  celebra.  Ciò  posto,  non  staremo 
a  discutere  se  il  documento  filocaliano  abbia,  o  no,  un  valore  officiale 
e  di  prima  autorità,  come  testimonio  della  liturgia  romana  nella  metà 
del  IV  secolo.  Concediamo  che,  nell'intenzione  del  calendario  filoca- 
liano, Sebastiano  è  il  nome  di  un  martire  realmente  esistito,  e  il  cui 
sepolcro  si  troverebbe  nelle  catacombe  della  via  Appia.  Ma  con  ciò 
sappiamo  noi  forse  alcunché  della  vita  e  del  martirio  di  questo  Seba- 
stiano? 11  Sebastiano  che  noi  conosciamo,  per  la  tradizione  consegnata 
negli  Atti  e  nel  martirologio,  non  cessa  perciò  di  essere  affatto  leg- 
gendario, come  abbiamo  già  dimostrato.  I  ritrovamenti  archeologici 
-per  esempio,  la  ben  nota  iscrizione  del  v  secolo -nelle  catacombe 
ed  altrove,  che  testimoniano  di  un  culto  a  San  Sebastiano  martire,  o  mo- 
strano eventuali  concordanze  fra  la  topografia  di  Roma  nel  iv  secolo 
e  la  leggenda  sebastianea,  creatasi  forse  in  seguito  a  quei  dati  topo- 
grafici; tutto  ciò  non  dimostra  in  verun  modo,  né  la  storicità  della 
leggenda,  e  neanco  la  reale  esistenza  di  un  Sebastiano  martire.  Noi 
consideriamo  la  questione  relativa  a  San  Sebastiano,  se  non  identica, 
somigliantissima  a  quella  dei  Santi  Giovanni  e  Paolo,  ai  quali  esiste 
in  Roma  dedicata  una  chiesa  sul  Celio.  Le  scoperte  archeologiche,  tanto 
interessanti,  avvenute  quivi  non  molti  anni  fa,  parevano  confermare 
a  puntino  e  illustrare  di  nuova  luce  la  tradizione  medioevale  degli  Atti 
dei  Santi  Giovanni  e  Paolo,  rappresentati  come  due  martiri,  ufficiali 
alla  corte  dell'  imperatore  Giuliano,  e  in  odio  al  cristianesimo  fatti  da 
lui  decapitare.  Con  ciò  la  storicità  di  quegli  Atti  è  risultata  dunque 
dimostrata?  In  ne.ssun  modo.  La  critica  storica  è  tornata  a  concludere, 
che  i  Santi  Giovanni  e  Paolo,  ufficiali  e  martiri  al  tempo  di  Giuliano 
l'Apostata,  non  sono  mai  esistiti,  per  quanto  esistesse  fin  già  nel  iv  se- 
colo un  cullo  a  due  santi  Giovanni  e  Paolo,  che  non  sappiamo  chi 
siano  (1).  Nella  stessa  maniera,  non  è  mjii  esistito  il  San  Sebastiano 

(l)  Dblkhayb,  bollaudistii,  Le  leggende  a^/o^ro/?cAe  (Firenze,  1906),  pagg.  31H 
a  320. 
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a  noi  noto,  ufficiale  e  martire  al  tempo  di  Diocleziano,  per  quanto  sia 
esistito  a  Roma  nel  iv  secolo  il  culto  per  un  Sebastiano  che  noi  igno- 
riamo del  tutto. 

Si  suppone  che  i  nomi  di  Giovanni  e  Paolo,  cui  era  dedicata  la 
chiesa,  poi  creduta  contenere  le  tombe  de'  due  martiri  leggendarii, 
siano  quelli  dei  due  apostoli;  tutt'altre  persone,  dunque,  da  quelle 
rappresentate  nella  leggenda.  Una  simile  ipotesi  può  valere  nel  caso 
di  San  Sebastiano?  Dovremmo  affermarlo,  se  il  documento  filocaliano, 
l'unico  possedente  un  valore  dimostrativo,  per  sé  medesimo  accertasse 
che  il  Sebastiano  in  Cafacumbas  del  20  gennaio  è  realmente  la  per- 
sona di  un  martire.  Ma  invece  il  filocaliano,  se  è  testimone  attendi- 
bile del  culto  offerto  in  Roma,  durante  il  iv  secolo,  a  un  Sebastiano 
reputato  martire,  non  così  vale  a  dimostrare  che  quel  martire  sia  real- 
mente esistito,  e  che,  cioè,  la  sua  tomba  si  trovi  in  Catacumhas.  È 
noto,  per  esempio,  che  il  filocaliano,  alla  data  del  29  giugno,  è  in 
contradizione  col  martirologio  romano,  appunto  perchè  cade  in  errore, 
credendo  che  le  tombe  di  Pietro  e  Paolo  siano  là  dove  in  verità,  l'una 
almeno  dì  esse,  non  erano  (1).  Questo  è  già  sufficiente  a  concludere, 
che  la  testimonianza  del  filocaliano  non  ha  valore  indiscutìbile  nel 
senso  che  la  tomba  di  Sebastiano  realmente  si  trovasse  in  Catacumbas; 
non  vale  ad  accertare,  in  altre  parole,  della  esistenza  di  un  martire 
chiamato  Sebastiano,  e  sepolto  nelle  catacombe  della  via  Appia. 

Questo  non  toglie,  intendiamoci,  che  un  Sebastiano  martire,  se- 
polto alla  via  Appia,  e  del  resto  interamente  sconosciuto,  possa  anche 
essere  esistito.  Per  me,  ne  dubito,  e  propendo  all'opinione  contraria. 
Come  spiegare,  infatti,  la  immensa  diffusione  che  il  culto  dì  San  Se- 
bastiano ebbe  in  tutto  l'Impero  romano,  dal  iv  secolo  in  poi?  È  un 
fatto  inesplicabile,  che  tutto  il  mondo  cristiano  abbia  tenuto  tanto  ad 
onorare  un  martire,  di  cui  nulla  sapevasi,  tranne  il  solo  e  nudo  nome, 
ed  a  cui  fu  ben  presto  necessario  creare  di  sana  pianta  una  leggenda. 
Ed  è  ciò  che  persuade  a  cercare  un'altra  origine  del  culto  di  San  Se- 
bastiano, ed  a  metterlo  in  relazione  col  culto  pagano  alla  divinità  di 
Augusto,  o,  come  grecamente  dicevasi,  del  Sebastos.  La  corrispondenza 
fra  il  nome  di  Sebastiano  e  quelli  di  Augustali  e  Augustalia  -  con  cui 
si  designavano  i  sacerdoti  e  le  solennità  dei  templi  d'Augusto  -  è  in- 
negabile ;  e  chi  sa  in  quanti  casi  il  morente  culto  idolatrico,  fra  il  iii 
e  il  IV  secolo,  andò  nei  templi  e  tempietti  pagani,  venuti  in  possesso 
del  Cristianesimo,  sostituito  con  quello  di  presunte  tombe  dì  martiri, 
può  reputare  assai  facile  che  da  tali  radici  avesse  origine  il  culto  se- 
bastianeo,  prima  in  Roma  e  poi  dopo  in  tutto  l'Impero  romano,  dove 
numerosi  sorgevano  i  templi  dedicati  al  Sebastos,  all'Augusto.  Forse 
non  è  senza  importanza,  che  sia  stata  detta  patria  di  San  Sebastiano 
Narbona,  dove  fino  dai  primi  tempi  dell'istituzione  del  culto  augustale 
era  stato  inalzato  un  magnifico  tempio  ad  Augusto. 

Declinando  il  iv  secolo,  divenuto  ormai  popolare  fra  i  cristiani  il 
culto  di  un  San  Sebastiano,  creduto  martire,  si  desiderò  di  conoscerne 
la  vita  e  il  martirio.  E  ben  presto  la  leggenda  creò  quello  che  la  storia 
ignorava.  Sebastiano  fu  rappresentato, -in  relazione  al  Sebastos,  come 

(1)  Vedi  L.  DuCHESNE,  Liher  Fonti  ficai  is  (Paris,  Tliorin,  1880),  voi.  1,  pagine 
oiv-cvu.  Non  accetto,  poro,  la  solnzione  della  difficoltà  proposta  dall'illustre 
scrittore,  il  quale,  nel  caso,  attribuisce  a  priori  una  maggiore  autorità  storica  al 
martirologio  romano,  contro  la  testimonianza  del  filocaÙano. 
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un  nobile  soldato  cristiano  ai  servigi  d'Augusto,  capitano  dei  preto- 
riani e  martirizzato  con  i  supplizi  ovvii  nella  vita  militare  d'allora, 
la  saettatura  e  la  fustigazione.  Così  nacque  il  San  Sebastiano  del  mar- 
tirologio e  degli  Atti,  con  cui  si  volle  in  qualche  modo  sodisfare  la 
devota  curiosità  dei  fedeli.  Gli  Atti  del  martirio,  però,  intralciati  da 
lunghe  orazioni  teologiche,  destinate  a  riempire  la  povera  e  sommaria 
trama  del  racconto,  non  erano  adatti,  per  sé,  a  penetrare  in  mezzo 
al  popolo,  fuor  delle  mura  dei  monasteri,  dove  erano  nati  e  cresciuti. 
La  leggenda  di  San  Sebastiano  non  diventò  popolare  che  specialmente 
quando  l'antico  domenicano  Jacopo  da  V^aragine,  morto  arcivescovo 
di  Genova  nel  l':298,  fece  degli  Atti  una  riduzione  sintetica,  liberandoli 
soprattutto  della  grave  retorica  delle  disquisizioni  teologiche,  e  la  in- 
serì nella  sua  famosa  raccolta  di  vite  di  santi  per  tutti  i  giorni  del- 
l'anno, rimasta  celebre  col  titolo  di  Legenda  aurea.  Da  questo  leggen- 
dario, diffusissimo  in  Francia  e  in  Italia,  prima  e  dopo  l'invenzione 
della  stampa,  e  nel  testo  latino  e  nelle  versioni  volgari,  riportiamo 
qui  le  pagine  relative  a  San  Sebastiano,  da  un  codice  fiorentino  del 
secolo  xiv  (1). 


Della  interpetratione  del  nome  di  santo  Sebastiano, 

Sebastiano  è  detto  da  sequens  et  beatitudo;  e  asti  ch'è  cictade,  et  anna,  cioè 
sopra.  Questa  è  la  cagione  che  possiede  el  acquista,  et  cioè  per  cinque  maniere, 
danaio.  Secondo  Agostino  per  la  povertade  s'aquisla  il  reame,  per  lo  dolore  l'ale- 
grezza,  per  la  falicha  il  riposo,  per  lo  vituperio  la  gloria,  per  la  morte  la  vita. 

Overo,  ch'è  detto  Sebastiano  dal  basto,  però  che  Christo  fu  il  cavalieie,  la 
chiesa  fu  il  chavallo,  el  basto,  overo  la  sella,  fu  Sebastiano  ;  per  lo  quale  Christo 
chavalchoe  nella  chiesa,  et  adquistoe  Victoria  in  molti  martiri. 

Overo  Sebastiano  è  interpetrato  affossato,  overo  actorneante.  Affossato  tue,  però 
che  tutti  i  martiri  actorneava  et  tutti  gli  confortava. 


La  passione  di  santo  Sebastiano. 

Sebastiano,  huomo  christianissimo,  di  schiatta  nerbonese,  cicladino  di  Melano, 
a  Dioclitiano  el  Massimiano  Imperadori  era  tanto  caro,  che  gli  davano  il  principato 
della  prima  schiera,  et  sempre  comandavano  che  stesse  dinanzi  da  lloro.  Questi  por- 
tava il  mantello  cavallerescho  ad  ciò  solamente  ched  olii  confortasse  l'anime  de' 
Christian!,  le  quali  vedea  venire  meno  nelli  tormenti. 

Et  dovendo  essere  dicollati  i  gentilissimi  huomini  Marcelliano  et  Marco,  fra- 
telli binati,  per  la  fede  di  Christo,  vengnono  i  parenti  a  Moro  per  ritrarre  gli  animi 
loro  del  suo  proponimento. 

(1)  È  il  Ms.  Riccartliano  1254,  f,  .^)0-52,  descritto  in  Morpurco,  /  codici  della 
B.  Kiccardiana  (Roma,  1^93).  paj;,  318;  mentovato  in  F,  Palermo,  /  manoscritti 
della  B.  Palatina  (Finmze.  1853).  Ma,  97,  Il  codici'  Riccardiano  fu  scritto  ne^fli 
anni  1394-1396  da  «  Antonio  di  Guido  Berti  saponaio  ».  11  tratto  fra  parentesi 
(lacuna  di  versione  dal  testo  latino)  è  tig^fiiinto  dal  Ms.  Palatino  97  »ec,  xv)  della 
Magliabecbiana;  fra  parentesi  quadra,  alcune  correzioni,  ed  un'aggiunta  dal  latino. 
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Venne  adunque  prima  la  madre,  et  tutta  schapilgliata  et  stracciata  le  vesti- 
menta,  mostrando  le  poppe,  si  diceva  :  Oi  tradolcissimi  figliuoli  miei,  actorneata  m'à 
la  miseria,  che  mai  non  fu  udita,  et  pianto  da  non  potere  sostenere.  Guai  ad  me 
misera,  che  perdo  i  figliuoli  miei,  che  vanno  oltre  alla  morte.  I  quali  se  Ili  nimici 
gli  mi  tolgliessero,  io  tornerei  dietro  ai  rubatori  per  lo  mezzo  delle  battalglie.  Se  giu- 
dici sforzati  li  conchiudessero,  io  romperei  la  pregione  se  io  dovessi  morire.  Non 
veggio  il  [Novello]  modo  è  questo  di  perire,  che  '1  giustitiere  è  pregato  che  per- 
cota,  la  vita  è  desiderata  che  perischa,  la  morte  è  invitata  che  vegna.  Novello  pianto 
è  questo,  novella  miseria,  nella  quale  la  gioventudine  de'  figliuoli  si  perde  di  vo- 
lontà, e  Ila  miserabile  vecchitudine  del  padre  et  della  madre  è  constretta  di  vivere. 

Dicendo  questo  la  madre,  ecchoci  venire  il  padre,  huomo  massaio;  portato  fra 
le  braccia  de'  servigiali,  et  colla  cennere  in  capo,  mandava  cotali  boci  al  cielo.  Dai 
figliuoli  miei  che  vanno  spontanamente  alla  morte  mi  sono  venuto  ad  aconmiatare, 
ad  ciò  che  quello  ch'io  avea  apparecchiato  alla  mia  seppoltura,  io  disaventurato  spenda 
a  seppellire  li  miei  figliuoli.  0  figliuoli  miei,  bastone  della  mia  vecchiezza,  et  doppio 
lume  delle  mie  interriora,  perchè  amate  voi  cosi  la  morte  ?  Venite  qua  giovani  et 
piagneti  sovra  i  giovani  che  di  volontà  perischono.  Venite  qua  vecchi  et  piangnete 
con  esso  mecho  sopra  i  figliuoli.  Vegnano  qua  i  padri  et  vietino  che  noi  non  patiamo 
tali  chose.  Venite  meno  piangendo,  occhi  miei,  perch'io  non  veggia  uccidere  a  ghiado 
ì  figliuoli  miei. 

Dicendo  queste  cose  il  padre,  vengnono  le  molgli  reehando  i  proprii  figliuoli 
dinanzi  a  costoro;  et  traendo  guai  gridavano  et  dicevano:  Ad  cui  ci  lascerete  voi? 
Chi  saranno  signori  di  questi  fanciulli'?  Chi  dividerà  le  vostre  larghe  possessioni? 
Oimè,  come  avete  petti  di  ferro,  che  voi  sprezzate  li  vostri  parenti  et  rifiutate  gli 
amici,  et  cacciate  le  molgli  et  spartite  da  voi  i  figliuoli.  Et  per  spontanea  volun- 
tade  vi  mettete  nelle  mani  de'  giustitieri. 

In  questo  cominciarono  ad  molare  i  quori  delli  huomini.  Allora  Sebastiano,  il 
quale  sempre  era  presente,  usci  di  mezzo  et  disse  :  0  fortissimi  chavalieri  di  Christo, 
non  vogliate  per  le  cattive  lusinghe  perdere  la  corona  sempiternale! 

Et  ai  parenti  si  disse:  Non  abbiate  temenza.  Non  si  partiranno  da  voi,  ma  van- 
novi  ad  aparecchiare  le  magioni  istellate.  Che  dal  principio  del  mondo  questa  vita 
àe  ingrato  [ingannalo]  coloro  che  credono  in  essa.  Viene  meno  ad  coloro  che  essa 
spettono  et  fassi  beffe  di  coloro  che  vi  pongono  la  speranza.  Et  cosi  al  postutto  né 
uno  ne  rende  certo,  sicché  ad  tutti  è  provata  davere  mentito.  Questa  vita  admonisce 
il  ladro  dello  'mbolare,  l'iracondo  dello  'ncrudelire,  il  giudice  dello  'ngannare.  Essa  é 
quella  che  comanda  le  battalglie,  consiglia  delle  fellonie,  conforta  della  ingiustitia.  Ma 
(jueste  [questa]  persecutione  che  noi  soslegniamo,  è  oggi  calda  et  domane  raffredda, 
ad  una  bora  é  messa  fuori,  et  ad  un'ora  è  messa  dentro.  Ma  '1  dolore  sezzaio  si  rin- 
novella  per  incrudelire,  adcrescesi  per  ardere,  infiamansi  per  punire.  Adunque  nel- 
l'amore del  martirio  già  accendiamo  li  nostri  effetti  [affetti],  però  che  ivi  crede  il  dia- 
volo vincere,  et  elli  perde  :  il  quale  quando  prende  è  preso,  quando  tiene  è  vinto,  quando 
tormenta  è  tormentato,  quando  uccide  é  morto,  quando  fa  assalto  é  schernito. 

(Adunque  quando  queste  cose  il  beato  Sebastiano,  vestito  del  mantello  cavalle- 
rcschoet  cinto  di  scaggiale  colla  sua  bocca  dicieva,  subitamente  forse  per  ispazio  d'una 
bora  fu  illuminato  di  grandissimo  isplendore  che  da  cielo  venia, et  sotto  questo  isplen- 
dore  [circondato  da  sette  chiarissimi  angeli]  apparve  uno  giovane  chiarissimo,  vestito 
di  chaiididissirao  panno  allato  a  Uni,  dandogli  la  pacie  et  dicendo  :  Tu  sempre  mecho 
sarai.) 
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Predicando  il  beato  Sebastiano  queste  cose,  et  altre  siniilgliante;  e  ve'  la  molglie 
di  Nicchostrato,  nella  chui  casa  i  santi  erano  a  guardia,  la  quale  avea  perduta  la  favella, 
li  si  gictò  a"  piedi,  et  con  cenni  domandava  perdonanza.  Allora  Sebastiano  disse:  Se  io 
sono  servo  di  Cliristo,  et  se  vere  sono  tutte  quelle  cose  che  questa  lenimina  à  udite 
dalla  bocca  mia  et  credutole;  quelli  apra  la  boccha  sua, il  quale  aperse  la  boccba  di  Za- 
dieria  profeta.  Ad  questa  boce  gridoe  la  femmina  et  disse:  Benedetto  sia  il  signore  [la 
parola]  ch'è  uscita  della  boccha  tua,  et  benedetti  sono  quelli  che  credono  a  tutto  quello 
che  ttu  ài  parlato.  Però  ch'io  vidi  l'angelo  che  tenea  il  libro  dinanzi  ad  te,  dov'erano 
scritte  tutte  queste  cose  che  tue  ài  dette. 

Ki  marito  suo  udendo  cioè,  sì  ssi  gittò  ai  piedi  di  sancto  Bjistiano,  domandando 
che  Ili  fosse  perdonato,  inni  manta nente  prosciogliendo  li  mariti  [martiri],  si  li  pregava 
che  andassero  liberamente  là  dove  piacesse  loro.  I  quali  dissero  che  per  veruno  modo  . 
non  abandonerebbero  la  battaiglia  o  Ila  vittoria  che  avevano  incominciata 

Sicché  tanta  gratia  et  tanUì  virtude  diede  Idio  alle  parole  di  san  Bastiano,  che  non 
solamente  Marcelliano  et  Marche,  maetiamdioii  padre  loro  c'avea  nome  Tranquillino, 
et  la  madre  con  molti  altri  chonvertio  alla  fede,  l  quali  tutti  battezò  Policarpo  prete  ; 
et  Tranquiiino  avendo  una  grandissima  infermitade,si  tosto  come  fu  battezato  ricevette 
sanitJide. 

El  perfetto  [prefetto]  da  Roma,  lo  quale  avea  gravissima  infermitade,  preghoe 
Tranquillino  che  gli  mandasse  colini  che  gli  avea  donato  sanitade.  Et  essendo  venuto 
a  lini  con  Tranquiiino  et  coni  Policarpo  prete,  si  Ili  pregò  che  Ili  rendessero  sanitade. 
Disse  a  llui  Sebastiano,  che  prima  rinegasse  l'idoli  el  desselli  la  potestà  di  spezzarli,  et 
in  (|uesto  modo  riceverebbe  sanitade.  Et  dicendo  a  llui  Crematio  perfetto,  che  i  servi 
suoi  lo  farebbono,  et  non  elli,  disse  Sebastiano,  che  coloro  temerebbero  di  spezzare  li 
dei  loro.  Et  se  il  diavolo  per  questa  cagione  glie  n'offendesse,  direbbero  gl'infedeli  che 
perciò  fossero  stati  offesi,  perch'ellino  spezzavano  li  dei  loro.  Et  cosi  Policarpo  et  Se- 
bastiano, cinti  di  sopra,  più  di  CC  idoli  spezzarono. 

Dopo  questo,  dissero  a  Cromatio  perfetto:  Perchè  noi  abbiamo  spezzati  l'idoli,  tu 
dovevi  ricevere  santade.  Adumque  cierta  cosa  è  che,  o  tu  non  ài  cacciato  da  tte  aiichora 
la  infpdelitade,  o  tu  tl'ài  riserbato  alcuni  idoli.  Allora  disse  il  perfetto,  ch'elli  avea  una 
camera,  nella  quale  era  tutta  la  disciplina  delle  stelle  ;  per  la  qual  cosa  il  padre  suo 
avea  speso  più  di  CC  pesi  d'oro.  Per  lo  quale  lavorio  vedea  dinanzi  ciò  ch'era  ad  veniic. 
Al  quale  disse  Sebastiano:  Mentre  questo  starà  intero,  non  sarai  sano. 

Et  consentendo  quelli  ad  ciò,  il  figliuolo  suo  Tiburtino,  gentile  giovane,  si  disse: 
Io  non  sosterrò  che  questa  opera  cosi  maravilgliosa  si  disfaccia.  Ma  ad  ciò  ch'io  non 
mostri  d'essere  contrario  alla  santade  del  mio  padre,  accendansi  due  forni  ;  ad  ciò  che 
se  distructa  l'opera  il  padre  mio  non  sarà  sanato,  amendue  v'ardiate  entro  cosi  vivi.  AI 
quale  disse  Sebastiano  :  Cosi  sia  come  tu  ài  detto. 

Sicché  mentre  che  quell'opera  si  spezzava,  l'angelo  adparve  al  perfetto  et  anun- 
tiolli  che  Ila  santade  gli  era  renduta  da  messere  Jesu  Christo.  Immantanente  fattosano, 
corse  doppo  lui  per  baciarli  i  piedi,  ma  elgli  gliene  dinegò,  che  non  voleva,  però  che 
non  era  ancora  battezato.  Sicché  elli  et  Tiburtio  suo  figliuolo,  et  MCCCC"  della  loro 
familglia  furono  battezati. 

Ma  Zoe  presa  da'  pagani,  et  lungamente  tormentata,  mandò  l'anima  a  Dio.  La 
quale  cosa  udendo  Tranquiiino,  si  disse:  Le  femmine  contrano  [entrano]  inanzi  alla 
corona.  0  perché  viviamo?  Ma  elli  da  pochi  [dopo  pochi]  di  fu  lapidato. 

Et  a  santo  Tiburtino  fu  comandato  ched  elli  desse  incesso  [incenso]  alli  dei  sopra 
la  brascia  che  vi  fu  rechata,  et  elli  andasse  a  piedi  ingnudi  sopra  la  detta  brascia.  Il 
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quale,  faciendosi  il  segnio  della  santa  croce  con  grande  constantia  andoe  sopra  esso 
fnoclio,  colli  piedi  ingniuli  et  schalzi,  cosi  dicendo:  Ad  me  pare  andare  sopra  fiori  di 
rose  nel  nome  del  signiore  Jesu  Christo. 

Al  quale  disse  Fabiano  prefetto:  Chi  è  quelli  che  non  sappia  che  Christo  v'à  inse- 
gnata l'arte  del  dimonio  ?  Al  quale  disse  Tiburtino:  Sta  queto,  malaguiato,  che  tlu 
non  se'  degnio  di  ricordare  così  santo  nome  et  cosi  dolce.  Allora  il  perfetto  adirato 
comandò  che  gli  fosse  talgliata  la  testa. 

Ma  Marcelliano  et  Marche  furono  conficti  ad  uno  lengnio.  Et  essendovi  confitti 
psalmeggiando  dicevano  :  Eccho  com'è  buona  et  gioconda  cosa  habitare  i  fratelli  in 
unitade.  Ai  quali  disse  il  perfetto:  Malaventurati,  ponete  giù  la  scipidezza  vostra, 
et  liberate  voi  medesimi.  Al  quale  dissero  coloro  :  Unque  mai  no'  stemo  in  mil- 
gliore  convito.  Dio  il  volgila  che  Itu  ci  lasci  tanto  stare  cosi  quanto  noi  saremo 
vestiti  di  questo  corpo.  Allora  il  perfetto  comandò  che  colle  lancio  fossero  forate 
le  loro  corpora,  et  così  finirono  il  loro  martirio. 

Dopo  queste  cose,  il  perfetto  mandò  a  dire  a  Diocliziano  imperadore  ch'è  '1 
latto  di  Sebastiano.  Ed  elli  chiamandolo  a  ssè,  sì  disse  :  Io  t'ò  tenuto  sempre  tra 
i  maggiorenti  del  palazzo  mio,  et  tu  se'  stato  celato  contra  la  salute  mia,  et  centra 
la  ingiuria  delli  dei.  Al  quale  disse  Sebastiano:  Per  la  salute  tua  abbo  sempre 
adorato  Christo,  et  per  lo  stato  dello  'mperio  romano  abbo  sempre  fatto  honore 
ad  Dio,  il  quale  é  in  cielo.  Allora  Diocliziano  comandò  ched  e'  fosse  legato  nel 
mezzo  del  campo,  et  fosse  saettato  da'  cavalieri.  I  quali  lo  'mpierono  di  saette, 
che  parca  pure  uno  riccio.  Et  pensando  che  fosse  morto,  si  ssi  partirono. 

Il  quale  infra  pochi  dì  liberato,  stando  sopra  le  graderà  del  palagio,  quando 
gl'imperadori  veniano,  sì  Hi  riprese  duramente  de'  mali  che  faceano  a'  christiani. 
Et  disse  lo  'mperadore:  Et  non  è  questi  Sebastiano,  lo  quale  noi  avavamo  coman- 
dato che  fosse  morto  di  saette?  Et  elli  disse:  Ad  ciò  m'à  voluto  il  signiore  risu- 
scitare, per  ch'io  vi  rlchieggia  et  riprenda  de'  mali  che  voi  fate  a'  servi  di  Christo. 

Allora  lo  'mperadore  lo  fece  tanto  bactere  che  ll'anima  si  parti  dal  corpo. 
Et  fece  gictare  il  corpo  suo  nel  luogo  di  fectore,  ad  ciò  che  non  fosse  coltivato 
per  Domenedio  dalli  christiani.  Ma  Ila  notte  vegnente  apparve  sam  Bastiano  a  santa 
Lucia  et  revelolle  il  corpo  suo,  et  comandolle  che  Ilo  seppellisse  allato  alle  vestigie 
delli  appostoli.   Et  così  fu. 

Et  fu  martirizato  d'intorno  agli  anni  domini  CCLXXXVII. 

Miracholo.  Rachonta  santo  Gregorio  nel  primo  libro  del  Dialogo,  che  una 
femmina  in  Toschana,  novellamente  maritata,  essendo  invitata  dall'altre  femine  d'an- 
dare alla  sagra  della  chiesa  di  santo  Bastiano,  in  quella  notte  nella  quale  l'altro 
di  doveva  andare,  stimolata  del  dilecto  carnale,  non  si  potè  astenere  dal  marito 
suo.  Sicché  facla  la  mactina,  ad  vegna  che  avesse  più  vergognia  del  viso  delgli 
uomini  che  di  Dio,  si  pure  andoe  là.  Et  sì  tosto  come  fue  entrata,  nell'oratorio 
là  dove  erano  le  reliquie  di  sancto  Sebastiano,  il  diavolo  la  prese,  et  cominciolla 
ad  tormentare.  Allora  il  prete  di  quella  chiesa  tolse  il  panno  dell'altare  et  abbien- 
dola  coperta  con  esso,  il  diavolo  assalic  il  detto  prete.  Sicché  gli  ;imici  di  colei, 
sì  Ha  menarono  all'incantatori,  perchè  schacciassero  da  Ilei  il  dimonio  colle  loro 
incantagioni.  Et  comunque  e'  la  'ncantavano,  per  giudicio  di  Dio  entree  i'  Ilei 
una  legione  di  dimoni,  ciò  sono  .semilia  seceiito  scsanta  sei,  et  cominciarolla  ad 
tormentare  più  agramente.  Ma  uno  huomo  che  avea  nome  Fortunato,  molt'^ 
famoso  di  santilade,  sì  Ila  sanoe  colli  suoi  prieghi.  . 
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liC^gesi  nei  facti  de'  Longobardi,  che  al  tempo  del  re  Guiiberto  liittii  Vinlia 
fu  percossa  di  tanta  pistilentia  di  mortalitade,  che  appena  potea  soclerrare  l'imo 
laltro.  Kt  questa  pestilentia  niaximaiiiente  era  ad  Homa  et  a  Ppavia.  Allora  ap- 
parve visibilemenle  uno  buono  angnolo.  Kl  malo  agnolo  gli  tenea  dietro,  lo  quale, 
al  comandamento  del  buono,  percotea  gli  uomini.  Et  quante  volte  percotea  l'uscio 
d'alcuna  casa,  Uniti  morti  se  ne  traevano  fuori.  Allora  fu  revelato  ad  uno  che  questa 
pistolentia  non  rimarreblie  inlino  a  ttanto  che  un  altare  non  fosse  facto  a  l'pavia 
ad  honore  di  santo  Sebastiano  nellu  chiesa  di  san  Piero  che  si  dice  ad  vincola.  Et 
facto  ciò,  tosto  rimase  ([uesta  turbazione.  Et  furono  portale  le  reliquie  di  santo 
Sebastiano. 


Non  vi  è  dubbio  che  la  Legenda  awrea,  in  cui  la  fantasia  del  me  • 
dicevo  riunì  le  sue  più  eccelse  visioni  dell'eroismo  cristiano,  dovè  essere 
frequente  motivo  di  inspirazione  ai  poeti  che,  tra  il  finire  dell'età  di 
mezzo  e  il  primo  sorgere  della  rinascita,  tentavano  in  Francia  e  in 
Italia,  nelle  vergini  lingue  dei  popoli  rinnovati,  le  vie  dell'arte  dram- 
matica. È  dunque  naturale  che  Gabriele  D'Annunzio,  intento  a  rivi- 
vere con  le  raffinate  esigenze  del  pensiero  moderno  l'anima  delle  sacre 
rappresentazioni  medioevali,  abbia  tolto  a  fondamento  del  suo  «  mi- 
stero »  di  San  Sebastiano  la  leggenda  del  Da  Varagine;  beninteso, 
modificandola  e  svolgendola  in  quella  guisa  che  meglio  riuscisse  ad 
esprimere  il  suo  concetto  artistico.  Una  semplice  scorsa  all'opera  dan- 
nunziana, dopo  aver  letto  la  leggenda  d'oro,  è  sufficiente  a  distin- 
guere gli  elementi  che  assume  il  poeta  dal  racconto  del  Da  Varagine, 
da  quelli  minori  di  sua  propria  invenzione,  o  in  qualche  maniera  adat- 
tati d'altronde.  L'azione  drammatica  non  se  ne  avvantaggia  per  questo: 
anzi  il  D'Annunzio  irrigidisce,  come  suole,  nel  suo  lavoro  scenico 
quel  po'  di  movimento  che  la  leggenda  contiene,  e  lo  fìssa  nella  im- 
mobilità di  una  rappresentazione  lirica. 

Il  difetto  non  apparisce  gran  che  nella  prima  «  mansione  »  della 
Corte  dei  gigli,  dove  il  poeta  condensa  gran  parte  della  leggenda,  e 
in  una  sola  scena  riunisce  i  ben  separati  episodi  della  tentazione  di 
Marcelliano  e  Marco  in  lotta  con  gli  affetti  famigliari,  e  del  loro  mar- 
tirio avvinti  alle  colonne,  nonché  l'altro  episodio  del  procedere  a  pie 
nudi  sui  carboni  accesi,  attribuito,  invece  che  a  Tihurzio,  a  Sebastiano 
medesimo.  Invece  la  mancanza  di  vera  azione  drammatica  e  lo  sforzo 
della  rappresentazione  lirica  risalta  fin  troppo  nella  seconda  «  man- 
sione *  della  Camera  magica,  sobriamente  accennata  dalla  leggenda, 
e  che  nell'opera  dannunziana  riducesi  alla  scena  preparatoria  dell'in- 
gresso di  Senastiano  nel  misterioso  tempietto;  scena  di  eccessiva  lun- 
ghezza, capace  di  stancare  il  più  paziente  lettore.  Più  brevi  e  quindi 
più  agili  si  presentano  gli  atti  rimanenti  del  dramma,  raffiguranti 
Sebastiano  in  presenza  dell'imperatore,  il  martirio  del  Santo  e  la  sua 
beatitudine  in  cielo. 

È  notevole,  però,  che  il  D'Annunzio  staccasi  dalla  leggenda  e  la 
abbandona  al  momento  del  primo  supplizio  del  Santo,  terminando  il 
suo  «  Martirio  >»  con  la  saettatura,  mentre,  secondo  la  leggenda,  San 
Sebastiano  muore  per  la  fustigazione,  dopo  avere  aspramente  rimpro- 
verato in  pubblico  l'imperatore  di  perseguitare  i  cristiani.  Ma  il  poeta 
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naturalmente  ha  dovuto,  col  suo  San  Sebastiano,  ricongiungersi  all'arte 
dei  pittori  della  rinascita,  i  quali  immortalarono  il  martire  in  figura 
di  un  giovane  fiorente  ed  imberbe,  nell'atto  di  offrirsi  nudo  alle  saette 
degli  arcieri.  Questa  rappresentazione  del  martirio,  se  pure  consentita 
dalla  leggenda,  non  era,  però,  un  dato  tradizionale  dell'arte  cristiana. 
Gli  antichi  mosaici  figuravano  invece  Sebastiano  come  un  veterano 
barbuto  e  avvolto  in  un  mantello;  e  già  il  Baronio  a'  suoi  tempi  bia- 
simava i  pittori  che  ne  facevano,  invece,  un  giovane  nudo  nel  fiore 
della  sua  pubertà. 

Gli  artisti  della  rinascita  erano,  infatti,  preoccupati  di  resuscitare, 
nella  ormai  rinnovata  arte  cristiana,  il  sommo  principio  estetico  del 
paganesimo,  cioè  la  nudità  divina  dell'uomo.  Nel  Sebastiano  cristiano 
volevano  far  rivivere  l'Apollo,  l'Adone,  l'Antinoo  dell'arte  greco- 
romana. Gabriele  D'Annunzio  ha  continuato  a  svolgere  lo  stesso  mo- 
tivo estetico,  usufruendo  non  solo  degli  accenni  contenuti  nella  leg- 
genda circa  gl'idoli  della  Camera  magica,  ma  dalla  storia  dell'età 
dioclezianea  traendo  nuovi  e  molteplici  elementi  per  una  integrazione 
artistica  del  cristianesimo  col  paganesimo.  Infatti,  durante  il  iv  secolo, 
il  decadere  della  vecchia  religione  latina,  invano  rianimata  ai  tempi  di 
Augusto,  aveva  in  Roma  lasciato  libero  il  passo  alle  antiche  religioni 
astrologiche  e  naturali  della  Babilonia,  dell'Egitto,  della  Siria,  dell'Asia 
Minore,  le  quali,  dalla  fusione  delle  tradizionali  concezioni  mitologiche 
del  mondo  con  le  nuove  forme  dello  spiritualismo  platonico,  parevano 
aver  tratto  i  principii  di  una  nuova  resurrezione.  Fin  dai  tempi  di 
Seneca,  particolarmente,  lo  stoicismo  romano  aveva  tentato  di  infon- 
dere nuovo  spirito  di  vita  nel  politeismo  in  rovina,  per  impedire  che 
i  popoli,  perduta  la  fede  religiosa,  travolgessero  brutalmente  la  civiltà 
nella  barbarie.  Ma  soprattutto  credevasi  alla  eterna  virtù  delle  ormai 
millenarie  religioni  orientali,  e  da  quelle  speravasi  dovesse  sprigio- 
narsi comunque  la  religione  futura  del  genere  umano.  In  quella  Roma 
dove  da  tutti  i  confini  dell'Impero  affluivano  genti  d'ogni  stirpe  e  di 
ogni  lingua,  i  culti  d'Oriente  più  strani  e  misteriosi  godevano  prote- 
zione e  favore;  l'astrologia  babilonese  rammodernata  dal  pensiero 
gnostico,  la  religione  di  Iside,  i  riti  di  Mitra,  riparavano  sotto  le 
grand'ali  della  tolleranza  romana  tutti  quanti,  meno  il  giudaismo  e 
il  cristianesimo,  che  non  riconoscevano  l'autorità  e  dignità  divina 
dell'Augusto  e  di  Roma,  e  tendevano  a  distruggere  l'Impero. 

Che  il  culto  di  Adone  fiorisse  in  Roma  a  quel  tempo,  lo  accen- 
nano e  ne  fanno  testimonianza,  ad  esempio,  le  statuette  trovate  per 
le  tombe  d'Italia,  raffiguranti  il  dio  giacente  sul  letto  funerario  in  at- 
tesa della  sua  resurrezione.  Com'è  noto,  il  mito  di  Adone  rimonta  alla 
più  alta  antichità.  La  rappresentazione  poetica  del  bellissimo  Iddio, 
amato  dalla  Dea  dell'amore,  che  nel  fior  della  vita  soggiace  a  morte 
violenta,  ed  è  pianto  dalla  sua  inconsolabile  amante,  che  scende  sin 
nell'infernoper  riscattarlo  alla  morte  e  ridonarlo  alla  vita;  questo  mo- 
tivo riscontrasi  nelle  più  remote  concezioni  della  religione  babilonese. 
Ad  esso  è  consacrato  il  celebre  poemetto  della  discesa  d'Istar  all'in- 
ferno; Istar,  in  Babilonia,  la  dea  che  i  Semiti  dell'Asia  anteriore  di- 
cono Astarte,  e  i  Greci  nomineranno  Afrodite.  Il  mito  di  Adone- «Si- 
gnore »  in  lingua  fenicia  -  non  altro,  insomma,  vuol  significare  che 
il  fenomeno  astrale  e  meteorico  della  vegetazione  primaverile,  rapi- 
damente colpita  nella  sua  esuberante  bellezza  dalla  sferza  del  sole 
d'Oriente,  fino  a  tanto  che  le  stelle  benigne,  le  dive  del  cielo,  ricon- 
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ducano  a  traverso  l'ìaverno,  dalle  regioni  della  morte,  la  nuova  pri- 
mavera. È  un  simbolo  estetico  dei  cicli  della  vita  naturale,  in  figura 
di  un  amore  infelice  annualmente  rinnovato  fra  la  terra  ed   il  cielo, 

A  contatto  col  pensiero  e  con  la  civiltà  greca,  il  mito  di  Adone 
erasi  affinato  e  abbellito.  Sovrattutto  fra  i  monti  del  Libano  e  sulle 
coste  della  Fenicia,  dove  Adone  contava  numerosi  e  fervidissimi  ado- 
ratori, senza  spogliarsi  in  tutto  della  semitica  nativa  rudezza,  esso 
riuscì  a  circondarsi  -  come  raggi  nell'ombra- di  splendida  luce  poe- 
tica. Luciano  e  Macrobio  ci  hanno  conservato  memoria  del  culto  ado- 
nisiaco  sul  Libano  e  specialmente  a  Biblos,  non  lungi  da  Beirut,  dove 
un  tempio  magnifico  sorgeva,  in  onore  di  Adone,  sul  mare.  La  morte 
precoce  e  violenta  dell'adorato  Iddio  e  i  gemiti  desolati  della  sua 
divina  amante  erano  rappresentati  con  riti  solenni,  cui  le  donne  fe- 
nicie partecipavano,  per  lunghi  giorni  lamentando  con  inni  elegiaci  e 
funebri  danze  la  disparizione  del  dio;  finché,  dopo  un  lasso  di  tempo, 
si  annunziava  il  suo  ritorno  dall' Ades  e  se  ne  celebrava  con  gioia 
la  resurrezione  (1).  I  più  recenti  studi  di  storia  delle  religioni  hanno 
messo  in  luce  i  rapporti  che  senza  dubbio  intercedono  fra  il  mito 
di  Adone  e  la  teologia  cristiana  della  morte  e  resurrezione  di  Gesù. 
Sembra,  infatti,  che  Paolo  dal  culto  contemporaneo  di  Adone  abbia 
tratto  diversi  elementi  caratteristici  per  l'espressione  rituale  della  sua 
teoria  sul  valore  della  morte  e  resurrezione  del  Cristo;  era  così,  tra  i 
fedeli  venuti  dal  paganesimo,  sostituito  il  nuovo  principio  ideale  al 
vecchio  ormai  privo  di  vita  (2).  Ignoro  se  il  D'Annunzio,  che  nel  terzo 
atto  congiunge  gl'inni  delle  donne  di  Biblos,  in  onore  di  Adone,  alla 
apoteosi  che  Sebastiano  fa  del  Cristo  morto  e  risorto,  abbia  notizia 
di  ciò,  o  vero  intuisca,  in  ispirito  d'arte,  l'intimo  parallelismo.  Certo, 
però,  le  deità  di  Apollo,  di  Antinoo  e  particolarmente  di  Adone,  evo- 
cate dal  poeta  a  confronto  con  San  Sebastiano,  presumono  di  signi- 
ficare assai  più  che  una  semplice  riproduzione  storica  della  vita  re- 
ligiosa pagana  al  tempo  del  martire.  In  apparenza  direbbesi  che  il 
poeta  ha  voluto  ottenere  solamente  un  contrasto,  opponendo  il  cri- 
stianesimo di  Sebastiano,  che  trionferà  nella  storia,  al  morente  paga- 
nesimo dell'età  dioclezianea.  Però,  credo  che  tale  non  sia  la  intenzione 
profonda  del  poeta,  la  quale,  invece  di  essere  opposizione  fra  cristia- 
nesimo e  paganesimo,  vuole  significare  una  sintesi  dell'uno  e  del- 
l'altro in  una  superiore  unità  spirituale.  Nei  pittori  della  rinascita, 
questa  sintesi  balza  già  viva  dalla  pagana  bellezza  e  nudità  di  San 
Sebastiano;  e  il  D'Annunzio,  che  nel  terzo  alto,  per  bocca  dell'impera- 
tore, magnifica  e  divinizza  le  corporee  forme  del  martire,  ne  continua 
lo  spirito  e  ne  corona  l'opera. 

Giacché  nell'antica  concezione  dualistica  del  mondo,  se  il  paga- 
nesimo è  insomma  una  affermazione  della  natura  in  opposizione  allo 
spirito,  il  cristianesimo  dal  canto  suo  è  affermazione  dello  spirito  e 
negazione  della  natura.  Perciò  il  cristianesimo  è  apparso  nella  storia 
come  avversario  implacabile  del  paganesimo,  e  le  sue  conquiste  coin- 
cidono con  la  distruzione  del  pensiero,  dell'arte,  di  tutta  la  civiltà 
greco-romana;  il  suo  trionfo  culmina  nell'ascetismo,  e  nella  sogge- 

(1)  V.  A.  Jkremias.  Dui  Alte  Testament  l'm  Lichte  des  alien  Orieitfs  (\j,'\]y/Àii. 
Wm),  pa;;.    114  8ej?g. 

(2)  V.  O.  Pfleidbrkk.  7>/V  Entstclivng  des  Christentams  (MUnchcii,  1907), 
pìiir.   147. 
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zione  medioevale  dello  Stato  alla  Chiesa.  La  rinascita  è  stata,  nel 
campo  dell'arte,  una  sintesi  nuova  del  paganesimo  col  cristianesimo, 
così  come  nella  filosofia  superò  l'antica  concezione  dualistica  dell' uni- 
niverso  col  principio  d'immanenza  dello  spirito  nella  natura.  Questo 
inizio  di  una  civiltà  superiore,  religiosa  e  morale,  fu  subito  contra- 
stato dalla  riforma  protestante  e,  in  conseguenza,  dalla  controriforma 
cattolica;  le  quali  si  sono  opposte  al  progresso  del  pensiero  europeo 
verso  una  più  alta  civiltà,  ritraendo  a  viva  forza  le  anime  nel  cri- 
stianesimo antico,  avverso  al  paganesimo.  Ecco  perchè  un'opera,  come 
il  San  Sebastiano  di  Gabriele  D'Annunzio,  che  sarebbe  stata  lodata 
dai  papi  della  rinascita,  è  condannata  da  Pio  X  al  principio  del  se- 
colo XX.  Dopo  Lutero  e  dopo  il  Concilio  di  Trento,  la  civiltà  badato 
un  passo  indietro,  e  ne  abbiamo  in  questo  fatto  una  tarda  conse- 
guenza e  una  prova. 

Salvatore  Minocchi. 


IL  RISORGIMENTO  ITALIANO 

RIFLESSO  NELLE  RISAIE  DI  LERl 


. . .  Sarebbe  curioso  far  riflettere  nello  specchio  delle  risaie  di  Leri 
le  immagini  dei  principali  personaggi  e  delle  principali  scene,  che 
sfilarono  nella  storia  del  Risorgimento  Italiano  ;  e  sarebbe  special- 
mente curioso  rivedere  in  quello  specchio  i  due  principali  congegni 
che  servirono  al  Gran  Ministro  per  la  costituzione  d'Italia  sul  perno 
del  Piemonte  costituzionale:  cioè  il  così  detto  connubio  con  la  Demo- 
crazia parlamentare  rappresentata  dall'avv.  Urbano  Rattazzi,  fine  ci- 
vilista, senza  impeto  di  criminalista  ;  e  la  partecipazione  di  calcolo 
veemente  alla  guerra  di  Crimea  per  rialzare  il  credito  del  valore  ita- 
liano. Appunto  a  Vercelli  Cavour  vide  partire  uno  squadrone  di  soldati 
di  cavalleria  per  la  Crimea;  e  scrisse  giubilando  all'amico  e  collega 
ministro  Rattazzi  :  essi  erano  di  buonissimo  umore. 

Ma  la  guerra,  che  più  gli  premeva,  era  la  guerra  contro  l'Austria 
da  vincersi  con  l'alleanza  della  Francia,  il  cui  imperatore  aveva  pro- 
messo aiutarci,  se  l'Austria  ci  attaccasse. 

Quando  per  un'intimazione  di  disarmo  fatta  a  nome  di  Francia 
ed  Inghilterra,  parve  a  Cavour,  come  ad  un  Sansone  acciecato,  sentir 
rovinare  irreparabilmente  il  suo  edifizio,  trasfigurandosi  biecamente 
nel  polverio  l'immagine  del  suo  imperiale  amico  di  Plombières,  Egli  fu 
nuovamente  ad  un  pelo  dalla  tentazione  di  por  fine  a  se  stesso.  Lo 
ritrasse  dalla  tentazione  soltanto  il  monito  del  fedele  amico  Michelan- 
gelo Castelli  ? 

L'amico  poeta  De  Abate,  per  rinfrancare  storicamente  il  Gran 
Ministro,  volentieri  gli  farebbe  fare  una  corsa  a  Leri,  tra  le  predilette 
risaie.  Io  credo  che  bastò  a  ravvivarlo  l'aria  di  campagna,  cui  portava 
nella  fosca  stanza  di  Torino  l' inoltrato  aprile.  Il  Gran  Conte  traso- 
gnato vide  gli  specchi  liquidi  delle  ])reIodate  risaie  che  saranno  trafo- 
rati dagli  steli  fecondi  di  spighe  nutrienti  ;  vide  e  sentì  il  fruscio 
verde  dei  serici  gelsi;  vide  le  mosse  virgiliane  dei  buoi  al  lavoro; 
sentì  il  richiamo  amoroso  degli  usignuoli  ;  sentì  il  canto  delle  rane 
simile  alle  raganelle  prossime  di  quella  settimana  santa,  nunzie  di 
passione  e  risurrezione  divina  a  lui  credente.  Ed  in  quel  terribile 
19  aprile  1859  scrisse  la  letterina,  che  dal  bollo  postale  sulla  busta 
appare  impostata  alle  5  pomeridiane  per  il  suo  precipuo  collaboratore 
di  Leri,  quella  letterina,  in  cui  colla  semplicità  del  linguaggio  com- 
merciale agrario  è  espressa  l'amarezza  profonda  di  una  shakespea- 
riana ironia  tra  la  salvezza  dell'armento  e  le  fallite  speranze  d'Italia. 

Nota.  —  DmIIh  Kniisodia  di  Slmili  l'ulrinllicu  «  l'iintontc  ed  Italia  ».  d"  ira- 
minento  pubblicrtzioue  presHO  l'editorel^LattoH,  Torino. 
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Al  Sig.  Giacinto  Cario  —  Livorno  Vercellese. 

Torino.  19  aprile  1859. 

Preg.  Signore, 
Non  si  dia  fastidio  per  la  pronta  vendita  dei  buoi  grassi,  giacché  pare  che  la 
guerra  più  non  si  faccia.  Salveremo  le  vacche,  ma  perderemo  la  causa  italiana,  che 
pareva  prossima  ad  una  soluzione  favorevole.  L'imperatore  è  stato  ingannato  od  è 
traditore.  Ci  ha  fatto  un  danno  irreparabile  col  costringerci  al  disarmo.  Credo  che 
potrò  fra  breve  abbandonare  il  Ministero  che  abborro  per  andarmi  a  stabilire  a  Leri 
in  modo  definitivo. 

Mi  creda  suo  af.to 

C.  Cavour. 

Cavour  aveva  mutato  il  farnetico  del  suicidio  nel  proposito  delle 
dimissioni  consolate  dal  miraggio  di  una  fattoria  a  vita.  Invece  la  sua 
straordinaria  abilità  diplomatica,  producendo  i  voluti  effetti,  lo  rial- 
zava dall'umile  sogno  dell'acquitrino  di  Leri  al  vertice  effettivo  dei 
destini  italiani.  Dichiarando  che  l'ordinato  e  liberale  Regno  di  Sar- 
degna subiva  il  disarmo  ufficiale,  Egli  lasciava  travedere,  minacciava 
alle  Cancellerie  d'Europa  ed  a  tutto  il  mondo  civile  una  catastrofica 
rivoluzione  d'Italia. 

Cavour  in  forma  arrendevole  seppe  essere  attizzino,  infallibile 
provocatore.  Quando  sentì  il  conte  Buoi,  ministro  dirigente  della  po- 
litica austriaca,  preso  come  un  buacciolo  al  suo  laccio,  dare  nelle  im- 
prontitudini delV  ultimatum,  Cavour  godette  anticipata  la  Pasqua  di 
Risurrezione.  Attribuisco  a  quel  venerdì  santo  (22  aprile)  la  letterina, 
senza  data  e  col  bollo  del  Ministero  dell'  interno,  che  egli  fece  se- 
guire al  signor  Giacinto  Corio  e  che  io  pel  primo  ebbi  lonore  di  dare 
alla  luce  : 

Preg.  Sig. 

I  tedeschi  entreranno  martedì  sera  o  mercoledì  mattina. 

Lunedi  mandi  a  Vercelli  sei  o  sette  cavalli  o  muli  da  cedere  al  Governo. 

Faccia  spedire  tutta  la  biada  di  Livorno  con  ordine  a  Chiaffrè  di  venderla. 

Si  è  ordinato  l'allagamento  del  Vercellese  e  la  rottura  delle  strade.  Bisogna 
rompere  le  strade  di  Trino  e  di  Fontanetto  Ducale.  Noè  è  incaricato  di  quest'ope- 
razione . 

l  cavalli  non  venduti  gli  rispedisca  a  Santena  con  carri  carichi  di  riso. 

Stia  calmo  e  sereno,  e  si  rassegni  a  soffrire  pel  bene  d'Italia. 

C.  Cavour. 

Ninna  amplificazione  raggiunge  il  valore  della  semplice  frase  di 
chiusa  :  «  Si  rassegni  a  soffrire  pel  bene  d'  Italia  ».  Ciò  espresso  al- 
l'agronomo, all'uomo  d'affari,  dopo  il  succinto  dettaglio  di  quel  poco 
che  si  poteva  salvare,  ha  un  sentore  di  schietta  semplicità  del  vero, 
che  ci  riporta  sulla  poesia  omerica  con  un  linguaggio  da  foro  frumen- 
tario  e  da  mostra  zootecnica.  Significava  non  solo  soffrire  la  rottura 
stradale  ed  irrigua,  la  dispersione  del  seminato,  il  bestiame  divorato 
dalle  truppe  nemiche,  ma  soffrire  qualche  cosa  di  peggio...  Non  fu  di 
quei  giorni  la  strage  della  famiglia  Gignoli  e  di  altri  poveri  contadini 
perpetrata  in  una  tatloria  del  V'ogherese? 
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Anche  Cavour  si  rassegnò  a  soffrire  calmo  e  sereno  per  il  bene 
d'Italia,  egli  che  giunse  ad  esclamare:  Perisca  il  mio  nome,  perisca 
la  mia  fama,  purché  l'Italia  sia! 

E  soffrì  realmente  in  modo  incredibile. 

Come  già  scrissi,  i  condottieri  che  respirarono  l'aura  delle  vittorie 
campali,  i  cospiratori  che  fruirono  dell'igiene  delle  avventure  irre- 
sponsabili, camparono  di  più.  Ma  gli  atroci  lavoratori  di  gabinetto, 
divenuto  un  forno  ardente,  un  centro  della  nuova  terra  politico-vulca- 
nica, sui  quali  si  puntava  e  pulsava  ad  ogni  minuto  la  guida,  la  cor- 
rezione e  la  responsabilità  ufficiale  e  positiva  dei  destini  patrii,  si  con- 
sumarono presto.  Cavour,  Luigi  Carlo  Farini  e  Giuseppe  La  Farina 
morirono  quasi  giovani,  come  prima  di  loro  stremati  da  altro  studio 
ed  amore  patriottico  Vittorio  Alfieri,  Carlo  Alberto  e  Vincenzo  Gioberti 
avevano  finita  la  mortale  carriera  sulla  cinquantina. 

La  Farina,  primario  agente  della  Società  Nazionale,  si  era  installato 
nel  Ministero  del  Cavour,  e  ne  era  divenuto  realmente  il  capo  gabi- 
netto. Lavoravano  ordinariamente  dalle  quattro  del  mattino  a  mez- 
zanotte; passavano  delle  giornate,  senza  uscire  e  senza  andare  a  letto. 
Era  un  lavoro  stragrande,  un  lavoro  assassino  delle  loro  vite. 

* 
*  * 

Come  all'  intimazione  del  disarmo,  così  all'armistizio  di  Villafranca 
Cavour  sentì  l'orrore  del  vuoto  di  così  enorme  lavoro.  E  fece  quella 
scenata  al  Gran  Re,  che  la  storia  rende  in  altezza  e  potenza  dram- 
matica e  la  cronaca  divulgò  in  termini  da  sbarazzini. 

Allora  la  grande  anima  afflitta  e  piagata  del  Gran  Ministro  dimes- 
sosi ebbe  nella  nostra  Leri  il  maggiore  e  più  lungo  confortatorio  e 
sanatorio.  Prima  e  dopo  la  brezza  elvetica,  egli  cercò  a  più  riprese 
rinfranco  tra  le  risaie  di  Leri  dal  luglio  1859  al  gennaio  1860.  Da  Leri 
scrisse  all'amico  conte  Teodoro  di  Santa  Rosa,  che  trovava  nei  campi 
uno  specifico  mirabile  contro  l'agitazione  e  la  noia.  Da  Leri  benedisse, 
rincorò  il  salutare  ardimento  del  medico  Farini,  che  sorse  dittatore 
gigante  a  Modena  a  salvare,  con  l'ausilio  del  barone  Ricasoli  in  To- 
scana, l'unità  d'Italia  contra  gli  spezzamenti  minacciati  dall'armistizio 
di  Villafranca.  Reintegrando  la  storia,  ribenediciamo  quella  beneme- 
renza quasi  ignota  alla  credenza  popolare,  che  troppo  si  riempie  delle 
gonfiature  dei  polemisti  di  storia  unilaterale.  Ed  anche  da  Vercelli 
mandiamo  un  omaggio  al  venerando  Presidente  del  Senato  Giuseppe 
Manfredi,  che  nel  1859  giovane  tribuno  e  dittatore  di  Parma  cedette 
potere  e  finanza  al  romano  dittatore  dell'  Emilia,  dando  un  esempio 
imitabile  di  abnegazione  e  cooperazione  per  l'unificazione  nazionale. 

E  Cavour  si  rinforza  a  Leri  per  ottenere  che  i  risultati  di  tanta 
abnegazione  e  di  tanto  ardimento  siano  convalidati  dalle  potenze  di 
Europa  e  di  tutto  il  mondo  civile. 

A  Leri  l'immagine  della  terra,  che  colti  vata  e  seminata  produce, 
gli  dà  affidamento  della  sementa  ideale  per  la  produzione  politica.  Gli 
sembra  di  fare  una  provvigione  di  forze,  coltivando  i  campi  e  lasciando 
r  intelligenza  politica  a  maggese. 

Negli  stornelli  delle  fienaiuole  e  delle  mondine  solleva,  ricrea  lo 
spirito,  perdonando  scherzosamente  alle  canzonature  del  Broflerio  pun- 
genti per  lui,  macabre  per  il  suo  cuoco.  Digerisce  una  bile  leonina 
contra  gli  avvolgimenti,  che  gli  paiono  serpentini  del  Rattazzi. 
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L'agronomo  di  Leri,  che  vi  ha  ospitato  u  caccia  il  re  di  Sassonia, 
nella  sua  modestia  bucolica  scrive  che  si  trova  ognora  tra  le  sue  vacche, 
e  che  i  soli  avvenimenti,  cui  gli  sia  dato  partecipare,  sono  le  discus- 
sioni del  Consiglio  comunale  di  Trino  Vercellese,  unico  areopago  ri- 
masto alla  sua  vita  pubblica.  Di  fatti  egli  frequenta  con  assiduità  stra- 
ordinaria quel  Consiglio,  di  cui  era  stato  eletto  membro  iilO  luglio  1859 
con  voti  88  su  100  votanti. 

Dagli  estratti  di  quei  verbali,  che  mi  procurò  il  mio  ottimo  amico 
comm.  avv.  Giovanni  Vercellotti  deputato  provinciale,  rilevo,  come 
il  Cavour  fedele  al  suo  concetto,  che  l' Italia  fosse  ormai  repleta,  sa- 
tura di  classicismo  ed  avesse  maggior  uopo  di  tecnicismo,  propugnava 
l'abolizione  di  due  classi  di  retorica,  sostituendovi  una  quarta  ele- 
mentare, che  fosse  gradino  ad  una  scuola  tecnica,  che  ora  è  tuttavia 
da  ristabilire. 

Quanto  alle  vacche,  il  loro  nome  scherzoso  ricorre  forse  troppo 
frequentemente  nell'epistolario  di  Cavour;  noi  però  paragoneremo  se- 
riamente lo  zoofilo  armentario  al  dantesco  Sigieri 

che  leggendo  nel  vico  degli  strami 
silloggizzò  invidiosi  veri  ; 

onde  il  divino  Poeta  lo  gratificava  di  luce  eterna. 

Cesare  Cantù,  scrittore  di  storia,  di  cui  a  sproposito  venne  citata, 
succhiata  l'acredine  per  questo  dolce  centenario  natalizio,  nella  lunga 
lettera  diretta  al  nostro  facitore  di  storia  in  Leri,  a  fine  di  propiziar- 
selo, premetteva:  «  Ella  ha  un  momento  di  riposo  tra  due  fatiche  er- 
culee, l'acquistare  e  l'organizzare  ». 

Di  vero  Cavour  allora  organizzava  a  Leri  i  maggiori  acquisti;  e 
ne  erano  indizio  i  suoi  visitatori  e  corrispondenti.  Quivi  Panizzi  legato 
della  viva  sapienza  italiana  al  Museo  di  Londra  ;  quivi  Marco  Min- 
ghetti  impasto  guicciardinesco  prelatizio  britannizzato  ;  quivi  il  diplo- 
matico inglese  Hudson  ;  e  quale  armonia  per  Mylord  Camillo,  Mylord 
Risorgimento  !  con  Hudson  il  maestro  Verdi,  che  aveva  chiamato  Cavour 
il  nuovo  Prometeo  apportatore  di  scintille  divine  alla  Patria  nostra  ;  - 
Verdi,  le  cui  iniziali  si  erano  gentilmente  prestate  al  cuore  del  popolo 
italiano  sotto  gli  sgherri  domestici  e  stranieri  a  significare  col  Yiva 
Verdi  «  Viva  Vittorio  Emanuele  re  d'Italia  »  prima  proclamazione  del 
nuovo  Regno. 

Pili  che  erculee,  le  fatiche  del  Cavour  furono  atlantiche. 

*  * 

Riportato  dal  fiotto  dell'opinione  pubblica  al  supremo  potere, 
d'accanto  al  magico  Re,  nel  1860  raccoglieva  mezza  Italia  per  acqui- 
stare tosto  l'altra  metà.  Ma  egli  come  Atlante  sentiva  la  enorme  pres- 
sione della  montagna  da  lui  eretta  e  retta,  occultando  a  tempo  debito 
negli  anfratti  della  diplomazia  le  divine  scintille,  che  l'eroe  Garibaldi 
poteva  sfolgorare  nel  campo  aperto  alle  più  maravigliose  vittorie. 

Lavorando  tra  le  ambagi  della  diplomazia,  qualche  volta  occulta 
ai  più,  od  a  colori  cambianti  per  gli  estatici,  o  a  gettito  di  fumo  per 
gli  occhi  dei  gonzi,  il  radioso  Camillo  prestava  pure  il  fianco  alle  ca- 
lunnie dell'invidia,  del  sospetto  e  dell'ignoranza,  che  in  altri  tempi 
per  poco  non  gli  apparecchiavano  il  supplizio  del  ministro  Prina. 
Mentre  Cavour  nel  Consiglio  dei  ministri  propugnava  ardentemente 
la  causa  degli  ufficiali  garibaldini  da  incorporarsi  nel  regio  esercito, 
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i  mettimale,  che  non  mancano  mai  nella  vita  e  nella  storia,  accesero 
di  ira  achillesca  il  semplice  cuore  di  Garibaldi,  dandogli  ad  intendere, 
che  dichiarato  acerrimo  nemico  ne  fosse  quel  ministro  Cavour,  il  quale 
sacrificando  Nizza  alla  Francia  alleata  lo  aveva  reso  straniero  in  Italia. 
Allora  il  purpureo  eroe  venne  in  Parlamento  ad  accusare  Cavour  di 
guerra  fratricida.  Chi  può  dire  lo  sforzo  sovrumano,  che  dovette  fare 
sopra  se  stesso  il  ministro  principale  procuratore  della  nuova  fratel- 
lanza italica  per  eliminare  fraternamente  l'ingiusta  accusa  ?  Chi  può 
dire  la  fiamma  divoratrice,  che  attraverso  le  sue  lenti  lanciò,  innalzò, 
torcendosi  nello  strazio,  verso  l'inacidito  amico  Urbano  Rattazzi,  die 
frigidamente  presiedeva?  Chi  può  dire  l'empito  di  soddisfazione  del 
suo  grande  animo,  quando  sorse  e  si  inarcò  l'arcobaleno  di  Nino  Bixio, 
esprimendo  :  -  Amo  i  miei  figli,  ma  ne  darei  la  vita,  per  veder  ricon- 
ciliati i  maggiori  patrioti  della  mia  Patria,  il  mio  duce  Garibaldi  e 
Cavour...? 

Il  magico  Re  intraprese  la  conciliazione,  riavvicinando  nella  reggia 
l'Eroe  e  il  Gran  Ministro...  E  quando  il  guerriero  Achille  ritornò  Cin- 
cinnato nella  sua  Caprera,  dove  le  collere  del  mare  lo  separavano  dalle 
collere  terrene,  e  la  sementa  dello  scoglio  Io  riavvicinava  col  cuore 
e  con  la  mente  alle  risaie  di  Leri,  egli  con  la  sublime  lettera  del 
18  maggio  1861,  ritornava  all'affetto  e  alla  stima  di  Cavour,  che  aveva 
chiamato  omnipotente  alla  vigilia  del  1859.  Ora  gli  scrive  :  -  «  Signor 
conte,  Lei  deve  essere  arbitro  d'Europa...  Sia  Vittorio  Emanuele  il 
braccio  d'Italia  e  lei  il  senno...  Fidente  nella  di  Lei  capacità  superiore 
e  ferma  volontà  di  fare  il  bene  della  Patria,  io  aspetterò  la  fausta  voce, 
che  mi  chiami  una  volta  ancora  sui  campi  di  battaglia...  »  Ed  offriva 
al  Gran  Re,  fiancheggiato  dal  Gran  Ministro  liberale,  la  dittatura  «  indi- 
spensabile nelle  grandi  urgenze  »  secondo  il  breve  credo  politico  del- 
l'Eroe. 

Viribus  unitis,  colle  forze  riunite  di  Vittorio  Emanuele,  di  Cavour 
e  di  Garibaldi,  quale  incremento  di  bene  non  era  da  aspettarsi  per 
l'Italia? 

...  Mancati  gli  uomini  grandi,  custodiamo  le  alte  memorie  in  ar- 
monia veramente  santa  ;  e  ne  sia  di  buon  incitamento  il  vedere  in 
questa  commemorazione  agraria  di  Cavour  un  valoroso  superstite  dei 
Mille,  il  mio  caro  amico  ed  onorando  collega  senatore  dottor  Luigi 
Cavalli,  a  cui  in  nome  delle  memorie  cavouriane  mandiamo  un  saluto 
di  riconoscenza  garibaldina... 

* 
«  * 

Morto  Cavour,  l'afflitta  fantasia  popolare,  che  non  si  acconcia  le 
siano  sottratti  i  grandi  da  morte  naturale  ordinaria,  sospettò  di  veleno 
fatto  propinare  al  Gran  Ministro  da  invidi  di  lui  e  nemici  della  patria 
nostra. 

Altri  dubitò,  che  l'emozione  straordinaria  per  il  duello  parlamen- 
tare sostenuto  con  il  generale  Garibaldi,  abbia  affranto  irremediabil- 
mente  la  fibra  dello  straordinario  atleta  politico,  quasi  vendicando  le 
pene  sofferte  dall'antico  agente  di  Leri,  primo  ideatore  e  disegnatore 
del  Canale  del  Po  intitolato  poi  a  Cavour. 

L'altra  sera,  come  se  la  scoprissi  per  la  prima  volta,  rilessi  con 
un  malinconico  raccapriccio  la  nota  di  Michelangelo  Castelli,  che  amico 
intimo  del  Gran  Ministro  sembra  attribuirne  la  morte  alla  sua  passione 
per  Leri  e  alle  sue  pratiche  religiose. 
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Ricorda  il  Castelli  la  predilezione  di  Cavour  per  Leri,  tanto  che  il 
Gran  Ministro  gli  disse  parecchie  volte:  «  Quando  avremo  fatta  l'Italia, 
mi  ritirerò  a  Leri  e  mi  dedicherò  interamente  all'agronomia  ».  Sog- 
giunge il  Castelli,  che  non  lo  vedeva  mai  cosi  allegro,  come  quando 
papà  Camillo  partiva  per  Leri  o  vi  soggiornava.  Cavour  preferiva  il 
soggiorno  di  Leri  al  feudale  castello  ed  al  magnifico  parco  di  Santena. 
E  sì  che,  a  detta  del  Castelli,  a  Leri  il  fabbricato  civile  contenterebbe 
appena  un  modesto  proprietario,  e  si  trova  circondato  da  case  colo- 
niche, abitate  da  numerose  famiglie  di  contadini  !  E  noi  possiamo  ag- 
giungere :  allora  era  senza  la  veranda,  che  adesso  distingue  ed  infiora 
l'abitazione  dell'attuale  fittaiuolo  egregio,  signor  cav.  Vercellotti  Gio- 
vanni Battista,  agricoltore  nato  e  fatto,  come  lo  attesta  la  sua  faccia 
solare,  buona  da  dipingersi  per  una  bella  meridiana  dell' aja. 

Confessa  il  Castelli,  che  Leri  gli  era  uggioso,  quasi  presentisse 
l'avvenire.  Cavour  aveva  voluto  ritornarvi  verso  la  fine  del  maggio  1861, 
confidando  di  trovarvi  ancora  il  porto,  il  sanatorio,  il  rinfranco  dagli 
affanni  politici  e  dalle  tempeste  parlamentari,  come  quando  vi  si  rin- 
verginava  l'anima,  secondo  l'arguto  frasario  dell'amico  Giuseppe  To- 
relli, pigliando  per  onorevole  preopinante  il  bifolco,  discutendo  seco 
lui  le  forme  del  vomere,  l'educazione  del  bestiame,  i  metodi  del  bril- 
latoio, e  vincendo  spesso  l'interlocutore  campagnuolo,  come  vinceva 
gli  interlocutori  diplomatici  coll'affabilità  Helle  maniere  e  la  giustezza 
delle  osservazioni.  Non  era  dimorato  lungamente  immerso  a  Leri  nel 
1855,  immune  dal  colèra,  che  assediava  quelle  terre  indarno,  quasi 
le  rendesse  intangibili  il  genius  loci? 

Invece  in  quella  fatale  mattina  di  maggio  non  impunemente  egli 
aveva  voluto  assistere  alla  autopsia  di  bovine  morte  di  epidemia.  Nel 
contemplare  gli  squartamenti  di  quelle  carni  infette,  riflettè  egli  alle 
infezioni  delle  sètte  e  delle  tirannie  antiche  nel  corpo  della  risorta 
Italia? 

Quindi,  sotto  un  sole  ardente,  erasi  recato  frettoloso  e  sudante 
alla  messa  grande  della  domenica,  nella  chiesetta  parrocchiale  umida 
e  fredda,  dove  si  buscò  la  sorpresa  di  qualche  brivido  scoiente.  Tor- 
nato a  casa,  per  cacciarsi  quel  brivido  di  dosso  fece  accendere  il  fuoco 
nella  sua  camera.  Sintomi  di  febbre,  nota  il  Castelli,  di  quella  forse, 
che  voltasi  in  perniciosa,  lo  spense  poco  tempo  appresso. 

Se  Cavour  è  morto  per  ossequio  al  culto  cattolico,  ne  siano  pie- 
tosi e  cessino  di  imprecare  contro  a  lui  quegli  intransigenti,  che  do- 
vrebbero esser  devoti,  e  ricordino  con  i  liberali  la  sentenza  da  lui 
pronunziata  alla  Camera  dei  deputati  il  7  marzo  1850  nel  suo  discorso- 
avvenimento  per  l'abolizione  del  Foro  Ecclesiastico  :  «  Al  progresso 
della  società  moderna  si  richiede  il  concorso  delle  due  potenze  morali, 
che  possono  più  agire  sulla  società  :  la  religione  e  la  libertà  »,  la  li- 
bertà che  autorizza  e  spinge  a  svolgere  le  nostre  energie  per  il  Bene, 
la  Religione  che  collega  l'umanità  agli  ideali  di  perfezione  Divina. 

Se  Cavour  è  morto  per  l'amore  delle  nostre  terre,  amiamone  vieppiìi 
la  memoria... 

Giovanni  Faldella. 


UN  AMBASCIATORE  DEL  DUCA  DI  SAVOIA 

ALLA  CORTE  D'INGHILTERRA  NEL  SEGOLO  XVI 


Nell'ordinare  ultimamente  vecchie  carte  di  famiglia,  mi  venne  fatto 
di  por  mano  su  di  un  curioso  documento  del  secolo  xvi  il  quale,  se 
non  scioglie  alcun  problema  storico,  contiene  però  alcuni  interessanti 
particolari  intorno  a  una  donna  che  ha  avuto  parte  importante  nella 
storia  di  quel  secolo:  intendo  dire  la  Regina  Elisabetta  d'Inghilterra. 

Il  documento  di  cui  trattasi  è  un  manoscritto  ingiallito  dal  tempo, 
che  ha  per  titolo  :  BelcUione  delV Imbasciata  del  Conte  Obertino  Solavo 
di  Moretta  (1)  per  parte  del  Duca  Emanuele  Filiberto  di  Savoia  alla 
Regina  d'Inghilterra  nel  1561. 


Poco  prima  di  quell'anno,  nel  1558,  la  pace  di  Castel  Gambresi 
aveva  posto  fine  alla  guerra  che  dal  1533  teneva  in  armi  l'Europa, 
ma  importanti  avvenimenti  avevano  continuato  ad  agitare  popoli  e 
Corti. 

Morto  nel  1559  il  Re  Enrico  II  di  Francia,  il  suo  successore  Fran- 
cesco li,  marito  della  giovane  Maria  Stuart,  erede  del  trono  di  Scozia, 
aveva  pur  esso  cessato  di  vivere  dopo  pochi  mesi  di  regno  nel  feb- 
braio 1561  e  la  Francia  era  governata  da  Caterina  de'  Medici  reggente 
pel  figlio  Carlo  IX  ;  reggenza  difficile  per  le  lotte  in  parte  religiose  e 
in  parte  politiche  fra  la  Corona  e  i  principi  del  sangue,  Borboni  e  Guisa, 
uno  dei  quali  mirava  a  sposare  la  vedova  di  Francesco  II.  Il  Duca  di 
Savoia  Emanuele  Filiberto,  rientrato  da  poco,  in  virtù  della  pace  di 
Castel  Cambresi,  in  possesso  dei  suoi  Stati,  aveva  sposato  nel  1559 
Margherita  di  Francia,  sorella  di  Enrico  II.  La  Regina  d'Inghilterra 
Maria  la  Cattolica  era  morta  nel  1558  e  le  era  succeduta  la  giovane 
sorella  Elisabetta  (2),  protestante,  per  cui  il  regno  era  agitato  da  lotte 

(1)  Il  conte  Obertino  Solare  di  MorotUi  appmtenevji  a  un  ramo  della  potente 
casata  dei  Solare  già  nobili  d'Albergo  nella  repubblica  d'Asti  e  poscia  infeudati 
da  Casa  Savoia  di  numerose  terre  in  Piemonte:  divisi  quindi  in  varie  famiglio 
che  da  quelle  terre  presero  nome,  e  di  cui  alcuna  esiste  tuttodì,  si  ebbero  i  Solare  di 
Macello,  di  Villanova,  di  Monasterolo,  (iol  Horgo,  della  Margherita  e  quelli  di  Mo- 
retta di  cui  era  rappresentante  nel  1.5()1  il  nostro  Obertino.  Un  nipote  da  figlio 
di  esso  sposò  sul  principio  del  secolo  xvii  la  figlia  dell'ultimo  signore  di  Savoia- 
Racconigi  (Ramo  illegittimo  degli  Acajal  e  ne  ebbe  il  titolo  di  Marchese  della 
Chiusa.  Sp<mtasi  la  sua  disc(>udenza  maschile  alla  fine  del  secolo  xviu,  una  figlia 
dell'ultimo  marchese  sposò  il  conte  Paolo  Cane  d'Ussòlo  mìo  bisavo  materno  dal 
quale  con  gli  archivi  di  famiglia  mi  pervenne  il  documento. 

(2)  Elisabetta  figlia  di  Enrico  Vili  e  fli  Anna  Boleyn  era  nata  nel  l.'i33  ed 
aveva  perciò  25  anni  alla  sua  assunzione  al  trono  d'Inghilterra. 
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e  persecuzioni  religiose.  Filippo  li  di  Spagna,  già  marito  di  Maria  la 
Cattolica,  sposava  nel  1559  Elisabetta  di  Francia,  figlia  di  Enrico  II  e 
sorella  di  Cailo  IX. 

Si  erano  dunque  combinati  o  si  combinavano  matrimoni  coi  quali 
si  sperava  o  rendere  duratura  la  pace  conclusa  o  trovare  occasione 
di  nuove  guerre  per  mutarne  le  conseguenze. 

Così  Emanuele  Filiberto,  il  quale  dalla  pace  e  dal  matrimonio  aveva 
avuto  modo  di  rientrare  nel  possesso  di  gran  parte  delle  terre  avite, 
cercava  ora  di  acquistare  importanza  alla  sua  Gasa;  e  poiché  la  nuova 
regina  d'Inghilterra,  Elisabetta,  non  aveva  marito,  pensò  di  proporgli 
il  suo  più  vicino  parente  Giacomo  di  Savoia  Duca  del  Genevese  e  di 
Nemours,  nipote  come  esso  di  Filippo  Senza  Terra  (1),  e  il  quale,  dato 
che  Emanuele  Filiberto  non  avesse  prole,  sarebbe  stato  chiamato  a 
succedergli  nel  Ducato. 

Ne  dobbiamo  stupirci  se  in  quei  tempi  lontani  si  potesse  mirare 
a  un  regno  unito  di  Inghilterra  e  Savoia,  quando  la  Spagna  possedeva 
le  Fiandre  e  il  Milanese,  e  una  regina  di  Francia  era  pur  anche  re- 
gina di  Scozia  e  la  Francia  possedeva  il  Marchesato  di  Saluzzo,  ecc. 

A  negoziare  pertanto  quel  matrimonio  il  Duca  di  Savoia  mandava 
a  Londra  il  Conte  di  Moretta,  accompagnato  da  un  signore  di  Llgne- 
roUes,  gentiluomo  francese  amico  del  Duca  Giacomo,  il  quale  viveva 
abitualmente  in  Francia  ove  Francesco  I  aveva  chiamato  suo  padre 
Filippo  del  Genevese  dandogli,  in  grazia  della  parentela,  il  Ducato 
di  Nemours. 

*   * 

Il  diario  o  Relatione  del  Moretta  incomincia  dalla  sua  partenza 
da  Boulogne-sur-Mer  ove  egli  erasi  recato  per  l'imbarco.  Cedo  a  lui 
la  parola. 

«  Il  Sabbato  ultimo  di  Novembre  partii  da  Bologne  et  la  sira 
nel  far  della  notte  a  fatica  giunsi  a  Douvre  perchè  ci  mancò  il  vento 
a  mezo  camino.  La  dominica  seguente  primo  di  Decembre  parlai  al 
Dottore  Ottone  a  Cantorberì  dal  quale  trattenuto  la  sira  non  passai 
Rochester.  11  lune  secondo  del  mese  venni  in  Londra  a  desinare.  Vi- 
sitai il  S""  Imbasciatore  di  Franza  havendo  però  mandato  prima  dal 
S.  secretarlo  Cecil  (^)  per  bavere  audienza  dalla  Reina;  la  quale  ri 
mettendomi  S.  M.  per  certa  sua  indispositione  d'hoggi  in  domani 
mi  fu  ritardato  sino  al  Venere  che  fu  alli  sei  del  detto  mese  di  De- 
cembre  ». 

Cosi  con  quello  stile  minuto  proprio  dell'epoca  e  forse  anche  della 
persona  il  nostro  ambasciatore  narra,  ed  io  per  brevità  ommetto,  il  suo 


(1) 

Filippo  Senza  Tei'ra  Duca  di  Savoia 


Ludovica  Filiberto  il  Bello          (^arlo  III            Filippo  di  Savoia 

sposa  il  Duca  d'Augouleme  Ducn  di  Savoia        Duca  di  Savoia     Conte  del  Genevese 

I  senza   posteritìi                   |                   e  Duca  di  Nemours 

Francesco  I,  Re  di  Francia  Emanuele  Filiberto                 | 

I  Giacomo 
Enrico  II 


Francesco  II   Carlo  IX   Enrico  III 
(2)  William  Cecil  (1520-1598),  Segretario  di  Stato  di  Elisabetta. 
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arrivo  alla  Clditf  di  Westminster  e  come  fu  ammesso  alla  presenza 
(iella  «  Keina  »,  alla  (|ual<'  v  l)asciò  »  la  mano  e  presentò  la  sua  cre- 
(lon/iale  ;  onde  scrivo:  «  Letta,  mi  disse  che  contenìa  credenza  in  me 
et  che  mi  dava  credenza  di  quello  che  io  gli  dirla,  disposigli  che 
forse  la  fastidierei  del  longo  ragionare,  poi  che  mi  haveva  detto  che 
la  si  trovava  male  et  mi  rimetterei  ad  altra  comodità  migliore  per  Sua 
Maestà.  AU'hora  mi  comandò  di  dire:  Il  che  feci...  ». 

All'invito  della  Regina  il  Moretta  presenta  i  saluti  del  Duca  Ema- 
nuele Filiberto  e  della  Duchessa  Margherita  ed  espone  il  motivo  della 
sua  ambasciata.  «  Mi  rispose  che  ringratiava  il  S""  Duca  et  Madama 
delle  offerte  fattegli...  che  sperava  maritarsi  in  persona  degna  di  se: 
ma  che  sin'hora  gli  travagli  non  glel'haveano  concesso:  massime 
havendo  lei  sempremai  fatto  professione  di  honore:  ne  volea  mai  che 
alcuno  potesse  dire  di  haverla  fatta  maritare  per  forza  né  per  paura, 
come  già  volse  la  Reina  sua  sorella  volendola  dare  per  moglie  a  S.  A.  (1) 
(del  che  pensava  che  io  ne  havevo  sentito  a  parlare)  pure  non  gli 
volse  consentire:  acciò  non  gli  fosse  rimproverato  haverla  tolta  in 
prigione  e  in  povertà,  e  che  S.  A.  in  cambio  di  una  giovanettae  poco 
intelligente  ne  haveva  pigliato  una  savia  e  di  grande  appoggio  ». 

La  Duchessa  Margherita  aveva,  all'epoca  del  suo  matrimonio 
con  Emanuele  Filiberto,  trentasei  anni,  ed  era  di  cinque  maggiore  di 
lui.  Mi  pare  perciò  di  vedere  nella  finta  modestia  di  Elisabetta  una 
punta  di  sarcasmo  e  forse  di  rimpianto  pel  mancato  sposo. 

La  domanda  che  segue  me  ne  persuade  :  •«  Mi  domandò  se  Madama 
era  gravida.  Gli  risposi  che  di  questo  non  sapeva.  Et  quanto  a  quello 
che  mi  diceva  se  havevo  udito  parlare  che  sua  sorella  la  voleva  dare 
a  S.  A.,  che  lui  non  haveva  mai  ragionato  di  simil  cosa  e  che  all'hora, 
come  credo,  per  essere  fuoruscito  non  cercava  di  maritarsi,  anzi  di 
starsene  aspettando  che  Dio,  per  sua  bontà,  gli  desse  modo  di  bavere 
il  suo:  11  che  ha  avuto  per  mezo  di  una  donna  savia  e  di  tal  casa  che 
maggiore  non  la  poteva  bavere...  >. 

Povero  ambasciatore!  Non  era  profonda  la  sua  di[)lomazia.  Con 
una  sola  frase  urtava  la  donna  e  la  sovrana  insieme.  «  ...dalla  quale 
sperava  che  esso  Sig.  Dio  glie  ne  darla  consolatione  :  quando  ciò  non 
fosse,  che  a  Mons.  di  Nemours  toccava  di   hereditare  i  suoi  stati  ». 

Cosi  il  Moretta  rientrava  nel  vivo  della  questione  matiimoniale 
presente,  facendo  balenare  la  possibilità  dell'acquisto  all'Inghilterra 
delle  terre  di  Gasa  Savoia. 

«  Al  che  ella  rispose:  «  Se  S.  A.  havesse  figliuoli  vana  sarebbe 
questa  speranza  ». 

«  Et  di  più  che  aveva  inteso  di  certo  suo  (i2)  intrigo  con  una  dama 
che  se  faceva  nominare  Duchessa  di  Nemours  (3)  che  gì' haveva  fatto 
un  figliuolo. 

«  Replicai  che  lui  non  gl'era  obligato  per  conto  nissuno  ».  E  qui 
Elisabetta  continua  con  una  libertà  di  linguaggio  clic  se  non  è  in- 


(1)  li  l)ii.a  Eiiiiiiiuflc  Fililurto  i-he,  a  quanto  piir.'.  Mivri;i  la  ('jitlulici  avrvii 
cercato  di  dare  per  marito  alla  sorella  anni  a  Idìi do. 

(2)  Del  Nemours. 

(3)  Tre  anni  prima,  sotto  il  rotrno  <li  Eiiriro  II  ili  FVancia,  una  da?nititlla 
della  ilhwtre  cassi  di  Rohan  aveva  mosso  causa  al  .N.iiiours  volendo  obbligarlo 
a  sposarla  in  virtù  di  certe  prometise  fattele  in  ocra-JDii.'  ilclla  na-cita  'li  un  liiilin. 
frutto  dei  loro  amori. 
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venzìone  del  Moretta,  è  davvero  stupefacente  :  «  Soggiunse  :  «  Se  gli 
potrebbe  fare  una  coperta  (?)  :  ma  sarebbe  forse  buono  che  essendo 
io  Reina  et  havendo  tolto  marito  venesse  una  Duchessa  a  piadeggiar 
meco  et  domandarlo  come  fosse  prima  suo  facendomi  dichiarare  p...  (1) 
et  i  miei  figliuoli  bastardi?  conciossia  che  quel  fatto  non  si  fa  già  per 
le  finestre.  -  Credo  bene  che  S.  A.  l'ama  et  pensando  che  egli  sarebbe 
buon  marito  ce  lo  desidera  ». 

Ora  Elisabetta  volendo  cambiare  discorso  finge  di  sbagliarsi:  — 
«  Penso  che  ci  sia  stato  qua  altra  volta  »  Et  a  pena  hebbe  fornito  di 
dire  queste  parole,  che  ripigliandosi  disse  :  •«  Io  mi  equivocava,  è  mon- 
«  signor  il  Vidame  (2)  che  volsi  dire;  quale  al  tempo  di  Re  Edoardo 
«  mio  fratello  (3)  io  paragonavo  alla  mosca  perchè  non  sta  mai  fermo, 
«  ne  haveva  patientia  di  starsene  nella  camera  del  Re,  anzi  andando 
«  bora  di  qua  bora  di  là  faceva  come  l'acqua  che  corre  per  le  strade: 
«  Benché  io  creda  che  gli  negotii  et  anni  lo  faranno  più  posato  —  Et 
«  mi  duole  pure  assai  dell'inconveniente  in  che  egli  si  trova...  (4)  ». 

Indi  ritorna  la  regina  a  parlare  del  Nemours  e  si  informa  dove 
egli  si  trovi,  se  alla  corte  di  Francia  o  in  Piemonte  presso  il  cugino: 
poi  chiede  nuovamente  delle  gravidanze  delle  principesse  del  tempo  : 
«  Ho  inteso,  disse,  che  Madama  di  Savoja  era  gravida  et  il  simile  della 
«  Reina  di  Pranza  et  di  quella  di  Spagna  :  se  così  fosse  l'anno  sarebbe 
«  stato  molto  caldo,  quale  haverìa  causato  produr  tanto  frutto  ». 

E  il  Moretta  cogliendo  la  palla  al  balzo  :  «  Al  che  risposi  :  «  Vorrei, 
«  Sacra  Maestà,  che  così  fosse  per  contentezza  del  mondo  et  di  chi  lo 
«  desidera  :  ma  sarebbe  stato  anche  meglio  per  contento  suo,  che  la 
«  fosse  stata  maritata,  per  bavere  sentito  la  parte  soa  di  quel  caldo  ». 

Continua  la  conversazione  ma  non  si  parla  più  del  Nemours. 

«  Ragionomi  della  Reina  madre  (5)  che  è  una  virtuosa  dama  che 
sempre  ha  amato  la  pace.  Che  la  amava  il  fu  Re  (6)  et  Madama  (7) 
nostra  perchè  erano  di  una  professione  studiosa. 

«  Che  (8)  non  haveva  altra  recieatione  nella  soa  prigionia  (9)  che 
imparare  lingua  italiana. 

«  Kt  sentite,  disse  come  io  la  parlo  (10),  ma  la  scrivo  meglio  »  - 
Del  che  la  laudai  -  «  Il  simile  fo,  disse  lei,  del  Greco  Francese  et 
«  Spagnuolo  »  -  Risposi  :  «  Non  vi  bisogna  dunque  interprete.  -  «  Non 
«  certo,  mi  disse,  salvo  al  Moscovita  (11)  che  fu  qua  alli  giorni  pas- 

(1)  Qui  uaa  parolaccia  in  tutte  lettere. 

(2)  Francesco  di  Bourbon- Vendòme,  vidame  di  Chartres,  zìo  di  quegli  che 
fu  poi  Enrico  IV. 

(3)  Edoardo  VI  re  d'Inghilterra,  fratello  di  Maria  e  di  Elisjibetta,  morto 
nel  1553.  ' 

(4)  11  vidame  di  Chartres,  intromessosi  nella  lotta  fra  i  Guisa  e  la  Corona, 
fu  rinchiuso  alla  Bastille  e  non  ne  uscì  che  nel  1562. 

(5)  La  reggente  di  Francia  Caterina  de'  Medici. 

(6)  Enrico  II  di  Francia. 

(7)  Margherita  duchessa  di  Savoia,  sorella  di  Enrico  II. 

(8)  Intendi:  Essa  Elisabetta. 

(9)  Elisabetta  era  stata  tenuta  quasi  prigione  durante  i  cinque  anni  di  regno 
della  sorella  Maria. 

(10)  Dal  che  si  deduce  che  tutta  la  conversazione  era  stata  veramente  tenuta 
in  italiano. 

(11)  Poco  tempo  prima  si  orano  annodatole  prime  relazioni  commerciali  del- 
ringhillerra  colla  Russia  governata  da  Ivan  il  Terribile,  Tzar  di  Mosca. 
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«  sali  ».  Dapoi  mi  parlò  della  musica  -  Dissegli  che  mi  rallegravo  con 
S.  M.  che  un  suddito  di  S.  A.  havesse  l'onore  di  avergli  mostralo  (1). 

*  In  su  questi  ragionamenti  vennemi  a  dire  che  la  si  era  trovata 
male,  che  fu  causa  di  non  ha  ver  mi  data  audienza  più  presto. 

«  Si  dolse  delia  rattificazione  della  pace  (l2)  ma  che  non  l'ingan- 
neranno, che  non  si  fidava  et  disse: 

«  Chi  non  si  fida  non  sarà  gabbato. 

«  Che  lei  sempre  desiderò  la  pace  a  tutto  il  mondo  e  Dio  lo  sa: 
ma  se  non  la  vorranno  se  preparerà  a  far  guerra  e  se  ben  donna  la 
saprà  fare.  Né  per  pagura  si  mariterà  né  faranno  fargli  altro  dissegno 
ma  che  dirà  come  disse  quel  gentilhuomo  a  quella  donna  in  italiano  : 

«  Madonna  se  vi  piace 

«  Dittemi  sì  lo  metteremo  in  rima 

«  Se  non,  saremo  amici  come  prima. 

«  Et  che  era  come  il  sole  che  dopo  l'essere  stato  oscuro  se  ras- 
serenava et  rendeva  limpido  et  chiaro  : 

*  Post  tenebras,  disse,  spero  lucem  ». 

Continua  poscia  il  ragionar  col  Moretta  ma  questo  tace  degli  ar- 
gomenti notando  altra  cosa. 

«  Ragionò  un  pezzo,  mostrando  sue  mani  bora  l'una  bora  l'altra 
fuora  del  guante,  mettendosele  al  viso  alle  volte  per  mostrare  le  bel- 
lissime gioie  che  haveva  nelle  dita  massime  robbini  et  diamanti  - 
Et  alla  cinta  pendeva  un  bellissimo  specchio  ricco  di  fattura  et  di  gioie 
con  un  collaro  del  medesimo,  et  un  horologio  che  mi  parve  di  quelli 
del  fu  Re  Henrico  suo  padre,  che  è  di  cristallo  tondo  guernito  d'oro. 
La  era  vestita  alla  Inglese:  il  chiappiron  (3)  piccolo,  sottana  di  vel- 
luto negro  e  il  robbone  (4). 

«  Disse  che  haveva  parlato  prima  tanto  con  Scoscesi  (5),  che  era 
pensato  venir  manco  :  et  non  si  trovava  bene,  per  questo  che  toglierla 
licentia  ma  che  ritornassi  spesso  a  vederla:  né  mi  disse  mai  di  co- 
prirmi :  anzi  parlò  così  a  certo  modo,  al  principio,  in  colera  ». 

Con  questa  osservazione  di  uomo  assuefatto  alle  Corti,  chiude  il 
Moretta  il  racconto  della  sua  prima  udienza:  dopo  di  che  narra  del  suo 
ritorno  a  Londra  e  delle  visite  fatte  ad  altri  ambasciatori  per  venire 
poi  alla  seconda  udienza  che  fu  nella  domenica  8  dicembre.  In  questa 
il  Moretta  ritorna  alla  carica  pel  matrimonio,  ma  la  Regina  si  scher- 
misce dicendo  che  : 

«  ...voleva  anchora  burlarne  un  paro  dapoiché  sapeva  chi  la  vo- 
leva pigliare:  et  che  molti  si  erano  presentatali  figliuolo  dell'impe- 
ratore (6)  et  altri  ». 

E  il  buon  ambasciatore  scandolezzato  le  fa  una  lunga  paternale 
avvertendo  : 

■K  ...che  Dio  se  gli  potrebbe  scorrucciare  facendo  lei  professione 
di  burlarsi  delle  cose  di  tanto  peso  donde  ne  potria  seguitare  che  la 

(1)  BattiKta  Castiglione,  di  Classino  ToriiK-se. 

(2)  La  pace  di  Castel  Carahresi  aveva  tolto  all'Inghilterra  Calai»,  ultimo  suo 
possesso  in  Francia. 

i'.i)  Chaperon  -  Acconciatura  del  capo  a  guisa  di  cuffia. 
(4)  Robbone:  sopraveste  Innga,  per  lo  più  senaa  maniche  o  con  maniche  molto 
ampie. 

(5|  Bcosizesi. 

(6)  Massimiliano,  Re  dei  Romani,  figlio  dell'Imperatore  Ferdinando. 
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gente  ne  facesse  giudicii  et  parlasse  a  modo  suo.  «  Et  per  essere  che 
«  V.  M.  ha  il  carico  tanto  honorato  non  solo  per  sé  ma  per  altri  ri- 
«  spetti,  deve  cercare  di  maritarsi  in  persona  degna  del  suo  grado 
«  per  haver  figliuoli  v,  et  che  le  donne  savie  et  accorte  come  so  che 
era  lei  non  mi  pare  che  dovessero  fare  tale  professione  tanto  più  che 
la  quiete  la  ne  invitava  :  altrimenti  che  potrebbe  essere  causa  che  la 
Christianità  ritornerebbe  in  guerra,  del  che  sarebbe  biasmata  gran- 
demente et  maledetta  da  tutto  il  mondo  in  ogni  parte  ». 

A  questa  invettiva,  coraggiosamente  ingenua,  dell'ambasciatore, 
Elisabetta  risponde  affermando  che  essa  «  ha  in  più  gran  stima  l'ho- 
nore  et  la  riputatione  che  li  beni  e  la  propria  vita  ». 

Poi  si  informa  nuovamente  della  Duchessa  di  Savoia  e  chiede 
dove  si  trovasse  allora-,  e  saputo  dal  Moretta  che  era  a  Vercelli  e  in 
buona  salute  se  ne  compiace.  Chiede  poi: 

«  Che  luogo  fortifica  il  Duca  in  Piemonte?  Ho  inteso  che  i  Fran- 
cesi se  ne  dogliano  ». 

Risponde  il  Moretta  che  «  non  era  sinon  Savillano  ». 

Domanda  la  regina  «  che  luogo  era  e  dove  era  et  che  quando  gli 
uccelli  grossi  teneano  qualche  preda,  che  i  piccoli  non  potevano  ca- 
vargliela ». 

Ragiona  poi  dei  suoi  malanni  e  di  una  caduta  fatta  da  cavallo... 
«  tanto  che  dubitava  di  qualche  costa  rotta  »  e  soggiunge  «  che  non 
ama  cosa  in  questo  mondo  più  che  un  bel  cavallo  e  un  bel  libro  e 
questo  gli  era  il  presente  più  grato  che  se  gli  potrebbe  fare...  » 

Sembra  al  Moretta  che  l'occasione  sia  propizia  per  riparlare  del 
Nemours  e  risponde  che  «  se  Mons.  di  Nemours  fosse  venuto  glie  ne 
faceva  condur  alquanti  per  lei  et  altri  per  giostrare  et  che  m'assicu- 
rava che  S.  M.  haveria  veduto  un  singular  et  virtuoso  cavalliere  a  chi 
le  armi  stavano  bene  et  a  pie  et  a  cavallo  ». 

Ma  Elisabetta  non  abbocca  e  parla  d'altro  e  infine  lo  congeda  in- 
caricandolo di  molte  gentilezze  per  Emanuele  Filiberto,  «  per  quello, 
disse,  che  non  vi  è  Signore  del  quale  babbi  più  caro  bavere  delle  sue 
nuove  che  di  lui  et  di  Madama  sua  consorte  ». 

Così  terminò  l'imbasciata  del  conte  Obertino  di  Moretta,  del  quale 
non  so  se  il  Duca  di  Savoja  sia  rimasto  molto  soddisfatto. 

Ma  l'anno  dopo  nasceva  Carlin  il  futuro  Carlo  Emanuele  il  Grande; 
il  duca  di  Nemours,  perduta  la  probabilità  di  succedere  a  Emanuele 
Filiberto,  sposava  Anna  d'Este  vedova  del  Duca  di  Guisa  e  si  stabi- 
liva in  Corte  di  Francia. 

Elisabetta,  ferma  nei  suoi  propositi,  non  tolse  marito  né  allora 
né  poi.  Dicono  le  cronache  che,  per  quanto  facesse  «  professione  di 
honore  »,  pur  ricusando  costantemente  la  destra,  si  lasciasse  carpire 
la  sinistra  dal  bel  Roberto  Dudley  Conte  di  Leicjester... 

Enrico  Battaglia-Cane  d'Ussòlo. 
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Durante  il  convegno  nazionalista  di  Firenze,  che  ha  avuto  assai 
maggior  valore  dell'attribuitogli,  l'argomento  dell'emigrazione  fu  trat- 
tato nelle  sue  linee  generali  e  piuttosto  secondo  criteri  sentimentali  che 
realistici.  Credo  meritasse  più  ampio  esame,  essendo  l'emigrazione  ita- 
liana il  fenomeno  più  saliente  della  nostra  storia  civile  manifestatosi 
dietro  l' insediamento  in  Roma  della  nostra  capitale. 

Quando  avrò  detto  che,  secondo  le  statistiche  da  me  ritenute 
accurate  e  contenute  nel  bellissimo  libro  dell'on.  Cabrini  che  ha  per 
titolo  Emigrazione  ed  emigranti,  hanno  lasciato  l' Italia,  tra  il  1886  e 
il  1908,  niente  di  meno  che  6,813,640  nostri  compatriotti  di  ambo  i 
sessi,  cioè  presso  a  poco  la  popolazione  totale  della  Repubblica  Ar- 
gentina, oppure  dell'Algeria,  credo  aver  significato  l'entità  del  fatto 
sotto  il  suo  aspetto  puramente  numerico  e  materiale. 

Ma  come  tutte  le  cose  umane,  anche  l'emigrazione  partecipa  dei 
caratteri  del  poliedro;  una  faccia  materiale  combacia  per  via  delio  spi- 
golo con  un'altra  faccia,  ma  questa  morale:  e  la  faccia  morale  è  degna 
di  attento  sguardo.  Le  righe  che  seguono  mirano  a  contenere  l'analisi 
dell'esodo  italiano  sotto  l'angolo  che  raccomando  all'esame  dei  nostri 
nazionalisti  sinceri. 

Decompongo  l'esodo  in  tre  parti  :  la  partenza,  il  viaggio  e  l'ar- 
rivo. L'amarezza  del  distacco  dai  congiunti  al  paesello  nativo  è -ge- 
neralmente parlando  -  temperata  dalla  speranza  (vivissima  sempre) 
presso  la  nostra  stirpe  impulsiva  ed  immaginosa  di  trovare  al  di  là 
dei  mari  una  felicità  che  le  condizioni  patrie  non  consentono.  Talora 
codesta  speranza  è  così  rosea  da  indurre  persino  a  vendere  al  prezzo 
più  basso  il  casolare  e  le  masserizie,  ricavandone  una  piccola  scorta 
di  danaro  sonante.  Poche  ore  di  ferrovia,  che  attenuano  la  mestizia, 
conducono  l'emigrante  al  porto  d' imbarco  ove  lo  attende  il  piroscafo. 
Ve  lo  attende  pure,  ed  in  agguato,  il  pirata  portuario,  creatura  poco 
nota  alla  maggioranza  del  pubblico,  quantunque  pulluli  con  vertiginosa 
fecondità.  L'emigrante  è  nella  maggior  parte  dei  casi  un  inesperto, 
coUanimo  scosso  dalla  repentina  mutazione  delle  consuetudini  gior- 
naliere. 11  pirata,  per  lo  contrario,  è  un  esperto  che  si  profferisce  guida. 
Egli  condurrà  l'emigrante  all'albergo  a  buon  mercato,  egli  lo  aiuterà 
a  cambiare  la  moneta  italiana  con  quella  del  paese  ove  si  reca,  lo 
consiglierà  nelle  spesucce  di  oggetti  da  adoperare  in  viaggio  di  mare, 
lo  porrà  in  guardia  contio  coloro  che  certamente  lo  metterebbero  in 
mezzo,  se  a  difenderlo  non  ci  fosse  lui,  amico  sincero,  onest'uomoa 
tutta  prova;  ed  ecco  il  meschinello  già  beli' e  incappato  nella  rete. 
L'albergo  è  sordido  e  costosissimo;  è  un'osteria  d'infimo  grado,  ma 
coi  prezzi  di  una  locanda  per  bene.  Di  qualità  inferiorissima  le  der- 
rate, fallaci  le  informazioni  che  colà  si  danno  all'emigrante,  artifìziosi 
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i  consigli,  esagerate  le  notizie.  Se  l'emigrante  resiste  e  ricalcitra,  alle 
parole  melate  persuasive  terranno  dietro  le  sopraffazioni  e  le  mi- 
nacce. Air  istante  dell'  imbarco,  addio  peculio  ;  se  non  è  del  tutto 
consunto,  si  è  certo  reso  molto  sparuto.  Ma  e  la  sorveglianza  dello 
Stato?  Per  carità  non  ne  parliamo.  Lo  Stato,  per  natura  e  per  defi- 
nizione, è  sorvegliante  mediocre;  perchè  ha  troppe  cose  alla  volta  da 
guardare.  Non  basterebbero  gli  occhi  del  mitologico  Argo  se  li  avesse; 
ma  non  li  ha.  L'emigrante  gli  dà  già  troppo  da  fare.  Vi  è  un  volu- 
minoso incartamento  nominativo  per  ciascun  uomo  che  emigra,  e  che 
vuoisi  consultare  prima  di  dargli  il  nulla  osta.  Vi  è  ancora  da  ricer- 
care, nonché  eventualaiente  punire,  quelle  persone  le  quali  favoriscono 
l'emigrazione  di  persone  cui  uscir  dai  confini  dello  Stato  è  vietato. 
Nonostante  tutte  codeste  pratiche  perdurano  :  la  tratta  delle  bianche, 
l'esportazione  di  fanciulli  per  farne  saltimbanchi,  o  girovaghi  d'ogni 
specie,  o  suonatori  di  organetti,  o  mendicanti,  o  lavoratori  in  industrie 
nocive  alla  salute.  Con  qual  diritto  è  lecito  pretendere  che  l'emigrante 
risulti  difeso  contro  i  suoi  più  acerbi  nemici  in  patria?  Dunque,  almeno 
per  ora,  nulla  da  attendere  dallo  Stato. 

Vediamo  qual  somma  di  bene  può  scaturire  dall'  iniziativa  pri- 
vata. Ritorno  al  libro  del  Gabrini,  a  lodare  il  contenuto  del  quale  non 
trovo  parole  ;  pur  non  di  meno  il  plauso  mi  si  arresta  sulle  labbra 
allorquando  penso  a  certe  cose  che  vi  sono  taciute.  Mentre  giustamente 
l'on.  Autore  mette  in  guardia  l'emigrante  contro  le  losche  manovre 
degli  amici  infidi  e  menzogneri  che  gli  verranno  incontro  al  porto  di 
arrivo  ha  trascurato  di  premunirlo  contro  alle  male  arti  degli  amici  al- 
trettanto infidi  quanto  menzogneri  che  si  sono  impadroniti  di  lui  al 
porto  di  partenza.  Ho  persino  supposto  che  il  Gabrini  certe  cose  igno- 
rasse; e  non  ne  stupisco,  perchè  di  tutto  ciò  che  alla  vita  dei  porti  e 
della  nave  si  connette,  non  vi  è  tra  noi  italiani  cognizione  diffusa.  Si 
esercitano,  per  esempio,  nei  porti  parecchi  mestieri  parassitari  di  cui 
mescolarsene  potria  un  tantin  rautorità,  come  si  legge  in  non  so  più 
quale  libretto  d'opera  buffa;  ma  non  lo  fa. 

Appena  tre  anni  or  sono  si  è  aperta  a  Genova  la  Casa  della  gente 
di  mare  per  sottrarre  questa  alla  spoliazione  di  cui  è  vittima  da  tempo 
immemorabile  per  opera  del  così  detto  bordenaus  (versione  nostrale  di 
Boarding  house)  e  del  sensale  d'  imbarco.  Sono  stato  il  solo  nella  let- 
teratura novellistica  a  mettere  in  iscena  (dopo  averla  studiata  dal 
vero)  quella  coppia  infame  che  si  compone  dell'ostessa  e  del  sensale 
della  gente  di  mare;  ciò  in  un  libercolo  di  educazione  intitolato:  Gio- 
vani eroi  del  mare.  A  Genova,  non  ha  guari,  mi  si  parlava  come  di  una 
cosa  naturalissima  di  un  certo  tale  che,  dietro  sborso  di  mille  franchi, 
s'impegnava  di  fare  espatriare  qualsivoglia  delinquente  e  che  non  aveva 
mai  mancato  alla  propria  promessa.  A  modo  suo  era  onesto,  come  lo 
Sparafucile  del  Rigoletto. 

Il  povero  spogliato  riceve  dunque,  alla  chiusura  del  primo  atto 
dell'esodo,  la  impressione  spirituale  e  pungente  che  la  patria  ufBciale 
non  ha  saputo  o  non  ha  voluto  sottrarlo  alla  rapacità  dei  ladri.  Questo 
ricordo  di  rancore  che  l'accompagnerà  all'aprirsi  del  secondo  atto, 
gli  rimarrà  inchiodato  indelebilmente  nella  memoria.  Come  mai  pos- 
siamo noi  stupirci  se  l'emigrante  ami  tiepidamente  il  proprio  paese? 

Il  secondo  atto  si  svolge  a  bordo.  Quivi  la  Patria  si  palesa  cari- 
tatevole nella  persona  dell' uftìciale  di  marina  distaccato  in  servizio  di 
emigrazione,  il  quale  veglia  a  che  la  Gompagnia  nazionale  od  estera 
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si  attenga  scrupolosamente  fedele  ai  patti  contrattuali,  per  quanto  si 
riferisce  a  viveri,  alloggio  e  trattamento  in  genere.  Non  vi  è  emi- 
grante che  si  lagni  del  soggiorno  a  bordo  e  noi  ricordi  come  uno  fra 
gli  episodi  avventurati  della  sua  esistenza.  Ma  qualche  paragone  gli 
si  affaccia  alla  mente  primitiva,  specie  se  ha  avuto  l'esperienza,  non 
di  uno,  ma  di  più  viaggi.  Leva  a  cielo  il  piroscafo  dell'^amòur//- 
Amerika  che  gli  ha  regalato  la  coperta  del  letto  e  denigra  qualche 
altra  Compagnia  che  non  è  stata  altrettanto  liberale.  Astuta  gente 
germanica  !  Quel  dono  della  coperta  equivale  a  dire  al  viaggiatore  : 
*  se  avrai  a  tornare  a  casa,  vieni  con  me  e  non  con  inglesi,  francesi, 
e  nemmeno  coi  tuoi  italiani  ».  Se  l'italiano  sa  strimpellare  il  violino 
o  trarre  dal  mandolino  qualche  accordo,  il  bonario  tedesco  lo  inviterà, 
contro  un  lieve  compenso,  a  suonare  quegli  strumenti  nell'orchestrina 
di  bordo.  Il  caso  è  accaduto  al  garzone  del  mio  parrucchiere  che  su 
di  un  Moltke  o  di  uno  Gneisenau  andava  a  far  barba  e  fortuna  a  Sin- 
gapore, 

E  adesso  siamo  al  terzo  atto  ;  l'arrivo.  A  Nuova  York  l'emigrante 
trova  aperta  la  Casa  deU'italiano  con  alloggio  e  vitto,  sia  per  chi  ar- 
riva, sia  per  chi  torna  in  Italia;  e  poi  trova  uffici  di  collocamento  e 
di  beneficenza,  e  la  Società  di  San  Raffaele  che  ha  per  iscopo  l'assi- 
stenza alle  donne  ed  ai  fanciulli.  A  Filadelfia  un  ufficio  legale  ed  a 
Chicago,  e  a  Boston,  e  a  Montreal,  e  a  San  Francisco,  e  a  Los  Angelos 
comitati  di  patronato  di  soccorso.  Al  di  là  del  mare  un  altio  paragone 
s'impone  colla  madre  patria  che  ognor  più  vivamente  si  dipinge  nella 
mente  dell'emigrante  sotto  colore  di  matrigna. 

Meno  perfezionata  l'assistenza  al  Brasile,  è  sviluppata  degna- 
mente nella  Repubblica  Argentina.  A  Buenos  Aires,  prossima  al  molo 
di  sbarco  dal  piroscafo  ed  equidistante  dalla  stazione  ferroviaria  per 
l'entro  terra,  s'innalza  Vhotel  de  los  Inmigrantes,  edificato  dal  Governo 
argentino.  L'iniziativa  privata  sopperisce  ad  altre  funzioni  di  assi- 
stenza sociale  e  patriottica. 

*  * 

È  strano  che  qui  mi  occorra  di  ringraziare  la  sorte  che,  nel  cor- 
rente dell'anno  che  è  morto,  ci  ha  procurato  la  visita  del  colèra.  Se 
sapessi  versificare,  scioglierei  un  inno  alla  Dea  Paura.  Essa  è  stata 
veramente  benefica.  A  Napoli  si  è  preoccupata  dell'infezione  che  emi- 
granti ed  immigranti  potessero  celare  nelle  persone  e  nelle  robe:  e 
il  Commissariato  di  emigrazione  ha  alloggiato  e  nutrito,  quantunque 
in  via  eccezionale,  quella  brava  gente  durante  il  periodo  dell'epidemia. 
Tacquero  i  pirati  del  porto,  cui  la  preda  era  sottratta  (tacquero  perchè 
avevano  paura  del  colèra)  :  ma  appena  i  giornali  annunciarono  ormai 
svanito  il  pericolo,  i  pirati,  in  omaggio  della  libertà,  nel  cui  nome  si 
chiedono  le  cose  più  disparate,  accamparono  il  sacrosanto  diritto  di 
riprendere  la  spoliazione  interrotta.  Audaci  assai  codesti  malviventi 
del  porto  e  dei  suoi  dintorni  I  Audacissimi  e  temuti;  perchè  è  qui  luogo 
di  avvertire  che  le  piccole  industrie  portuarie  esercitano  tanto  a  Ge- 
nova quanto  a  Napoli  ^e  forse  eziandio  a  Palermo)  una  influenza  pre- 
dominante sul  broglio  elettorale.  Gli  speculatori  privati  sull'emigra- 
zione a  Napoli  hanno  messo  in  mostra  tale  energia,  che  la  direzione 
del  partito  socialista  ha  creduto  conveniente,  anzi,  addirittura  neces- 
sario, richiamare  l'attenzione  del  gruppo  parlamentare  sulle  opposi- 
zioni mosse  al  Commissariato  d'emigrazione  dagli  speculatori  di  cui 
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ho  fatto  parola;  e  gli  on.  Cabrini,  Bissolati,  Merlarli  e  Turati  hanno 
ricevuto  l'incarico  di  addentrarsi  nei  meandri  della  gravissima  qui- 
stione. 


Quali  misure  opportune  sono  state  prese  sin  qui  nei  porti  da  cui 
principalmente  partono  le  falangi  emigranti,  voglio  dire  Napoli,  Trieste 
ed  Amburgo? 

Allo  stato  delle  cose,  salvo  durante  la  recente  epidemia  del  colèra, 
nella  metropoli  del  Mezzogiorno  l'emigrante  è  lasciato  in  piena  balìa 
del  pirata.  Giova  sperare  che  gli  onorevoli  di  cui  ho  trascritto  il  nome, 
uomini  retti  ed  animati  da  sentimenti  nobilissimi,  si  sforzeranno  di 
chiedere  allo  Stato  l'intervento  idoneo  e  necessario. 

A  Trieste,  ove  affluiscono  i  Montenegrini,  gli  Ungaresi  e  gli  Iugo- 
slavi per  imbarcarsi  verso  ambedue  le  Americhe  sui  piroscafi  della 
Cunard  inglese  e  della  Austro- Americana  triestina,  ho  visto  l'area  su 
cui  in  breve  tra  il  porto  nuovo  e  il  contiguo  porto  Francesco  Giuseppe 
s'innalzerà  V  Albergo  degli  emigranti.  Lo  Stato  lo  edificherà  a  proprie 
spese.  Intende  esercitarne  l'azienda?  Lo  ignoro.  Ma  siccome  parecchi 
criteri  dominanti  in  Germania  si  sono  fatti  strada  nella  formazione 
del  nuovissimo  porto  triestino,  la  cui  attrezzatura  partecipa  dei  carat- 
teri dominanti  nei  porti  germanici,  ho  ragione  di  supporre  che  l'azienda 
dell'albergo  sarà  affidata  alV Atistro- Americana. 

Infatti,  in  Amburgo  la  tutela  degli  interessi  morali  ed  economici 
dell'emigrante  l'ha  assunta,  da  parecchi  anni,  la  più  potente  compagnia 
germanica  dì  navigazione,  cioè,  1'  Hamburg-Amerilca.  Questa,  dopo 
avere  per  lungo  tempo  trasferito  oltre  mare  gente  tedesca  che  di  tutela 
non  abbisogna,  ha  rivolto  le  proprie  emergie  alla  manipolazione  della 
corrente  emigratoria  che  di  tutela  ha  proprio  assoluta  necessità.  Essa 
è  composta  di  ebrei  polacchi,  di  slavi  settentrionali,  di  mugik  mosco- 
viti, di  asiatici  russi  e  turchi  ;  gente  primitiva,  gregge  segnato  per  la 
tosatura.  Per  codesto  gregge  VHamburg-Amerika  ha  costruito  lungo 
l'Elba,  tra  Amburgo  ed  Altona  le  ormai  famose  Halle  che  sono  un 
portento.  La  ferrovia  penetra  in  codesto  villaggio  esclusivamente  abi- 
tato da  emigranti  e  ve  li  sbarca.  Quivi  la  visita  medica  fa  la  prima 
cernita.  I  sani  al  bagno  caldo  immediato  e  il  loro  vestiario  alla  disin- 
fezìone  mercè  1'  aria  calda  ed  anidra,  l  malati,  all'  Ospedale,  previo 
bagno  obbligatorio.  Poi,  gli  emigranti  sono  avviati  alle  case  che  abi- 
teranno sinché  il  piroscafo  non  li  accolga.  Codeste  case,  che  non  hanno 
più  dì  due  piani,  sono  edificate  lungo  viali  alberati  che  fanno  capo 
a  piazze.  Due  chiese,  l'una  cattolica  e  l'altra  evangelica,  non  che  una 
sinagoga,  provvedono  al  culto.  1  refettori  e  le  cucine  sono  sistemati 
in  modo  che  l'emigrante  israelita  trovi  il  cibo  preparato  secondo  le 
norme  del  suo  rito  religioso.  Camere  speciali  di  ricreazione  per  i  bam- 
bini ;  tabagie  per  gli  adulti  ;  lavatoi  dove  le  donne  facciano  il  loro 
bucato  gratuitamente,  bagni,  doccie,  tutto  insomma  ciò  che  l'igiene 
prescrive  esiste  nel  villaggio.  Esso  contiene  pure  botteghe;  ma  le  merci 
hanno  subito  la  meticolosa  visita  degli  agenti  della  Compagnia  che 
ne  segna  ì  prezzi.  Tutto  è  dunque  regolato  in  modo  che  l'emigrante 
sia  sottratto  alla  cupidigia  interessata  e  si  rechi  a  bordo  in  condizioni 
igieniche  perfette  di  corpo  e  di  spirito. 

Quando,  per  favore  della  direzione  generale  deìV Hamburg-Amerika 
ebbi  in  dono  i  piani  del  villaggio,  i  disegni  delle  case  e  le  fotografie 
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delle  sue  varie  parti,  mi  feci  un  dovere  di  passare  ogni  cosa  al  mio 
defunto  compianto  amico  e  condiscepolo  ammiraglio  Morin,  a  ciò  egli 
(nella  duplice  qualità  di  Senatore  del  Regno  e  di  Presidente  del  Lloyd 
Sabaudo),  studiato  quell'ordinamento  germanico  e  metodico,  facesse 
in  guisa  da  introdurlo  tra  noi,  riducendolo,  come  suoi  dirsi,  al  nostro 
meridiano.  La  morte  mi  rapì  insieme  l'amico  e  la  speranza  di  vedere  il 
vagheggiato  disegno  tradotto  in  realtà.  Ciò  nondimeno,  non  dispero. 
Possano  queste  righe  cadere  sotto  gli  occhi  degli  onorevoli  i  quali  hanno 
assunto,  di  fronte  al  proprio  partito  politico,  l'impegno  di  schermire  i 
nostri  poveri  emigranti  dalle  mani  ladre  e  siidice  dei  loro  laidi  sfrut- 
tatori. Mi  giova  lusingarmi  che  uno  di  quei  signori  vada  in  Amburgo 
a  visitare  il  villaggio  della  grande  Compagnia  di  navigazione;  o,  per 
lo  meno,  si  faccia  dare  dal  suo  agente  generale  per  l'Italia  (che  credo 
risieda  in  Roma)  tutti  i  bellissimi  documenti  che  ebbi  il  piacere  di 
offrire  all'ammiraglio.  Per  la  costruzione  di  qualche  cosa  di  analogo 
a  ciò  che  esiste  e  fiorisce  in  Amburgo,  il  nostro  confratello  di  Basi- 
licata, del  Molise  e  della  Capitanata  partirà  dal  porto  maggiore  della 
sua  regione  senza  che,  dal  cuore  alle  labbra  contratte  dallo  sdegno, 
gli  salga  una  voce  giustamente  irosa  contro  la  sua  terra  nativa. 

Jack  la  Bolina. 
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DOCUMENTI  INEDITI  SU  LA  FAMIGLIA  BARBERINI  ' 


È  nota  la  straordinaria  potenza  che  acquistò  in  Roma  la  famiglia 
Barberini  durante  il  pontificato  di  papa  Urbano  Vili,  che  promosse 
al  cardinalato  suo  fratello  e  due  suoi  nipoti.  Antonio  Barberini,  duca 
di  Segni,  fu  inviato  in  Piemonte  quale  Cardinal  Legato  per  regolare 
gli  affari  del  Monferrato,  e  Taddeo  Barberini  ebbe  in  dono  da  suo  zio 
il  principato  di  Paleslriiia,  con  una  rendita  di  60,000  scudi.  Tanti  favori 
non  fecero  altro  che  alimentare  sempre  più  l'avidità  dei  Barberini,  che, 
dopo  avere  conquistati  i  ducati  di  Castro  e  Ronciglione  (1),  rivolsero 
le  loro  ambiziose  mire  sul  ducato  di  Parma;  onde  fu  necessario  che 
i  Veneziani,  il  Duca  di  Modena  e  il  Granduca  di  Toscana  formassero 
una  lega  per  impedire  che  i  Barberini  ne  ottenessero  la  signoria. 

Allorché  nel  1044  venne  a  morte  papa  Urbano  Vili  violenti  pro- 
teste sorsero  in  Roma  contro  il  fratello  e  i  nipoti  del  defunto  ponte- 
fice per  le  condizioni  deplorevoli  in  cui  era  ridotto  lo  Stato  della  Chiesa. 
L'elezione  del  successore  di  Urbano  Vili  fu  molto  contrastata,  perchè 
il  conclave  era  diviso  in  tre  partiti  :  lo  spagnuolo,  che  avea  per  capo 
il  cardinal  De'  Medici,  il  francese  e  il  Barberiniano,  che  contava  gran 
numero  di  prelati.  Il  principe  Taddeo  Barberini,  temendo  di  qualche 
sollevazione  popolare,  per  esser  più  sicuro  contro  i  suoi  nemici,  aveva 
radunato  in  Roma  un  corpo  di  milizie,  fortificando  il  suo  palazzo. 

Quali  fossero  i  sentimenti  dei  Barberini  circa  l'elezione  del  nuovo 
papa,  rilevasi,  oltre  che  da  altri  documenti,  da  un  Dialogo  tra  i  car- 
dinali Francesco  ed  Antonio  Barberini,  dove  politicamente  discorrono 
qual  soggetto  si  debba  da  loro  nominare  per  eleggerlo  in  Sommo  Pon- 
tefice (i2). 

Il  cardinale  Antonio  incomincia  col  dire  che  sperava  di  avere 
nuovamente  la  fortuna  favorevole,  se  fosse  riescilo  a  far  eleggere  il 
cardinal  Sacchetti;  ma  la  fazione  spagnuola,  che  avea  per  capo  il  car- 
dinal Albornoz,  fece  andare  a  vuoto  le  pratiche  dei  Barberini. 

Il  cardinal  Francesco  faceva  coraggio  al  fratello,  consigliandolo  a 
procurare  che  non  fosse  eletto  papa  un  soggetto  bene  accetto  agli 
spagnuoli,  e  favorire  il  cardinale  N.  (forse  il  Ferenzola),  che,  avendo 
un  solo  nipote,  non  sarebbe  stato  «  cardinal  padrone  ». 

(1)  V.  Grottanelli,  //  ducato  di  Castro,  I  Farnesi  e  i  Barberini,  nella  Bas- 
segna  Nazionale  (1890-91). 

(2)  Biblioteca  Univ.  di  Bologua.  Ms.  n.  1602  (e.  219).  V.  anche  uelms.n.  1945 
la  Lettera  di  giadisio  intorno  agli  abili  al  Papato;  politicamente  molto  interessante. 
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Il  cardinal  Antonio  Barberini  non  avrebbe  voluto  disguatarsi  coi 
francesi  ;  mentre  il  cardinal  Francesco  consigliavalo  a  governarsi  con- 
forme tornava  loro  comodo,  egli  citava  l'esempio  di  Alfonso,  duca  di  Fer- 
rara, che  spiegava  le  vele  al  mutar  delle  sorti,  ed  accomoda  vasi  al 
vento  che  spirava. 

11  cardinal  Antonio  chiedeva  al  fratello  che  cosa  pensasse  di  quel  bi- 
glietto che  Urbano  Vili  prima  di  morire  aveva  lasciato  al  cardinal  Glori 
perchè  Io  consegnasse  al  nuovo  pontefice  appena  fosse  stato  eletto.  E 
il  cardinal  Francesco  rispondeva  che  ciò  da  vagli  gran  fastidio,  perchè 
ricordavasi  che  suo  zio  più  volte  erasi  lagnato  perchè  i  suoi  nipoti 
avevano  fatte  molte  cose  a  sua  insaputa,  e  cosi  aveano  contribuito  ad 
oscurare  la  fama  del  suo  governo. 

Le  varie  vicende  del  conclave  che,  incominciato  il  10  agosto  1644, 
terminò  il  15  settembre  coll'elezione  del  cardinal  Gio.  Battista  Panfili, 
che  assunse  il  nome  di  papa  Innocenzo  X,  sono  narrate  nei  mano- 
scritti nn.  1662  (e.  7^^-113),  1945  e  195()  della  Biblioteca  universitaria  di 
Bologna. 

Appena  si  fu  divulgata  la  notizia  dell'elezione  del  cardinal  Pan- 
fili, fu  tale  il  concorso  dei  conclavisti  alla  sua  cella  per  rallegrarsi, 
che  nella  confusione  gli  rubarono  tutta  l'argenteria. 

Il  nuovo  papa  non  potè  rimaner  sordo  alle  voci  d'indignazione, 
che  si  levavano  d'ogni  parte  contro  l'eccessivo  favoritismo  del  passato 
governo,  ed  ordinò  il  14  novembre  1645  che  si  sottoponesse  ad  un  ri- 
goroso controllo  l'amministrazione  dei  Barberini.  Fu  trovato,  oltre 
molti  abusi  introdotti  ed  ingiustizie  commesse,  che  il  cardinale  Antonio 
Barberini  non  sapeva  render  conto  di  due  milioni  e  mezzo  di  scudi 
spesi  in  occasione  delle  passate  guerre  contro  la  lega  (1). 

I  Barberini  conoscendo  che  la  loro  condizione  in  Roma  diveniva 
sempre  più  grave,  visto  che  era  riescito  vano  il  tentativo  fatto  d'im- 
parentarsi con  la  casa  Panfili,  maritando  un  nipote  di  Innocenzo  X 
con  una  figlia  del  principe  Taddeo  Barberini,  deliberarono  di  abban- 
donare Roma  segretamente  la  notte  del  17  gennaio  1646. 

La  relazione  di  questo  viaggio  disastroso,  fatta  da  un  gentiluomo 
del  principe  Taddeo  Barberini  ad  un  suo  amico  a  Roma,  leggesi  in 
due  manoscritti  della  Biblioteca  Universitaria  di  Bologna,  segnati 
n.  1662  (e.  241)  e  n.  170()  (e.  248). 

Figli  dice  che  verso  la  mezzanotte  entrarono  in  una  carrozza  quattro 
donne  e  tre  ragazzi,  che  erano  i  figli  di  Taddeo  Barberini,  con  tre 
donzelle.  Giunti  a  San  Francesco  a  Ripa,  di  lì  a  poco  giunse  il  signor 
Francesco  Grimaldi  con  un'altra  carrozza  a  sei  cavalli,  nella  quale  en- 
trarono le  donne  e  i  ragazzi. 

In  un'altra  carrozza  era  il  signor  Carlo  Vaini,  mastro  di  camera 
del  cardinal  Francesco  Barberini,  ed  uscirono  da  porta  Portese,  *  sotto 
titolo  di  cacciatori  »,  ed  andarono  fino  alla  casetta  de'  Mattei,  guidati 
dal  P.  Meocci.  Ma  dopo  trovarono  la  strada  assai  cattiva,  onde  più  di 
una  volta  il  principe  Barberini  dovette  scendere  dalla  carrozza.  Arri- 
vati ad  un  fosso,  che  attraversava  loro  il  cammino,  giunse  a  cavallo 
con  un  lume  il  signor  Angelo  Fabiani,  che  domandò  loro  se  erano 
cacciatori,  ed  accortosi  che  avevano  sbagliata  la  strada,  disse  ad  un 
contadino  di  rimetterli  sulla  buona  via.  All'alba  continuarono  il  carn- 
ei) Secondo  il  ms.  ii.  l:i2l  (e.  130)  della  Bibl.  Univ.  di  Bologna,  le  spese 
fatte  in  Roma  per  cotesta  guerra  dal  1042  al  1644  sarebbero  state  di  lire  6,105,624. 
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mino  fino  a  Porto,  allorché  il  Grimaldi  si  fece  incontro  tutto  pensoso 
al  principe  Barberini  e  al  cardinal  Francesco,  dicendo  loro  che  le  cose 
erano  intricate,  perchè  le  tartàne  si  ricusavano  di  partire  se  prima 
non  ricevevano  da  Roma  «  le  bollette  della  sanità  ». 

11  sole  era  levato  da  più  di  un'ora  e  la  gente  che  andava  alla  messa 
faceva  corona  intorno  ai  viaggiatori,  i  quali,  dopo  aver  contrattato  con 
alcuni  marinai  provenzali,  condussero  le  donne  e  i  ragazzi  con  una 
carrozza  alle  tartàne  che  stavano  sotto  la  torre. 

Appena  furono  giunti  al  vascello,  s'accorsero  che  un  grosso  bri- 
gantino, con  genti  armate,  stava  per  seguirli.  Allora  cominciarono  a 
comprare  armi,  ed  il  gentiluomo  del  principe  Taddeo  dovette  accomo- 
dare quattro  moschetti  e  le  carabine  che  il  cardinale  aveva  portate 
seco,  e  si  conosceva  che  erano  «  di  armeria  di  preti  ». 

Frattanto  mancava  il  vento  favorevole  per  poter  partire,  e  la  gente 
cominciava  a  riconoscere  il  cardinal  Francesco  Barberini.  I  fuggiaschi 
temevano  la  visita  dei  doganieri  e  lasciarono  a  terra  il  Grimaldi,  in- 
caricandolo di  sviare  i  soldati  del  brigantino,  e  cercare  di  fargli  levare 
le  vele  e  i  remi.  Intanto  che  le  tartàne  andavano  giù  per  il  fiume, 
videro  trenta  persone  imbarcate  sul  brigantino,  armate  di  moschetti  e 
pistole.  11  signor  Carlo  Vaini  contrattò  con  una  grossa  barca  genovese 
che  avea  lo  stemma  dei  Grimaldi  e  salitivi  sopra  tutti  fu  collocato 
D.  Nicolò  Barberini  colle  donne  in  una  cameretta  che  eravi  in  poppa. 
Così  finalmente  alle  ore  21  poterono  uscire  dalla  foce  di  Fiumicino, 
avendo  sotto  vento  le  tre  tartàne. 

Il  Re  di  Francia  aveva  inviati  cinque  vascelli  armati  d'alto  bordo, 
che  attesero  fino  alla  sera,  trenta  miglia  distanti  da  Civitavecchia, 
senza  mai  incontrarsi  coi  fuggiaschi.  Questi  navigarono  fino  a  mezza- 
notte, allorché  per  il  gran  vento  si  ruppe  l'antenna  del  trinchetto,  e 
non  poterono  più  guidare  il  vascello,  per  la  mancanza  di  detta  vela. 
Giudicarono  che  fosse  meglio  andare  a  Porto  Baratti  per  accomodare 
l'antenna;  ma  poi  pensarono  di  fermarsi  invece  a  Capo  Calvi.  Il  vento 
impedì  loro  di  approdare  ed  accostatisi  verso  sera  alla  Gorgona,  ten- 
tarono ivi  di  gettare  l'ancora;  ma  inutilmente,  poiché  il  vento  sciroc- 
cale seguitava  a  soffiare  con  veemenza.  Allora  s'indirizzarono  verso  il 
Genovesato;  ma  quando  furono  distanti  trenta  miglia,  con  pioggia 
continua  e  mare  grosso,  la  tramontana  stracciò  le  vele  in  guisa  che 
i  marinai  cominciarono  ad  aver  paura,  e  le  donne  si  misero  «  a  dire 
belle  divozioni  »,  a  raccomandarsi,  a  piangere,  e  tutti  si  confessarono 
dal  cardinal  Francesco.  Finalmente,  fatto  giorno,  sebbene  fosse  ancora 
oscuro,  un  marinaio  diede  avviso  di  avere  scoperta  da  lungi  la  costa 
d'Ajaccio.  Così  si  fecero  animo,  ma  di  lì  a  poco  ebbero  nuovamente  a 
temere  per  una  nave  che  si  accostava,  e  che  credevano  fosse  dei 
Turchi. 

Avvicinandosi  a  terra  si  preparavano  già  a  salire  sopra  coperta, 
allorché  si  accorsero  che  la  Corsica  intravveduta  era  immaginaria.  Il 
cielo  era  carico  di  nubi,  continuava  la  pioggia  ed  il  vento  soffiava 
contrario;  onde  fu  necessario  volgersi  verso  ponente,  navigando  fino 
alla  mezzanotte,  e  la  tramontana  li  fece  ritornare  verso  la  Corsica. 
Videro  da  lungi  alcune  montagne,  che  i  marinai  dissero  essere  la  Gar- 
fagnana,  e  sebbene  ritornasse  la  pioggia,  si  sforzavano  di  guadagnar 
terra  e  non  perdere  il  vento. 

Quando  sentirono  uno  dei  marinai  gridare:  «  bonaccia,  bonaccia  »^ 
gettarono  l'ancora.  Il  vascello  stava  quietissimo  ;  ma  avevano  attorna 
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una  folla  nebbia  che  impediva  di  vedere  ove  fossero.  Krano  rimasti 
senza  vino  e  carne,  e  trovandosi  col  vascello  sotto  una  fortezza,  fu  un 
caso  che  le  sentinelle  non  li  pigliassero  per  nemici,  o  spie.  Erano 
approdati  all'Isola  di  Santa  Margherita  di  fronte  al  golfo  di  Napoule, 
e  scesero  tutti  allegramente,  entrando  nella  tortezza,  ove  il  cardinale 
disse  la  messa,  e  furono  tutti  regalati  di  un  buon  pranzo.  Di  lì  pas- 
sarono quindi  in  terra  ferma  a  Cannes,  lungi  dall'isola  dieci  miglia, 
ove  furono  accolti  con  grand 'onore  dal  governatore.  Delle  tre  tarlane 
che  li  accompagnavano,  una  fu  trasportata  a  SI.  Tropez,  nella  medesima 
costiera,  l'altra  a  Genova,  e  la  terza  a  Villafranca. 

Così  scriveva  da  Cannes  di  Provenza  il  25  gennaio  1646  il  genti- 
luomo che  accompagnava  la  famiglia  del  principe  Taddeo  Barberini. 
11  viaggio  erasi  dunque  compiuto  in  otto  giorni  circa,  ed  a  Roma  fu 
variamente  e  poco  benevolmente  commentato,  come  si  può  vedere  leg- 
gendo il  volumetto  anonimo  di  Raffaele  Della  Torre,  nobile  genovese, 
stampato  a  Perugia  nel  1646,  col  titolo:  Fuga  del  cardinal  Antonio 
male  interpretata  e  peggio  calunniata  (1). 

Dopo  la  fuga  da  Roma  della  famiglia  Barberini,  la  persecuzione 
andò  sempre  più  crescendo,  massime  contro  i  due  fratelli  cardinali 
Antonio  e  Francesco. 

Si  trattava  di  confiscare  tutti  i  loro  beni,  perfino  la  dote  della 
principessa  donna  Anna  Colonna,  moglie  di  Don  Taddeo,  ed  anche  di 
imprigionarli  in  Castel  Sant'Angelo. 

Il  cardinal  Francesco  Barberini,  con  sua  lettera  del  16  gennaio  164(), 
si  scusò  col  papa  di  essere  partito  da  Roma  senza  sua  licenza  (2),  lo 
pregava  di  voler  proteggere  la  sua  casa  e  difenderla  dai  malevoli,  e 
terminava  riaffermando  la  sua  devozione  e  riverenza  alla  Santa  Sede 
Apostolica. 

Ma  papa  Innocenzo  X,  non  ostante  le  scuse  del  cardinal  Barberini, 
con  sua  bolla  del  21  febbraio  1646  e  con  chirografo  del  20  ottobre  1647, 
gli  confiscò  tutti  i  beni  che  possedeva  (3),  e  se  non  fosse  ritornato  a 
Roma  entro  sei  mesi,  sarebbe  stato  privato  del  cappello  cardinalizio, 
e  di  tutte  le  rendite  che  aveva  godute  fino  allora.  Il  Parlamento  di 
Parigi  dichiarò  nulla  ed  abusiva  la  bolla  pubblicata  dal  papa,  e  mi- 
nacciò di  togliergli  Avignone.  Innocenzo  X  allora  cambiò  tattica;  cercò 
di  riconciliarsi  coi  Barberini,  i  quali,  grazie  alla  protezione  del  Re  di 
Francia,  ottennero  la  restituzione  di  tutti  i  loro  beni  che  erano  slati 
confiscati.  Taddeo  Barberini  morì  a  Parigi  nel  1647;  ma  i  due  cardi- 
nali fecero  ritorno  in  Italia. 

Lodovico  Frati. 


(1)  Cfr.  Melzi,  Di'z.  di  opere  anon.  e  pseud.  (l,  4:i2). 

(2)  Bibl.  Uuiv.  di  Bolofrnn.  Ma.  u.  170()  (e.  253  v.)  o  n.  1321  (e.  249). 

(3)  V.  il  iiiH.  n.  1321  (e.  244)  (lolla  stessa  Biblioteca. 
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IV. 
La  Mostra  della  Spagna. 

Zuloaga  ed  Anglada. 

Se  oltre  al  Sorolla  anche  il  Zuloaga  e  l'Anglada  avessero  avuto 
le  loro  sale  speciali  nel  padiglione  spagnuolo,  questo  sarebbe  indub- 
biamente riuscito  il  più  interessante  e  completo  dell'Esposizione.  Ma 
non  si  sa  perchè  i  due  più  originali  pittori  della  Spagna  espongono, 
invitati,  nel  palazzo  Italiano,  e  sarò  io  che  in  questa  cronaca  le  ripor- 
terò alla  madre  patria  cui  li  avvince  così  forti  legami,  quali  pochi 
artisti  serbano  con  quella  che  è  la  naturale  radice  della  loro  ispira- 
zione e  della  loro  espressione. 

11  Zuloaga  che  si  è  presentato  con  numerose  opere  all'Esposizione 
di  Roma,  non  è  il  Zuloaga  dell'ultima  maniera  che  avevamo  incon- 
trato l'anno  scorso  a  Venezia.  Quello,  come  scrissi  parlando  della  Espo- 
sizione d'arte  (1),  si  era  già  sorpassato  dal  verismo  un  po' grottesco, 
caricaturale  e  vizioso  di  cui  si  compiaceva,  sostituendo  «  alle  crea- 
ture di  piacere,  di  gioventù  e  di  bellezza,  creature  di  tristezza,  di 
vecchiaia  e  di  castigo  ;  all'evidenza  realista  una  predilezione  per  le 
figure  piatte  e  di  proporzioni  arbitrarie;  al  colorito  acceso,  quasi  stri- 
dente, una  monotonia  di  toni  bassi  con  predominio  dei  verdognoli  e 
dei  violacei».  Ed  aggiungevo:  «  Ma  pure,  considerando  più  a  fondo, 
si  finisce  per  persuadersi  che  la  sua  non  è  tanto  una  trasformazione, 
quanto  un'evoluzione  e  chela  sua  pittura,  che  aveva  già  indubbiamente 
un  significato  di  pensiero  e  di  sentimento  che  trascendeva  la  figurazione, 
si  è  ancora  spiritualizzata.  Era  terrena  e  lussuosa;  è  divenuta  mistica 
ed  eroica  :  era  ironica  ed  un  poco  amara  ;  le  ha  conservato  la  me- 
lanconia rendendola  più  profonda,  ma  anche  più  dolce.  È  preferibile 
artisticamente  il  Zuloaga  secondo  al  primo?  » 

Il  problema  che  mi  poneva  allora  non  so  risolvere  neppure 
adesso  :  qui  abbiamo,  come  ho  detto,  il  Zuloaga  che  si  riattacca  a 
Gioja  e  che  dall'antica  pittura  dei  grandi  spagnuoli,  a  cominciare 
dal  Velasquez  e  dal  Greco,  ha  tolto  la  solidità  del  disegno,  la  larghezza 
della  pennellata,  la  profondità  con  la  quale  cerca  e  raggiunge  il  ca- 
rattere. Ma  questa  stessa  intensità  di  espressione  pittorica  egli  ri- 
volge sovente  agli  stessi  motivi  ed  agli  stessi  modelli  e  ciò  dà  una 
certa  tal  quale  monotonia  all'insieme,  monotonia  che  si  accresce  per 
l'abuso   di   fondi   falsi   che  si   ripetono,  cieli   neri,  striati,  quasi   la- 

(1)  Alla  IX  Esposizione  di  Venezia,  in  Nuova  Antologia,  16  agosto  1910. 
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nosi,  campagne  aride  e  gialle,  città  piccole  e  tozze  come  giuocattoli  ; 
fondi  che  sono  già  tele  dipinte,  lo  si  sa  bene,  dinnanzi  ai  quali  egli 
posa  le  sue  figure. 

Si  aggiunga  un  sapore  caricaturale,  un'  impronta  di  grottesco  un 
po'  troppo  diffusa,  (lualche  intenzione  licenziosa  e  parecchie  volgarità 
e  si  comprenderà  perchè  il  Zuloaga,  per  quanto  indubbiamente  artista 
potente,  non  riesca  a  persuadere  il  pubblico  anche  il  più  colto  e  il 
più  largo  d' idee,  come  se  la  sua  pittura  contenesse  (e  forse  li  contiene) 
alcuni  elementi  ripulsivi. 


È  giustificabile  la  fama  che  circonda  la  pittura  di  Hermen  An- 
glada  y  Camarasa?  Fame  interamente  scroccate  non  esistono  al  mondo  : 
qualche  cosa  deve  rispondere  sempre  alla  approvazione  ed  alla  aspet- 
tazione sia  pure  di  un  numero  limitato  di  persone.  Perchè  bisogna 
anche  convenire  che  è  uno  speciale  pubblico  di  artisti,  di  letterati 
(anzi  più  di  letterati  che  di  artisti)  e  di...  snob  intellettualeggianti, 
che  esalta  l'opera  dell'ormai  celebre  pittore  spagnuolo  anche  per  le  doti 
che  non  possiede. 

Ma  è  altrettanto  vero  che  se  ci  si  dovesse  accostare  all'opinione 
del  gran  pubblico,  bisognerebbe  ammirare  le  opere  più  convenzionali 
e  più  volgari.  Conclusione  è  che  tenterò  di  capire  io  stesso  e  di  spie- 
gare con  i  miei  occhi  e  con  la  mia  testa. 

Quando  nel  1905  l'Anglada  espose  in  una  sala  speciale  a  Venezia, 
egli  presentò  una  serie  di  quadri  già  noti  ai  frequentatori  delle  grandi 
Esposizioni  europee,  che  ci  dovevano  rivelare  in  un'  espressione 
originale  l'apparenza  di  tutta  la  vita  notturna  parigina,  apparenza  che 
ne  è  la  stessa  essenza  :  le  forme  delle  cose  che  si  fondono  stranamente 
in  un  gioco  di  ombre  e  di  riflessi,  i  colori  che  si  falsano  alle  luci  ar 
tificiali  delle  lampade,  tutta  un'alterazione  degli  aspetti  della  natura 
e  delle  persone,  come  è  alterazione  quella  della  esistenza  che  vi  si  con- 
duce. Vi  era  dunque  libero  campo  alla  fantasia  e  alle  stranezze 
della  fantasia  e  l'Anglada  l'ha  saputo  largamente  sfruttare  a  proprio 
vantaggio,  non  solo  facendo  accettare  teorie  e  pratiche  di  pittura  diffi- 
cilmente assimilabili  dai  più,  ma  anche  facendosi  riconnscere,  come 
ho  già  detto,  dagli  esaltatori  ad  oltranza,  qualità  che  gli  sono,  se- 
condo me,  completamente  manchevoli. 

Poi,  ad  un  certo  momento,  l'Anglada  ha  trasportato  il  suo  campo 
d'azione  in  Ispagna  ed  ha  voluto  commemorare,  glorificare  anch'egli,  in 
grandi  composizioni,  le  creature  della  propria  razza,  i  loro  costumi, 
le  loro  feste,  i  loro  giuochi;  ha  creato  così,  interpretando  questi  temi 
che  hanno  l'unità  e  la  sincerità  delle  cose  antiche  e  naturali  e  perciò 
eternamente  giovani,  con  i  suoi  preconcetti  noti,  come  quello  di  ripu- 
diare la  chiarità  del  giorno  e  di  non  ammettere  che  le  luci  artificiali, 
e  con  i  suoi  arbitrii,  come  quello  di  non  tener  conto,  seguendo  un 
concetto  essenzialmente  decorativo,  delle  ragioni  prospettiche  e  della 
stessa  proporzione  delle  figure;  ha  creato,  ripeto,  una  espressione  di 
pittura  indubbiamente  originale  e  decadente,  ma  che  non  ha  proprio 
alcuna  di  quelle  doti  modernissime  che  i  suoi  ammiratori  vogliono 
trovarvi.  Il  movimento?  Ma  se  le  sue  figure,  fissate  come  da  un'istan- 
tanea nell'attimo  fuggevole  di  un  gesto,  sono  appunto  per  questo  le 
meno  atte  ad  esprimere  un'azione  armonicamente  continuativa  qual'è 
quella,  per  esempio,  della  Danza?  La  luce?  Ma  quella  non  è  luce  stu- 
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diata  nelle  sue  sorgenti,  nei  riflessi,  nelle  vibrazioni,  nella  vita  in 
una  parola,  ma  bensì  semplice  ricerca  di  bianchezze  e  di  splendori,  i 
quali  raggiungono  indubbiamente  talora  una  grande  intensità  e  pos- 
sono servire  certo  allo  scopo  di  decorare,  come  il  pittore  avrebbe 
l'intenzione  di  fare  con  due  delle  sue  più  grandi  tele  esposte  in  Roma, 
una  sala  di  feste. 

Anche  nelle  pitture  dell' Anglada,  infine,  nello  stesso  modo  che  in 
Zuloaga,  non  so  se  intenzionalmente,  si  ritrova  un  po'  di  sapore  di 
grottesco  come  in  quella  sua  Serenata,  che,  piuttosto  di  un  gran  quadro, 
potrebbe  essere  una  magnifica  pagina  a  colori  della  Jugend  o  del  Sim- 
plicissimus. 

* 
*   * 

Il  Sorolla  non  è  davvero  un  pittore  complicato  come  i  due  con- 
fratelli e  compaesani  di  cui  ho  parlato  fino  ad  ora  :  la  sua  «  Sala  spe- 
ciale »  che  è  nel  padiglione  spagnuolo  è  composta  di  opere  sempliciste 
quante  altre  mai.  La  più  gran  parte  sono  studi,  anzi,  eseguiti  facil- 
mente, rapidamente,  sinceramente,  senza  arrière-pensées  di  nessuna 
specie,  tranne  quello  forse  di  venderli  e  a  caro  prezzo.  Ma  egli  è  riu- 
scito già  tante  volte,  fino  a  diventare  milionario!  Alcuni  altri  sono 
quadri  più  studiati,  più  elaborati,  ma  anche  scelti  senza  predilezione 
di  temi  :  scene  all'aperto,  come  la  Raccolta  degli  aranci  ;  scene  d'am- 
biente, come  quel  gruppo  di  scienziati  che  eseguiscono  Un  esperimento 
e  sono  probabilmente  ritratti.  Tutto  è  un  buon  soggetto  per  dipingere: 
mari  e  campagne,  bimbi  e  vecchi,  uomini  e  donne,  persone  che  amano 
farsi  il  ritratto  in  uniforme  e  decorazioni  e  modelli  che  hanno  l'abitu- 
dine di  star  nudi  :  e  tutto  è  riprodotto  con  coscienza,  senza  apparente 
stanchezza,  con  gusto  sovente,  con  soverchia  rapidità  qualche  volta.  11 
complesso  appare  così  un  po'  monotono  d'intenzione  e  di  fattura,  un 
po'  troppo  visto,  un  po'  trascurato  :  ma  alcuni  degli  studi  sono  piccole 
gemme,  parecchie  tele  rivelano  una  intensità, di  sentimento  non  co- 
mune e  questo  basta  naturalmente  a  conciliarci  completamente  col 
pittore  ed  a  respirare  con  gioia  a  pieni  polmoni  la  sua  pittura,  com'egli, 
lo  si  vede,  respira  con  gioia  la  visione  sempre  mutevole,  sempre  varia, 
e  attraverso  il  proprio  animo  sempre  serena  della  natura  e  della  vita. 

Un  gruppetto  di  quadri  ha  anche  l'amico  José  Benliurre,  direttore 
dell'Accademia  di  Spagna  in  Roma,  dei  quali  non  posso  dir  tutto  il 
bene  che  vorrei,  perchè  forse  non  sono  stati  scelti  con  criterio  da  Espo- 
sizione, ossia  in  considerazione  dell'inevitabile  confronto  con  altre 
opere  di  maggior  mole  ed  appaiono  perciò  anch'essi  in  gran  parte,  come 
sono,  semplici  studi,  sebbene  pregevoli  e  piacevoli  e  come  studi  troppo 
pochi  in  numero  e  poco  significativi;  solo  in  alcune  tele  è  approfondita 
la  ricerca  che  anch' egli  con  patrio  amore  spesso  rivolge,  pur  vivendo 
quasi  tutto  l'anno  lontano  dalla  Spagna,  ai  così  caratteristici  uomini 
e  costumi  della  patria. 

Altri  quadri  di  costumi,  che  sono  davvero  di  moda  laggiù,  pre- 
sentano Ramon  e  Valentin  de  Zubiaurre,  il  primo  dei  quali  abbiamo 
già  conosciuto  a  Venezia;  derivazioni  Zuloaghiane  senza  dubbio,  le 
figure  tuttavia  più  piccole,  più  raccolte  di  quelle  del  maestro  e  con 
un  abuso  di  turchini  e  di  lacche  che  fa  assomigliare  le  loro  pitture 
a  maioliche. 

Sempre  inspirandosi  alla  vita  nazionale,  ha  due  quadri  il  Bene- 
dito,  Tuno  molto  colorito,  anche  troppo,  e   che   risente   dell'influsso 
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del  Benliurre  (il  Benedite  è  stato  pensionato  dell'Accademia  di  Spagnai 
in  Homa),  l'altro  profondo  e  cupo,  una  scena  di  chiesa,  sentita  e  con- 
dotta vigorosamente.  Ortiz  Echagiie  ha  un  altro  quadro  di  costume, 
La  signora  Smith  e  le  sue  amiche,  che  fa  pensare  ad  una  pittura  fiam- 
minga; di  Eugenio  Hermoso  è  una  gran  tela  nella  quale  alcune  bimbe 
in  rasa  campagna  trasportano  delle  otri,  il  tutto  di  un'intonazione 
gialla  e  rossa  violenta,  e  di  un  raggiunto  se  non  simpatico  rilievo. 
Bilbao  presenta  quadri  molto  diversi  fra  loro  ;  Martinez,  Moreyra,  Al- 
varez  Sala  hanno  anch'essi  quadri  di  costume,  più  o  meno  Zuloa- 
ghiano.  ^ 

* 
*   * 

Molti  paesisti,  o  meglio  molti  che  dipingono  il  paese  :  pochi  che 
lo  sentano  profondamente  e  originalmente.  Il  Sorolla  ha  nella  sua  larga 
collezione  le  cose,  forse,  più  fresche  e  simpatiche:  così  ha  paesaggi 
il  Benliurre,  il  Fabres  ed  altri.  Di  specialisti  il  Russinol  che  dipinge 
le  vecchie  ville  tutte  composte  con  arte  e  diffuse  di  una  melanconica 
poesia,  le  dipinge  un  po'  artificiosamente  anche  egli  quasi  sempre  con 
fiacco  sole,  ma  riesce  in  egual  modo  a  far  opera  di  sentimento.  Poi 
Enrique  Serra,  che  io  e  molti  con  me  non  amano  per  la  strana  inter- 
pretazione del  vero,  se  vero  si  possono  chiamare  le  sue  fantasie, 
ma  che  possiede  anch'egli  doti  non  comuni  di  eleganza  e  di  fattura  ; 
il  Barbasan  che  ha  larghe  e  simpatiche  macchie  di  sole;  il  Moguè, 
un  giovane  allievo  dell'Accademia  di  Spagna,  che  tende  al  divisionismo, 
pur  non  riuscendo  a  dirci  niente  di  nuovo  e  di  personale  con  la  sua 
pretenziosa  Sfinge  o  la  sua  Notte  di  luna  (Bruges). 

Ritratti  parecchi  eà  alcuni  eccellenti:  in  genere  gli  spagnuoli  non 
smentiscono  nel  ritratto  la  buona  scuola  !  Il  Zaragoza  ne  ha  tre,  fra 
cui  due  di  signora  ed  uno  di  questi  francesizzante,  dipinto  cioè  con 
molta  eleganza.  Due  ritrattini  ha  il  Barbudo,  non  so  come,  per  ricerca 
troppo  spinta  di  luminosità,  un  po' vuoti  di  colore;  ritratti  hanno 
l'Alvarez  Sotomayor,  Moreno  Carbonero,  Benedite,  Benliurre  e  Sorolla. 

Poche  opere  di  scultura:  un  bel  nudo  di  donna  dell'Huertas  che 
ricorda  quello  tanto  ammirato  l'anno  scorso  del  Trentacostc:  parecchie 
opere  del  José  Clara  larghe  di  fattura,  luminose,  che  in  parte  ricordano 
quelle  di  Rodin:  e  poi  l'Estani  con  la  sua  Idea  ieratica,  finita,  un  po' 
dura,  a  marmi  policromi,  come  potrebbe  fare  uno  scultore  tedesco,  e 
pochi  altri,  Gapuz,  Emilio  Benliurre,  il  Julio.  Più  tardi  è  stata  ag- 
giunta una  piccola  mostra  delle  sculture  di  Mariano  Benliurre,  opere 
realistiche,  espressive,  colorite,  ricche  di  particolari,  quasi  esuberanti 
di  vita  e  caratteristiche  dei  costumi  spagnuoli. 

Non  numerose  le  incisioni  e  le  acqueforti,  ma  pregevoli:  fra  i 
nomi  degli  artisti  il  Sabrada,  il  Barqja,  il  Mendez  Bringa. 

Non  posso,  prima  di  por  fine  a  questa  rapida  rassegna  del  padi- 
glione della  Spagna,  non  ricordare  il  gusto  e  la  sontuosità  della  decora- 
zione e  dell'arredamento.  Elegantissimo,  fra  l'altro,  il  Patio,  che  ha 
lo  pareti  vestite  di  «  azulejos  »,  mattonelle  moresche  di  una  tonalità 
verde-azzurra  simpaticissima,  il  pavimento  intrecciato  con  gran  gusto 
di  ceramiche  e  di  mattoni  e  che  contiene  ricchissimi  tesori  d'arte 
antica,  come  gli  arazzi  fiamminghi  della  Regina  Isabella  di  proprietà 
del  Re  Alfonso  ed  alcune  splendide  armature  dell'Armeria  Reale,  fra 
cui  quelle  del  gran  capitano  Gonzalo  di  Cordoba,  di  Filippo  IV  e  di 
Emanuele  Filiberto. 
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La  Mostra  della  Russia. 

La  letteratura  russa  ha  esercitato  nell'ultimo  secolo  un  enorme 
influsso  sulla  letteratura  europea.  Se  «  il  fascino  slavo  »  è,  come  vuole 
una  commedia  parigina,  un'invenzione  dei  popoli  d'occidente,  non  è 
un'invenzione  quella  magnetica  potenza  di  pensiero  e  di  anima  che  si 
sprigiona  dalle  opere  di  romanzo  e  di  poesia  degli  autori  russi.  Ma 
si  può  dire  altrettanto  degli  artisti?  Essi  sembrano,  al  contrario,  aperti 
a  tutti  gli  influssi  degli  altri  paesi  d'Europa,  e  a  volta  a  volta,  spinti 
senza  transazioni,  senza  passaggi,  senza  accomodamenti,  da  un  asso- 
luto realismo  ad  un  trascendentalismo  tale,  da  diventare  incompren- 
sibile non  tanto  pei  simboli  quanto  per  il  modo  pittorico  col  quale 
sono  espressi. 

Ma  spesso  è  in  un  medesimo  autore  che  si  riscontra  un'ecletticità 
veramente  curiosa  di  visione  e  di  metodo:  così  in  Valentin  Serow  del 
quale  è  una  sala  speciale,  che  costituisce  il  più  interessante  numero 
della  mostra.  Ebbene,  appunto  nelle  sue  opere  si  passa  dall'elegantis- 
simo ritratto  della  principessa  Orlow  che  fa  pensare  ai  ritratti  del 
Sargent  per  la  freschezza  del  tocco,  per  la  nobile  vivezza  del  colorito, 
per  l'armonia  con  cui  il  fondo  s'innesta  alla  figura,  si  passa,  dico,  al 
noto  ritratto  della  signora  Rubinstein,  che  sembra  in  grande  un  ner- 
voso disegno  un  po'  caricaturale  alla  Cappiello. 

Per  continuare  il  confronto,  il  Ritratto  della  signora  Oliw  è  di 
una  sola  intonazione  grigio-perlacea,  basso  di  toni,  sobrio,  profondo; 
quello  della  Signora  Ahimow  sbalza  fuori  vivo  da  fondi  di  un  rosso 
e  di  un  turchino  violento  che  tuttavia  non  disturbano;  l'altro  degli 
Artisti  Jouiin  e  Lenski  è  intenso,  severo,  modellato  con  grande  forza, 
senza  che  l'autore  abbia  in  nulla  voluto  cedere  alle  qualità,  di  cui  sa 
tuttavia  così  bene  usare  in  altri  lavori,  di  simpatia  e  di  eleganza. 
Ricordo  anche  alcuni  deliziosi  quadretti  come  quello  deìV Imperatrice 
Caterina  II  a  caccia  ed  alcuni  paesaggi  trattati  con  semplicità  e  con 
amore. 

Altra  mostra  individuale  è  quella  di  Illa  Repin,  meno  fine  indub- 
biamente del  Serow  e  che  sembra  si  compiaccia  anzi  talvolta  di  rile- 
vare e  di  esagerare  le  volgarità,  i  contrasti  antipatici,  le  violenze 
inutili  dei  colori.  In  alcune  opere  come  nella  Dimostrazione  ciò  serve 
a  dare  carattere  al  quadro  e  così  in  alcuni  ritratti:  ma  altre  volte  si 
direbbe  che  egli  ceda  veramente  ad  una  tendenza  di  cattivo  gusto. 
Tanto  è  mirabile,  per  esempio,  per  sobrietà  e  profondezza  il  Ritratto 
di  N.  A.  Moroso w,  così  è  insulso  il  quadro  Giovinezza,  dove  il  verismo 
distrugge  1'  allegoria,  costituendo  un  insieme  affatto  simpatico.  Sono 
belli  anche  II  ritratto  del  Tolstoi  e  quello  del  Tolstoi  e  sua  moglie,  mentre 
altri  sono  trascurati  e  senza  nobiltà:  il  Repin  mi  fa  l'impressione,  in 
fine,  di  essere  oramai  un  pittore  non  piìi  giovane  nemmeno  in  arte 
e  che  dipinge  troppo,  e  perciò,  sovente,  con  trascuratezza. 

♦** 

Alexandre  Benois  è  molto  noto  in  Russia  come  specialista  in,  non 
saprei  come  dire,  romanticismo  simbolico:  sono  piccoli  quadretti  i 
suoi  dove  appaiono  stilizzati,  come  nelle  commedie  di  Maeterlinck, 
giardini  e  palazzi  di  altri  tempi  che  figurine  in  costumi  medioevali, 
o  settecenteschi,  o  di  fantasia,  vivificano;   così   Pantomima  galante. 
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il  Padiglione,  il  Bagno  della  marchesa,  il  Bacio.  Di  tutt'altro  simbo- 
lismo è  la  tela  di  Lew  Bakst  Terror  antiquus,  che  consiste  in  una 
visione  azzurrastra,  non  priva  di  fantasia,  del  mondo  asiatico  che  si 
subbissa  nelle  acque  del  diluvio.  Lew  Brailowski  arriva  ancora  più 
in  là  e  non  dà  alcun  tema  ai  suoi  quadri  immaginosi  che  intitola 
La  mia  fantasia  e  che  in  verità  fanno  pensare  a  fiabe. 

Accanto  a  questi  e  forse  ad  altri  quadri,  nei  quali  predomina  la 
immaginazione,  troviamo  espressioni  pittoriche  più  semplici,  come 
quelle  del  paesaggio,  che  in  un  paese  come  la  Russia,  dove  la  natura 
è  molto  sentita,  riveste  in  pittura  le  più  diverse  apparenze.  Vi  è  il 
paesaggio  poderoso,  profondo,  infinito  come  La  Patria  del  Doubowskoy 
che  è  un  vero  capolavoro,  o  come  le  due  tele,  anch'esse  magnifiche 
del  Kolesnikow.  Vecchio  dominio  e  Prim,avera\  o  l'espressione  dram- 
matica come  nella  tela  del  Fogel  Si  alza  il  vento;  o  la  macchia  violenta 
di  colore,  alberi,  fiori,  sole  mattinale  come  nel  Delphinium  del  Grabar; 
o  la  visione  semplice,  umile,  come  nelle  due  tele  dell'Archipow.  Ri- 
cordo ancora  fra  gli  studi  di  paese  il  Tramonto  di  Jasinski,  due  dei 
quadri  del  Joukowski,  un  altro  vivo  effetto  di  tramonto.  La  Casa  rossa 
del  Latri,  le  Barche  del  Tokarew,  una  tela  piena  di  poesia,  che  sembra 
una  derivazione  dei  paesisti  della  metà  del  secolo  scorso,  la  Primavera 
dello  Tkatchenko  e  pochi  altri. 

Qualche  quadro  all'aperto  di  molto  interesse,  ed  anzitutto  il  bel- 
lissimo Onomastico  della  maestra  di  scuola,  di  Nicolai  Bogdanow- 
Bielski,  delle  figure  di  bimbe  intorno  ad  una  tavola  sotto  una  pergola, 
scena  vibrante  di  aria  e  di  luce  ;  poi  Le  Bagnanti  del  Tikhow,  esube- 
rante, rubensiano  nelle  forme  ;  Una  festa  del  Koustodiew  e  In  rosso 
di  Héléna  Kiseleva,  un  gruppo  di  ragazze  dai  costumi  di  fiamma. 

Fra  gli  interni  un  quadretto  bene  approfondito  del  Popow  Fino 
all'alba  ed  uno  altrettanto  interessante  di    Alexei    Korin  L' Amatore. 

Molti  bei  ritratti  :  Studio  di  Nicolai  Fechin,  chiara,  profonda  im- 
magine di  donna  del  Fechin,  il  Ritratto  di  mia  madre  e  il  Ritratto 
dell'architetto  W.  Schotiko  del  Koulikow,  i  due  ritratti  di  signora  di 
Kowrad  Krzyzanowski,  una  Vecchia  del  Maliawin. 

Non  molte  sculture:  Troubetzkoy  ne  ha  cinque,  di  cui  due  bronzi: 
il  modellino  di  statua  equestre  allo  czar  Alessandro  11  e  Leone  Tol- 
stoi  a  cavallo  sono  sopra  le  altre  bellissime.  Anche  Teresa  Ries,  che 
abbiamo  già  notato  a  Venezia  per  il  suo  enorme  gruppo  di  marmo, 
ha  qui  due  belle  opere  di  minor  mole  ;  con  essa  bisogna  anche  ricor- 
dare il  Bernstamm,  il  Cherwoud,  il  Subdinine  ed  il  Sinayeff-Bernstein. 

Bellissimi  i  disegni  francesizzanti  a  due  o  tre  colori  del  Pasternac 
che  prende  a  soggetto  con  amorosa  preferenza  i  bimbi  e  le  incisioni 
a  colori  di  Anna  Ostroumowa-Lebedewa. 


La  Mostra  dell'Olanda  e  della  Danimarca. 

L'Olanda  ha  voluto  partecipare  alla  Mostra  di  Roma  seriamente, 
direi  quasi  solennemente:  i  nomi  dei  migliori  suoi  artisti  vi  figurano, 
quel  che  è  più  vi  figurano  con  ottime  opere.  Ed  anzitutto  con  molto 
gusto  ha  costituito  una  piccola  esposizione  retrospettiva  di  pittori 
(tranne  il  Weissnbruch)  morii  da  pochi  anni,  cornei  fratelli  Giacobbe 
e  Guglielmo  Maris,  celebrati  paesisti,  le  cui  visioni  della  natura  e  della 
vita  olandese,  un  po'  gialle,  non  so  se  ingiallite,  vaghe,  sfatte,  vapo- 
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rose,  non  moderne  certo  nel  concepimento  come  nella  tecnica,  riescono 
tuttavia  intimamente  simpatiche.  Con  loro  da  ricordare  i  quadretti  del 
Mauve,  un  altro  rivelatore  amoroso  e  finissimo  della  sua  Olanda.  Del 
Weissembruch,  anteriore  di  molti  anni,  come  ho  detto,  essendo  morto 
nel  1863,  sono  quattro  paesaggi,  fra  cui  due  acquarelli  meravigliosi. 

Dei  Maris  vive  un  terzo  fratello  che  risiede  in  Inghilterra  e  si  è 
dato  alla  figura:  egli  ha  in  Roma  due  opere  fra  cui  Siska,  una  testa 
di  fanciulla,  noto  lavoro  che  tiene  delle  qualità  più  originali  del  pit- 
tore, disegno  misterioso,  colorito  caldo  e  sfumato. 

Jozef  Israels  è  sempre  in  tutte  le  sue  manifestazioni  grande:  baste- 
rebbe considerare  il  suo  autoritratto  nel  quale  non  si  sa  se  più  ammi- 
rare la  profondità  o  la  scioltezza.  Ma  egualmente  mirabili  sono  gli 
altri  fra  i  quali  ricordo  la  Fine  della  giornata,  per  quel  cielo  a  metà 
rosato  di  una  luminosità  indescrivibile.  Il  bimbo  che  dorme  e  V Attesa, 
per  il  sentimento  dolcissimo,  quasi  mesto  di  maternità  che  vi  traspira. 

Molti,  in  grande  maggioranza,  i  quadri  di  paese.  Noto:  un  Giorno 
di  pioggia  dell' Arntzenius;  V Inverno  ad  Amsterdam  del  Breitner,  quadro 
già  conosciuto  che  si  è  un  po'  rapidamente  annerito;  La  Mosa  a  Rot- 
terdam del  Mastenbroesck,  viva  e  fresca  tela;  Sulla  costa  dell  Olanda 
di  Hart  Nibbrig,  un  seguace  dei  Maris;  una  Giornata  invernale  del 
Gorter,  un  Chiaro  mattino  del  Job  Meyer  e  finalmente  due  splendide 
Marine  del  Mesdag,  il  solito  mare  oleoso  e  giallo  pieno  di  una  pau- 
rosa agitazione. 

Pochi  quadri  di  figura  e  ritratti  :  uno  Studio  di  fanciulla  del  Van 
der  Waay  un  po'  comune  come  fattura,  ma  originale  per  il  tradizionale 
costume  che  la  ragazza  veste.  Compagnia  allegra  del  Maks,  grande 
macchia  violenta,  antipatica,  ma  certo  non  priva  di  forza,  un  qua- 
dretto biblico  del  Jurres  Gesù  ed  i  lebbrosi;  un  ritratto  di  famiglia  del 
Van  Schwartze,  La  signora  Von  Ogtroh  e  le  sue  figliuole,  un  ritratto 
di  madre  e  figlio  di  un  altro  Maris  II  prezioso  tesoro,  che  fa  pensare 
alle  pitture  del  nostro  Gioia,  e  nulla  più  che  mi  ricordi. 

Bellissima  la  sezione  delle  acqueforti,  fra  cui  interessantissime 
quelle  per  alcuni  aspetti  Rembrandiane  del  Bauer,  i  paesaggi  italiani 
del  Bosch,  quelli  romani,  romantici  fino  ad  essere  irriconoscibili,  ma 
originali  e  sentiti  di  E.  Fles;  interessanti  anche  le  acqueforti  di 
M.  Kramer  ed  i  disegni  dell' Haverman. 

Fra  le  non  numerose  sculture,  da  notare  anzitutto  le  diciassette 
statuette  in  legno  ed  avorio,  deliziose,  di  Van  der  Hoef,  i  gruppetti 
in  bronzo  di  Van  Wych  e  due  ritratti  del  Dupuis. 

*  * 

Di  un  interessantissimo  pittore  ci  manda  una  piccola  raccolta  la 
Danimarca;  di  Vilhelm  Hammershoi  che  eccelle  negli  interni,  i  quali 
sono  straordinariamente  finiti  e  che  pure  conservano  una  larghezza  di 
visione  rara,  che  sono  grigi  d'intonazione  e  pure  pieni  di  luce,  che 
paiono  troppo  reali,  superficiali,  vuoti  e  che  hanno  invece  una  pro- 
fondità addirittura  suggestiva  di  sentimento.  Ed  anche  i  suoi  ritratti 
conservano  la  stessa  intimità  un  po'  umile,  sembrano  una  cosa  con  le 
cose,  pare  vogliano  quasi  sfuggire  alla  vista  e  tuttavia  sono  vivi,  veri 
e  s'impongono  per  la  loro  realtà,  nello  stesso  tempo  salda  e  mistica. 

Con  rHammershoi  sebbene  di  tutt'altro  tipo,  il  più  pregevole  pittore 
è  Michael  Ancher,  che  ha  tre  quadri  fra  cui  I  tre  pescatori  al  tramonto 
del  sole,  che  abbiamo  già  visto  a  Venezia,  che  ha  fatto  forse  il  giro 


480  I/bS POSIZIONE   DI   BELLE  ARTI    A    ROMA 

di  tutte  le  osposizioni  d'Kuropa  e  che  è  indubbiamente  un  bellissimo 
quadro:  interessante  è  anche  l'autoritratto  che  riproduce  egualmente 
un  effetto  di  sole. 

Di  Peter  Kròyer  sono  due  piccole  tele  notevoli,  Colazione  di  ar- 
tisti e  Preparazione  delle  sardine  a  Concarneau,  un  poco  antiquate, 
ma  efiRcacissime.  Il  Willumsen  è  invece  un  pittore  modernissimo,  il 
più  audace  dei  pittori  danesi,  e  ci  presenta  una  immensa  tela  Giovi- 
nezza e  sole  dove  alcuni  ragazzi  nudi  corrono  sulla  spiaggia  del  mare, 
tela  dipinta  a  macchie  violente  di  gialli,  di  verdi,  di  arancioni,  di  bleu 
e  di  violacei,  ma  con  base  predominante  di  biacche.  Lo  stesso  pittore 
si  è  fatto  conservare  quel  fondo  nel  luminoso  ritratto  che  di  lui  ha 
eseguito  il  Dorph. 

Ritratti  buoni  ve  ne  sono  parecchi,  ma  in  genere  assai  sobrii  di 
colore  come  quelli  di  Einar  Nielsen,  che  sono  piuttosto  dei  grandi 
disegni,  un  po'  duri  anche,  ma  pieni  di  carattere.  Altrettanto  basso  di 
colore,  quasi  nero  è  il  Ritratto  del  barone  K.  di  Julius  Paulsen  e  tut- 
tavia pregevolissimo  per  qualità  di  robustezza  e  di  nobiltà.  Anche  il 
Kragh  ha  un  bel  ritratto,  originale  nella  sua  solidità  quasi  scultoria 
che  tuttavia  non  disturba.  Lauritz  Tuxen  nel  suo  studio  per  un  ritratto, 
Ultimi  raggi,  pone  audacemente  la  persona  al  sole. 

Da  ricordarsi  anche,  fra  le  opere  di  pittura,  i  quadri  del  Ring  quasi 
privi  di  colorito,  ma  pieni  di  sentimento,  la  tela  del  Larsen  Durante 
il  servizio  divino,  un  bellissimo  paesaggio  del  Mols  Cattivo  tempo  ed 
Il  balcone  di  Vedel  che  aspira  alla  grande  pittura  e  che  fa  pensare 
a  quella  nostra  di  scuola  veneziana. 

Fra  gli  scultori,  anzitutto  Marie  Cari  Nielsen  specie  peri  suoi  pic- 
coli graziosi  studi  di  animali  ;  migliori,  più  robusti,  più  efficacemente 
modellati  sono  quelli  di  Dahl-Jensen.  Due  belle  impressioni  di  ritratti 
ha  Johannes  Kragh;  con  lui  ricordo  Lauritz  Tuxen,  il  Brandstrup  e 
Vigge  Jarl. 

Di  incisori  uno  solo  grande,  Hans  Hansen,  eclettico  e  ricco  di  fan- 
tasia, di  idee  e  di  tecniche. 

Michele  de  Benedetti. 


UN  EPISODIO  DEL  RISORGIMENTO 


II  12  Ottobre  1860  a  Grottammare. 

Questa  data  rammenta  un  avvenimento  storico  poco  noto  e  tut- 
tavia importante.  In  quel  giorno,  a  Grottammare,  il  Re  Vittorio  Ema- 
nuele Il  riceveva  una  Commissione  di  notabili  napoletani  la  quale 
faceva  omaggio  al  Re  in  nome  delle  provincie  meridionali,  dalle  quali 
desideravasi  affrettata  l'unione  alla  Monarchia. 

Intorno  a  questo  avvenimento,  che  si  commemora  a  Grottammare, 
auspice  l'on.  Speranza,  il  chiaro  deputato  di  Fermo  ha  per  la  circo- 
stanza dato  alle  stampe  un  volume  (1)  nel  quale  è  documentato  quanto 
intorno  all'incontro  suddetto  era  stato  finora  pubblicato,  poco  invero, 
tanto  poco  che  l'episodio  storico  può  dirsi  fosse  fino  ad  ora  scono- 
sciuto del  tutto  o  quasi. 

Il  Nazionale  di  Napoli  del  21  ottobre  1860  (2)  così  narra  la  cro- 
nistoria dell'andata  a  Grottammare  della  Deputazione  napoletana  che 
aveva  a  capo  Ruggero  Bonghi  : 

È  fortuna  piuttosto  unica  che  rara,  quella  di  coloro  i  quali,  o  a  nome  del  Mu- 
nicipio 0  chiamali  da  quello  o  di  per  loro  medesimi,  partirono,  quattordici  giorni 
or  sono,  in  deputazione  a  Vittorio  Emanuele;  tornare  e  sapere  che  quel  partito,  che 
a  loro  era  parso  il  migliore,  è  diventata  risoluzione  governativa,  e  deve  fra  poche 
ore  diventare  la  risoluzione  del  paese. 

Il  concetto  che  mosse  parecchi  a  rompere  gl'indugi  e  il  Municipio  napoletano 
a  spedire  deputati  a  Vittorio  Emanuele,  era  appunto  questo:  che  il  paese  dovesse 
ad  ogni  modo  attestare  all'Europa  il  suo  fermo  volere  di  fare  di  quest'Italia  una 
patria  polente,  unita,  ordinata,  tutta  raccolta  sotto  un  solo  scettro  e  sotto  un  solo 
Governo. 

Che  il  paese  fosse  tutto  chiamalo  a  votare,  era  quello  che  la  Deputazione 
avrebbe  desideralo  di  meglio  :  per  mostrare  che  codesto  fosse  il  desiderio  pubblico, 
sì  compose  e  si  mosse  :  e  al  suo  ritorno  trova  che  i  migliori  consigli  prevalsi  presso 
il  Dittatore,  hanno  appunto  messo  il  paese  per  la  via,  che,  nel  parere  dei  deputati 
napoletani,  era  bene  che  il  paese  si  avviasse  e  desiderava  essere  avvialo. 

L'annuncio  della  loro  partenza  da  Napoli  non  fu  di  poca  spinta  al  Governo 
dell'Alta  Italia,  per  prendere  quell'audace  risoluzione  proclamata  al  mondo  con  lo 
stupendo  programma  di  Ancona.  Ogni  Municipio  del  Regno,  il  quale,  dispregiando 
le  slolle  ordinazioni  e  le  più  stolte  minaccio,  ha  mandalo  a  fare  alto  di  ossequio 

(1)  //  Natale  della  Pallia  a  Grottammare.  Compilazione  e  ricerche,  di  Alceo 
Speranza.  Libr,  Ed.  Picena.  Koma-Ascoli  Piceno,  1911,  pag.  134. 

(2)  N.  51  (Supplemento). 

31  Voi.   OlilV,  Serie  V  -  1«  agosto  1911. 
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a  Re  Vittorio,  è  stato  in  maggiore  o  minor  parte  autore,  che  quel  programma  si 
potesse  promulgare  al  monile. 

Non  fu  facil  cosa  di  raggiungere  Re  Vittorio  Emanuele.  Essendo  impossibile 
di  traversare  il  Regno  si  dovette  prendere  il  giro  tanto  più  lungo  di  Livorno,  Bo- 
logna ed  Ancona.  Però,  giunti  in  fretta  a  quest'ultima  città,  il  Re  n'era  già  par- 
tito per  Macerata;  anzi  eragià  in  Loreto.  Interrogata  la  Maestà  Sua  ci  fece  sapere 
ohe  avrebbe  ricevuto  la  Deputazione  a  Grottammare,  in  quella  spiaggia  dell'Adria- 
tico ai  confini  del  Regno.  Ivi  egli  era  in  mezzo  al  suo  esercito,  le  cui  schiere  mar- 
ciavano già  alla  volta  degli  Abruzzi.  Egli  era  deciso  di  non  più  separarsi  da  esso  e  se 
altre  battaglie  ci  avessero  ad  essere,  di  averne  egli  co'  suoi  soldati  comune  il  pericolo. 

Lungo  tutte  le  strade,  da  Bologna  ad  Ancona,  s'erano  incontrate  popolazioni  in 
festa  e  in  giubilo.  La  liberazione  delle  Marche  e  dell'Umbria  già  compiuta  e  la  sicura 
speranza  che  quella  del  Regno  cosi  ben  principiata  ed  avanzata  dal  Garibaldi  sa- 
rebbe stata  in  breve  compiuta  del  pari,  empiva  di  entusiasmo  quei  popoli,  così  ricchi 
di  virtù  natie,  cosi  naturalmente  fieri  e  sdegnosi,  e  cosi  inopinatamente  salvati  da 
servitù  umiliante  ed  abbietta. 

Da  per  tutto,  dalle  finestre  bandiere  a  tre  colori  e  su'  petti  de'  nastri  ;  da  per 
tutto  scritto  sulle  mura  delle  cise  dei  Viva  Cialdini!  Fanti!  Persano!;  da  per  tutto 
affissi  a  gran  caratteri:  Annessione  al  Regno  di  Vittorio  Emanuele:  ed  archi  di 
trionfo  e  liete  accoglienze  ai  soldati  e  congratulazioni  e  pianti  e  grida  di  gioia. 

Per  le  città  per  le  quali  la  Deputazione  napoletana  passava  le  fu  fatto  applauso 
e  festa.  Quelle  popolazioni  sentivano  che  una  dimostrazione  fatta  dalla  città  di  Na- 
poli non  poteva  aver  poco  valore  avanti  all'Europa  e  che  quando  il  Regno  di  Na- 
poli avesse  suggellata  con  il  libero  voto  de'  suoi  cittadini  l'unità  italiana,  questa 
avrebbe  acquistato  sufficiente  saldezza  a  sfidare  l'ira  di  quegli  ai  quali  una  Italia 
forte  ed  unita,  è  soggetto  di  odio  e  di  paura.  I  deputati  napoletani  non  dimenti- 
cheranno le  gentilezze  dei  cittadini  di  Livorno  e  di  Pesaro,  i  quali  fecero  loro  le 
più  simpatiche  e  festive  accoglienze. 

Né  si  potrebbe  senza  ingratitudine  tacere  della  cortesia  continua  dei  Gover- 
natori ed  Intendenti  italiani,  a'  quali  per  via  s'ebbe  ricorso  per  esser  forniti  e  age- 
volati di  mezzi  di  trasporto.  Senza  la  cortesia  grandissima  del  governatore  generale 
della  Toscana,  Bettino  Ricasoli,  il  quale  colmò  di  ogni  più  amabile  accoglienza  i 
deputati  napoletani,  dicendo  di  considerarli  come  suoi  antichi  ed  antichissimi  amici, 
e  fece  che  l'Amministrazione  delle  poste  fornisse  due  grandissime  diligenze,  la  De- 
putazione cosi  numerosa  (1)  non  sarebbe  potuta  giungere  a  metà  del  suo  viaggio. 

Continuava  II  Nazionale  : 

É  difficile  cosa  parlare  d'un  Re.  L'adulazione,  da  una  parte,  ha  sciupato  tutte 
le  frasi  ;  e  la  furia  repubblicana,  dall'altra,  ha  tentato  persuaderci  e  persuadere  che 
ogni  frase  la  quale  torni  lode  di  un  Re  sia  adulatoria.  Come  si  farebbe  fra  questi 
scogli  a  trovare  la  giusta  via,  e  a  versare  nell'animo  dei  nostri  concittadini  quel- 

(1)  La  Deputazione  era  cosi  composta:  Fletto:  Buggero  Bonghi;  decurioni'. 
Manno  Turchi,  Carlo  Capomazza,  Michele  Baldacchini,  ìlichele  Persico,  Giovanni 
La  Pigna  ;  aggiunto  :  Edoardo  Pandola  ;  cittadini  :  March.  D'Affilo,  march.  Carac- 
ciolo Di  Bella,  Giuseppe  Figlioli,  Giuseppe  Bomano,  march.  TJlloa,  Oronzo  di 
Donno,  Luigi  Giordano,  Gioacchino  Colonna,  Antonio  Dentice,  march.  Atonolfi, 
Antonio  Banieri,  Barone  Vetromile,  Filippo  De  Blasis,  Gaetano  Ventimiglia,  Luigi 
Settembrini  ;  magistrati  :  Giuseppe  Vacca,  Giuseppe  Ferrigni. 
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l'ammirazione  ed  affetto  che  la  vista  di  "Vittorio  Emanuele  seppe  infondere  negli 
animi  dei  deputati  del  Municipio?  Vittorio  Emanuele  ha  nella  sua  persona  qualcosa 
di  regio,  che  incute  rispetto,  qualcosa  di  affettuoso  e  domestico,  che  persuade  ad 
amare.  Ha  l'aspetto  militare,  schietto,  franco;  ascolta  come  uomo  assuefatto  a  sentirsi 
circondato  da  chi  l'ama  davvero,  e  lo  stima;  ha  lo  sguardo  vivace  e  che  interroga,. 
il  portamento  sicuro  e  la  parola  pronta.  E  penetrato  della  missione  che  gli  è  affi- 
data dalla  Provvidenza;  persuaso  della  fiducia  dei  popoli  d'Italia  in  lui;  sicché,  al  primo^ 
vederlo,  si  ravvisa  nel  Re  il  cittadino  e  il  guerriero,  senza  baldanza  e  senza  paura^ 

Ruggero  Bonghi  per  il  sindaco  assente,  a  nome  della  Deputazione 
municipale  e  di  quei  notabili  che  l'accompagnavano,  si  fece  innanzi 
circondato  da'  suoi  colleghi  e  presentò  al  Re  l'indirizzo  del  Municipio, 
dicendo  : 

Sire,  si  presenta  innanzi  a  Voi  la  Deputazione  del  Municipio  di  Napoli,  accom- 
pagnata da  cittadini,  di  cui,  a  più  solenne  testimonianza  del  voto  pubblico,  essa  si 
è  voluta  circondare. 

Essa  viene  a  "Voi  col  desiderio  conforme  a  quello  che  vi  ha  menalo  innanzp 
le  Deputazioni  dei  Municipi  di  Lombardia,  di  Toscana,  delle  Romagne,  delle  Marche 
e  dell'Umbria.  Sire,  noi  vogliamo  essere  liberi  e  Italiani  e  non  si  è  liberi  ed  Italiani' 
se  non  con  Voi  e  per  Voi. 

Un  antico  disordine,  sotto  falso  nome  di  diritto,  ha  da  lunghi  anni  sconvoltcv 
il  Regno  e  turbato  gli  animi,  e  spezzati  i  vincoli  morali  della  civile  società.  Giuseppe 
Garibaldi  ha  dissipato  dinanzi  a  sé  i  satelliti  e  sostenitori  della  tirannide  che  ci 
opprimeva.  Ora,  Sire,  resta  che  Voi  legittimo  proclamato  Re,  desiderio  comune  dei 
cittadini  e  di  chi  oggi  regge  a  nome  "Vostro  i  destini  del  Regno,  cominciate  con  ub. 
governo  come  il  Vostro,  riparatore  dei  vecchi  danni,  a  chiudere  le  piaghe  che  co  pron»" 
l'infelicissimo  corpo  del  Reame  di  Napoli,  il  quale  oggi  diventa  la  più  fedele  delle; 
Provincie  d'Italia. 

Sire,  l'animo  Vostro  è  stato  commosso  dalle  grida  di  dolore  di  quei  popolii 
d'Italia  che  la  Vostra  spada  e  la  Vostra  fede  hanno  liberati  sinora. 

I  nostri  dolori  non  dovevano  avere  né  hanno  avuto  meno  efficacia  sul  Vostro» 
animo,  giacché  Voi  avete  già  pronunciata  la  sperata  parola  che  noi  veniamo  ad 
implorare  da  Voi;  Voi  avete  già  promesso  di  soddisfare  con  la  maggiore  solleci- 
tudine in  poter  Vostro  il  più  ardente,  più  unanime  del  popolo  napoletano,  vedere 
e  salutare  il  suo  Re. 

Interpreti  di  questo  voto  noi  deponiamo  nelle  Vostre  mani  l'indii'izzo  del  Mu' 
nicipio  di  Napoli:  ma  una  prova  maggiore.  Sire,  ed  una  miglior  testimonianza 
vi  aspetta:  l'immensa  gioia  e  l'unanime  plauso  delle  popolazioni  del  Regno. 

Rispose  il  Re:  (1). 

Rendo  grazie  dei  sentimenti  benevoli  per  me  che  mi  manifestaste  per  parte 
del  Municipio  e  dei  cittadini  di  Napoli.  Non  ho  ambizione,  amo  l'Italia;  ed  è  per 
l'amore  di  questa,  e  per  la  causa  della  sua  Indipendenza  che  ho  1  avorato  tutta  la. 
mia  vita.  11  passo  al  quale  mi  sono  risoluto  é  ardito  e  potrà  eccitare  i  miei  nemici^ 
in  Europa  :  ma  io  ho  giurato  di  combattere  per  la  libertà  d' Italia  e  non  temo,  per 
ottenerla,  verun  pericolo.  L'Italia  è  degna  di  una  sorte  migliore  di  quella  che  ha 

(1)  Da  un  opuscolo,  divenuto  rarissimo,  edito  nel  1860  e  dovuto  alla  penna  del 
venerando  aw.  Giuseppe  Speranza,  padre  dell'A.  del  volumetto  di  cui  parliamo^ 
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avuto  finora.  I  suoi  figli  sono  sUiti  esuli  in  ogni  parte  d'Europa,  ed  è  tempo  che 
il  popolo  italiano  viva  indipendente.  Io  avrei  voluto,  se  avessi  potuto,  alleviar  prima 
le  vostre  sventure;  ma  molte  difficoltà  mi  si  sono  frapposte.  Voi  abbiate  fiducia  in 
me;  e  potete  viver  sicuri  che  tutte  le  mie  forze  saranno  consacrate  allo  scopo 
«comune.  Combatteremo  se  ci  abbisogna,  e  forse  sarà  ancora  necessario.  I  soldati 
«italiani  hanno  provato  già  quanto  sia  il  valore  di  essi.  Gli  uni  dopo  gli  altri  mo- 
-«trarono  che  non  sono  gli  uni  da  meno  degli  altri  in  coraggio.  I  Lombardi  alla 
prova  non  si  sono  trovati  minori  da' miei  vecchi  Piemontesi;  hanno  combattuto  con 
•  eroico  coraggio.  Si  volle  dubitare  del  valore  dei  Toscani;  ma  essi  hanno  fatto  mostra 
mell'ultima  campagna  d'una  fermezza  degna  di  vecchi  soldati.  I  Romagnoli  confer- 
wnarono  l'antica  fama  della  loro  bravura.  I  Napoletani  io  li  conjsco:  li. ho  visti  nel 
Quarantotto  combattere  a  Goito  al  mio  fianco  con  risolutezza  ed  audacia.  Con  la 
i;oncordia  e  con  l'aiuto  di  Dio  potremo  compir  l'opera.  Quando  avrò  fatto  dell'Italia 
una  nazione  forte,  avrò  realizzato  il  sogno  della  mia  vita  che  fu  lo  scopo  propo- 
stomi salendo  al  trono.  Per  quanto  grave  e  penosa  la  vita  di  un  Re,  io  .soldato  ed 
.amante  dell'ordine,  ci  trovo  compenso  unico  e  grandissimo  ;  perchè  essa  m'impone 
il  dovere  di  fare  il  bene  di  un  popolo.  Amarlo  è  tutta  la  mia  politica.  Non  intendo 
«ome  si  possa  desiderare  di  governare  altrimenti:  io  non  sono  contento  che  quando 
•veggo  la  gente  felice  intorno  a  me.  Mi  è  parso  sempre  che  la  lealtà  e  la  verità 
fossero  la  migliore  delle  politiche.  Il  mio  fine  è  nobile,  e  voluto  dai  miei  popoli, 
io  devo  compirlo. 

Tale  l'episodio  che  Grottammare  commemora  inaugurando  un 
monumento,  opera  insigne  di  Vito  Pardo,  ponendo  una  targa  di  bronzo 
nel  salone  del  palazzo  Laureati,  ove  avvenne  il  ricevimento  della  De- 
putazione, e  inaugurando  altre  lapidi  commemorative. 

Il  libro  di  Alceo  Speranza  -  inspiratore  delle  cerimonie  e  inde- 
fesso organizzatore  di  esse  -  costituisce  per  la  sua  esatta  documen- 
tazione un  non  indifferente  contributo  alla  Storia  del  Risorgimento. 
Vi  predomina  un  sano  patriottismo,  un  potente  e  vivo  desiderio  di 
porre  in  sicura  luce  ciò  che  seppero  operare  i  patrioti  marchigiani  in 
favore  dell'  Indipendenza:  è  infine  condotto  con  rigorismo  e  con  severo 
metodo  d'indagine  e  di  critica  storica. 

E  pertanto,  se  Grottammare  afferma  con  un  monumento  l'episodio 
^storico  svoltosi  nel  suo  grembo,  Alceo  Speranza  ha  affermato  nella 
•storia  con  questa  pubblicazione  l'episodio  stesso  di  cui  la  ridente  citta- 
dina della  spiaggia  adriatica  è  giustamente  altera,  non  solo,  ma  ha 
saputo  bellamente  rammemorare  un  avvenimento  altamente  suggestivo. 

Non  è  fattibile,  in  queste  brevi  e  ristrette  note,  dare  un'esatta 
nozione  del  libro  e  mi  limiterò  quindi  ad  accennare  che,  con  felice 
-sintesi,  l'A.  ha  ricordata  l'opera  delle  Marche  nel  nazionale  riscatto, 
opera  che  rifulse  perchè  «  una  pleiade  di  cospiratori,  combattenti,  vit- 
time e  martiri,  irradia  la  più  vivida  e  pura  luce  del  patriottismo  su 
ogni  città,  su  ogni  borgo,  ogni  terra  della  regione,  specialmente  dal 
1790  al  1860,  durante  quei  Settant  anni  di  patriottismo  marchigiano 
che  Domenico  Spadoni,  benemerito  rievocatore  di  quanto  patì  ed  operò 
la  gente  picena  per  la  resurrezione  della  patria,  ha  riassunto  in  uno 
studio  mirabile  per  accuratezza  ed  equanimità*. 

Quest'onda  di  patriottismo,  mal  raffrenato  per  tanti  anni  e  fattivo, 
aveva  il  suo  epilogo  tra  il  4  e  il  5  novembre  1860,  giorno  in  cui  Grot- 
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tammare  rispondeva  con  828  sì  su  828  votanti  al  solenne  plebiscito. 
Ed  il  giorno  dopo  la  Commissione  municipale  affiggeva  un  manifesto 
nel  quale,  dopo  aver  inneggiato  a  Vittorio  Emanuele,  è  tra  altro  detto  : 
«  Inscritti  in  numero  di  mille  e  quarantadue,  non  un  voto  pure  si  fram- 
mischiava pel  no  fra  quelli  degli  ottocento  ventotto  votanti,  onde  va 
bella  l'annessione  acclamata  per  noi  nel  solenne  giorno  di  ieri.  La 
piccola  frazione  che  s'astenne,  s'abbia  un  contegnoso  silenzio  di  uni- 
versale disprezzo  » . 

Il  monumento  rappresenta  il  popolo  napoletano  redento,  simboleg- 
giato da  un  vigoroso  popolano  dai  tratti  caratteristici,  che  giura  fedeltà 
alla  nuova  Italia  libera  ed  una,  la  quale  s'innalza  solennemente  sulle 
rovine  del  regno  borbonico. 

Un  tronco  dalle  profonde  radici  proteggenti  l'arma  dei  Borbon- 
giace  reciso  dal  (;olpo  fatale  degli  avvenimenti  che  condussero  &U 
r  Indipendenza. 

La  statua  del  popolano  è  fusa  in  bronzo  e  misura  circa  due  metri 
dì  altezza.  Il  rimanente  del  monumento  è  in  pietra  delle  cave  di  Orté 
di  color  grigio  che  dà  una  speciale  intonazione  mistica  alla  indovinata 
statua  della  novella  Italia  solennemente  assisa. 

La  pregevole  targa  di  bronzo  è  pure  opera  di  Vito  Pardo. 

Nella  sala  del  Consiglio  comunale  viene  apposta  questa  lapide  r 
11  giorno  19  settembre  1860  -  Grottammare  -  Abbattute  le  insegne 
della  secolare  tirannide  -  Si  rivendicava  a  libertà  -  Proclamando  ad 
entusiasmo  di  popolo  -  Confermato  nello  unanime  plebiscito  -  Dei 
4-5  novembre  successivo  -  La  sua  unione  -  Alla  Monarchia  nazio- 
nale -  Di  Vittorio  Emanuele  II  -  In  quei  giorni  sacri  al  Natale  della 
Patria  -  La  Giunta  provvisoria  di  Governo  -  Era  costituita  -  Dai 
benemeriti  cittadini  -  Speranza  avv.  Giuseppe  -  Ravenna  Savero  — 
Palmaroli  conte  Filippo  -  Il  Municipio  -  Cinquant'anni  dopo  -  Fe- 
steggiando i  patriottici  ricordi  -  Pose. 

La  commemorazione  svoltasi  il  23  corrente,  alla  presenza  di  S.  E> 
l'on.  Pavia  rappresentante  di  S.  M.  il  Re  e  del  Governo,  è  riuscita  ve- 
ramente degna  dell'avvenimento. 

L'on.  Pavia,  accennando  alla  leggenda  che  vuole  i  Sabini  si  ob- 
bligassero ad  addestrare  all'armi  i  nati  di  primavera  per  cacciarli  poi^ 
il  capo  bendato,  dal  suolo  nativo  affinchè  altrove  si  stabilissero,  au- 
gurò ai  Marchigiani  che  invece  si  festeggi  la  primavera  sacra  della  terra 
picena,  e  siano  attratti  alla  patria  i  nati  in  quei  luoghi,  perchè,  ad 
occhi  aperti,  li  percorrano  tutti  per  ammirarne  le  glorie  e  trarne  mò- 
nito e  sprone  a  cose  migliori. 

Un'onda  di  caldo  e  vibrante  patriottismo  ha  aleggiato  durante 
questi  festeggiamenti  nella  leggiadra  Grottammare,  e  la  smagliante 
orazione  dì  Arturo  Vecchini,  le  rievocazioni  ed  i  discorsi  degli  altri 
oratori  suscitarono  fremiti  di  sincero  entusiasmo.  Alceo  Speranza  che^ 
per  molti  mesi,  ideatore  ed  artefice,  ha  saputo  condurre  così  bene  a 
termine  la  commemorazione  di  una  data  tanto  simpatica,  ha  dimo- 
strato con  i  risultati,  quanto  siano  fattivi  di  bene  le  giuste  e  sentite 
iniziative. 

Emilio  Salaris» 
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«  Le  Nuvole  »,  di  Aristofane,  a  Padova  e  Vicenza. 

Di  tutte  le  cose  non  eseguite  dal  Comitato  Esecutivo  del  1911,  la 
meno  attraente  non  era  certo  la  breve  serie  di  spettacoli  classici  al 
Palatino  e  a  Castel  Sant'Angelo.  Convengo  tuttavia  che  appariva  molto 
più  semplice  e  sbrigativo  stampare  sui  cartelloni  dell'Argentina,  -del 
Valle,  del  Quirino,  del  Costanzi:  «  Esposizione  drammatica  del  1911  », 
«  il  Comitato  ha  preferito  la  semplicità.  Cioè  ha  affidato  con  buoni 
fi[ussidi  ai  capocomici  e  dirigenti  la  cura  di  esporre  spartanamente  le 
creature  deboli  e  macilenti  alle  quali  tutti  i  compari  della  scena  senza 
sussidi  avevano  ricusato  di  far  da  padrini,  incoraggiando  nel  tempo 
stesso  l'esumazione  delle  mummie  più  o  meno  conservate  a  cui  il  ri- 
spetto tradizionale  delle  nuove  generazioni  e  il  pietoso  oblio  delle 
Tecehie,  -  invertite  pure,  se  credete,  l'attribuzione  dell'oblio  e  del 
rispetto,  -  assicuravano  il  meritato  riposo  del  sepolcro.  Di  volta  in 
volta  i  teatri  della  capitale,  durante  il  più  acuto  periodo  espositivo, 
si  sono  alternati  fraternamente  nell'ufficio  di  Taigeto  scenico  e  di  ci- 
mitero drammatico  dei  cappuccini,  giovando  forse  all'arte  solo  in  questo 
«he,  per  un  pezzo  almeno,  saremo  liberati  dai  prodotti  delfincubazione 
-artificiale  e,  se  Dio  vuole,  dai  panegirici  balordi  o  dai  rimpianti  ipo- 
criti di  un  tempo  di  transizione,  degno  di  lode  senza  dubbio  (per  avere 
agevolato  il  passaggio  dalla  scolastica  imitazione  goldoniana  a  più 
-arditi  concepimenti,  a  sinceri  tentativi  personali),  ma  oramai  consa- 
crato alla  tesi  di  laurea  e  agli  studi  sereni  dei  futuri  liberi  docenti  di 
storia  letteraria. 

Il  programma  del  Comitato  Esecutivo  era  senza  dubbio  molto 
vasto,  più  che  vasto  era  gonfio,  più  che  gonfio  conteneva  elementi 
eterogenei  e  alcun  poco  fortuiti  :  riusciva  difficile  risalire  all'idea  car- 
dinale attraverso  gl'iiitendimenti  episodici  che  divagavano  liberamente 
-dalle  Baccanti  dì  Euripide  al  Don  Giovanni  di  Zorrilla,  dai  Suppositi 
slW Importanza  di  chiamarsi  Ernesto,  dalla  Vir^rmia  alfìerana  al -Bwt/- 
Blas  di  Victor  Hugo.  Suppositi,  Baccanti,  Virginia,  Cortigiana  del- 
l'Aretino... tutto  sfumato:  in  compenso,  per  effetto  della  semplifica- 
zione, ci  è  stata  luminosamente  dimostrata  la  scarsa  importanza  di 
chiamarsi  Ernesto,  e  la  stagione  pare  che  si  sia  finalmente  chiusa  al 
Costanzi  con  una  doppia  rappresentazione  domenicale  del  Ruy-Blas, 
tradotto  a  bella  posta,  in  versi  ben  torniti,  da  Cosimo  Giorgieri-Contri. 

Non  dubito  che  se  io  osassi  di  rivolgere  qualcuna  di  queste  mo- 
destissime ed  essoteriche  osservazioni  in  forma  interrogativa  a  una 
soltanto  delle  egrege  e  numerose  persone  che  il  1911  ha  affaticato  per 
ia  parte  drammatica,  mi  sentirei  forse  enumerare  tante  e  tali  difficoltà. 
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se  non  imprevedibili,  imprevedute,  che  mi  consolerei  presto  di  non  aver 
potuto  giudicare  de  visti  intorno  all'effetto  drammatico  dell'introduzione 
del  Purgatorio  nella  leggenda  del  Burlador  de  Sevilla  :  unica  ragione, 
suppongo,  per  cui  sarà  slato  prescelto  il  Don  Juan  zorrilliano  non  es- 
sendo vene  altre  più  apprezzabili  dal  lato  puramente  artistico  ed  este- 
tico. Non  contesto  nemmeno  che  gli  argomenti  per  la  rinunzia  alle 
rappresentazioni  palatine  o  adrianee  sarebbero  capaci  di  persuadermi 
che  il  meglio  da  fare,  per  questa  come  per  tante  altre  parti  del  pro- 
gramma generale  e  speciale,  era  il  non  fare.  E  rinunzierei  anche  al- 
l'ovvia obiezione  che  allora  bisognava  ometterne  fin  dal  principio 
l'annunzio,  comprendendo  che  non  tutti  gli  operosi  commissari  avranno 
avuto  agio  di  rendersi  conto  dell'impegno  che  assumevano  promettendo 


Lesiaa  fi-a  le  ^Nuvole. 


delle  ricostituzioni  così  complesse  come  esigono  il  teatro  greco  antico 
o  quello  del  Rinascimento  nostro.  Ma  ecco  un  esempio  che  prova  la 
possibilità  di  giungere  a  ottimi  resultamenti,  anche  senza  tutti  i  mezzi 
che  abbondavano  invece  al  Comitato.  Tutto  sta  a  volere  vivamente 
come  hanno  voluto  a  Padova  un  dotto  professore  che  è  un  artista  e 
molti  studenti  animati  da  un  desiderio  acceso  di  vincere  ogni  osta- 
colo... E  inutile  cascar  dalle  nuvole:  piuttosto  è  bene  risalirci,  alle 
nuvole,  alle  Nuvole  di  Aristofane.  La  storia  di  questo  spettacolo  non 
è  priva  d'inseguamenti  pratici,  quantunque  venga  dall'Università. 

* 
*  * 

Si  sa  che  le  Nuvole  non  piacquero  alla  prima  rappresentazione. 
Ma  Aristofane  conosceva  i  capricci  del  pubblico  il  quale,  benché  ate- 
niese, era  pur  sempre  pubblico  e  non  si  dette  per  vinto,  anzi  rilavorò 
intorno  alla  sua  commedia,  non  tanto  forse  per  emendarla  secondo 
le  indicazioni  che  l'esperimento  della  scena  può  suggerire  così  oggi 
come  ventiquattro  secoli  fa  all'autore,  quanto  per  una  singolare  pre- 
dilezione che   doveva  avere  di   questa  commedia.  Le  Nuvole  meglio 
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riassumono  la  sua  condizione  di  spirito  verso  certi  problemi  religiosi 
e  civili,  cui  il  conservatore,  oserei  dire,  voltairiano  si  compiaceva  di 
sovrapporre  le  invenzioni  bizzarre  delle  sue  farse  immortali.  Ogni 
sforzo  di  cercare  una  vera  tesi  nel  teatro  di  Aristofane  in  genere  e 
nelle  Nuvole  in  specie,  mi  pare  condannato  a  fallire.  Le  contradizionì 
abbondano.  Dioniso  di  cui  l'altare  sorgeva  dinanzi  alla  scena,  è  trat- 
tato con  scherno  inverecondo  nelle  Rane,  tutto  l'Olimpo  è  preso  in  giro 
negli  Uccelli,  e  a  ogni  tratto  qualche  dio  o  qualche  dea,  dovunque  gli 
capita  opportuno  in  altre  commedie,  serve  ad  Aristofane  per  suscitare 


Corifea  e  Corifeo. 


le  risate  della  plebe  ateniese.  E  tuttavia  egli  è  il  difensore  della  reli- 
gione politica  dello  Stato  :  le  Nuvole  esprimono  il  suo  malumore  che 
è  poi  buonumore  comunicativo  e  irresistibile  contro  i  filosofi  e  i  sofisti» 
nemici  veri  degli  dèi  poiché  sostenevano  che  degli  dèi  non  c'era 
bisogno  per  spiegare  i  fenomeni  fisici  e  naturali.  Ora  in  questa 
dimostrazione  era  il  pericolo,  non  nelle  facezie  indecenti  del  Rosso  a 
spese  di  Dioniso,  non  nel  grottesco  dell'ambasceria  divina  spedita 
alla  città  degli  Uccelli  per  impetrare  un'alleanza  che  salvasse  dalla 
fame  tutta  la  discendenza  di  Gronos:  magari  in  queir  ambasceria 
ridicola  c'era  un  fondo  di  ortodossia  pagana  (chiedo  scusa  degli  ine» 
vitabili  anacronismi  verbali)  perchè,  sia  pure  burlescamente,  vi  si 
perorava  per  la  necessità  dei  sagrifizi.  Per  contrario,  una  volta  desti- 
tuiti gli  dèi  con  acuti  ragionamenti  del  potere  che  attribuiva  loro  la 
religione  tradizionale,  il  sagriHzio  diventava  inutile,  e  si  rompeva  cosi 
quel  patto  fra  gli  uomini  e  la  divinità,  che  era  la  base  di  ogni  comu- 
nanza civile  nel  mondo  antico.  Ma  questa,  dicevamo,  non  è  una  tesi, 
è  un  sentimento,  una  tendenza,  un'  abitudine  mentale  :  tutti  ì  con- 
servatori hanno  l' istinto  sicuro  di  ciò  che  convenga  loro  meglio  tu- 
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telare  e  difendere  nel  patrimonio  morale  del  passato,  e  a  questo  istinto 
si  affida  Aristofane  senza  descrivere  teoricamente  i  contorni  ben  pro- 
filati di  un  pensiero  dottrinario.  Personalmente  egli  era,  più  che 
altro,  un  precursore  di  Luciano,  ma  come  cittadino  rivendicava  alla 
relif'ione  dello  Stato  il  diritto  esclusivo  di  regolare  i  rapporti  ufficiali 
della  cittadinanza  con  gli  Dèi  della  patria.  Per  il  greco,  altrettanto 
e  forse  più  che  per  il  romano,  la  parte  essenziale  della  rehgione  con- 
sisteva nel  culto  pubblico  ed  esteriore,  nell'osservanza  scrupolosa 
delle  formule  e  dei  riti  su  cui  vigilava  il  potere  politico.  Una  delle 
accuse  per  cui  Socrate,  il  vero  Socrate,  non  quello  buffonesco  inven- 
tato da  Aristofane,  un  quarto  di  secolo  dopo  le  Nuvole,  dovette  ber 
la  cicuta,  fu  appunto  questa  di  aver  distolto  con  l'esempio  e  col  ragio- 
namento i  suoi  seguaci  dal  culto  dovuto  agli  dèi  :  la  stessa  in  sostanza 
che  derivava  dalle  conversazioni  esilaranti  di  Strepsiade  col  perso- 
naggio che  nelle  Nuvole  usurpa  e  vilipende  il  gran  nome  del  maestro 
di  Platone. 

Del  resto  le  licenze  dell'antica  commedia  attica  non  devono 
stupire:  il  Medio  Evo  cristiano  ha  avuto  le  sagrileghe  parodie  della 
messa  dei  pazzi  e  la  prosa  dell'asino,  e  in  uno  di  quei  misteri  francesi 
che  il  San  Sebastiano  di  Gabriele  d'Annunzio  non  ha  risuscitato,  si 
vedeva  l'arcangelo  omonimo  del  poeta  abruzzese  tirar  per  la  manica 
azzurra  la  prima  persona  della  Santissima  Trinità,  dicendole  senza 
tanti  complimenti  : 

Pére  óternel,  vous  avez  tort, 
Et  devriez  avoir  vergogne  : 
Votre  fils  bien-aimé  est  mòrt 
Et  vous  ronfler... 

Chi  ha  assistito  alle  rappresentazioni  della  Nascita  del  Verbo  urna- 
nato,  nei  teatri  popolari  napoletani  durante  le  feste  natalizie,  non  può 
aver  dimenticato  le  facezie  ciniche  della  plebe  superstiziosa  alle  per- 
plessità non  irragionevoli  di  San  Giuseppe  circa  l'onore  toccato  proprio 
a  lui  di  fare  da  padre  putativo  all'incarnazione  del  Verbo.  Ma  la  stessa 
plebe,  all'apoteosi  dell'ultimo  quadro,  s' inginocchia  divotamente,  e 
lacrime  di  commozione  e  di  compunzione  sgorgano  anche  dagli  occhi 
del  ladruncolo,  intanto  che  profitta  dell'estasi  generale  per  rubare  il 
fazzoletto  al  vicino. 

Come  si  vede,  la  lettura  delle  Nuvole  può  riuscire  piena  d' inte- 
resse per  chi  voglia  prendersi  l'incomodo  di  riflettere  a  una  quantità 
di  cose  che  giovano  a  ricollocar  la  commedia  nell'ambiente  storico 
da  cui  è  venuta.  La  stessa  deformazione  di  Socrate  in  capo  dei  sofisti 
che  egli  combatteva,  in  propugnatore  di  teorie  cosmogoniche  da  lui 
confutate,  è  un  esempio  tipico  degli  equivoci  o  degli  artifizi  polemici 
utili  se  non  leali,  nelle  controversie  di  tutti  i  tempi,  i  nostri  com- 
presi. Così,  d'altra  parte,  accadde  allo  stesso  Aristofane  d'essere,  per 
così  dire,  unificato  e  confuso,  mi  pare,  da  Gratino,  nella  medesima 
accusa  di  sottigliezza  ricercata  con  l'avversario  artistico,  perseguitato 
fin  dopo  la  morte  dall'autore  delle  Rane.  L'aggettivo  euripidaristofa- 
nizzante  riassume  quella  confusione  maliziosa,  e,  secondo  l'opinione 
dei  competenti,  meno  iniquamente  gratuita  di  quella  perpetrata  da 
Aristofane  nelle  Nuvole  a  danno  del  più  nobile  filosofo  moralista  del- 
l'antichità. 
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Ma  tutto  questo  è  curiosità  più  o  meno  erudita,  e  giustitìcherebbe 
assai  poco  la  scelta  delle  Nuvole  per  recite  pubbliche,  a  pagamento,  da- 
vanti a  spettatori  che  non  avevano  affatto  il  dovere,  in  quanto  spettatori 
a  pagamento,  d' informarsi  delle  condizioni  in  cui  il  genio  del  comme- 
diografo ateniese  aveva  creato  uno  dei  suoi  più  faziosi  e  beffardi  capo- 
lavori. Or  dunque  le  recite  di  Padova  e  di  Vicenza  sono  arrivate  in  buon 
punto  per  mostrare  che  se  certe  eleganti  questioni  sono  il  sostrato 
subbiettivo  ed  empirico  della  commedia,  la  commedia  è  viva  di  per  se 
stessa,  nella  sua  incoercibile  vitalità  obbiettiva,  così  nel  secolo  xx 
dopo  Cristo,  come  nel  v  secolo  prima  dell'era  cristiana,  così  nel  teatro 


Tirchippide. 


Socrate. 


di  Dioniso  ad  Atene,  qualunque  sia  stata  la  prima  accoglienza  popo- 
lare, ~come  al  teatro  Verdi  nella  città  del  Santo  dove  piacque  infini- 
tamente. Vorrei  dire  che  la  giovinezza  imperitura  delle  commedie  di 
Aristofane  mi  pare  intimamente  connessa  con  la  loro  indipendenza 
estetica  dalle  pastoie  apodittiche  di  una  rigida  tesi,  ma  la  libertà  del- 
l'arte dai  fini  estranei  alla  creazione  artistica  non  basta  a  spiegarne 
le  prodigiose  efficienze,  e  d'altra  parte  quante  volte  questa  spiegazione 
diventa  fallace  per  monumenti  dello  spirito  umano  come  il  poema 
dantesco?  Rassegniamoci  a  non  spiegar  nulla  nel  come  dell'arte,  allo 
stesso  modo  che  ci  rassegniamo  a  non  spiegarci  nulla  nei  perchè  della 
natura.  Aristofane  è  sempre  vivo  e  le  commedie  di  Luigi  Nola  sono 
morte,  questo  è  il  fatto;  le  ragioni  che  se  ne  possono  assegnare  sa- 
ranno sempre  meno  persuasive  ed  esaurienti  del  fatto  puro  e  semplice. 
Nondimeno  qualche  induzione  è  sempre  da  tentare  sulle  cause  in- 
trinseche d'una  vitalità  così  intensa,  non  mortificata  da  tanti  secoli,  da 
tanto  mutamento  d'idee,  di  costumi,  di  circostanze,  di  modo  d'intendere 
la  vita  e  l'arte,  dal  tramonto  di  una  civiltà,  di  due  civiltà  classiche  e 
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dal  sorgere  e  crescere  di  nuove  forme  di  consorzi  umani  e  di  com- 
mercio intellettuale.  Che  i  moderni  ritrovino  in  Omero,  nei  tragici  la 
poesia  eterna  dei  grandi  ideali  eroici  e  delle  grandi  fatalità  della  pas- 
sione, è  naturalissimo.  1  caratteri  degli  eroi  dell'Iliade,  esaminati  at- 
tentamente, ci  svelano  un'osservazione  schietta  e  spregiudicata  della 
umanità  che  gareggia  in  chiaroveggenza  coi  psicologi  più  acuti  e  pro- 
fondi dell'arte  moderna.  L'eroe  che  paventa  la  morte,  il  marito  offeso  che 
perdona  ma  pretende  anche  la  restituzione  dei  tesori,  la  donna  infedele 
che,  svanita  l'ebbrezza  momentanea,  misura  l'estensione  dell'errore 
commesso  e  nel  confronto  rende  giustizia  all'uomo  abbandonato,  sono 
di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi,  di  oggi  e  di  diecimila  anni  or  sono. 

Il  soggetto  delle  tragedie  più  tipica- 
mente greche  e  antiche,  quali,  per 
esempio,  1'  Antigone  e  i  due  Edipi, 
spoglio  dell'  apparato  mitico  e  della 
interpretazione  etica  particolare  ai 
greci,  si  risolve  facilmente  in  espres- 
sione di  sentimenti  rimasti  intatti  nel 
cuore  degli  uomini,  tanto  è  vero  che 
l'artista  li  nota  nel  fatto  di  cronaca, 
li  studia  nel  suo  vicinato  e  li  consi- 
dera spesso  come  esplorazioni  ardi- 
mentose nella  psicologia  contempo- 
ranea. 

Ma  la  psicologia  dei  personaggi 
d'Aristofane  è  rudimentale,  incerta, 
oscillante.  Lesina  (Strepsiade)  è  più 
che  altro  un  buffone,  un  clown  sha- 
kespeariano, un  gracioso  caldero- 
niano,  una  maschera  della  commedia 
dell'  arte,  del  teatro  napoletano  del 
secolo  xvin  e  xix.  Secondo  le  vicende 
della  magra  azione,  secondo  le  even- 
tualità del  dialogo  Lesina  è  maligno 
o  bonario,  astuto  o  semplicione,  in- 
telligente o  idiota:  purché  faccia  ridere  egli  non  ha  altro  dovere  da  com- 
piere nell'economia  delle  Nuvole.  E  Socrate?  Socrate  che  dice  ogni  tanto 
delle  cose  argutissime  come  quando  chiede  a  Lesina  se  le  querce  siano 
spergiure,  per  combattere  il  pregiudizio  del  fulmine  scagliato  da  Giove 
per  punire  la  infrazione  del  giuramento?  Socrate  il  più  spesso  non  fa 
che  ammucchiare  spropositi  sentenziosi  e  volgarità  sconclusionate  a  cui 
è  venuto  meno  il  sapore  parodistico  e  caricaturale  per  gli  spettatori  poco 
esperti  delle  teorie  arzigogolate  dai  sofisti,  ossia  per  quasi  tutti.  Il  con- 
trasto medesimo  del  Discorso  giusto  e  del  Discorso  ingiusto  è,  come 
rileva  Ettore  Romagnoli  nel  preambolo  alla  sua  traduzione  delle  Nuvole, 
una  forma  di  letteratura  popolare  e  rusticana,  non  ignota  alle  nostre 
campagne  e  quindi,  si  dovrebbe  concludere,  abbastanza  insipida  per 
un  uditorio  cittadino  e  raffinato  di  oggigiorno. 

No:  Strepsiade,  Socrate,  Tirchippide,  le  Nuvole,  il  Discorso  giusto, 
il  Discorso  ingiusto,  i  Creditori,  come  appariscono  sulla  scena,  si  ani- 
mano di  uno  spirito  imp^ odiato  e  istantaneo  che  soffia  capricciosamente 
dove  egli  vuole,  passa  da  uno  all'altro  degli  interlocutori,  disprezza 
la  coerenza,  calpesta  la  verosimiglianza  e  trasporta  tutto  in  quel  Vor- 


Lesina. 
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lice  onnipotente  e  irrefrenabile  che  il  pseudo-Socrate  delle  Nuvole  sosti- 
tuisce a  Zeus  nel  governo  dell'universo.  Tutto  è  irrequieto,  in  perpetua 
ebollizione,  quasi  un  mondocheescaaogniistantedauncaosperrientrare 
in  un  altro  e  riuscirne  indefinitamente:  non  si  può  arrivare  al  carattere 
che  è  coerenza  ed  evoluzione  logica  di  qualità  e  difetti  -ben  determi- 
nati e  costanti,  non  si  può  arrivare  a  una  rappresentazione  verosimile 
delle  contingenze  quotidiane,  perchè  bisognerebbe  fermarsi,  restringere 
il  dominio  del  caso  e  accettare  l'imperio  della  legge  di  causalità;  Ari- 
stofane, probabilmente  in  questo  non  diverso  dai  predecessori  e  rivali 
dell'antica  commedia,  tende  a  una  verità  meno  analitica,  più  libera, 
più  fantastica,  immagine,  idea,  ripercussione  non  riproduzione  della 
vita.  Tende,  non  si  propone  :  l'artista  che  volesse  far  oggi  altrettanto. 


Discoreo  giusto  e  Discorso  ingiusto. 

si  proporrebbe  coscientemente  di  ripetere  un  fenomeno  che  con  Ari- 
stofane per  noi  si  è  esaurito  nell'ultima  perfezione  possibile,  pur  ri- 
manendo in  uno  stadio  giovanile  dell'arte.  Dopo  di  Aristofane,  quegli 
elementi  ora  si  sono  innalzati  nell'opera  di  geni  più  adulti,  ora  sono 
decaduti  nelle  pozzanghere  del  mestiere  più  triviale:  ma  non  mai  più  è 
stato  possibile  di  ritrovarli  insieme,  bastanti  da  soli  a  sostenere  una 
commedia,  e  nella  primitiva  freschezza,  nella  rorida  genuinità  in  cui 
Aristofane  ce  li  ha  trasmessi.  11  segreto  di  Aristofane  è  forse  questo  che 
per  una  fortunata  coincidenza  di  energie  personali  e  di  condizioni 
pailicolari  del  tempo,  la  sua  arte  potè  arricchirsi  di  quella  parte  mag- 
giore di  verità  e  di  poesia,  di  saggezza  e  di  follia  che  era  dato  di  ac- 
cogliere a  una  commedia  del  suo  tempo.  Era  ancora  il  mattino  radiante 
di  quest'arte  e  un  bel  sole  primaverile  brilla  da  per  tutto,  e  tutto  pu- 
rifica e  consacra,  a  tutto  imprime  un  suggello  d'immortalità,  tutto 
circonda  di  un'aureola  di  gioventù  incorruttibile:  il  coro  celestiale 
della  parados  e  la  metereologia  addominale  di  Lesina... 
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Vi  sono  però  altre  ragioni  che  mi  riescirà  molto  meglio  di  precisare 
per  interpretare  il  buon  successo  delle  Nuvole  presso  il  pubblico  che 
non  va  a  teatro  per  secondi  fini  di  snobismo  estetico  o  di  archeologia 
drammatica,  ma  si  è  abbandonato  all'antico  commediografo  con  la 
stessa  simpatica  fiducia  con  cui  va  alla  prima  di  un  celebrato  autore 
moderno,  senza  aver  mai  letto  la  commedia,  quantunque  da  due  anni 
l' Italia  abbia  nella  traduzione  di  Ettore  Romagnoli  un  Aristofane  che 
le  è  invidiato  da  tutte  le  letterature  europee. 

Quel  pubblico  non  è  certo  il  più  autorevole,  ma  è  quello,  pur- 
troppo, i  cui  verdetti  sono  inappellabili,  se  non  indiscutibili.  Pos- 
siamo dichiararli  errati,  ma  all'errore 
bisogna  che  si  rassegnino  le  magi- 
strature togate  della  critica  profes- 
sionale. Orbene  questa  volta,  a  Pa- 
dova e  a  Vicenza,  il  pubblico,  diciam 
così  profano,  ha  compreso,  meglio 
ancora,  ha  «  sentito  »  Aristofane. 
Questa  è  stata  la  memoranda  vittoria 
di  Ettore  Romagnoli  che  da  tradut- 
tore si  trasformò  in  capocomico,  da 
professore  in  maestro  musicista,  da 
esegeta  in  consigliere  prezioso  dello 
scenografo,  raccogliendo  da  per  tutto, 
dai  monumenti  sincroni,  dalla  icono- 
grafia dei  vasi,  dai  frammenti  di  mu- 
sica greca,  dalla  amorosa  e  sconfi- 
nata sua  erudizione  classica  di  prima 
mano,  tutto  quello  che  occorreva, 
fogge  e  colori,  melodie,  tratti  carat- 
teristici e  usanze,  indicazioni  rare  e 
particolari  peregrini  per  risuscitare 
sul  palcoscenico  del  teatro  Verdi  lo 
spettacolo  che  consolava  il  popolo 
d'Atene  delle  lotte  intestine  e  delle 
guerre  esterne,  durante  il  fortunato 
e  fortunoso  periodo  storico,  da  Pe- 
ricle a  Cleone.  E  bisogna  notare 
che  Ettore  Eomagnoli  aveva  dovuto 
creare,  improvvisare  la  compagnia  degli  esecutori  fra  gli  studenti  e 
le  studentesse  dell'Università  padovana  (1);  eppure  l'opinione  generale 
degli   spettatori  più   eletti   e  più  informati  escluse  che  nulla  patavi- 


I]  Creditore. 


(1)  Ecco  i  nomi  dei  Tolenterosi  collaboratori  di  Ettore  Romagnoli.  Li  registro 
anche  perchè  è  probabile  che  nel  prossimo  autunno  Le  Nuvole  facciano  un  giro 
artistico  per  i  principali  teatri  italiani.  Gli  interpreti  principali  furono:  Gino  de 
Vecchi  (Lesina),  Vincenzo  Errante  (Tivchippide),  Guido  da  Zara  (Socrate),  Fulvio 
Lorigiola  (Discorso  giusto),  Italo  Gasperini  (Discorso  ingiusto);  il  coro  delle  Ifuvole 
era  composto  delle  signorine  Ester  Cocco  corifea.  Ferrini,  Garatte,  Praloran, 
Corvo,  Drudi  e  dai  signori  Ferriguti,  corifeo,  Brisotti,  Bardella,  Prosdocimi,  Steiner, 
Zaniboni;  direttore  dei  cori,  Francesco  Marzolle;  pittore  delle  scene,  Contarello; 
direttore  di  scena  e  vestiarista,  professore  Bonetti;  plasmatore  delle  maschere, 
V.  Brocchi. 
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nitcts,  che  nessuna  provincialità  interpretativa  e  mimica  rivelasse  il  di- 
lettantissimo  occasionale  della  compagnia,  anzi  parve  a  molti  che  se  la 
fatica  di  guidare  e  ammaestrare  attori  inesperti  era  stata  maggiore,  gli 
effetti  ottenuti  erano  molto  migliori  che  con  artisti  rotti  al  mestiere 
e  agli  espedienti  di  un  manierismo  importuno.  E  tuttavia  la  prepara- 
zione e  le  prove  non  durarono  oltre  un  mese. 

Queste  le  altre  ragioni  più  facili  a  precisare  che  hanno  agevolato  il 
viaggio  spirituale  dalla  realtà  del  1911  alla  verità  fantastica  del  v  secolo 
prima  di  Cristo,  dal  nostro  tempo  di  automobili  e  di  aeroplani  alla  ippo- 
filia  dello  sportsman  ateniese  Tirchippide,  dalle  nostre  lotte  di  classe, 
dal  nostro  socialismo  di  governo  alla  demagogia  del  Cuoiaio,  dall' eccle- 
tismo  pragmatistico  dei  nostri  nuovi  filosofi  alla  satira  feroce  dei  sofisti 
personificati  per  la  denigrazione  impertinente  del  poeta  nel  loro  più 
nobile  debellatore.  Io  non  so  se  qualche  anno  fa  la  nostra  borghesia 
meno  incolta  si  sarebbe  mostrata  vogliosa  d' intraprendere  questo  dif- 
ficile viaggio  spirituale:  immagino  però  che  non  ne  sarebbe  tornata 
così  contenta  d'averlo  compiuto,  perchè  non  avrebbe  avuto  allora  la 
guida  sicura  di  Ettore  Romagnoli.  Ettore  Romagnoli  che  è  tanto  be- 
nemerito dell'alta  coltura  universitaria,  ha  avutola  genialità  di  non 
chiudersi  nel  segreto  eleusino  della  scienza  inaccessibile  ai  non  ini- 
ziati, alla  maggioranza  della  gente  di  mezza  tacca  intellettuale  che 
purtroppo  è  anch'essa  una  minoranza.  Egli  ha  voluto,  vuole  che  le 
sue  virtù  di  scrittore,  di  poeta,  così  infrequenti  nei  sinedri  accade- 
mici, giovino  anche  agli  indòtti,  e  ha  lavorato,  lavora  assiduamente 
a  rendere  nella  nostra  lingua  le  opere  che  più  ama  della  letteratura 
greca:  proprio  di  questi  giorni  si  è  pubblicata  a  Firenze,  dalla  Casa 
editrice  italiana  di  A.  Quattrini,  la  sua  versione  del  Ciclope  di  Euri- 
pide con  un  saggio  preliminare  sul  dramma  satiresco  di  cui  II  Ciclope 
è  l'unico  esempio  avanzato  alle  distruzioni  del  tempo. 

Versioni  di  classici  greci  noi  avevamo  e  anche  buone  o  tali  almeno 
da  riparare  mediocremente  ai  disastrosi  effetti  degli  stravaganti  pro- 
grammi delle  scuole  medie  sulla  coltura  generale  italiana,  ma  i  nostri 
traduttori  s'erano  fatti  in  genere  dei  testi  che  interpretavano  lo  stesso 
concetto  che  gli  artisti  accademici  della  reazione  contro  il  barocco 
ebbero  dell'architettura  e  della  scoltura  greca.  Concetto  freddo,  didat- 
tico, solenne:  la  poesia  e  l'arte  del  popolo  più  artista  della  terra, 
passando  a  traverso  quelle  coscienze  timide  ne  uscivano  assiderate  in 
una  compostezza  di  esemplificazione  scolastica,  come  riprova  dei  pre- 
cetti escogitati  dai  retori  tardivi.  Nulla  di  meno  greco  della  Grecia 
studiata  con  quei  criteri  :  se  il  rispetto  ereditario  non  l'avesse  impe- 
dito ai  più.  La  morte  di  Ettore  non  sarebbe  rimasto  un  caso  isolato 
e  paradossale  d' inintelligenza  in  uomo  d' ingegno  straordinario  e  di 
grande  dottrina.  Il  traduttore  di  Ossian  anticipava  contro  Omero,  per 
amore  delle  regole  retoriche,  le  irruenze  temerarie  del  romanticismo 
inferiore. 

Ettore  Romagnoli,  col  diritto,  col  coraggio  di  chi  sa,  è  venuto  a 
scacciare  dalle  nostre  menti  questa  larva  di  Grecia  inamidata  e  pedan- 
tesca, questa  falsificazione  letteraria,  questa  contraffazione  elaborata 
dai  padri  maestri  nei  seminari.  E  l'Italia  dovrà  a  lui  in  molta  parte 
se  nella  ammirazione  per  l'antichità  sarà,  d'ora  in  poi,  più  sincera. 

Giustino  L.  Ferri. 


VARIETÀ 


Aneddoti  parigini  sotto  il  Secondo  Impero. 

Già  fin  dal  1700  gli  Inglesi  si  sono  trovati  bene  a  Parigi  e  gli 
studi  recenti  (come  ad  esempio  Les  Anglais  à  Paris,  1800-1850,  par 
R.  Boutet  de  Monvel)  dimostrano  ch'essi  frequentando  la  società  fran- 
cese, dopo  avervi  portato  una  nota  nuova,  sapevano  trarne  delle  os- 
servazioni originali,  utili  alla  psicologia  dei  due  popoli.  Abbiamo 
sott'occhio  un  libro  appunto  eh'  è  una  raccolta  di  considerazioni  su 
avvenimenti  grandi  e  piccoli  del  Secondo  Impero,  scritto  da  un  in- 
glese, Antony  North-Peat,  impiegato  come  traduttore  al  Ministero 
dell'interno.  Sono  corrispondenze  che  l'autore  mandava  a  Londra,  al 
Morning  Star  e  ad  altri  giornali.  Ne  fu  fatta  una  scelta,  uscita  ora 
a  Parigi,  tradotta  da  Eva  Margueritte,  la  figlia  del  romanziere  Paolo, 
e  pubblicata  presso  l'editore  Emile-Paul.  Essa  forma  una  specie  di 
diario  ed  è  piena  d'interesse. 

La  corrispondenza  incomincia  l'agosto  1864  e  finisce  nel  giu- 
gno 1869.  Sono  dunque  gli  ultimi  anni  del  Secondo  Impero  e  la  deca- 
denza si  accentra  nelle  feste,  nei  pettegolezzi  delle  dame,  nelle  spa- 
valderie dei  generali  che  dovevano  portare  alla  catastrofe.  L'autore 
registra  i  «  si  dice  »,  le  impressioni  imprecise  o  anche  false  dell'opi- 
nione pubblica,  i  dietroscena  della  letteratura,  dell'arte,  della  politica. 
Egli  riferisce  di  preferenza  motti  e  aneddoti,  e  vi  si  compiace  ;  è  un 
osservatore  e  un  causeur  di  salotto  :  di  rado  accenna  a  cose  gravi, 
quantunque  ami  talvolta  farle  leggere  tra  le  righe  di  fatterelli,  in 
apparenza  insignificanti. 

Intanto  notiamo  subito  che  il  North-Peat  era  favorevole,  come 
in  generale  l'opinione  inglese  del  tempo,  alla  causa  italiana.  II  9  set- 
tembre 1864  riferisce: 

9  Settembre.  Sembrerebbe  che  l'Italia  -  intendo  il  Regno  d'Italia  -  sia  sul 
punto  d'essere  riconosciuta  -  indovinereste  ?  -  niente  meno  che  dagli  Asburgo,  col- 
lettivamente e  individualmente. 

Molto  improbabile,  non  è  vero  f  L'Indépendence  belge  non  osa  credere  queste 
Altezze  e  Maestà  cosi  moderne  da  dar  prova  di  tanto  buon  senso.  Si  sospetta  un 
artificio  del  Gabinetto  di  Vienna,  il  quale,  lusingando  Vittorio  Emanuele,  spera  in- 
durre il  partito  militare  dell'Italia  a  rinunciare  alla  speranza  accarezzata  di  liberar 
Venezia. 

Questo  argomento  mi  sembra  specioso.  L'Austria  sa  bene  che  liberar  Venezia 
dalla  sua  detestata  e  detestabile  tirannia  resterà  il  sogno  d' ogni  vero  italiano. 
Vittorio  Emanuele  non  è  uomo  da  lasciarsi  trascinare  da  un  cerimoniale  dì  corte 
a  un  compromesso  vergognoso. 
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19  Settembre.  La  Corrispondenza  feudale  di  Berlino  afferma  che  l'Imperatrice, 
la  quale  ha  il  più  grande  interesse  per  i  destini  politici  della  Francia,  fu  seria- 
mente offesa  dall'arroganza  con  cui  l'Inghilterra  ricusò  1'  alleanza  francese.  L'en- 
tusiasmo, col  quale  Garibaldi  fu  ricevuto  in  Inghilterra,  le  rincrebbe...  e  dimostrò 
all'Imperatore  la  necessità  di  cercare,  tra  le  altre  potenze  continentali,  un'alleata 
meno  incerta. 

22  Settembre.  Un  dispaccio  da  Schawbach  annunzia  che  si  aspettava  ieri  l'Im- 
peratore di  Russia,  in  viaggio  per  Berlino.  Egli  farà  certamente  visita  all'Impe- 
ratrice Eugenia,  il  cui  arrivo  a  Parigi  è  atteso.  Ora  si  spiega  la  sua  improvvisa  par- 
tenza dalla  Francia.  Cattolica  fervente  -  per  non  dire  di  più  -  essa  non  poteva 
sanzionare  con  la  sua  presenza  a  Saint-Cloud  una  convenzione  che  priverà  il  Santo 
Padre  delle  sentinelle  francesi,  che  da  parecchi  anni  montavano  la  guardia  al  Va- 
ticano. 

23  Settembre.  Infine,  e  dopo  averci 'tenuti  sei  giorni  in  aspettativa,  il  Governo 
autorizza  il  Moniteur  ad  annunziarci  non  già  la  convenzione  franco-italiana,  ma 
alcune  osservazioni  misurate,  che  esso  permette  al  Costituzionale  di  comunicare  ai 
suoi  lettori. 

Esso  ci  dà  semplicemente  la  prima  delle  tre  clausole  del  trattato,  cioè:  lo 
sgombramento  di  Roma  prima  di  due  anni:  il  permesso  accordato  al  papa  d'ar- 
ruolare, per  la  sua  tutela  personale,  dei  volontari  cattolici,  e  la  clausola  per  cui 
l'Italia  si  fa  responsabile'del  debito  contratto  dagli  Stati  del  papa  recentemente  annessi. 

Le  tre  colonne  seguenti  del  Moniteur  contengono,  a  grossi  caratteri,  una  lettera 
scritta  dall'Imperatore  nel  maggio  del  1862  al  signor  Thouvenel,  riprodotta  per  pro- 
vare che  l'attuale  convenzione  non  è  punto  un  colpo  di  Stato  napoleonico,  ma  la 
conseguenza  di  piani  anteriori.  Questo  è  tutto  ciò  che  il  Governo  crede  di  dovere 
dire  oggi.  Domani  sarà  forse  più  confidente;  ci  si  usa,  a  dir  vero,  una  premura 
scrupolosa  a  non  farci  provare  emozioni  troppo  violente... 

25  Settembre.  Firenze,  m'hanno  detto,  è  nelle  mani  degli  speculatori.  Sapendo 
che  la  città  diverrà  prossimamente  capitale  d'Italia,  acquistano  un'infinità  di  terreni 
per  rivenderli  di  qui  a  poco  a  somme  favolose. 

Si  sussurra  anche  che  alcuni  familiari  delle  Tuileries,  che  ebbero  sentore  della 
cosa,  siano  partiti  da  più  settimane  per  Firenze.  Quelli  che  non  poterono  pagare 
personalmente,  mandarono  agenti  speciali  ad  acquistare  per  sé  immensi  terreni, 
ch'essi  cederanno  con  un  enorme  profitto  allorquando  la  Corte  sceglierà  la  sua  re- 
sidenza nella  bella  città  dei  fiori. 

Spigoliamo  nell'interessante  volume  alcuni  tratti  che  ci  pare  ne 
valgano  la  pena  o  perchè  riguardano  personaggi  celebri  dell'arte  e 
della  politica  o  perchè  danno  il  colore  del  tempo  o  anche  soltanto 
perchè  dimostrano,  come  il  primo  qui  riportato,  che...  il  mondo  si 
somiglia  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  luoghi. 

2  Febbraio  1865. 1  giornali  non  parlano  che  d'un  curioso  furto  avvenuto  all'ultima 
rappresentazione  di  gala  del  teatro  italiano.  Si  rappresentava  Linda  di  Chamounùc. 
L'Imperatrice  assisteva  allo  spettacolo.  In  un  palco,  non  lontano  dal  suo,  trovavasi 
una  straniera  accompagnata  dal  marito,  e  il  cui  superbo  abbigliamento  attirava  gli 
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Sguardi  di  tulli  :  un'orientale,  certamente,  a  giudicar  dal  vestito  e  dalla  fattura  dei 
suoi  orecchini  ricchi  di  diamanti  enormi.  In  un  intermezzo,  il  marito  si  assentò 
per  qualche  minuto.  Si  picchiò  alla  porta  del  palco.  Un  signore  elegante  e  gentile 
espresse  cortesemente  alla  dama  l'ammirazione  dell'Imperatrice  per  i  suoi  pendenti 
magnifici  ed  il  desiderio  di  Sua  Maestà  di  contemplarne  uno  da  presso  un  mo- 
mento. La  donna,  benché  un  po'  meravigliata,  acconsenti  e  se  li  tolse.  Alcuni  se- 
condi dopo  essa  raccontava  l'incidente  al  marito.  Questi  pensò  subito  a  una  truffa. 
Infatti,  dopo  un'inchiesta  presso  una  persona  del  seguito  reale,  egli  seppe,  un  po' 
tardi,  che  sua  moglie  era  stata  vittima  d'un  birbante. 

L'indomani,  il  marito  usci  per  tempo  a  far  la  denuncia  presso  il  prefetto  di 
polizia.  Un'ora  dopo  che  egli  aveva  lasciato  Vhótel  un  agente  di  prefettura  domandò 
di  veder  la  signora.  Egli  le  consegnò  una  lettera  del  prefetto,  spiegando  la  ne- 
cessità di  consegnare  anche  l'altro  orecchino  nelle  mani  della  polizia  per  facilitar 
le  ricerche.  E  il  degno  emulo  di  Cartouche  possedette  cosi  tutto  il  paio. 

Una  gran  barba,  un  lungo  soprabito  aveva  trasformato  il  nostro  quidam  della 
sera  precedente  in  un  coscienzioso  agente  di  polizia. 

10  Settembre.  Ernesto  Renan  ha  terminato  or  ora  la  sua  Vita  di  Saji  Paolo. 
Egli  pranza  una  volta  alla  settimana  al  ristorante  Magny,  in  compagnia  de'  suoi 
amici,  tra  i  quali  Edmondo  About  e  i  fratelli  De  Goncourt.  L'altra  sera,  raccon- 
tando il  suo  ultimo  viaggio  in  Oriente,  lo  scrittore  narrò  che  un  terribile  uragano 
gli  aveva  impedito  d'approdare  a  Patmos. 

—  Naturalmente  -  esclamò  Barbey  d'Aurevilly,  quando  lo  seppe  -  egli  non 
ha  potuto  approdare  a  Patmos  !  era  la  tempesta  dell'Apocalissi,  e  San  Giovanni  l'ha 
respinto. 

28  Settembre.  Il  celebre  romanziere  Ponson  du  Terrail  scrisse  la  prima  parte 
de*  suoi  Drammi  di  Parigi  per  La  Patrie.  Egli  fu  chiamato  d'improvviso  presso 
il  signor  Delamarre  che  gli  disse: 

• —  Bisogna  che  voi,  di  qui  a  una  settimana,  sgombriate  il  mio  pianterreno. 

Per  pianterreno  s'intende  la  parte  del  giornale  riservata  alle  appendici. 

—  Ma  -  risponde  Ponson  -  io  ho  quindici  personaggi  viventi... 

—  Questo  riguarda  voi.  Inventate  un'epidemia...  non  importa  che.  Ma  mi 
bisogna  il  mio  pianterreno. 

Nei  quattro  giorni  seguenti,  Ponson  fece  perire,  col  fuoco,  il  ferro,  il  veleno 
e  l'acqua,  ben  quattordici  personaggi.  Durante  questo  tempo  un  cambiamento  av- 
veniva nell'animo  del  direttore.  I  Drammi  di  Parigi  contribuivano  alla  vendita 
del  giornale. 

Ponson  du  Terrail  fu  chiamato  di  nuovo  nel  gabinetto  del  direttore.  Questa 
volt;»  il  signor  Delamarre  lo  pregava  a  continuare  i  Drammi  di  Parigi  per  altre 
cento  appendici. 

—  Ma  -  osservava  Ponson  -  non  mi  resta  più  d'un  personaggio  vivente: 
Rocambole.  Yoi  m'avete  detto  di  sopprimere  tutti  gli  altri  nello  spazio  d'una  set- 
timana... 

—  Rocambole,  Rocambole,  -  mormorò  Delamarre.  -  È  un  nome  eccellente. 
Fabbricatemi  una  seconda  parte  su  di  esso. 

Ponson  du  Terrail  si  lasciò  convincere  e  La  Patrie  acquistò  quattromila  nuovi 
abbonati. 

32  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  l'agosto  1911. 
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25  Ottobre.  Le  Chansons  des  rues  et  de  bois  sono  apparse  oggi.  Esse  avraniK 
un  gran  successo. 

A  proposito  di  Vittor  Hugo  ricordo  un  aneddolto  troppo  poco  conosciuto.  Sotto 
il  regno  di  Luigi-Filippo,  Barbés,  il  celebre  repubblicano  o  discepolo  di  Robe- 
spierre, si  vide  condannato  a  morte.  Alla  vigilia  dell'esecuzione,  la  sorella  di  Barbés 
andò  a  trovare  il  poeta  e  lo  supplicò  di  impetrare  dal  re  la  grazia  per  suo  fratello. 
Vittor  Hugo  tentò  il  passo,  ma  incagliò. 

La  Corte  portava  in  quel  momento  il  lutto  della  tanto  amata  principessa  di 
Wurtemberg,  morta  giovanissima  di  consunzione.  Il  conte  di  Parigi  era  nato  al- 
lora allora. 

Era  il  12  luglio,  a  mezzanotte. 

Il  re  si  era  ritirato  ne'  suoi  appartamenti.  Yittor  Hugo  scarabocchiò  allora  su 
un  foglio  di  carta  la  strofe  seguente  e  la  lasciò  su  un  tavolo,  di  fronte  alla  porta 
della  camera  reale. 

Par  votre  ange  envolée  ainsi  qu'une  colombe, 
Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frèle  roseau  ! 
Gràce  encore  une  fois.  Gràce  au  nom  de  la  tombe, 
Gràce  au  nom  du  berceau! 

Luigi  Filippo  lesse,  quando  si  levò,  questi  versi,  e  graziò  Barbés. 

11  Gennaio  1866.  La  Patti  arrivò  a  Parigi  ieri  sera.  A  Marsiglia,  il  suo  ricevimento 
non  può  paragonarsi  se  non  a  quello  che  ebbe  Jenny  Lind  in  America.  Ella  cantò 
nella  Lucia  e  nel  Barbiere,  e  dovette  imparare  la  parte  francese  in  24  ore,  poiché 
gli  altri  artisti  non  parlavano  italiano. 

L'ultima  sera  le  venne  fatta  una  vera  ovazione.  Duemila  persone  si  accalcavano 
sul  piccolo  percorso  che  separa  il  teatro  AnìVhótel  di  Lussemburgo.  I  cavalli  anda- 
vano a  passo.  Delle  persone  si  gettarono  sotto  le  ruote,  ed  altre  ruppero  i  vetri 
della  vettura.  11  suo  cappello  cadde;  la  folla  lo  fece  in  pezzi  e  si  disputò  fmo  i  più 
piccoli  frammenti,  come  una  reliquia. 

Giunta  aWhótel  essa  dovette  apparire  al  balcone,  dove  la  folla  la  trattenne 
un'ora  e  mezza.  Tutti  la  supplicavano  a  gettare  alcuni  fiori,  dei  quali  era  stata 
coperta  letteralmente  la  scena.  Ciascuno  volle  avere  una  foglia  o  un  petalo,  come 
se  si  fosse  trattato  d'un  pegno  d'amore. 

5  Febbraio.  Un  commissionario  entrava  l'altro  giorno  in  un  ufficio  postale 
per  spedire  un  dispaccio.  L'impiegato,  leggendolo,  trasalì  e  chiese  l'indirizzo  dello 
speditore. 

—  Rue  La  Fontaine  -  disse  egli. 

L'impiegato  lo  pregò  d'attendere  cinque  minuti.  Si  mette  in  cerca  d'un  agente 
di  polizia  e,  trovatolo,  gli  mostra  il  curioso  documento  :  «  Ho  scoperto  un  mezzo 
più  sbrigativo   per  uccidere  Faure  ».  Firmato  Méry. 

L'agente  si  diresse  verso  la  casa  del  signor  Méry.  Egli  trovò  il  romanziere  a 
letto,  ma  intento  ad  annunziare  al  suo  collaboratore  Duville,  col  quale  scriveva  il 
Don  Carlos  di  cui  Verdi  componeva  la  musica,  che  egli  aveva  trovato  un  mezzo 
più  comodo  per  spacciare  il  marchese  di  Posa;  un  mezzo  diverso  dal  colpo  di  pi- 
stola impiegato  da  Schiller  nella  sua  tragedia.  Ed  egli  aveva  fatto  telegrafare  a  Faure, 
il  quale  doveva  interpretare  la  parte. 
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28  Febbraio.  La  Patti  ha  testé  firmato  un  contratto  di  tre  mesi  all'Opera  di 
Pietroburgo.  Ella  guadagnerà  10  mila  franchi  per  sera,  ossia  260  mila  franchi  per 
sei  mesi  di  soggiorno  nella  capitale.  La  diva,  d'altra  parte,  si  guadagna  in  media 
626  mila  lire  all'anno. 

La  sua  arte  sembra  ereditaria.  La  madre  fu  una  celebre  cantante.  Donizetti 
compose  per  lei  L'Assedio  di  Calais.  Essa  sposò  giovanissima  il  tenore  Salvatore 
Patti,  col  quale  cantò  in  parecchi  teatri.  Quattro  figli  nacquero  dalla  loro  unione. 
La  figlia  maggiore  sposò  Maurizio  Strakosh,  direttore  del  teatro  italiano  di 
New  York;  Carlotta  si  distinse  nei  concerti;  Carlo  serve  nell'esercito  italiano  e  Ade- 
lina nacque  il  19  febbraio  1843. 

La  madre  la  sorprese  una  volta  a  provare,  all'età  di  cinque  anni,  la  parte  di 
Norma  che  essa  aveva  intesa  in  un  teatro  di  New  York.  La  Alboni  senti  parlar 
della  bambina,  andò  a  trovarla  e  la  pregò  di  cantare.  Adelina  si  nascose  sotto  il 
letto.  L'Alboni  l'avverti  che  essa  non  avrebbe  potuto  uscire  dal  nascondiglio  se 
prima  non  avesse  cantata  l'aria  della  Sonnambula.  Adelina  l'esegui,  distesa  per 
terra  bocconi.  L'Alboni  liberò  la  piccola  prigioniera  e  l'abbracciò  dicendole  :  «  Tu 
ci  farai  dimenticar  tutte  ». 

Parole  profetiche  !  Adelina  cantò  per  la  prima  volta  in  pubblico  a  New  York, 
all'età  di  otto  anni;  e  per  esser  meglio  veduta,  si  era  messa  sopra  un  tavolo.  In 
Avana  il  successo  fu  incredibile.  A  Port-au-Prince  uno  scorpione  la  morse,  ma  una 
negra  le  salvò  la  vita.  Ella  fece  naufragio  nella  traversata  da  Santiago  a  Cuba,  e 
non  appena  fu  a  terra  corse  rischio  di  perire  in  un  terremoto. 

Da  tredici  a  quattordici  anni,  ella  rinunziò  a  ogni  studio  e  si  contentò  di  ap- 
prendere le  arie  delle  opere  sentendole  cantare  da  suo  cognato.  A  diciassette  anni 
conosceva  diciannove  opere.  Esordì  nel  novembre  del  1859,  a  New  York,  nelh  Lucia  ; 
il  14  maggio  1861,  a  Londra,  nella  Sonnambula;  e  il  17  novembre  1862,  a  Parigi, 
nella  medesima  parte. 

Essa  guadagnò  75  mila  lire  con  un  concerto  a  Londra,  mentre  il  Grisi  non  aveva 
mai  guadagnato  piìi  di  40  mila  lire  in  una  serata.  La  Taglioni,  tuttavia,  guadagnò 
una  volta  a  San  Pietroburgo  20  mila  lire  e  il  barone  Rothschild,  per  due  canzoni 
da  cantarsi  in  casa  sua,  offri  alla  Patti,  la  primavera  scorsa,  mille  lire.  Il  teatro 
italiano  le  permette  di  realizzare,  in  una  sola  stagione,  60  mila  lire.  La  diva  ha 
trovato  la  pietra  filosofale. 

23  Aprile.  Il  conte  di  B...  occupò  un  posto  importante  alla  Corte  di  Carlo  X, 
ciò  che  non  gli  impedì  di  sottomettersi  al  regime  che  succedette  all'espulsione  del 
suo  signore. 

Il  suo  salotto,  poco  dopo  la  rivoluzione  del  1830,  rigurgitava  di  duchi,  di 
principi,  di  marchesi,  che,  come  il  loro  ospite,  coprivano  di  fiori  il  Governo  d'allora 
allo  stesso  modo  con  cui  essi  avevano  protestato  il  loro  attaccamento  al  re  poi 
esiliato. 

Il  valletto,  abituato  all'antico  ordine  di  cose,  non  sospettava  affatto  che  un  invi- 
tato avesse  potuto  presentarsi  presso  il  suo  signore  senza  possedere  i  quarti  di 
nobiltà.  Un  deputato  recentemente  eletto  suonò: 

—  Chi  ho  l'onore  d'annunziare?  -  domandò  il  valletto. 

—  Monsieur  Leduc. 

—  Monsieur  le  due  de...? 

—  D'où  ?  De  Bordeaux.  Mais  en  quoi  cela  vous  importe-t-il? 
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Senza  aspettare  la  fine  della  frase,  il  valletto  spalancò  tutte  le  porle  e  annunziò 
con  una  voce  da  Stentorc: 

—  Monsienr  le  due  de  Bordeaux, 
li  padrone  di  casa  scomparve. 

Inutile  ricordare  che  questo  titolo  improvvisato  era  quello  del  nepote  di  Carlo  X. 

8  Giugno.  Un  piccolo  ma  interessante  giornale,  il  Sokil,  ci  parla  della  viUi 
che  conduce  Rossini  nella  sua  villa  di  Passy.  Nel  luagnifico  orto  attiguo  alla  villa, 
il  maestro  coltiva  legumi  sconosciuti  in  questo  clima,  e  i  cui  semi  gli  son  mandati 
dall'Italia. 

I  più  celebri  sono  le  zucchette,  che,  tagliate  in  piccole  fette  e  fritte,  esalano 
un  aroma  gradevolissimo,  molto  apprezzato  dai  buongustai.  Rossini  lavora  a  Passy 
(nonostante  i  molti  visitatori)  quanto  a  Parigi. 

Nell'estate  del  1863,  egli  compose  la  mirabile  messa  solenne  che  fu  già  ese- 
guita due  volte.  Il  grande  compositore  ha  ora  74  anni;;  ancora  svello,  egli  cam- 
mina ogni  giorno  due  ore  sul  boulevard  che  fiancheggia  la  sua  abitazione. 

Una  quantità  d'ammiratori  indiscreti  spiano  la  sua  apparizione  quotidiana. 
L'anno  scorso,  una  dama  russa  esasperò  Rossini.  Dopo  aver  esaminato  parecchie 
volte  il  maestro,  essa  chiese  un'udienza.  Rossini  le  fece  dire: 

—  Io  non  fo  nulla  per  nulla.  Se  questa  dama  mi  porta  un  fascio  d'asparagi, 
potrà  contemplarmi  a  piacere.  -  E  accennando  alla  corpulenza  della  sua  persona,  che 
era  molto  accentuala,  aggiunse:  -  Questa  dama  potrà  anche  fare  il  giro  della  mia 
persona.  Ma  io  voglio  gli  asparagi. 

La  bella  russa  comprese  che  tra  un  grande  artista  e  una  giraffa  v'è  qualche 
differenza,  e  se  ne  astenne. 

9  Settembre.  L' Imiìeratrice  adora  i  romanzi:  sopraltullo  quelli  che  celebrano 
grandi  fatti  di  coraggio,  di  pazienza  o  di  virtù.  La  vigilia  della  sua  partenza  |>er 
Biarritz,  s'immerse  nella  lettura  del  celebre  romanzo  di  Edmondo  Aboul:  Trenlr 
et  Quarante,  e  uienlre  seguiva  col  più  vivo  interesse  le  avventure  del  capitano 
Bitterlin,  l' Imperatore  la  fece  chiamare.  Ui  mala  voglia  e  stizzosamente,  l' Impe- 
ratrice posò  il  volume  per  obbedire  alle  preghiere  del  suo  signore. 

L' indomani  Sua  Maestà  lasciò  Saint-Cloud  per  Biarritz  senza  sajiore  lo  .scio- 
glimento del  romanzo.  Come  ella  discendeva  a  Riarriiz,  la  raggiunse  un  dispaccio 
firmalo  dall'Imperatore,  con  queste  sole  parole:  «  Il  capitano  Bitterlin  è  morto!  » 

'    20  Dicembre.  Nei  salotti  ufficiali  non  si  parla  che  dell'ultimo  scandalo  politico. 
Qualche  giorno  fa,   al    primo  ricevimento  di  uìadama  di  N...,  l'ambasciatore 
pru.ssiano,  il  conte  di  Goltz,  incontrando  un  maresciallo  gii  disse: 

—  Ebbene,  io  vi  auguro  di  seguire  il  nostro  esempio,  maresciallo. 

All<;  quali  parole,  il  vecchio  soldato  ris|tose  con  una  irritazione  evidente: 

—  La  Francia  non  ha  bisogno  di  seguir  l'esempio  di  alcuno,  soprattutto  quello 
di  una  potenza  che  essa  ha  tante  volte  sconfìtta.  Noi  potremmo  facilmente,  coi 
nostri  moschetti  arrugginiti,  conquistare  la  Prussia  e  i  suoi  fucili. 

—  Il  vostro  linguaggio  non  è  aff"atlo  diplomalico,  maresciallo  -  fece  il  conte 
sorpreso. 

—  Poco  importa  -  rispose  questi  -  è  il  linguaggio  d'un  soldato. 

Le  cose  minacciavano  di  mettersi  male,  allorquando  una  persona  autorevolis- 
sima si  decise  a  intervenire  a  tempo  per  evitare  conseguenze  fastidiose. 
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21  Giugno  1867.  11  duca  e  la  duchessa  d'Aosta  assistevano  ieri  alla  première  del- 
l'Emani, in  compagnia  della  principessa  Clotilde.  La  granduchessa  Maria  occupava 
iin  palco  di  fronte  a  quello  del  principe. 

È  impossibile  descrivere  l'agitazione  della  sala  prima  d'alzare  il  sipario.  Non 
un  angolo  libero.  Scrittori  celebri,  artisti  illustri  dovettero  contentarsi,  -  assai  for- 
tunati tuttavia!-  di  rimanere  in  piedi...  Dentro  e  fuori  la  folla  era  innumere- 
vole. 1  caffè  circostanti  rigurgitavano  di  giornalisti,  con  l'orecghio  teso  a  cogliere 
gli  échos. 

La  signorina  Favart  e  Maubant  furono  sublimi.  Il  pubblico,  incurante  dell'eti- 
chetta che  vieta  di  richiamare  gli  attori  sulla  scena,  urlò  alla  fine  del  primo  atto: 
«  Maubant  !  Maubant  !  Maubant  !  »  per  ben  dieci  minuti.  Non  si  vide  mai  un 
delirio  simile. 

5  Settembre.  Nei  castelli  non  si  parla  che  del  tiro  giuocato  al  marchese  di 
Galli ffet,  marito  della  celebre  bellezza. 

Qualche  settimana  fa,  il  marchese  si  recò  in  campagna  presso  un  suo  amico. 
Al  castello  si  trovavano  molte  gentili  signore. 

All'indomani  del  suo  arrivo,  qual  non  fu  la  sua  meraviglia  nel  sentirsi,  sve- 
gliandosi, coperto  di  farina.  Ne  erano  stati  infatti  cosparsi  i  lenzuoli  del  suo  letto. 
Il  calore,  nel  sonno,  l'aveva  fatta  aderire  al  suo  corpo  in  maniera  che  egli  somigliava 
a  un  mugnaio. 

Il  marchese  suonò  il  campanello;  venuto  il  domestico,  si  fece  ben  bene  pulire 
e  conservò  accuratamente  la  farina. 

A  colazione  non  fece  il  minimo  cenno  alla  sua  mala  ventura,  e  non  ne  mosse 
anzi  parola  per  tutte  le  settimane  che  restò  in  compagnia  delle  sue  belle  nemiche. 

Quindici  giorni  dopo  l'allegra  comitiva  si  ritrovò  in  un  altro  castello.  Il  mar- 
chese di  Galliffet  entrò  nel  salone  con  una  magnifica  focaccia,  la  cui  decorazione 
eccitò  l'ammirazione  di  quelle  signore,  che  vollero  gustarla  subito.  La  focaccia  fu 
giudicata  un  capolavoro  d'arte  culinaria,  ma  aveva  un  certo  sapore... 

—  Nessuna  meraviglia,  -  soggiunse  il  marchese.  -  È  stata  fatta  con  la  farina 
cosparsa  nei  miei  lenzuoli  al  castello  di... 

19  Maggio  1868.  Vi  ricorderete  certamente  di  quegli  ufficiali  prussiani  del  genio, 
che  passarono  alcuni  giorni  nel  vicinato  di  Meudon,  in  giubba  d'operai,  frequen- 
tando di  preferenza  un'osteria  d'onde  venivano  -  per  caso  evidentemente  -  gli  uo- 
mini impiegati  alla  manifattura  del  cannone  portabile,  inventato  dall'imperatore. 

Ora  sembrerebbe  che  il  maresciallo  Niel,  vivamente  desideroso  di  conoscere 
la  birra  tedesca  e  la  quantità  di  luppolo  impiegato  nelle  birrerie  delle  rive  del  Reno, 
abbia  mandato  un  distaccamento  d'ufficiali  del  genio  francese  a  indagare  su  questa 
interessante  questione. 

Per  una  coincidenza  -  veramente  straordinaria  -  questi  ufficiali  non  si  inte- 
resserebbero che  delle  birrerie  delle  città  fortificate. 

Un  tal  fatto  avrebbe  colpito  Bismarck,  che,  per  evitare  nuove  spese  al  mare- 
sciallo Niel,  gli  avrebbe  amabilmente  mandati  i  piani  delle  fortezze  prussiane  renane 
con  il  disegno  delle  migliori  birrerie  lungo  la  frontiera. 

La  storiella  sembra  troppo  bella  per  essere  vera. 

31  Luglio.  Un  dopo  pranzo,  la  Corte  divertivasi  in  piccoli  giuochi  di  società. 
La  questione  posta  era  questa:  e  Come  dislmguere  la  verità  dalla  menzogna  f  » 
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AI  SUO  Inrno,  l'Imperatore  rispose:  «Nulla  di  più  semplice.  Aprile  la  porla 
a  entrambe  e  siate  certi  che  la  menzogna  passerà  prima  v. 

In  questo  momento,  la  porta  del  salotto  si  apri  e  un  valletto  annunziò  due 
ministri.  Si  videro  allora  costoro  sulla  soglia  cedersi  il  passo  scambievolmente. 
Tutta  la  romitiva,  lietissima  per  la  singolare  coincidenza,  attese  con  interesse.  E 
una  risata  generale  accolse  l'entratJi  di  Roulier,  ministro  di  Slato,  seguito  poi  dal 
signor  Pinard. 

16  Novembre.  Il  funerale  di  Rossini  sarà  una  delle  più  importanti  cerimonie 
dell'anno.  Oltre  il  suo  Slabat,  si  eseguirà  il  Requiem  di  Mozart.  (Ili  artisti  del- 
l'Opera non  saranno  soli  a  prestarsi  all'esecuzione  della  musica,  ma  ad  essi  si  uni- 
ranno gli  artisti  di  tutti  i  teatri  lirici. 

La  signora  Alboni,  che  da  più  anni  ricusa  di  cantare  in  pubblico,  sollecita 
come  una  grazia  il  permesso  di  unirsi  a  coloro  che  pagheranno  un  ultimo  tributo 
alla  memoria  del  grande  compositore. 

Tra  le  clausole  del  testamento,  Rossini,  riconoscendo  l'ospitalità  che  ricevette 
in  P^ rancia,  domanda  d'essere  sepolto  al  Père-Lachaise.  Con  un'altra  clausola,  egli 
lascia  seimila  lire  di  rendila  all'Istituto,  le  quali  dovranno  esser  divise  annualmente 
in  due  premi  da  destinarsi  l'uno  all'autore  del  miglior  libretto  d'opera,  l'altro  al 
compositore  che  avrà  scritto  l'opera  più  bella. 

Ad  eccezione  di  questi  due  legati,  tutta  la  fortuna  ritorna  alla  signora  Rossini. 

18  Novembre.  I  motti  di  spirito  di  Rossini  sono  celebri.  Ricordo  qui  quello  che 
disse  alcuni  giorni  prima  di  morire. 

Dopo  aver  domandato  che  ora  fosse  a  sua  moglie,  aggiunse:  «  Qual  differenza 
passa  tra  l'orologio  e  voi  ?  » 

—  ?...  ?... 

—  Esso  mi  ricorda  l'ora,  mentre  voi  me  la  fate  scordare. 

30  Novembre.  Il  generale  Dix,  ambasciatore  degli  Stati  Uniti,  in  questo  po- 
meriggio fece  una  visita  allo  studio  di  Gustavo  Dorè,  per  ammirarvi  il  magnifico 
disegno  in  nero  e  azzurro  di  Rossini  sulla  bara.  Anche  parecchi  membri  della 
Deputazione  di  Pesaro  vennero  a  contemplare  questo  capolavoro  che  li  coramo.s.se 
fmo  alle  lagrime. 

4  Dicembre.  Le  Gaulois  reca  un'interessante  intervista  del  suo  corrispondente 
con  Mazzini,  in  casa  Nathan,  situata  ad  alcuni  metri  da  Lugano. 

Il  grande  patriota  non  è  punto  morto,  come  se  n'  è  sparsa  la  voce,  sta  anzi 
abbastanza  bene,  tantoché  si  è  alzato  dalla  sua  sedia  per  salutare  il  corrispondente 
del  Gaulois  che  lo  trovò  in  un  vestito  grigio  da  camera,  a  maniche  rovesciate. 

Egli  parlò  subito  del  falso  allarme  che  si  era  dato  e  affermò  che  era  stato 
realmente  assai  sofferente  d'una  grave  malattia,  di  cui  aveva  allora  allora  subito  il 
quinto  attacco.  Non  può  parlare  lungamente  di  seguito,  e  scrive  allora  in  un  libro 
posto  sui  suoi  ginocchi,  poiché  gli  é  proibito  di  appoggiarsi  al  tavolino.  Disgrazia- 
tamenle  Mazzini  continua  a  fumare  sigari  svizzeri,  degni  d'una  razza  di  titani:  da 
ciò  gli  deriva  un  vero  spossamento. 

Una  gabbia  aperta:  i  quattro  uccelli  svolazzano  nella  stanza.  Non  è  il  loro 
maestro  un  apostolo  della  libertàt  Due  ritratti  di  patrioti  italiani;  una  camelia  rossa 
su  la  tavola,  e  dalla  finestra  una  veduta  magnifica  su)  mare. 
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hlippo  Monnier  -  Anatole  France  eia  pace  -  La  scuola  di  Yasnaja-Poliana  -  «  Preistoria», 
di  Luigi  Pigocini  -  Il  «  Liber  notarum  » ,  di  G.  Burckard  -  Giulio  Rodenberg  -  Le  ope- 
raie giapponesi  -  Contro  la  tubercolosi  -  Carceri  femminili  in  America  -  Jacob  Wasser- 
mann -  Educazione  americana  -  L' igiene  dèlie  strade  -  La  temperatura  dell'uomo. 


Filippo   Monnier. 

Colpito  da  una  pneumonia  è  morto  a 
"quarantasei  anni,  in  Ginevra,  Filippo 
Monnier.  È  un  lutto  per  la  Svizzera  ro- 
manza, della  quale  egli  era  il  più  illu- 
stre scrittore,  ed  è  un  lutto  anche  per 
l'Italia,  ch'egli  aveva  tanto  amato  e 
studiato  e  dov'egli  contava  tante  ami- 
cizie. 

Come  poeta  è  scrittore,  il  Monnier 
era  «  le  sourire  de  Genève  »,  e  aveva 
un  enorme  numero  di  lettori  ;  ma  le 
persone  dotte  amavano  e  veneravano, 
nell'autore  del  Quattrocento  e  di  Vene- 
nezia  nel  diciottesimo  secolo,  l'ultimo 
grande  umanista  della  Svizzera,  il  de- 
gno e  grande  discepolo  di  Jacob  Burck- 
hardt. 

Nato  il  2  novembre  1864  dal  pro- 
fessore e  scrittore  Marc— Monnier,  la  cui 
mirabile  opera  letteraria  fu  dedicata 
quasi  esclusivamente  all'Italia,  e  da  una 
madre  che,  sotto  il  pseudonimo  di  Jean 
des  Rothey,  pubblicò  graziose  novelle 
e  belle  e  calde  pagine  su  Ginevra,  Fi- 
lippo Monnier  raccolse,  per  così  dire, 
l'eredità  letteraria  dei  suoi  genitori  : 
eredità  che  si  può  riassumere  in  un 
grande  amore  all'Italia  e  in  un  grande 
amore  a  Ginevra. 

A  Ginevra  fece  gli  studi,  trascorse 
sei  mesi  a  Monaco  ed  un  anno  a  Pa- 
rigi ;  di  qui  passò  in  Italia,  soggiornando 
lunghi  anni  a  Firenze  e  a  Roma.  Frutto 
di  questo  soggiorno  furono  le  due  opere 
su  citate  //  Quattrocento  e  Venezia  nel 
diciottesimo  secolo. 


All'indomani  della  sua  scomparsa,  il 
Journal  de  Genève,  di  cui  era  fre- 
quente collaboratore,  scriveva:  «  In  lui 
noi  perdiamo  il  più  originale,  il  più 
spontaneo  e,  perciò,  il  più  forte  scrit- 
tore del  nostro  paese,  quello  che  toc- 
cava più  al  fondo,  quello  che  richia- 
mava più  sorrisi  e  più  lacrime  sugli 
occhi  de'  suoi  lettori.  E  se  ciò  che  di- 
ceva era  suo,  più  sua  era  ancora  la  ma- 
niera di  dirlo.  Il  suo  stile  è  squisitamente 
impreveduto  :  mai  egli  dice  quello  che 
comunemente  s'attende  che  dica  :  il  suo 
vocabolario  è  d'una  ricchezza  inesau- 
ribile e  non  appartiene  a  nessun  altro, 
come  la  sua  sintassi...  Chi  cercasse  imi- 
tarlo diventerebbe  ridicolo,  tanto  que- 
sta lingua  s'adatta  al  suo  pensiero,  la 
veste  si  move  con  esso. 

«  Questo  fantasioso  scrittore  fu  pure 
un  dei  più  pazienti  e  coscienziosi  ope- 
rai delle  lettere.  I  suoi  grandi  lavori 
sul  Quattrocento  e  Venise  au  XVIII 
siede  sono  opere  di  sicura  erudizione... 
ma  nulla  di  quanto  egli  toccava  poteva 
rimaner  asciutto  e  nudo,  e  l'erudizione 
stessa  fioriva  sotto  le  sue  dita.  I  suoi 
libri  dotti  abbondano  di  pagine  scintil- 
lanti. Se  avesse  potuto  condurre  a  ter- 
mine il  lavoro  che  preparava  su  la  Gi- 
nevra di  Toepffer,  avrebbe  innalzato 
alla  sua  patria  un  monumento  dello 
stesso  ordine,  maestoso  per  le  propor- 
zioni, intimo,  famigliare  e  commovente 
per  i  suoi  particolari. 

«  Che  cos'ha  detto  ?  Il  suo  culto  per 
l'Italia,  di  cui  conosceva  così  bene  la 
lingua,  i  paesaggi  e    l'arte.    Nelle    sue 
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Rimesd'écoHer  i  suoi  primi  aneliti  verso 
la  vita  ;  in  Vicilfes  femmes  il  suo  com- 
mosso rispetto  del  patimento  e  la  sua 
intelligenza  degli  affetti;  in  Jcunes  me- 
nages  l'amore  completo,  franco  e  sve- 
lato ;  nelle  Caitscries  genevoìses  la  sua 
visione  maliziosa  e  chiara  dei  suoi  con- 
cittadini; nel  Livre  de  Blaise  le  sue  im- 
pressioni d'adolescenza,  i  suoi  compa- 
gni ed  amici  ;  in  Mon  Village  la  sua 
affezione  per  la  terra  di  sua  madre.  E 
in  tutto  ciò  nulla  di  meschino,  nulla 
che  non  sia  nobile,  generoso  e  puro». 


Anatole  France  e  la  pace. 

Il  28  giugno  u.  s.  si  è  commemorato 
al  Trocadero  il  decimo  anniversario 
della  prima  conferenza  della  pace  del- 
l'Aja.  In  quest'occasione,  Anatole  France 
ha  pronunciato  un  magnifico  discorso, 
che  qui  riportiamo  in  parte. 

«  Noi  siamo  qui  riuniti  per  comme- 
morare la  prima  conferenza  internazio- 
nale dell'Aja,  che  ebbe  luogo  il  28  mag- 
gio 1S99,  essendo  rappresentati  28  Go- 
verni. Le  nuove  anfizionie  saranno  più 
gloriose  di  quelle  della  Grecia  ?  Noi 
non  lo  sappiamo,  ma  la  data  memora- 
bile di  una  conferenza  diplomatica  con- 
forme ai  voti  espressi  durante  tre  secoli, 
ci  è  sembrata  degna  di  essere  glorificata. 
Noi  non  apparteniamo  ai  maniaci  del  pa- 
cifismo. All'umanità  uscita  dalla  guerra 
noi  non  chiudiamo  gli  occhi  con  rami 
d'olivo.  La  guerra  fu  necessaria.  Le 
vittorie  d'Alessandro  hanno  fecondata 
l'Asia;  le  conquiste  di  Roma  hanno 
fondato  il  mondo  moderno  e  creata  la 
civiltà  che  le  invasioni  dei  barbari  non 
hanno  potuto  distruggere,  e  di  cui  noi 
godiamo  anche  oggi.  Ma  oggi  la  guerra 
ha  perduta  la  sua  ragion  d'essere,  e 
tra  le  nazioni,  di  cultura  e  civiltà  eguali, 
l'accordo  diviene  sempre  più  sensibile, 
a  dispetto  d' ogni  rivalità  e  diffidenza. 

«  La  crescente  molteplicità  di  comu- 
nicazioni e  di  scambi,  i  rapidi  sviluppi 
del  socialismo  internazionale,  della  fe- 
derazione dei  proletari,  preparano  insen- 
sibilmente l'unione  dei  popoli  di  tutti  i 
continenti. 


«  La  pace  universale  si  realizzerà  un 
giorno,  non  perchè  gli  uomini  diver- 
ranno migliori  (non  ci  è  lecito  di  cre- 
derlo) ma  perchè  un  nuovo  ordine  di 
cose,  una  scienza  novella,  nuove  neces- 
sità economiche  che  noi  vediamo  na- 
scere e  ingrandirsi,  imporranno  <\  tutti 
i  popoli  il  pacifismo,  come  in  altri  tempi 
le  condizioni  di  diversa  natura  impo- 
nevano loro  la  guerra. 

«  Né  io  temerò  le  sorprese  del  cuore 
ed  ascolterò  le  suggestioni  del  senti- 
mento. Io  dirò  :  «  Perisca  la  pace  se  essa 
deve  diminuire  l'umanità  !  Ma  perisca  la 
guerra  poiché  essa  non  è  più  capace 
oggi  di  ricompensare  le  perdite  e  i 
danni  che  costa  al  vincitore.  Perisca  la 
guerra,  ora  che  l'industria  è  divenuta 
la  sola  e  la  grande  conquistatrice  ! 

«  La  pace  !  In  ogni  tempo  il  mondo 
ebbe  sete  di  essa.  Non  arrossiamo  di 
augurarcela  :  gli  uomini  più  illustri 
l'hanno  augurata  prima  di  noi.  Fondere 
le  spade  per  farne  dei  vomeri  di  aratro 
è  il  voto  dei  profeti  d'Israele  come  dei 
poeti  d'Atene  e  di  Roma:  è  il  voto 
delle  anime  più  belle  e  più  gentili  dei 
tempi  moderni.  Diciamo  meglio:  altro 
scopo  non  si  é  mai  avuto  nel  far  la 
guerra  che  quello  d'ottenere  la  pace. 
Il  destino  della  guerra  è  dunque  di 
perire  nel  suo  trionfo.  Ch'essa  perisca 
per  sempre! 

«  Popoli  !  affrancati  dall'illustre  servitù 
della  guerra,  domandate  la  grandezza 
e  la  ricchezza  non  alla  vittoria  d'un 
giorno,  ma  alla  pace  che  è  una  vittoria 
essa  stessa  e  duratura.  Chi  piangerà 
dunque  la  morte  della  guerra?  Se  qual- 
cuno è  fra  voi  che,  nutrito  d'un'oscura 
teologia,  crede  in  un  olocausto  necessario 
al  dio  delle  armi,  io  non  ho  nulla  da 
obbiettargli. 

«  Credete  voi  che  uccidendo  la  guerra, 
si  uccidono  anche  il  coraggio,  la  con- 
fidenza, l'abnegazione,  le  più  fiere  virtù 
che  gonfiano  il  cuore  umano?  No.  Le  arti 
della  pace,  la  scienza,  la  scienza  pura  e 
speculativa,  la  scienza  pratica,  applicata 
ai  bisogni  degli  individui  e  delle  so- 
cietà, le  opere  della  civiltà  fomentano 
anche  le  energie,  eccitano  il  coraggio, 
suscitano  degli  eroi.  Non  é  questa  l'ora 
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di  dubitarne,  mentre  la  conquista  pa- 
cifica dell'aria  sceglie  le  sue  vittime  fra 
i  più  giovani  ed  i  più  intrepidi. 

«  Quelli  che  credono  che  le  rudi  prove 
siano  necessarie  per  temprare  il  cuore 
degli  uomini,  si  rassicurino.  Quando  la 
tromba  guerriera  non  chiamerà  più  le 
genti  all'eccidio,  l'umanità  non  rischierà 
d'addormentarsi  nelle  delizie  d'una  nuo- 
va età  dell'oro;  Astrea  non  discenderà 
dallo  Zodiaco  per  istruire  gli  uomini 
nei  dolci  piaceri  d'un'eterna  primavera, 
né  il  miele  scorrerà  in  ruscelli  dal  tronco 
delle  querce  antiche.  Lo  sforzo,  il  duro 
sforzo  sarà  ancora  necessario  alla  po- 
vera umanità. 

«  Se  la  lotta  per  la  morte  è  perigliosa, 
la  lotta  contro  la  morte  non  offre  pe- 
ricoli minori.  Quanti  medici,  scienziati, 
inventori  sono  periti  per  sollevare  i  mali 
dei  loro  simili  ! 

«  Marte  non  è  oggi  più  guerriero:  è 
metallurgico.  Uomini,  allontanatevi  da 
lui;  rappresentanti  dei  popoli,  amba- 
sciatori delle  nazioni,  cittadini  dell'uni- 
verso, proletari  dei  due  mondi,  unitevi 
per  mettere  fine  a  questa  pazzia  del- 
l'acciaio più  micidiale  della  febbre  delle 
battaglie:  unitevi  per  reprimere  la  mania 
criminale  degli  armamenti  e  per  sal- 
vare il  mondo  in  preda  ad  un  male  più 
mortale  della  guerra:  la  pace  armata  !  » 

La  scuola  di  Yasnaja-Poliana. 

Per  conoscere  le  idee  pedagogiche 
di  Tolstoi  e  della  sua  scuola,  bisogna 
leggere  non  soltanto  la  rivista  di  Yas- 
naja-Poliana, i  manuali  scritti  dal  Tol- 
stoi per  i  suoi  alunni,  ma  anche  tutti 
quegli  articoli  che  egli  pubblicò  in  varie 
riviste  e  nei  quali  seminò  le  sue  idee 
nel  mondo  slavo.  Questo  studio  è  stato 
recentemente  compiuto  da  E.  Cuny,  pro- 
fessore di  russo,  e  pubblicato  dalVÈd?/- 
cation;  per  il  suo  particolare  interesse 
ne  diamo  qui  un  breve  riassunto. 

Il  Tolstoi,  com'è  noto,  perdette  la 
madre  a  un  anno  e  mezzo  di  età,  e  a 
nove  il  padre.  Fu  allevato  in  casa  di 
alcuni  parenti,  circondato  da  schiavi  e 
da  maestri  che  volevano  farne  un  uomo 
di  mondo.  Fu  il  ricordo  di  questa  ste- 


rile vita  d'infanzia  che  una  volta  lo  fece 
esclamare  :  «  La  nascita  di  un  fanciullo 
ricco  non  mi  rallegra.  È  un  parassita 
di  più  su  la  terra  ». 

A  i8  anni  entra  nella  Facoltà  di  lin- 
gue orientali  a  Kazan;  ma  insofferente 
di  ogni  programma,  abbandona  l'Uni- 
versità senza  alcun  diploma  accademico. 
Si  ritira  a  Yasnaja-Poliana  dove  orga- 
nizza nel  1849  qualcosa  di  simile  a  una 
scuola.  Ma  presto  cambia  idea,  affer- 
mando che  la  sua  condizione  di  padrone 
di  schiavi  è  incompatibile  con  quella  di 
educatore.  Nel  1851  si  decide  alfine  ad 
abbracciare  una  carriera,  e  si  arruola  in 
un  reggimento  di  artiglieria  di  guarni- 
gione al  Caucaso.  Dopo  la  battaglia  di 
Crimea  lascia  l'esercito  per  entrare  nel 
giornalismo.  Ma  anche  questa  profes- 
sione non  può  appagare  un  uomo  che 
sino  all'età  di  sessant'anni  non  cessò  di 
proporsi  questa  terribile  domanda:  «  Per- 
chè sono  io?  » 

Ritorna  quindi  a  Yasnaja-Polonia,  e 
questa  volta  si  occupa  seriamente  della 
sua  scuola.  Per  meglio  organizzarla,  va 
a  visitare  le  scuole  svizzere  e  germani- 
che, ma  se  ne  ritorna  con  la  convinzione 
che  né  in  Russia,  né  in  Europa  ci  sono 
metodi  e  regolamenti  adatti  per  la  sua 
scuola.  Circondato  di  coadiutori  e  di 
alunni,  ch'egli  ha  fatto  chiamare,  li  in- 
terroga e  vuole  apprendere  da  essi  il 
metodo  d'istruirli. 

Questa  scuola  restò,  per  molto  tempo, 
sconosciuta  anche  in  Russia:  più  tardi 
il  pubblico  la  guardava  con  indifferenza, 
e  il  mondo  ufficiale  con  occhio  inquieto, 
combattendola  con  la  cospirazione  del 
silenzio. 

Con  la  scuola  Tolstoi  dirigeva  la  ri- 
vista Yasnaja-Poliaìia,  destinata  a  pro- 
pagare le  sue  idee  su  l'educazione  ed  i 
risultati  delle  sue  esperienze.  Essa  non 
visse  che  un  anno,  sotto  il  peso  dell'in- 
differenza e  dello  scetticismo.  Tolstoi  si 
scoraggiò,  trascurò  quasi  completamente 
la  scuola,  e  l'anno  appresso  la  polizia 
gli  diede  il  colpo  di  grazia.  Mentre  egli 
villeggiava  a  Samara,  i  gendarmi  fecero 
un'  irruzione  a  Yasnaja-Poliana,  per- 
quisirono la  casa,  sequestrarono  carte, 
libri,  manuali,  ecc.,  e  infine  la  giustizia, 
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dopo  «  aver  impaurito  tutto  il  mondo  », 
si  ritirò. 

Dietro  questo  fatto,  il  Tolstoi  non  si 
occupò  più  per  qualche  tempo  di  p>eda- 
gog^a;  soltanto  quindici  anni  più  tardi 
si  decide  a  fondare  un'altra  scuola,  ma 
questa  volta  in  casa  propria,  pensando 
che  la  polizia  non  sarebbe  certo  entrata 
in  casa  di  un  privato,  la  cui  fama  era 
mondiale.  Egli  quindi  fa  adunare  i  bam- 
bini del  villaggio,  e  compone  per  loro 
libri  e  manuali  di  lettura.  Questo  nuovo 
tentativo  viene  anch'esso  interrotto  al 
momento  in  cui  il  maestro  scrive  Anna 
Karenine.  Poi  sopravviene  la  crisi  mo- 
rale dello  scrittore.  Questa  crisi  che  ci 
ha  dato  un  Tolstoi  religioso,  doveva 
apportare  nuovi  fondamenti  alla  sua 
opera  pedagogica.  Egli  ha  trovato,  in- 
fine, una  risposta  alla  sua  eterna  do- 
manda: risposta  che  inspirerà  tutto  il 
suo  sistema  d'educazione,  al  quale  darà 
come  base  X amore  del  prossimo. 


*** 


Questo  amore  del  prossimo  impone 
un  rispetto  assoluto  delF anima  del  pros- 
simo. Ora  siccome  l'anima  del  fanciullo 
è  la  più  perfetta,  noi  abbiamo  il  dovere 
dì  rispettarla,  non  il  diritto  di  defor- 
marla. Invece  di  trasformare  i  fanciulli 
dovremo  far  di  tutto  per  trasformare 
noi  stessi.  Noi  non  dobbiamo  imporre 
la  nostra  volontà  alla  mente  bene  equi- 
librata del  fanciullo,  se  vogliamo  lo  svi- 
luppo delle  sue  facoltà  tìsiche  e  morali. 
Per  conseguenza,  nella  scuola  di  Yas- 
naja-Poliana  niente  è  obbligatorio:  non 
c'è  orario,  non  c'è  programma:  né  la- 
voro, né  buona  condotta,  né  frequenza 
alle  lezioni,  né  esattezza;  in  una  parola, 
non  c'è  né  costrizione,  né  sanzione.  «  Lo 
insegnamento  sarà  dunque,  in  un  certo 
senso,  pratico.  D'altra  parte,  la  scelta 
delle  materie,  una  volta  stabilite,  non 
sarà  certo  immutabile.  Non  appena  che 
un  insegnamento  sembrerà  interessar 
poco  gli  alunni,  sarà  tosto  abbandonato 
e  sostituito  con  un  altro,  la  cui  utilità 
potrà  sembrar  discutibile,  ma  che  avrà 
il  vantaggio  di  cattivarsi  il  giovine  udi- 
torio *.  E  ancora:  «  Il  buon  senso  del- 


l'alunno è  capace  di  discernere  ciò  che 
é  utile  da  ciò  che  non  é  tale.  L'allievo 
solo  diviene  giudice  dell'opportunità  di 
tale  insegnamento.  Anche  alla  scuola 
primaria,  il  maestro  non  deve  imporre 
la  sua  scienza;  egli  non  fa  che  esporla 
e  l'alunno  accoglie  di  essa  ciò  che  gli 
conviene  e  nella  misura  che  gli  con- 
viene ». 

I  programmi  di  studio  son  fissati  per 
una  settimana,  ma  il  maestro  non  è  t(^- 
nuto  a  seguirli  scrupolosamente. 

«  I  maestri  -  dice  il  Tolstoi  -  tengono 
un  diario  ove  sono  ricordati  i  loro  la- 
vori e  che  essi  si  comunicano  tutte  le 
domeniche.  Conformemente  a  questo 
diario,  essi  stabiliscono  un  piano  per  i 
lavori  della  settimana  seguente.  Questi 
progetti  non  sono  sempre  eseguiti;  essi 
possono  essere  modificati  seguendo  il 
desiderio  degli  alunni  ». 

Si  capisce  facilmente  come  i  bam- 
bini non  abbiano  bisogno  di  rampogne 
per  frequentare  una  scuola  dove  nulla 
é  obbligatorio,  nemmeno  l'attenzione. 
Ecco  come  Tolstoi  ci  descrive  l'arrivo 
degli  alunni  in  classe:  «  Una  mezz'ora 
dopo  il  suono  della  campana,  si  veg- 
gono i  piccoli  fanciulli  avanzarsi  isolati 
a  due  o  a  tre.  Non  c'è  più  bisogno  di 
attenderli  o  chiamarli...  Nessuno  porta 
nulla,  perchè  nessuno  ha  avuto  compiti 
da  fare,  né  lezioni  da  imparare.  Non 
solo  essi  non  portano  nulla  nelle  mani, 
ma  non  hanno  nulla  nemmeno  in  testa. 
Essi  non  sono  obbligati  di  ricordare 
oggi  ciò  che  hanno  appreso  ieri,  né 
sono  tormentati  dal  pensiero  della  le- 
zione che  è  per  incominciare.  Ciascuno 
non  porta,  per  cosi  dire,  che  la  sua  per- 
sona... e  la  sua  convinzione  che  la  sua 
scuola  d'oggi  sarà  gaia  come  quella  di 
ieri.  Giammai  si  rimprovera  un  ritardo, 
e  mai  alcuno  è  in  ritardo,  tranne  qual- 
che ragazzo  più  grandicello  che  i  ge- 
nitori hanno  trattenuto  per  un  lavoro 
urgente.  Ma  subito  che  l'hanno  finito, 
via,  di  gran  trotto,  alla  scuola  ». 

Se  la  scolaresca,  o  parte  di  essa,  ru- 
moreggia o  due  o  più  alunni  questio- 
nano, il  maestro  non  interviene  mai, 
anche  se  la  lite  potrebbe  aver  delle  con- 
seguenze funeste,  poiché  sembra  che  un 
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tal  pericolo  non  esista  che  nella  nostra 
immaginazione.  La  lite  s'arresta  sem- 
pre a  buon  punto:  basta  avere  un  po' 
di  pazienza. 

Distribuiti  i  libri,  ciascuno  va  a  se- 
dersi al  posto  che  vuole.  Poi  si  fa  un 
po'  di  lettura,  e  il  maestro  fa  delle  in- 
terrogazioni, non  individuali  che  sono 
troppo  umilianti,  ma  a  tutta  la  classe. 
Fra  il  tumulto  delle  risposte  collettive, 
sorgono  a  volta  discussioni  vivaci.  Cia- 
scuno vuol  esprimere  la  sua  opinione 
senza  aspettare  che  il  vicino  abbia  fi- 
nito di  parlare.  Allora  le  obbiezioni  si 
incrociano,  gli  alunni  si  accalorano,  e 
succede  un  rumore  infernale  :  il  profes- 
sore non  comprende  più  nulla  di  ciò  che 
essi  dicono,  ma  si  guarda  bene  dall'impe- 
dire  chicchessia  di  parlare.  «  Se  questa 
animazione  —  dice  il  Tolstoi  —  ha  per 
oggetto  la  lezione,  non  si  può  deside- 
rar nulla  di  meglio.  Se  essa,  al  contrario, 
è  passata  a  un  altro  soggetto,  la  colpa 
è  del  maestro,  che  non  ha  saputo  dare 
una  buona  direzione.  La  parte  del 
maestro,  che  ciascuno  può  adempiere 
inconsciamente,  consiste  nel  fornire  un 
continuo  alimento  a  questa  animazione, 
e  lasciarle  libero  corso  ». 

Non  c'è  nulla  dunque  di  stabile  in 
questa  scuola,  nemmeno  l'orario.  «  L'o- 
rario -  scrive  il  grande  scrittore  -  dice 
che  prima  di  pranzo  vi  debbono  essere 
quattro  ore  di  scuola,  ma  talora  non  se 
ne  fanno  che  tre  o  due  solamente.  Qual- 
che volta  le  materie  insegnate  sono  tut- 
t'altro  da  quelle  fissate  nell'orario.  Il 
maestro  può  cominciare  la  lezione  con 
l'aritmetica  e  finire  con  la  geometria. 
Una  lezione  di  storia  sacra  potrà  finire 
con  la  grammatica.  Talvolta  maestri  e 
scolari  restano  tre  ore  in  iscuola  invece 
di  una;  tal  altra  sono  gli  scolari  stessi 
che  domandano:  «  Ancora!  ancora!  » 
e  a  quelli  che  sono  stanchi:  «  se  voi 
non  ne  potete  più  —  dicono  -  andate  a 
mettervi  tra  i  piccoli!  » 

I  compiti  vengono  fatti  in  classe,  e 
spessissimo,  in  collaborazione.  I  lavori 
migliori  sono  fatti  stampare.  Essi  sono 
generalmente  piccole  descrizioni,  fatti 
in  una  lingua  rudimentale,  piene  di  bar- 
barismi e  neologismi. 


Tolstoi  non  esita  a  paragonare  alcuni 
di  questi  lavori  alle  più  belle  pagine  di 
Goethe! 

Benché  si  dichiarasse  nemico  di  ogni 
programma,  tuttavia  il  Tolstoi,  negli 
ultimi  anni  di  vita,  propone  una  scelta 
di  materie  che  si  potrebbero  ripartire 
in  questi  gruppi  :  istruzione  religiosa  e 
filosofica;  scienze  naturali,  meccanica, 
fisica,  chimica,  fisiologia;  matematiche; 
lingue  moderne  (il  tedesco  e  il  francese 
in  primo  luogo,  poi,  se  è  possibile,  l'in- 
glese e  l'esperanto);  disegno,  musica  e 
canto;  lavori  manuali.  La  storia  e  la 
geografia  non  hanno,  secondo  lui,  alcun 
interesse  pei  fanciulli,  e  quindi  le  lascia 
in  disparte. 

L'insegnamento  del  Tolstoi  è  essen- 
zialmente utilitario,  poiché  egli  rigetta 
non  solo  le  due  materie  suddette,  ma 
le  lingue  morte  e  tutto  ciò  che  nei  no- 
stri programmi  costituisce  l'elemento 
educativo. 

Non  occorre  dire  che  il  Tolstoi  non 
ammette  alcuna  punizione  nemmeno  per 
le  mancanze  più  gravi.  Non  sono  infatti 
i  tribunali  che  fanno  i  delinquenti  ? 

*** 

Il  grande  scrittore  russo  possiede  più 
d'un  tratto  comune  coi  grandi  teorici 
dell'anarchia.  Tuttavia  egli  differisce  da 
essi  su  un  punto  essenziale:  su  la  reli- 
gione, ch'egli  crede  sia  il  correttivo  in- 
dispensabile della  libertà  anarchica  ac- 
cordata ai  fanciulli.  Il  Tolstoi  ama  un 
ritorno  alla  semplicità  dei  tempi  biblici, 
di  cui  crede  trovare  un'immagine  nella 
vita  dei  contadini  russi.  È  per  questa 
gente  semplice  e  ingenua  ch'egli  ha 
creato  la  scuola  di  Yasnaja-Poliana;  è 
per  rispondere  ai  loro  bisogni  che  egli 
s' ingegna  a  trovare  delle  regole  d'edu- 
cazione. 

Ma  non  è  questo  un  regresso  dello 
spirito  umano  ?  Per  Tolstoi  non  lo  è; 
egli  afferma  che  tra  le  conquiste  com- 
piute dall'uomo  ve  ne  sono  delle  utili, 
che  bisogna  conservare,  come  ve  ne 
sono  delle  inutili  e  dannose  che  bisogna 
abbandonare.  Su  queste  teorie  fu  eretta 
la  scuola  di  Yasnaja-Poliana.  «  In  mezzo 
alla  nostra  civiltà,  essa  avrebbe  potuto  es- 


TìOB 
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ser  funesta,  nel  centro  del  villaggio  russo 
ha  f>oluto  fare  un  po'  di  bene  ».  Molte 
sono  le  generazioni  di  quei  semplici  pae- 
sani che  hanno  potuto  avere  un'istru- 
zione, se  non  molto  estesa,  appropriata 
ai  loro  bisogni. 

«  Il  nome  di  Yasnaja-Poliana  —  con- 
chiude l'articolista  —  evocherà  sempre 
in  me  l'immagine  d'un  vecchio  circon- 
dato di  fanciulli  che  non  sono  suoi,  ed 
ai  quali  egli  insegna  a  leggere  e  scri- 
vere, divertendoli;  d'un  antico  signore 
divenuto  il  fratello  dei  suoi  antichi 
schiavi  ». 

«  Preistoria  »  di  Luigi  Pigorini. 

Nel  gruppo  delle  scienze  una  ve  n'è 
che,  giovane  appena  di  un  cinquantennio, 
chiama  oggi  su  di  sé,  vivissimamente, 
l'attenzione  dei  dotti  e  del  pubblico: 
l'archeologia  preistorica.  ^ 

Ed  è  questa  una  delle  ragioni  che, 
oltre  l'autorità  personale  dello  scrittore, 
ci  persuadono  a  far  cenno  in  modo  spe- 
ciale ai  nostri  lettori  del  capitolo  dedi- 
cato alla  «  Preistoria  »  da  Luigi  Pigo- 
rini nella  pubblicazione,  veramente 
splendida,  sui  Ciriquant^anni  di  storia 
italiana  {iSóo^igió),  fatta  sotto  gli  au- 
spici del  Governo  e  della  R.  Accademia 
dei  Lincei  in  occasione  delle  presenti 
feste  commemorative. 

Ed  infatti  in  questo  primo  mezzo  se- 
colo di  vita  nazionale  la  paletnologia 
italiana  è  nata  ed  è  cresciuta  meravi- 
gliosamente, si  da  squarciare  le  più  fitte 
tenebre  degli  antichissimi  tempi. 

Ancora  nel  1854  Teodoro  Mommsen 
poteva  scrivere:  «  Nulla  finora  è  stato 
scoperto  da  giustificare  l'ipotesi  che  in 
Italia  l'esistenza  della  razza  umana  sia 
più  antica  che  la  coltivazione  del  campo 
e  la  fusione  del  metallo  ».  Eppure  già 
da  qualche  anno  la  scienza  preistorica 
era  nata  in  Scandinavia  col  Thomsen  e 
col  NiLsson,  in  Francia  col  Boucher  de 
Perthes,  in  Svizzera  col  Keller.  Ed  an- 
che in  Italia,  sino  dal  1850,  Giuseppe 
Scarabelli  aveva,  per  primo,  raccolti  ed 
illustrati  alcuni  strumenti  litici  dell'Imo- 
lese.  Ma  la  scienza  nacque  veramente 
tra  noi  soltanto  nel  1860,  per  opera  di 


Bartolommeo  Gastaldi,  seguito  tosto  dal 
una  nobilissima  schiera   di   dotti,  oggii 
quasi  tutti  sc«)mparsi,  che  dell' archeo- j 
logia  preistorica  furono  veramente  i  fon-  3 
datori  :  Pellegrino  Strobel,  Luigi  Pigo-  ] 
rini,  Gaetano  Chierici,  Camillo  Marinoni, 
Pompeo   Castelfranco,  P.  P.  Martinati, 
Giovanni  Canestrini,  Arsenio  Crespellani, 
Giovanni  Capellini,  Giovanni  Gozzadini, 
Arturo    Issel,    Giuseppe   Bellucci,  Giu- 
seppe Ponzi,  Giustiniano  Nicolucci,  Con- 
cezio   Rosa,  Giovanni    Spano  e  pochi 
altri.  Ma,  come  s'è  detto,  la  maggior 
parte  di  tutti  questi  studiosi  non  è  più  in 
vita  o  ha  dedicata  la  miglior  parte  dell'in- 
gegno ed  ha  legato  il  proprio  nome  ad 
altre  scienze  e  particolarmente  alla  geolo- 
gia. Chi  rimane  veramente  a  rappresen- 
tare non  solo  col  nome  ma  coll'opera  tut- 
tora fervidissima  quel  primo  gruppo  di 
fondatori,  chi  a  buon  diritto  viene  con- 
siderato come  il  vivente  capo  dei  palet- 
nologi   italiani  è   Luigi    Pigorini,   e    a 
lui  l'Accademia  dei  Lincei  volle   riser- 
vato l'incarico    di    tracciare    la    storia 
della  sua  scienza  dalle  origini  ai  nostri 
giorni.  Gloria  splendida,  cammino  vera- 
mente luminoso,  che  ci  ha  dischiuse  le 
soglie  di  un  mondo  assai    volte    mille- 
nario del  quale    i    nostri   nonni   erano 
ignari  e  del  quale  quasi  ogni  anno  noi 
scopriamo  nuovi    dominii.    Le    origini 
della  umana  famiglia  si  sono  improvvi- 
samente inabissate  dinanzi  a  noi  nell'in- 
finito dei  tempi  ed  il  piccone  del  palet- 
nologo   va  ora  conquistando  a  grado  a 
grado  la  nozione  dei  limiti  e  delle  forme 
che  ebbero  le  civiltà  primitive. 

Una  delle  maggiori  scoperte  di  cui 
vada  gloriosa  la  paletnologia  italiana  è 
quella  delle  terramare  esistenti,  per  la 
maggior  parte,  nella  bassa  valle  Padana, 
scoperta  che  è  dovuta  appunto  allo 
Strobel,  al  Pigorini  e  al  Chierici  e  che, 
integrandosi  con  quella  delle  stazioni 
lacustri  che  popolavano  da  una  jjarte  la 
.Savoia,  la  Svizzera  e  la  Lombardia  oc- 
cidentale, e  dall'altra,  per  diverso  cam- 
mino, la  Lombardia  orientale  ed  il  Ve- 
neto, ci  ha  rivelata  la  natura  e  la  vita 
delle  famiglie  che  abitiirono  la  penisola 
durante  l'età  del  bronzo  e  ci  ha  dato 
la  chiave  per  riconoscere  l'origine  della 
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civiltà  che  si  è  svolta  durante  la  succes- 
siva età  del  ferro,  nei  due  versanti  del- 
l'Appennino, e  l'origine  stessa  di  Roma. 

La  medesima  soluzione  del  grave,  del 
pungente  problema  etrusco  è  stata 
dunque  dalla  scienza  preistorica  avviata 
per  una  strada  diversa  :  non  piiì  il  cri- 
terio linguistico,  rivelatosi  insufficiente, 
non  quello  contradditorio  delle  tradi- 
zioni e  dei  testi,  non  quello  antropolo- 
gico ci  diedero  o  ci  daranno  la  chiave 
del  mistero:  tutto  quindi  è  da  attendere 
dalla  ricerca  archeologica  condotta  com- 
piutamente in  una  località  determinata, 
con  metodo  rigoroso  e  colle  necessarie 
comparazioni  di  tempo  e  di  luogo, 
specialmente  in  rapporto  alla  civiltà  del 
bronzo  e  a  quella  di  Villano  va. 

Un  altro  ramo  mirabile  della  preistoria 
che  attraverso  le  pagine  dell'accurata 
rassegna  del  Pigorini  vediamo  staccarsi 
da  altri  rami,  crescere  e  fiorire  mirabil- 
mente per  opera  soprattutto  di  Ales- 
sandro Prosdocimi,  di  Alfonso  Alfonsi 
e  di  Gherardo  Ghirardini,  è  quello  della 
civiltà  paleo-veneta  che  ad  Este,  ad 
Adria,  al  Monte  Lozzo  e  in  molti  altri 
luoghi  ci  ha  serbate  le  sue  vestigia  ne- 
gh  strati  della  prima  età  del  ferro,  coevi 
a  quelli  di  Vilianova  e  a  quelli  dell'altra 
civiltà  che  nelle  necropoli  della  Valle 
del  Ticino  ci  venne  svelata  e  illuminata 
da  Pompeo  Castelfranco  e  che  da  lui 
ebbe  il  nome  di  Golasecca. 

E  rivolgendo  quelle  stesse  pagine,  noi 
vediamo  frequentemente  ricorrere  tre 
nomi,  quelli  di  Paolo  Orsi,  di  Antonio 
Taramelli  e  di  Quintino  Quagliati,  i  quali 
rispettivamente  dal  1889,  dal  1903  e 
dal  1899,  nella  Sicilia  orientale,  nella 
Sardegna  e  nelle  Puglie  hanno  frugato 
e  rifrugato  il  sottosuolo  archeologico  e 
coU'occhio  acuto  dell'osservatore,  collo 
intelletto  pronto  a  cogliere  caratteri  e 
nessi  di  fatti  e  di  forme,  hanno  seguito 
e  tracciato  il  cammino  della  civiltà  dal- 
l'età neolitica  a  quella  romana  nelle 
tre  regioni,  mettendo  in  evidenza  gli 
elementi  lor  propri  e  quelli  che  ad  esse 
via  via  pervennero  dall'Asia  Minore  e 
dall'Egeo. 

Ma  a  voler  dar  notizia  ai  lettori  di 
quanto  è  contenuto  nella  rassegna  del 


Pigorini  bisognerebbe  trascrivere  quelle 
settanta  pagine  dense  di  fatti,  di  date  e 
di  nomi,  le  quali  costituiscono  un  pre- 
zioso documento  che  ninno,  fuori  del 
Pigorini,  avrebbe  potuto  darci,  poiché 
egli  soltanto,  che  a  tutte  quelle  ricerche 
or  dette  opera  personalmente,  ora  fu 
testimone  ed  ora  avviò  i  suoi  migliori 
discepoli,  era  in  grado  di  presentarle 
in  un  quadro  preciso  e  sicuro. 

Servizio  prezioso,  dunque,  reso  alla 
scienza  e  alla  patria;  e  tanto  piìi  prezioso 
in  quanto  quel  cinquantennio  di  ricerche 
paletnologiche  il  Pigorini  non  solo  ha 
riassunto  nel  capitolo  ora  edito  dalla 
Accademia  dei  Lincei,  ma  lo  ha  anche, 
con  lungo  e  tenace  lavoro,  espresso  e 
tradotto  in  un  mirabile  organismo  nel 
grande  Museo  preistorico  di  Roma,  che 
può  veramente  esser  detto  un  modello 
del  genere  e  che,  con  le  migliaia  di 
oggetti  e  di  strumenti  litici,  fittili,  di 
osso  e  di  bronzo,  ci  fa  assistere,  come 
in  un  ampio  quadro,  allo  svolgersi  della 
umanità  nel  nostro  paese  dalla  prima 
alba  dei  tempi  paleolitici  sino  al  pieno 
giorno  di  quelli  a  cui  Roma  ha  dato 
il  nome.  (/.  /.) 

Il  «  Liber  notarum  » 

di  G.  Burckard. 

Dalla  prima  pubblicazione  parziale 
fatta  da  Denys  Godefroy,  verso  la  metà 
del  secolo  xvii,  fino  alla  edizione  del 
1885,  curata  ed  annotata  dal  Thuasne, 
più  volte  il  Liber  notarum  di  Giovanni 
Burckard  ha  visto  la  luce  per  le  stampe. 

E  questa  evidentemente  una  prova 
sicura  dell'alto  valore  storico  di  tale 
diario,  primo  del  genere  in  ordine  di 
importanza  ed  anche  di  tempo,  o  meglio 
una  solenne  conferma  di  questo  valore, 
poiché  oltre  le  successive  ristampe,  il  suo 
pregio  era  già  stato  chiaramente  dimo- 
strato dalle  numerose  copie  manoscritte, 
esistenti  tutt'ora  nelle  principali  biblio- 
teche di  Europa,  ed  è  perciò  appunto, 
che  oggi  esso  entra  a  far  parte  della 
nuova  edizione  della  Raccolta  degli  sto- 
rici italiani  dal  Ciìiquecento  al  Millecin- 
quecento, ordinata  da    L.  A.  Muratori. 
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Anche  a  prescindere  dal  fatto  che  la 
presente  edizione  riproduce  fedelmente 
il  testo  originale  scoperto  nell'Archivio 
X'aticano,  e  completato  nelle  lacune 
.sulla  scorta  della  copia  manoscritta  mo- 
nacense, ciò  che  costituisce  un  merito 
indiscutibile  di  questa  nuova  pubbli- 
cazione sono  le  preziose  note  di  cui  è 
stata  arricchita. 

È  questo  il  risultato  di  lunghi  studi 
e  pazienti  ricerche  fatte  da  E.  Celani 
negli  archivi  pubblici  e  privati  di  Roma, 
in  base  a  documenti  autentici,  che  egli 
f)er  primo  ha  esumati  e  tratti  dall'oblìo. 
Né  ciò  è  tutto  ;  giacché  il  Celani,  già 
noto  per  altre  pregevoli  pubblicazioni, 
oltre  a  dar  prova  di  vasta  erudizione 
storica,  si  é  altresì  rivelato  un  valen- 
tissimo paleografo  nella  decifrazione  e 
trascrizione  dell'originale  manoscritto, 
perchè,  come  ben  rilevasi  dai  fac-simili 
riprodotti  nella  prefazione  del  diario 
stesso,  e  come  già  a  suo  tempo  rilevò 
Paride  Grassi,  contemporaneo  del  Bur- 
ckard  e  suo  successore  nella  carica  di 
maestro  cerimoniere,  Vautore  deve  avere 
avuto  per  copista  il  diavolo  o  almeno 
una  sibilla. 

«  Senza  dimenticare  il  cerimoniale, 
-  scrive  nella  sua  menzionata  prefa- 
zione il  Celani  —  anzi  lasciando  a  que- 
sto il  posto  maggiore  nel  suo  diario, 
il  Burckard  registra  nelle  sue  carte  an- 
che non  poche  note  di  storia  e  ricorda 
fatti,  circostanze  ed  aneddoti  raccolti 
giorno  per  giorno  in  città  e  nella  corte, 
e  nel  narrarli  pone  una  così  tranquilla 
e  serena  semplicità,  che  davvero  non 
si  comprende  come  taluno  possa  averlo 
giudicato  storico  maligno  e,  per  pro- 
posito deliberato,  non  sincero;  che  anzi 
quasi  sempre,  quando  egli  narra  qual- 
che cosa  che  non  sia  stata  da  lui  ve- 
duta o  conosciuta  direttamente,  non 
esita  a  confessare  che  la  registra  come 
l'ha  saputa  da  altri  ». 

Un  siffatto  giudizio  dato  serenamente 
da  chi  ha  avuto  campo  di  esaminare 
l'originale  manoscritto  e  di  controllare, 
mercè  il  sussidio  di  numerosi  docu- 
menti, la  veridicità  della  narrazione  del 
Burckard,  viene  una  buona  volta  a  ri- 
solvere la  doppia  questione  dell'auten- 


ticità del  manoscritto  stesso,  che  molti 
dissero  falsato  e  interpolato  a  scopo  di 
calunnia,  ed  anche  della  sincerità  ed 
attendibilità  delle  cose  narrate  dal  mae- 
stro cerimoniere,  che  non  pochi  classi- 
tìcarono  col  titolo  di  pettegolo  e  peg- 
gio ancora  maldicente. 

Non  v'ha  dubbio  che  il  Burckard 
avrebbe  omesso  di  registrare  certi  par- 
ticolari poco  edificanti,  qualora  avesse 
saputo  che  un  bel  giorno  le  sue  anno- 
tazioni, fatte  unicamente  per  suo  uso 
e  consumo,  sarebbero  state  rese  di  ra- 
gione pubblica  per  mezzo  della  stampa, 
senza  tener  conto  del  fatto  che  egli 
deve  aver  custodito  gelosamente  il  ma- 
noscritto anche  per  non  incontrare  fa- 
stidi e  dispiaceri  a  causa  delle  notizie 
che  esso  conteneva;  ma  di  qui  al  tra- 
visamento della  verità  storica,  e  peg- 
gio ancora  alla  calunnia,  corre  un  gran 
tratto. 

Quale  movente  poteva  spingere  il 
Burckard  a  fare  della  maldicenza  con- 
tro i  papi  che  lo  avevano  gratificato 
di  una  discreta  quantità  di  benefici  ec- 
clesiastici, e  per  giunta  insignito  della 
carica  di   vescovo   di  Civitacastellana  ? 

Più  serio  e  più  logico  è  il  ritenere 
che  Giovanni  Burckard  abbia  serena- 
mente registrato  gli  avvenimenti  della 
corte  papale,  e  che  tali  avvenimenti  non 
potevano  essere  diversi  da  quelli  notati 
dal  diarista,  dati  i  tempi  in  cui  egli 
scriveva;  ed  appunto  per  ciò  il  Liber 
notarum  si  presenta  agli  studiosi  come 
un  quadro  fedele  delle  condizioni  mo- 
rali e  politiche  della  corte  romana  sulla 
fine  del  secolo  xv,  e  come  tale  meri- 
tava bene  di  essere  inserito  nella  Rac- 
colta degli  storici  italiani. 


Giulio  Rodenberg. 

Il  26  giugno  u.  s.,  Giulio  Rodenberg, 
il  valente  direttore  della  Deutsche 
Rundschau,  ha  compiuto  ottant'anni. 
In  questa  occasione  Ernesto  Heilbom 
ha  pubblicato  nel  Literarische  Echo  un 
importante  articolo  sul  Rodenberg  ri- 
cordando la  sua  opera  e  i  suoi  meriti 
di  scrittore  e  di  editore. 
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Giulio  Rodenberg  è   nato   il  26  giù-  «  Nelle  cinque    industrie  seguenti    il 

gno  1831  a  Rodenberg  in  Hessen.  Egli  maggior    numero  di  operai  (dal  75  al 

fece  le  sue  prime    armi    in    letteratura  90  per  cento)  è  dato  dalie  donne: 

con  le  canzoni  potriottiche  {Filr  Schle-  df  donne 

swig-Holsteirì),  acquistandosi  subito  uno  — 

dei  primi  posti    nella  letteratura.  Le  sue  Tessitura 72.917 

poesie  limpide  e  squisite,  come  pure  i  ^ablcco '  '    *    i^IsS 

suoi  romanzi    le    descrizioni  di  viaggi  Fiammife'ri .'   '.  .'   '.'.'/   \   '.   '.    iÀaz^ 

e  soprattutto  le  memorie  della  sua  vita  Lavori  in  paglia 12,383 

ricchissima  d'avventure,  hanno  conser-  ,.       ,                  -a-                 i. 

j          •    4.  ..^      1     r„^^^t,„^^„  «  Non  è  esagerazione  artermare    che 

vato  sino  ad  oggi   tutta    la  freschezza  .    ,        ?                      .            ^     . 

e  lo  splendore  dei  tempi  in  cui  vennero  queste  mdustne  sono    praticamente  m 

in    luce.    Ricordiamo  particolarmente:  '"^f ^a /  ^l^^or^LL  nelk n^si^ 

KlostertnannsGrundsiuck.hernn  Sciteli-  .    ^       .  ,      .    P.  ,    ,,     ,     ., 

óogens    Abenteuer,     Berliner    Bilder,  T   ^'^"^^^  "3^^  V'iem^irvabre  dei^s^ 

Erinneruns^en  aus  der  Tusrendzeit,  aus  la  a  se     J^                       •    ,  ,, 

,      /f  dì    t  guenti   articoli    fabbricati  dalle   nostre 

^Nel  'W\-^  Rodenberg  fondò  la  Deut-  ^r'^'^'  f'  ^^^f  ^  ^^^  ^^  ^^^  ^  "^"^^^ 

sche  Rundschau,  che  con  la  sua  acuta  ^^""^^  ^  "''^  ^•^°^- 

•    ^    ,1-                                            i--i-^»      t-                    4.  Articoli                                                  Valore  in  yen 

intelligenza    e    rara  abilita    ha    saputo  _                                             _ 

trasformare  in  breve  tempo  in  uno  de-  Tessiture 210,335,000 

gli  organi  più  validi  della    cultura  te-  Fiammiferi 15,517,000 

desca.  Fra  i  collaboratori  della  grande  Lavori  in  paglia 4,730,000 

rivista  tedesca  non  mancano  gl'italiani.  ^^^^  ^^^"^f 3,237,000 

„            ,  .                    •     j-    /-        •       r\  1    jj  Cotone  filato 45,607,000 

Parecchi  romanzi    di  Grazia    Ueledda, 

ad  esempio,  sono  usciti    in  traduzione  Questo    specchietto    —    conchiude    il 

su  di  essa.  Toyohara  —  offre    soltanto    una    parte 

La  Nuova  Antologia  ha  dato  un  bel  dell'  industria     femminile    giapponese. 

saggio  della  novellistica  di  Giulio  Ro-  «  Se  noi  prendessimo  in  considerazione 

denberg  con  //  villino  di  Closiermann  tutti  i  rami  di  lavoro,    cui  partecipano 

(16  aprile  1904);  Le  avventure   del  si-  le  nostre  operaie,  vedremmo  benissimo 

gnor  Schellbogen  (1°  e  16  ottobre  1905).  come    la   maggior    parte    delle    nostre 

ricchezze    è    prodotto   dalle    donne.   E 

tuttavia  i   salari    delle   nostre    ragazze 

Le  operaie  giapponesi.  operaie  sono  assai  bassi.  Nell'industria 

della  filatura  esse  guadagnano  giornal- 

Le  condizioni  economiche  delle  ope-  mente  solo  24  sen  (poco  più  di  1 2  soldi), 

raie  giapponesi  sono  tutt'altro  che  fio-  e  in  quella  della  tessitura  29  sen  (015 

ride.  Eppure  esse  costituiscono  il  fattore  soldi),  mentre  i  salari  di  quelle  impie- 

più    importante    nella    vita    industriale  gate  in  altre  manifatture  sono  molto  più 

del    Giappone,    come    notava   recente-  piccoli  ». 

mente  il  signor  Toyohara  nell'  Insatsu 

^Sekai  di  Tokyo.              .    .  ,    .,  ^.  Contro  la  tubercolosi. 

Secondo  le  ultime  statistiche  il  Giap- 
pone ha  337,999  donne    operaie,  occu-  Molte  sono  le    questioni  sociali   che 
paté  da  mane  a  sera  negli  opifìci  e  nei  oggigiorno    si    agitano,     ma     nessuna 
laboratori.  I  maschi    al   contrario  rag-  preoccupa  ed  appassiona  tanto  la  scien- 
giungono  appena  la  cifra  di  249,627.  za,  quanto  quella  della  tubercolosi.  Basti 

«  Pochissimi  sono  i  rami  del  lavoro  -  dire  che  soltanto  in  Europa  vi  sono  più 

dice  il  Toyohara  -   in  cui  le  donne  non  di  tre  milioni  di  uomini  affetti  da  que- 

vengano  impiegate;  esse  sono   adibite  sta  malattia,  che  si  diffonde  sempre  più 

soprattutto  a  tessere,  filare,   nelle    car-  e  insidia  per  mille    vie    e    miete    ogni 

tiere,  tipografìe  ecc.  ecc.  giorno  centinaia  di  vite. 
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Giammai  saranno  troppi  gli  sforzi 
che  i  medici  e  j^li  specialisti  faranno 
per  debellare  questo  flagello:  non  si 
diffonderanno  mai  abbastanza,  tra  il 
popolo,  le  opportune  misure  di  pre- 
servazione ;  e  mai  troppo  s*  incoragge- 
ranno le  indagini  degli  studiosi  per 
la  guarigione  di  questo  spaventevole 
contagio.  E  a  questo  proposito  rias- 
sumiamo, da  un  articolo  del  Temps, 
le  dotte  e  interessanti  ricerche  di  due 
medici  francesi,  il  dottor  Samuele  Bern- 
heim,  presidente  dell'*  Opera  della  tuber- 
colosi umana»,  e  L.  Dieupart,  medico- 
cajx)  del  «  Dispensaire  de  Saint-Denis  », 
e  di  un  medico  ungherese,  il  profes- 
sore di  Szendeffy,  di  Budapest.  Questi 
scienziati  sono  riusciti  a  immunizzare, 
contro  la  tubercolosi,  per  mezzo  di 
un  composto  chimico,  il  iodo-mentolo 
radio— attivo,  un  gran  numero  di  ani- 
mali, e  ad  arrestare  in  un  uomo  tuber- 
coloso, iniettandogli  questa  medesima 
sostanza,  l'avanzarsi  del  male. 

Queste  esperienze  e  le  relative  os- 
servazioni cliniche  hanno  costituito  l'og- 
getto di  una  recente  comunicazione 
alla  Società  internazionale  della  tuber- 
colosi. I  dottori  Bernheim  e  Dieupart 
hanno  osservato  che  di  ben  75  tuber- 
colotici, curati  in  diversi  ospedali,  da 
dieci  medici  diversi  e  con  la  cura  del- 
l'iodo— mentolo  radio-attivo,  molti  si 
sono  guariti  perfettamente  e  gli  altri 
hanno  notevolmente  migliorato. 

A  chi  è  dovuta  l'azione  di  questo 
nuovo  prodotto?  Il  Bernheim  e  il  Dieu- 
part hanno  osservato  la  scomparsa  assai 
rapida  dei  microbi  del  bacillo  specifico 
della  tubercolosi  :  microbi  molto  perico- 
losi e  che  aggravano  assai  spesso  la  situa- 
zione del  malato:  lo  stesso  bacillo  del 
Koch,  cau.sa  diretta  di  questa  malattia, 
degenera  e  scompare.  Essi  dunque  pen- 
sano che  il  iodo-mentolo  radio— attivo, 
iniettato  nell'organismo  del  malato,  eser- 
cita un'azione  diretta  sulle  lesioni  tu- 
bercolose per  mezzo  della  volatilità 
del  radium  contenuto  nel  nuovo  pro- 
dotto ;  cotesta  emanazione  le  disinfetta, 
le  sterilizza,  provocando  così  la  cica- 
trizzazione naturale.  Una  tale  spiega- 
zione è  poi  plausibilissima,  poiché  nelle 


ricerche  di  laboratorio  le  emanazioni  j 
del  radium  arrestano  lo  sviluppo  delle  1 
culture  dei  microbi  più  virulenti. 

È  poi  importante  rilevare  che  il 
iodo-mentolo  radio— attivo,  che  il  dot- 
tore di  Szendeffy  chiama  anche  «  Dio- 
radio  »,  è  incoloro,  inoffensivo,  pur 
agendo  con  straordinaria  rapidità.  L'ef- 
fetto benefico  che  il  paziente  trae  da 
questo  metodo  di  cura  è  quindi  presso 
che  immediato,  cominciando  egli  a  mi- 
gliorare dopo  l'ottava  o  decima  inie- 
zione. Certo  che  per  avere  un  risultato 
definitivo  non  bastano  pochi  giorni  :  né, 
d'altra  parte,  si  può,  a  priori,  stabilire, 
con  esattezza  matematica,  il  periodo  di 
tempo  che  richiedesi  per  una  cura  per- 
fetta, dovendosi  tener  conto  delle  con- 
dizioni speciali  di  ciascun  malato.  Si 
può  però  con  certezza  asserire  che  la 
durata  della  cura  con  il  nuovo  metodo 
è  assai  più  breve  di  quella  che  richiede 
l'attuale  cura  igienica  dei  sanatori. 

Il  Dioradio  esercita  certo,  come  si 
è  detto,  una  grande  efficacia:  ma  evi- 
dentemente sui  tubercolotici  di  primo 
e  di  secondo  grado,  e  non  sui  cachet- 
tici o  nei  casi  disperati.  La  potenza 
di  un  medicinale  ha  sempre  dei  limiti  ; 
non  solo,  ma  vi  sono  anche  forme  di 
tubercolosi  cosi  maligne,  da  essere  as- 
solutamente ribelli  a  qualsiasi  genere 
di  trattamento.  Ma  per  i  casi  ordinari, 
la  statistica  dell'So  per  cento  delle 
guarigioni  e  dei  miglioramenti,  recata 
dal  Bernheim  e  dal  Dieupart,  è  assai 
consolante  e  meritava  d'essere  segnalata. 

Attualmente  moltissimi  sono  gli  ospe- 
dali e  i  sanatori  che  adattano  questo 
metodo  di  cura,  che  se  è  ancora  imper- 
fetto e  non  sempre  sicuro,  è  però  una 
grande  conquista  nel  mondo  della 
scienza  medica,  e  un  buon  augurio 
per  il  congresso  internazionale  contro 
la  tubercolosi,  che  sarà  tenuto  in  Roma 
dal  24  al   30  del    pro.ssimo    settembre. 

Carceri  femminili  in  America. 

Nel  181 7  Elisabetta  Fry  domandò 
per  le  donne  prigioniere  :  un'istruzione 
religiosa,  una  classificazione,  un  impiego 
e  che  fossero  curate  esclusivamente  da 
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donne.  Oggi,  come  dice  Jeanne  Robert 
\\é\^ American  Review  of  Reviews,  sem- 
bra che  queste  riforme  siano  state  in- 
trodotte in  quasi  tutte  le  prigioni  fem- 
minili. Le  carceri  femminili  di  Sher- 
born,  per  esempio,  sono  liete  e  cinte 
di  verde  :  l'aria  e  la  luce  penetrano  li- 
beramente per  le  finestre,  dalle  quali  si 
contempla  non  «  il  breve  lembo  d'az- 
zurro, che  i  carcerati  chiamano  cielo  », 
ma  tutto  il  firmamento.  Custode  ne  è 
Jesse  D.  Hodder,  una  signorina  intel- 
ligente e  attiva,  che  conosce  le  miserie 
«  degli  strati  più  bassi  della  vita,  i 
suoi  pervertimenti  e  degradazioni  ». 
Tutte  le  condannate  hanno  in  lei  una 
fiducia  illimitata  come  in  una  madre  : 
l'amano,  la  rispettano  ed  ascoltano  col 
più  vivo  interesse  i  suoi  consigli  e  am- 
monimenti. * 

Le  prigioniere  attendono  a  diversi 
lavori,  e  in  genere,  dice  l'articolista 
«  sono  rosee  ed  esuberanti  di  salute  ». 
Né  ciò  fa  meraviglia,  che  il  sistema  di 
disciplina  offre  loro  una  vita  regolare, 
una  dieta  salubre,  e  un  discreto  eser- 
cizio ginnastico.  D'inverno  e  d'estate 
escono  ogni  giorno  per  un'ora  all'aria 
aperta.  Si  levano  alle  sei,  alle  sei  e 
mezzo  fanno  colazione  e  alle  sette  sono 
tutte  al  lavoro.  La  colazione  è  un  pic- 
colo pasto  consistente  in  pane,  cereali 
e  caffè.  A  pranzo  hanno  minestra  e 
carne,  erbaggi,  una  porzione  di  frutta 
e  the  o  caffè.  Per  la  cena  vengono  uti- 
lizzati gli  avanzi  del  pranzo  con  salsa, 
the,  e  cafìe. 

Le  celle  sono  piccole,  ariose  camere, 
fornite  di  letti  di  ferro.  C'è  poi  una 
triplice  divisione'  di  dormitori  e  di  sale 
da  pranzo,  dette  di  primo,  di  secondo 
e  terzo  grado,  che  le  prigioniere  occu- 
pano a  seconda  della  loro  condotta. 
Attualmente  alle  carceri  di  Sherborn  al 
terzo  grado  non  trovasi  alcuna  donna, 
e  i  casi  di  mancanze  gravi  sono  assai 
rari.  Con  le  donne  di  mente  un  po' 
squilibrata  occorre  avere  una  grande 
pazienza  «  ma  le  colpe  di  questa  classe 
di  persone  sono  condonate  anziché  pu- 
nite ». 

Le  prigioniere  godono  anche  di  una 
certa  libertà,  potendo  sempre  conferire 
33 


con  la  custode,  e  aver  anche  il  privi- 
legio di  scrivere  uua  lettera  sigillata  al 
commissario  della  prigione. 

A  Sherborn  c'è  per  le  donne  una  sala 
di  ricreazione,  —  un  allegro  e  splendido 
appartamento  fornito  di  comode  sedie, 
di  piante  in  fiore,  una  quantità  di  giuo- 
chi, libri  e  riviste.  Quivi,  nelle  ore  in- 
dicate, le  donne  possono  trattenersi  e 
divertirsi  a  piacere.  La  cappella  è  una 
stanza  elegante  ed  ampia,  le  pareti 
sono  ricche  di  pitture,  e  al  servizio  re- 
ligioso ognuno  può  o  no  intervenire 
liberamente. 

Le  scuole  delle  prigioni,  alle  quali 
sono  attualmente  inscritte  più  di  cento 
carcerate,  sono  quanto  di  meglio  si 
può  desiderare.  Molte  straniere  appro- 
fittano per  imparare  bene  l' inglese. 
Una  donna  al  momento  di  lasciare  le 
carceri  diceva  di  «  essere  contenta  di 
essere  venuta  a  Sherborn  solo  perchè 
vi  aveva  potuto  imparare  a  leggere  e 
a  scrivere  ». 

A  Sherborn  c'è  anche  una  biblio- 
teca circolante  di  pitture,  fotografie,  ecc. 
Una  pittura  è  posta  in  ciascuna  cella 
dove  rimane  per  una  settimana:  poscia 
essa  passa  nella  cella  attigua  ed  è  so- 
stituita da  un'altra. 

Nelle  prigioni  son  molto  coltivati  i 
fiori,  i  quali  esercitano  un  sano  ed  ef- 
ficace influsso  nell'animo  delle  donne. 
Molte  prigioniere  rilasciate  dalle  car- 
ceri di  Sherborn  non  finiscono  mai  di 
esprimere  la  loro  gratitudine  alla  si- 
gnorina Hodder  e  a  tutti  gli  altri  supe- 
riori. 

*** 

In  Auburn,  a  New  York,  le  prigioni 
delle  donne  sono  regolate  come  quelle 
di  Sherborn. 

Grandissima  è  l'attività  delle  prigio- 
niere di  Auburn  :  basti  dire  che  l'anno 
scorso  hanno  tessuto  15,365  paia  di  co- 
perte da  letto,  e  circa  7  mila  metri  di 
tela.  Il  laboratorio  della  prigione  è  bene 
ventilato  e  illuminato.  I  volti  delle  ope- 
raie sono  di  solito  ilari  e  aperti,  al  la- 
voro, a  tavola,  in  ricreazione.  Le  celle 
di  Auburn  non  sono  realmente  celle, 
ma    piccole  soleggiate    camere,  alte,  e 
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con  le  finestre  prospìcenti  in  un  cortile 
ricco  di  verde. 

La  nettezza  degli  ospedali,  la  cura  e  le 
premure  con  cui  gli  ammalati  vengono 
assistiti  sono  tali  da  fare  dimenticare, 
a  chi  visita  quei  locali,  di  trovarsi  in 
una  prigione. 

Le  donne  hanno  una  biblioteca  di 
più  di  duemila  volumi,  una  quantità  di 
riviste,  una  sale  di  lettura,  il  servizio 
religioso  alla  domenica  (cattolico,  pro- 
testante e  giudaico)  e  una  scuola  ec- 
cellente, che  si  divide  in  quattro  se- 
zioni. 

In  altri  Stati  d'America  si  è  fatto  fe- 
licemente la  prova  di  questo  nuovo  si- 
stema di  carceri  femminili,  che  sostan- 
zialmente non  differiscono  da  quelle  de- 
scritte di  Sherborn  e  di  Auburn.  L'ar- 
ticolista afferma  che  i  vantaggi  sono 
immensi,  che  le  prigioni  riescono  una 
vera  e  benefica  scuola  di  correzione,  e 
si  augura  che  questo  sistema  venga 
presto  adottato  da  tutte  le  nazioni  ci- 
vili. 

Jacob  Wassermann. 

Sotto  la  rubrica  Im  Spiegel,  la  ri- 
vista berlinese  Das  Literarische  Echo 
pubblica  nel  numero  del  primo  luglio 
un  breve  e  interessante  cenno  autobio- 
grafico di  Jacob  Wassermann,  che  qui 
traduciamo  per  intero  : 

«  Vivere  significa  :  agir  contro  le  dif- 
ficoltà ;  e  a  me  sembra  che  anche  l'arte 
debba  a  questa  legge  la  sua  ragion  di 
essere.  Contro  gli  ostacoli  si  sprigio- 
nano le  forze.  Nella  casa  de'  miei  pa- 
renti lo  svegliarsi  in  me  delle  attitudini 
a  scrivere  era  considerato  in  un  modo 
curioso  :  come  se  fossi  stato  per  andare 
incontro  ad  una  esistenza  disonorata. 
Che  essa  sarebbe  stata  piena  di  priva- 
zioni, era  ammesso  senz'altro,  e  in  ciò 
non  si  erano  ingannati...  Mio  padre 
aveva  una  volta  pranzato  in  un  hotel 
della  Turingia  alla  medesima  tavola  di 
Carlo  Gutzkow;  era,  questa,  una  grande 
reminiscenza  letteraria  della  sua  vita, 
ed  egli  a  volte  sospirando  esclamava  : 
"  Quello  sì  '■he  era  un  uomo  !  di  che 
profonda  cultura!    A   te  io  non  posso 


far  insegnare  tanto,  e  perciò  tu  non 
riuscirai  a  nulla  :  smetti  dunque  di  vo- 
ler la  tua  infelicità  ". 

«  All'età  di  quattordici  anni  mi  recai 
un  mattino  alla  redazione  del  Fiirlher 
Tagòlatt,  e  consegnai  a  un  signore  se- 
duto a  un  tavolino  quasi  sonnecchiando, 
un  manoscritto:  lo  ricevette  brontolando 
senza  chiedermi  spiegazione  di  sorta,  e 
alcune  settimane  dopo  apparve  la  mia 
composizione.  Essa  conteneva  più  refusi 
che  parole,  eccitò  lo  scherno  de'  miei 
condiscepoli,  la  meraviglia  di  alcune 
giovinette,  cui  volevo  volentieri  piacere, 
e  lo  stupore  di  mio  padre  :  stupore  che 
si  cangiò  poi  subito  in  tristezza  e  in 
collera  allorché  il  direttore  di  scuola 
mi  condannò  a  dieci  giorni  di  carcere 
a  causa  della  pubblicazione  non  auto- 
rizzata in  un  pubblico  giornale. 

«  In  maniera  spontanea  è  sorto  in  me 
l'impulso  a  scrivere  racconti.  Dormivo 
con  un  fratello  più  piccolo  di  me  di 
più  anni  in  una  medesima  stanza,  e  la 
voglia  di  chiacchierare  come  il  desi- 
derio di  ricevere  ricompense  lo  avevano 
fatto  una  spia  :  egli  rivelava  ai  genitori 
le  mie  segrete  scorrerie  nella  foresta,  la 
mia  passione  per  i  libri  indiani  e  per 
lo  scrivere  versi.  Dovetti  cercare  un 
mezzo  di  salvezza  :  gli  raccontavo  ogni 
sera  brani  di  romanzi  inventati;  e  quanto 
più  incalzanti  erano  gli  avvenimenti, 
tanto  più  egli  era  pieno  di  aspettazione 
e  tanto  meno  avevo  a  temere  le  sue  de- 
nunzie. 

«  Forse  solo  il  pedante  può,  guar- 
dando indietro,  riconoscere  la  sua  via; 
gli  altri  vi  vedono  un'oscurità,  dalla 
quale  balzano  qua  e  là  luminose  forme 
sognate.  Il  lavoro  è  il  controllo  della  ve- 
racità della  vita,  la  figura  uccide  per  così 
dire  la  prova;  nello  specchio  possiamo 
piacerci  o  dispiacerci,  ma  non  ci  cono- 
sciamo punto  in  esso.  Fino  al  1900  la 
mia  vita  fu  troppo  avventurosa  perchè 
io  possa  fare  il  tentativo  di  dar  qui  una 
notizia.  Il  periodo  del  bisogno  materiale 
durò  fino  all'estate  del  1894,  in  cui  tro- 
vai presso  Ernesto  von  Wolzogen  rico- 
vero e  ricompense  per  la  mia  attività 
artistica.  Debbo  dire  che  incontrai  in 
lui  il  primo  uomo  che  in  una  maniera 
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disinteressata  si  occupasse  di  me,  e  io 
gli  sarò  sempre  obbligato  non  solo  per 
aver  dato  il  vero  indirizzo  alla  mia  vita, 
che  si  era  un  po'  depressa  e  nella  quale 
avevo  esperimentato  la  solitudine  con 
spaventevoli  conseguenze,  ma  anche  per 
:  la  costante  fiducia,  che  egli  ebbe  ne'miei 
!  lavori  e  che  per  me  era  parimenti  nuova. 
«  Da  dieci  anni  vivo  nelle  vicinanze 
di  Vienna.  Vi  son  critici  tedeschi  che 
non  mi  vogliono  perdonare  questo  do- 
micilio. Ma  ciononostante  prego  di  ac- 
cordarmelo. In  contraccambio  prometto 
di  non  abbandonarmi  mai  a  un'infeconda 
pigrizia,  la  quale  inoltre  è  una  leggenda 
diffusa  da  uomini  superficiali.  Il  lavora- 
tore è  senza  dubbio  qui  più  isolato, 
colui  che  è  risoluto  a  raggiungere  uno 
scopo  è  più  raccolto  in  se  stesso  che 
altrove  ;  ma  soffiano  molti  venti  burra- 
scosi, e  quando  il  luogo,  dove  io  mi 
trovo,  è  in  pericolo,  aumento  la  vigi- 
lanza. Ho  trentasette  anni  ed  ho  la  con- 
vinzione di  essere  al  principio  della  mia 
via.  Del  resto  per  giungere  sino  al  ter- 
mine si  dovrebbe...  essere  immortali  ». 

Educazione  americana. 

NelVAmeri'can  Magazine  di  luglio, 
H.  A.  Bruce  scrive  un  interessante  ar- 
ticolo intorno  alle  nuove  idee  sull'edu- 
cazione dei  bambini  :  idee  che  sono 
state  applicate  con  notevoli  risultati  dal 
Dr.  Boris  Sidis,  il  cui  figlio  venne  edu- 
cato in  maniera  tale  da  potere  entrare 
all'Università  di  Haward  e  di  intrapren- 
dere studi  difficilissimi  all'età  di  undici 
anni.  L'articolista  parla  dei  vari  casi 
che  egli  stesso  ha  osservati.  A.  A.  Berle 
ha  quattro  figli  : 

«  Il  maggiore,  Lina,  sedicenne,  fre- 
quenta il  secondo  corso  al  collegio 
Radcliffe  :  il  secondo,  Adolfo,  quindi- 
cenne, fa  il  secondo  anno  all'istituto  di 
Haward  ;  il  terzo,  Miriam,  di  dodici 
anni,  frequenta  l'Università  di  Cam- 
bridge; e  il  più  piccolo,  Rodolfo,  di  nove 
anni,  frequenta  parimenti  l'Università  ». 

Il  Berle  si  attenne,  nell'educazione 
dei  figli,  ai  quattro  grandi  principi  che 
gli  furono  suggeriti  dal  presidente  Eliot, 
i  quali  sono  così  compendiati  : 


«  Osservare  accuratamente:  ricordare 
correttamente  :  paragonare,  aggruppare 
e  inferire  giustamente  :  ed  esprimere 
vigorosamente  i  risultati  di  coteste  ope- 
razioni mentali.  Questi  sono  i  principii, 
dichiarò  il  presidente  Eliot,  secondo  i 
quali  un  popolo  deve  essere  educato,  se 
le  sue  capacità  intellettuali  si  debbono 
realmente  sviluppare  ». 

*** 

Il  professor  Leo  Viener  educa  i  suoi 
figli  con  questo  nuovo  e  rapido  sistema: 

«  Si  consideri  il  caso  di  mio  figlio 
Norberto  »  dice  il  Viener.  «  Egli  non 
aveva  che  i8  mesi,  quando  la  balia  di- 
vertivasi  un  giorno  a  disegnar  lettere 
su  la  sabbia  della  spiaggia.  Essa  si  av- 
vide che  il  bimbo  l'osservava  attenta- 
mente, e  per  ischerzo  cominciò  ad  in- 
segnargli l'alfabeto.  Due  giorni  dopo 
essa  mi  disse,  tutta  sorpresa,  che  egli 
lo  conosceva  perfettamente. 

Pensando  che  dietro  questo  fatto  non 
mi  sarebbe  stato  difficile  insegnargli  a 
leggere,  cominciai  a  fargli  compitare 
all'età  di  tre  anni.  In  poche  settimane 
imparò  a  leggere  abbastanza  bene,  e  a 
sei  anni  si  era  già  familiarizzato  con 
un  numero  di  eccellenti  libri  come  Dar- 
win, Ribot  ecc.,  che  io  gli  avevo  posto 
in  mano  per  instillargli  qualche  poco 
dello  spirito  scientifico.  Soprattutto  evi- 
tai ciò  che  io  considero  il  più  gran  di- 
fetto nell'educazione  delle  nostre  scuole 
ordinarie.  Ciò  che  più  di  tutto  si  pre- 
gia oggi  nelle  scuole  è  la  memoria.  Non 
è  il  ragazzo  che  pensa  meglio  ma  colui 
che  ricorda  meglio  che  ottiene  promo- 
zioni. Naturalmente  la  facoltà  intellet- 
tiva resta  incolta  ed  ottusa.  Secondo  me 
a  un  bambino  si  deve  insegnare,  da 
prima,  in  ultimo,  e  in  ogni  tempo,  la 
maniera  di  pensare...  » 

L'articolista  cita  un  altro  caso  :  la 
figlia  del  chirurgo  Stoner  : 

«  D'accordo  col  Berle  che  lo  studio 
della  lingua  è  un  grande  aiuto  nello 
sviluppo  della  facoltà  raziocinativa,  lo 
Stoner  cominciò  subito  ad  educare  le 
attitudini  alle  lingue  della  figlia,  così 
che  oggi,  all'età  di  soli  nove  anni,  ella 
trovasi  in  grado  di  tenere  unaconver- 
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sazione  in  cinque  lingue:  inglese,  fran- 
cese, spagnolo,  latino,  esperanto...  Essa 
ha  anzi  quasi  finito  di  scrivere  una  com- 
niediola  in  esperanto,  e  varie  poesie... 
Ha  fatto  anche  notevoli  progressi  nella 
storia  e  geografia,  e  sta  ora  dedican- 
dosi agli  .studi  di  matematica.  Si  os- 
servi poi  che  ella  ha  conservato  sem- 
pre un'ottima  salute,  e  non  ha  perdute 
le  ingenue  maniere  di  una  bambina  ». 

L'igiene  delle  strade. 

Per  comprendere  di  quale  importanza 
sia  per  la  salute  pubblica  l'igiene  delle 
strade,  riassumiamo  brevemente  un  ar- 
ticolo del  Dr.  Marcel  Labbé  pubblicato 
in  uno  degli  ultimi  numeri  del  Journal 
des  Débats. 

L'articolista  osserva  che  nelle  strade 
si  raccolgono  tutte  le  immondizie,  e 
con  queste  germi  innumerevoli  di  ma- 
lattie, che  i  fanciulli  specialmente  e  le 
persone  deboli  e  predisposte  contrag- 
gono con  una  facilità  estrema.  Nei  giar- 
dini dove  i  bambini  si  trastullano  giuo- 
cando  in  terra  con  carte,  con  palle  ecc. 
il  pericolo  è  assai  più  grave  che  al- 
trove. 

La  proibizione  di  sputare  in  terra  ha 
dato  ottimi  risultati,  ma  il  cattivo  uso 
non  è  ancora  abolito  assolutamente  e 
dappertutto.  Nonostante  i  molti  avvisi 
nelle  scuole,  uffici,  trams,  treni,  ecc.,  ci 
sono  ancora  di  quelli  che  non  curano 
questo  elementaresi,  ma  importantissimo 
precetto  d'igiene;  sarebbe  perciò  utile, 
come  si  usa  in  molti  paesi  stranieri, 
minacciare  una  multa.  Una  contravven- 
zione all'igiene  in  un  treno  austriaco 
costa  un'ammenda  che  varia  dalle  2  alle 
200  corone,  o  da  5  ore  a  14  giorni  di 
carcere.  Londra  stabilisce  un'ammenda 
di  40  scellini.  A  New  York  è  vietato 
sputare  sul  pavimento  dei  trams  elet- 
trici sotto  pena  di  una  multa  di  500 
dollari  o  d'un  anno  di  carcere.  Queste 
pene  sono  rigorosamente  applicate,  ed 
è  per  questo  che  la  legge  è  rispettata  e 
le  contravvenzioni  sono  rarissime. 

Di  tutti  gli  oggetti  sudici  che  tra- 
sportano nelle  nostre  case  microbi  di 
ogni  sorta,  i  primi,  i  più  pericolosi  sono 


gli  abiti  delle  signore.  Le  vesti  a  stra- 
scico non  solo  sollevano  la  polvere  e 
spazzano  il  suolo  disseminando  i  germi 
nell'aria  che  tutti  respiriamo,  ma  costi- 
tuiscono anche  il  più  grave  pericolo  per 
le  persone  di  servizio  che  debbono  spol- 
verarle e  nettarle  dalle  immondizie  rac- 
colte per  via. 

In  molti  paesi  le  vesti  lunghe  sono 
state  abolite.  Per  esempio  allo  stabili- 
mento termale  di  Abbazia,  nelle  città 
di  Praga,  Nurimberg,  Nordhausen,  ecc. 
le  signore  sono  pregate  di  sollevar  la 
veste  in  modo  che  non  si  trascini.  Tali 
e  simili  regolamenti  hanno  in  principio 
sollevato  delle  proteste,  ma  ora  la  moda 
si  è  rassegnata,  l'eleganza  non  vi  ha 
perduto  nulla,  e  l'igiene  ne  ha  tratto  un 
grande  vantaggio. 

Dai  negozianti  e  dai  commessi  che 
portano  i  generi  alimentari  per  le  case 
non  si  usa  in  genere  proteggere  dalla 
polvere  erbaggi,  frutta,  dolci,  ecc.  Tali 
sostanze,  umide  per  natura,  assorbono 
tutti  i  germi  pericolosi  delle  strade,  così 
che  nelle  nostre  case  entrano  insieme  agli 
alimenti  le  infezioni  più  nocive.  Finché 
trattasi  di  frutta  da  sbucciare,  di  le- 
gumi da  cuocere,  di  frutta  da  lavare, 
poco  male;  mail  male  grosso  è  invece 
quando  i  cibi  sono  già  cotti  e  che  non 
è  quindi  più  possibile  disinfettare. 

Un  altro  mezzo  di  contagio  sta  nel 
toccar  la  merce  direttamente  con  le 
mani.  Il  prof.  Maurel  di  Tolosa  ha  par- 
lato con  rara  competenza  di  questo  con- 
tagio dimostrando  l'esistenza  dei  mi- 
crobi alla  superficie  dei  dolci  esposti 
all'aria  libera,  come  il  bacillo  della 
febbre— tifoidea,  della  dissenteria,  ^qc. 

Fillassier  e  Sartory  hanno  constatato 
che  le  frutta  vendute  per  le  vie  pullu- 
lano di  microbi,  e  che  tre  lavatjyi  suc- 
cessivi non  riescono  a  disinfettarle  inte- 
ramente. Un  grappolo  di  uva  comprato 
da  un  fruttivendolo  a  metà  della  gior- 
nata, ha  comunicato  all'acqua  al  primo 
lavaggio,  575  mila  germi  per  centimetro 
cubo;  al  secondo,  21  mila  e  al  terzo 
7  mila.  Altrettanto  dicasi  di  molte  altre 
frutta. 
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Un  altro  esperimento  ha  dato  un  nu- 
mero ancora  più  elevato  di  microbi, 
cioè:  3,200,000  per  ogni  centimetro  cubo 
d'acqua  di  lavaggio.  Ecco  che  cosa  in- 
troduciamo nello  stomaco  mangiando 
frutta  non  lavate,  in  città. 

Non  sempre,  è  vero,  si  trovano  tanti 
e  simili  bacini  alla  superficie  d'ogni 
derrata  alimentare,  ma  non  è  raro  il 
caso  di  veder  persone,  un  tempo  floride 
e  robuste,  esser  colte  da  disturbi  e  ma- 
lattie la  cui  origine  non  ci  riesce  spie- 
gare. 

Nel  1902,  Mcturel  in  un  congresso  per 
l'incremento  delle  scienze  faceva  emet- 
tere il  voto  «  che  le  pasticcerie  e  tutte 
le  sostanze  inzuccherate  vendute  nei 
luoghi  pubblici,  fossero  conservate  sem- 
pre in  vetrine  ».  Questo  voto  fu  reite- 
rato nel  19 IO,  ma,  pur  troppo,  non  ha 
sortito  fino  ad  oggi  alcun  effetto. 

Al  congresso  d'igiene  alimentare,  te- 
nuto a  Bruxelles  nel  1910,  Marc  Hon- 
norat  e  Kohn  Abrest  hanno  messo  in 
luce  le  innumerevoli  cause  di  contagio 
che  si  riscontrano  non  solo  nelle  frutta 
ma  in  tutti  gli  altri  generi  alimentari, 
come  legumi,  latte,  pasticcerie,  ecc., 
esposti  alla  polvere  delle  strade,  e  in 
nome  della  salute  pubblica  invocarono 
energiche  misure  di  sorveglianza.  Il  si- 
gnor Zuns  chiese  al  medesimo  congresso 
che  si  prendessero  precauzioni  analoghe 
per  il  Belgio. 

Il  Dr.  Metchnikoff"  rilevando,  qualche 
anno  fa,  i  danni  gravissimi  derivanti 
dai  generi  alimentari  esposti  su  le  pub- 
bliche vie,  propose  di  adattare  appo- 
site vetrine  e  di  non  toccar  la  merce 
se  non  con  un  paio  di  pinze  metalliche. 
Il  progetto  fu  messo  in  ridicolo,  e  le 
cose  restarono  presso  a  poco  immutate. 
Ma  in  molte  città  non  è  fortunatamente 
così;  in  Germania  i  venditori  ambulanti 
di  dolci,  frutta  secche,  ecc.  proteggono 
la  merce  con  vetrine  chiuse,  i  compra- 
tori la  indicano  col  dito  dal  di  fuori  e 
il  venditore  prende  e  porge  l'oggetto 
indicato  con  un  paio  di  pinzette.  Sin 
dal  1872  il  Governo  austriaco  ha  co- 
mandato che  alle  porte  dei  negozi  nes- 
sun genere  alimentare  venga  esposto  se 
non  è  protetto  da  pareti  di  vetro    ben 


chiuse.  A  Copenhagen  i  regolamenti 
sono  anche  più  severi.  Essi  vietano  an- 
zitutto che  nessuna  persona  soggetta  a 
malattie  contagiose,  come  tifo,  tuberco- 
losi, difterite,  possa  vendere  derrate  ali- 
mentari. La  carne  poi  devesi  vendere 
soltanto  in  locali  approvati  dall'auto- 
rità sanitaria  comunale,  e  al  mercato, 
nelle  baracche  aperte,  deve  essere  co- 
perta con  un  apposito  velo.  Infine  in 
ogni  magazzino  o  negozio  è  scritto  a 
grandi  caratteri  quest'avviso  :  «  Il  pub- 
blico è  pregato  di  non  toccare  gli  og- 
getti esposti  ». 

Non  meno  deplorevole  è  la  pratica 
di  alcuni  portatori  di  pane,  che  depon- 
gono l'involto,  coperto  di  poca  e  mi- 
sera carta,  su  la  porta  delle  case  o  sul 
tappeto  dove  ciascuno  pulisce  le  scarpe 
e  dove  il  cane  del  vicino  vi  ha  passata 
la  notte.  E  pensare  che  quel  pane  do- 
vrà servire  alla  nostra  tavola  ! 

Si  è  qualche  volta  parlato  dei  danni 
che  i  cani  possono  recare  alla  salute 
pubblica.  Essi  infatti  non  di  rado  im- 
brattano le  strade  e  i  muri  delle  case, 
onde  avviene  che  i  loro  escrementi  dis- 
seccati e  sparsi  dal  vento  si  mischino 
alla  polvere  e  disseminino  germi  di  ma- 
lattie come  la  tigna,  la  rogna,  la  tuber- 
colosi, e  perfino  la  febbre  tifoidea  e  la 
tenia. 

Questi,  in  breve,  sono  i  principali  pe- 
ricoli a  cui  ci  espongono  le  strade  delle 
nostre  città. 

La  temperatura  dell'uomo. 

Giulio  Lefèvre  ha  pubblicato  recen- 
temente un'opera  magistrale  sul  Calore 
animale  e  la  Bioenergetica,  in  cui  parla, 
tra  le  altre  cose,  delle  varie  tempera- 
ture dell'uomo.  Un  gran  numero  di  ma- 
lati, osserva  l'autore,  ha  raggiunto  il  41° 
e  42°,  e  non  mancano  dei  casi  di  tem- 
peratura di  43°  e  44°.  Caparellie  ha  os- 
servato in  un  caso  di  febbre  intermit- 
tente la  temperatura  di  46°,  e  Vigioli,  in 
un  isterico,  di  45°. 

Lefèvre,  in  un  capitolo  consacrato 
all'ipertermia  post  mortem,  dice  che  si 
son  dati  dei  casi,  in  cui  la  temperatura 
è  salita  anche  presso  i  cadaveri.  Wun- 
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derlich,  che  a  questo  proposito  ha  fatto 
importanti  osservazioni,  ha  rilevato  che 
un  individuo  malato  di  tetano  aveva 
prima  di  morire  una  temperatura  di 
44°  75  e  dopo  morto,  di  45°  37.  Anche 
in  altri  casi  di  rabbie,  meningiti,  ecc.,  si 
è  visto  il  termometro  ascendere,  dopo 
la  morte,  di  un  grado  o  due.  Nessun 
altro,  nondimeno,  ha  osservato  un'ascen- 
sione così  forte  come  quella  che  rilevò 
Laiguel-Lavastine  18  mesi  or  sono.  Egli 
ha  comunicato  alla  Società  di  biologia 
(novembre  1909)  che  presso  un  alcoo- 
lico  morto  di  pneumonite  la  tempera- 
tura, cinque  minuti  dopo  il  decesso,  era 
salita  a  59°  nel  rectum  e  a  53*^  nelle 
fosse  nasali.  Dovette  trascorrere  un'ora 
perchè  il  termometro  segnasse  la  tem- 
peratura normale  di  36°. 


Come  si  spiega  questo  fatto  ?  In  un 
modo  semplicissimo.  La  morte  dell'or- 
ganismo, che  è  e-ssenzialmcnte  la  morte 
del  sistema  nervoso,  non  è,  nello  stesso 
tempo,  la  morte  di  tutte  le  cellule  ckl- 
l'organismo.  Queste  seguitano  a  vivere 
per  un  tempo  variabile,  e  talvolta  anche 
per  più  giorni. 

Se  il  sistema  nervoso  è  morto  in 
piena  eccitazione,  questa  si  comunica 
anche  alle  cellule  in  grado  considere- 
vole. Le  cellule  continuano  qualche 
tempo  a  produrre  del  calore,  e  poiché, 
non  c'è  più  né  circolazione,  né  respira- 
zione, né  sudazione  per  dissipare  il  ca- 
lore, questo  si  immagazzina,  per  cosi 
dire,  e  l'organismo  si  riscalda  in  ma- 
niera eccezionale. 

Nemi. 
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ITALIA. 


La  Commissione  Reale  per   l'edizione    nazionale   degli   scritti   di   Leonardo 
da  Yinci  ha  tenuto  ultimamente  varie  adunanze,  in  una  delle  quali  il  presidente 
senatore  Blaserna  ha  comunicato  che  in  un  suo  recente  viaggio  a  Parigi  ha  ot- 
tenuto il  permesso  di  riprodurre  fotograficamente  tutto  il  prezioso   materiale    au- 
tografo vinciano  conservato  nella  Biblioteca  Nazionale,  nonché  i  disegni  conser- 
j»   vati  a  Chantilly  nella  collezione  Condè    e    quelU    conservati   nell'Accademia   di 
IK  Belle  Arti  di  Parigi.  La  Commissione  Reale  ha  pure  già  ottenuto  il  permesso  di 
Hfclprodurre  i  disegni  che  sono  custoditi  nel  Museo  del  Louvre,  nella  Biblioteca  di 
^^Bhatsworth,  nella  Kunsthalle  di  Amburgo,  nel  Museo  delle  Belle  Ai-ti  di  Buda- 
pest, nel  Museo  di  Weimar,  nel  British  Museum  e  nel  South  Kensington  Museum. 

—  A  cura  e  con  prefazione  di  Luigi  Grilli,  uscirà,  tra  non  molto,  nella  prege- 
vole collezione  della  Biblioteca  Nazionale  dei  Succ.  Le  Mounier  la  edizione  po- 
stuma delle  poesie  di  Vittoria  Aganoor.  Conterrà  in  tre  libri:  Leggenda  eterna, 
Nuove  liriche  e  Rime  sparse,  la  produzione  della  insigne  poetessa,  edita  e  ine- 
dita, con,  in  appendice,  due  novelle  :  La  Madonna  e  Dal  vero.  Il  volume  sarà 
adorno  di  ritratti  e  facsimili. 

—  Edito  in  magnifica  e  seria  veste  tipografica  dall'Istituto  geografico  mili- 
tare, è  stato  pubblicato  il  rilievo  topografico  planimetrico  ed  altimetrico  della 
Media  Pars  Urbis,  eseguito  dagli  allievi  della  Scuola  d'applicazione  per  gl'inge- 
gneri di  Roma,  sotto  la  guida  del  prof.  U.  Barbieri  e  dell'ing.  G.  Cassinis. 

—  A  Parma  è  morto  il  pittore  Cecrope  Barilli,  direttore  del  R.  Istituto  di 
Belle  Arti  della  stessa  città. 

—  Il  Bollettino  della  Società  degU  agricoltori  italiani  informa  che  la  Fede- 
razione italiana  delle  Associazioni  Pro  Montibus,  presieduta  dall'on.  Miliani,  ha 
iniziato  un'attiva  propaganda  per  far  rivivere  in  Italia  la  «  festa  degU  alberi  » 
che  fu  istituita  dal  ministro  Baccelli,  con  decreto  10  febbraio  1902. 

—  È  uscito  il  quinto  volume  della  Storia  degli  ultimi  trenfanni  del  secolo  XIX, 
narrata  da  Pietro  Vigo  (Treves,  Milano,  lire  5).  Il  presente  volume  va  dal  1887 
al  1890  e  copre  un  periodo  interessantissimo. 

—  È  morta  a  settant'anni  in  Trieste  suor  Chiara  Tommaseo,  figlia  dell'illu- 
stre patriotta  e  scrittore.  Ella  viveva  nella  casa  del  fratellastro  signor  Artale, 
figlio  della  seconda  moglie  di  Niccolò  Tommaseo.  Suor  Chiara  era  donna  coltis- 
sima e  scrittrice  di  grande  purezza  italica.  Aveva  curato  con  grande  amore  la 
raccolta  degli  scritti  inediti  dell'illustre  suo  padre,  dei  quali  aveva  fatto  deposi- 
taria la  BibUoteca  Nazionale  di  Firenze  e  quella  Civica  di  Zara.  La  morte  di 
suor  Chiara  si  può  dire  che  dissuggella  il  vero  patrimonio  letterario  del  Tom- 
maseo, cioè  tutto  l'epistolario  politico  e  letterario,  di  gran  parte  del  quale  suor 
Chiara  non  consentiva  la  pubbUcazione  lei  vivente. 

—  Nella  chiesa  parrocchiale  di  San  Severo  e  di  Sant'Agata  a  Perugia,  ò 
venuto  ora  alla  luce  un  grandioso  frammento  del  Calvario  con  il  Cristo  in  croce. 
Caratteri  spiccatamente  senesi  fanno  ritenere  il  dipinto  come  opera  di  uno  dei 
migliori  alUevi  di  Pietro  Lorenzetti.  Sulla  parete  a  sinistra  del  tempio  si  vedono 
altri  affreschi,  forse  dello  stesso  maestro  Lorenzetti,  rappresentanti  storie  di  santi: 
Bono  composizioni  grandiose  della  fine  del  1300  e  del  più   alto   interesse   icono- 

1^' grafico  e  storico  anche  per  la  loro  rarità. 
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—  Nella  vecchia  chiesa  (li  ISan  Fortunato  in  Montefaleo  (Perugia)  nei  giorni 
scorsi  si  è  scoperta  dietro  un  altare  un'area  roinanu  in  pietra.  Nel  davanti  sono 
tre  affreschi  rappresentanti  due  angeli  ed  una  pietà;  lavoro  pregevolissimo,  che 
si  attribuisce  al  Goaooli,  nato  nel  1450. 

—  Cairo  Montenotte,  il  borgo  nativo  di  Giulio  Cesare  Abba,  intende  elevare 
un  monumento  al  suo  illustre  figlio.  11  sindaco,  quindi,  a  nome  del  Municipio, 
della  Società  operaia  che  s'intitola  dal  nome  dell'Abba,  suo  fondatore,  e  della 
popolazione  tutta,  ha  aperto  una  sottoscrizione. 

—  La  Casa  editrice  italo-ii-landese  annunzia  che  è  d'imminente  pubblicazione 
il  volume  riccamente  illustrato  Margherita  di  Savoia  prima  regina  d'Italia  (La 
sua  vita  e  i  suoi  tempi). 

—  Due  incaricati  della  regina  Margherita  si  sono  recati  a  visitiire  la  casa 
ove  nacque  Giosuè  Carducci,  ora  cadente  in  rovina  e  sulla  proprietà  della  quale 
sono  in  lite  coloro  che  ritengono  avervi  diritto.  Gli  incaricati  della  regina  Mar- 
gherita hanno  il  mandato  di  rendersi  conto  de  vi.m  delle  condizioni  in  cui  tro- 
vasi la  casetta  del  poeta  che  l'augusta  donna  sembra  abbia  intenzione  ili  acqui- 
stare, come  già  fece  per  la  biblioteca. 

—  L'on.  Salvatore  Barzilai  ha  tenuta  a  Firenze  una  delle  suo  più  brillanti 
conferenze  sulla  €  Verità  in  tribunale  ». 


11  Banco  di  San  Giorgio,  di  NINO  ROMEO.  Genova,  A.  Donath.  —  L'edi* 
tore  A.  Donath  di  Genova  ha  posto  in  luce  una  interessante  opera  coscienziosa 
ed  accurata  dell'ing.  Nino  Romeo:  //  Banco  di  Sun  Uiorgio.  L'autore  analizza  le 
vicende  della  gloriosa  Repubblica  genovese  che  fu  ricca  per  opera  di  fiorenti  com- 
merci e  di  industrie  progressive  :  e  per  la  posizione  geografica  del  territorio.  La 
città  ebbe  la  istituzione  meravigliosa  destinata  a  sostenere  e  a  proteggere  il  mo- 
vimento e  lo  sviluppo  dell'industria  commerciale,  che  fu  la  Compagnia  o  Società 
di  San  Giorgio,  dal  nome  protettore  della  Repubblica.  L'opera  si  divide  in  tre 
parti:  1"  Condizioni  economiche  di  Genova  prima  della  istituzione  della  Com- 
pagnia o  Casa  di  San  Giorgio:  splendori  e  utilità  della  istituzione  fino  alla  sua 
decatlenza;  2'  Il  palazzo  di  San  Giorgio  e  le  sue  dipendenze  relativamente  alla 
marina  di  Genova  ;  3*  San  Giorgio  e  i  possedimenti  coloniali  di  terra  ferma. 
L'autore,  grande  conoscitore  della  sua  terra,  ha  fatto  uno  studio  storico  di  pene- 
trazione sicura  e  documentata  di  una  istituzione  superba  e  benefica  nella  storia 
commerciale  di  Genova. 

FRANCIA 

Tommaso  Hardg,  pensatore  e  poeta,  di  F.  A.  Hedgcook,  è  appai-so  testé  presso 
l'editore  Hachette  di  Parigi  nell'occasione  del  sessantesimo  primo  anniversario 
della  nascita  del  grande  romanziere  inglese. 

—  L'Istituto  Pasteur  in  Francia  esplica  un'attività  prodigiosa.  Basti  dire  che 
per  gli  esperimenti  impiega  24  mila  cani  all'anno,  spendendo  p(>r  l'allevamento 
ogni  anno  400  mila  Ure. 

—  La  splendida  collezione  Kann,  ricca  di  pregevoli  opere  d'arte  antica  del 
xvu  e  xvili  secolo,  è  stata  venduta  a  Parigi  all'alia  pubblica. 

—  Si  annunzia  che  Edmondo  Restami  abbia  terminato  l'ultima  scena  del 
Faastf  che  verrà  interpretato  dall'attore  Le  Bargy.  Non  si  sa  ancora  in  quale 
teatro,  né  quando  la  nuova  opera  verrà  rappresentata. 

—  Il  presidente  della  Repubblica  si  recherà  prossimamente  a  Nórac,  ove 
presiederà  la  cerimonia  inaugurale  del  monumento  innalzato  alla  memoria  di 
Bomas,  l'illustre  scienziato  che  fece  importanti  scoperte  relative  all'elettricità  at- 
mosferica 

—  Il  Consiglio  della  Cassa  delle  ricerche  scientifiche,  ha  testò  conferito  alla 
signora  Curie  una  sovvenzione  onde  agevolarle  le  ricerche  sul  polonium.  Altre 
sovvenzioni  sono  state  votate  dal  medesimo  Consiglio  in  favore  di  Jean  Becquerel 
per  le  sue  ricerche  sui  cristalli  e  di  Jean  Plancart  per  le  sue  osservazioni  su  la 
cometa  di  Hallej. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

La  Società  Beale  di  Londra,  la  grande  società  letteraria  che  conferisce  sussidi 
agli  scrittori,  ha  preso  or  ora  un'iniziativa  senza  precedenti  in  alcun  altro  paese. 
Essa  ha  creato  una  cattedra  per  insegnar  l'arte  del  romanzo  e  delle  novelle.  La 
cattedra  è  stata  affidata  allo  scrittore  G.  Benson. 

—  Il  dott.  D.  G.  Lille,  uno  dei  biologi  addetti  alla  spedizione  inglese  del 
capitano  Scott  al  polo  antartico,  ha  raccolto  una  serie  di  piante  e  di  pesci  che 
dalla  Nuova  Zelanda  saranno  spediti  in  Inghilterra  per  lo  studio  degli  specialisti. 
Frattanto  si  assicura  che  nella  serie  sono  comprese  molte  specie  d'invertebrati 
finora  sconosciute  e  così  pure  un  gran  numero  di  cefalodiscus  e  forse  una  rab- 
dopleura,  ambedue  lontani  parenti  dei  vertebrati.  Presso  la  nuova  Terra  scoperta 
dal  tenente  Pennel  a  nord  della  Terra  Vittoria  vennero  raccolte  nuove  forme  di 
ricci  di  mare  con  spine  a  guisa  di  remo  e  molluschi  bivalvi  pelosi. 

—  L'editore  I^ash  di  Londra  pubblicherà  nel  prossimo  settembre  le  memorie 
dell'ex-principessa  Luisa  di  Sassonia. 

—  A  Londra  è  morto  il  famoso  critico  musicale  Giuseppe  Bennett,  che  fece 
per  lunghi  anni  parte  della  redazione  del  Dailif  Telegraph. 

—  A  pronunciare  l'elogio  del  Thackeray,  di  cui  si  celebrerà  prossimamente 
il  centenario  in  Inghilterra,  è  stata  invitata  la  figfia  dell'illustre  scrittore,  Anna 
Thackeray. 

—  Importanti  scoperte  geologiche  sono  state  fatte  nell'Africa  orientale  bri- 
tannica, in  prossimità  della  costa  orientalo  del  Lago  Victoria.  Scheletri  fossili 
ben  conservati  di  animali  estinti,  tra  i  quali  quello  di  un  piccolo  proboscidato 
del  genere  «  dinotherium  »,  sono  stati  rinvenuti  e  raccolti  per  essere  inviati  al  Museo 
ili  storia  naturale  di  Londra.  Uno  dei  lati  interessanti  della  scoperta  consiste  nel 
fatto  che  questa  è  la  prima  volta  che  si  trovano  nell'Africa  centrale  residui  di 
mammiferi  in  terreni  in  periodo  terziario;  un'altra  caratteristica  notevole  è  che 
avanzi  del  «  dinotherium  »  furono  trovati  nella  Francia  meridionale  per  la  prima 
volta  alcuni  anni  fa. 

—  Ideile  sale  Christie  a  Londra  si  è  venduta  in  questi  giorni  una  preziosti 
collezione  di  tabacchiere  appartenenti  a  Lord  Lauderdale  e  che  comprendeva 
bellissimi  esemplari  del  genere  francesi  e  inglesi.  Una  tabacchiera  in  stile  Luigi  XVI 
d'oro  con  coperchio  smaltato  ha  raggiunto  il  prezzo  di  centoventisei  sterline, 
un'altra  della  stessa  epoca. con  figure  classiche  in  smalto  ha  raggiunto  il  prezzo 
di  trecento  sterline  ed  una  terza  con  un  soggetto  pastorale  smaltato  sul  coperchio 
è  stata  pagata  quattrocentosessantadue  sterline.  La  vendita  fu  animatissima  e  fra 
i  compratori  notavansi  parecchi  noti  milionari  e  collezionisti  americani. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Ci  fu  recentemente  a  Berlino  una  vendita  di  autografi.  I  prezzi  degli  auto- 
tografi  dei  poeti  hanno  superato  di  molto  quelli  dei  musicisti.  Un  manoscritto  di 
Wagner  (prima  scena  del  primo  atto  del  TannhaUser)  è  stato  venduto  a  soli  660 
marchi.  Una  lettera  di  Mozart  fu  comperata  per  1,500  marchi,  e  una  di  Schubert 
per  1,000  marchi.  Ma,  al  contrario,  una  ballata  di  Schiller  fu  venduta  per  14,000 
marchi. 

—  L'Università  di  Harvard  ha  poco  tempo  fa  ereditato  dal  dott.  A.  Genthe 
di  San  Francisco  alcuni  interessantissimi  manoscritti  di  Hegel,  che  si  credevano 
perduti.  Essi  contengono:  notizie  matematiche,  in  data  23  settembre  1800;  abbozzi 
e  frammenti  d'una  propedeutica  e  d'una  enciclopedia;  notizie  sul  sistema  della 
Logica  di  Esser,  ecc.;  abbozzo  di  una  lettera  a  Goethe  del  24  febbraio  1821,  di 
un  altro  scritto  allo  stesso  Goethe  del  2  agosto  1821,  o  di  un'altra  lettera  ancora 
al  poeta  del  15  settembre  1822.  (Queste  lettere  a  Goethe  vennero  pubblicate,  nel 
1895,  nel  Goethe-Jahrbucli). 

—  Si  è  in  questi  giorni  restaurata  la  tomba  di  Chamisso  nel  vecchio  cimi- 
tero israelitico  di  Berlino. 
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—  Col  Sogno  di  una  notte  d'estate  si  ò  inau^rato  a  Brema  un  teatro  al- 
l'aperto. 

—  É  morto  a  Berlino  il  dottor  Hermann  Benator,  professore  di  medicina 
inti>rna  all'Università  di  Berlino.  Eni  nato  a  Gnesen  (Posen)  il  6  dicembre  1834. 
Nominato  nel  1875  professore  straordinario  a  Berlino,  divenne  nello  stesso  tempo 
meiUco  capo  della  sezione  medica  dell'ospedale  Autista. 

—  Tutto  il  mondo  artistico  tedesco  è  colpito  dolorosamente  dalla  morte  di 
Felix  Motti,  il  geniale  direttore  generale  dell'Opera  reale  di  Monaco,  tanto  più 
che  la  morte  avvenne  a  breve  distanza  dalla  scomparsa  pure  immatura  di  Gu- 
stavo Mahler.  Felix  Motti  era  nato  a  Vienna  nel  1856  e  si  rivelò,  giovanissimo, 
direttore  d'orchestra  di  primo  ordine.  A  24  anni  assunse  la  direzione  del  Teatro 
Granducale  di  Karlsruhe  e  vi  rimase  finché  fu  chiamato  nel  1904  a  dirìgere 
rOpeiTi  di  Monaco.  Motti  aveva  sposato  venti  anni  fa  l'artista  di  cauto  Enrichetta 
Standhartner,  dalla  quale  divorziò  pochi  anni  or  sono.  Essendosi  egli  fidanzato 
poco  tempo  fa  con  la  nota  prima  donna  del  teatro  di  Monaco,  signora  Fassbender, 
volle  che  il  matrimonio  fosse  celebrato  durante  questa  sua  ultima  improvvisa 
malattia,  ciò  che  avvenne  fra  la  commozione  di  tutti.  Riccardo  Strauss  assumerà 
provvisoriamente  la  direzione  dei  festivals  di  Wagner  e  Mozart,  che  Motti  doveva 
dirigere  in  questi  giorni  a  Monaco. 


L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Georges  Lafenestre  ha  pubblicato  (Hachette,  Paris)  un  bel  volume:  Saint 
Francois  d'Assise  et  Savonarola,  inspiratears  de  l'art  italien. 

—  Il  Temps  pubblica  in  un  supplemento  riccamente  illustrato  un  articolo  di 
Jean  Carrère  su  Roma  durante  l'estate. 

—  L'ultimo  numero  del  Bnlletin  italien,  che  si  pubblica  a  Bordeaux,  con- 
tiene: Per  la  biografia  di  Boccaccio  -  Discussioni.,  di  H.  Hau vette;  Carlo  V  e 
Clemente  VII  a  Bologna,  di  J.  Martin;  È  vero  che  Campanella  fosse  semplice' 
mente  deista?,  di  C.  Dejob;  L'abbate  Filippo  Cesare  Mascara  Torriano  e  la  sua 
corrispondenza  col  marchese  di  Grimaldo  su  la  morie  di  Luigi  XIV  e  i  debutti 
della  Reggenza,  di  C.  PitoUet. 

—  L'editore  Hachette  di  Parigi  ha  pubblicato  la  traduzione  in  francese  di 
Leila,  di  Fogazzaro. 

—  In  uno  degli  ultimi  numeri  del  Mcrcure  de  France,  Gustavo  Cohen  pub- 
blica un  interessante  articolo  intorno  a  Gabriele  D'Annunzio  e  al  Martirio  di 
San  Sebastiano. 

—  n  Collegio  dei  professori  della  Univei*sità  veterinaria  di  Vienna  ha,  con 
l'assenso  dell'Imperatore,  conferito  la  laurea  di  onore  in  medicina  veterinaria  al 
professore  della  scuola  veterinaria  di  Torino,  dott.  Edoardo  Perroncito. 

—  Un  tedesco  che  ha  molto  viaggiato  in  paesi  meridionali  tratta  sulla  Frank' 
furter  Zeitung  la  questione  del  comfort  in  Italia,  cosi  importante  per  i  tedeschi  e  gli 
inglesi  che  visitano  la  nostra  patria.  Egli,  contrariamente  a  quanto  ò  di  credenza 
comune  all'estero,  reputa  che  gli  it^iliaui,  «  il  popolo  più  incivilito  del  Mezzo- 
giorno >,  abbiano  saputo  sviluppare  molto  il  comfort  del  Sud  che  consiste  princi- 
palmente, secondo  l'autore,  nell'attenuare  gli  effetti  del  caldo,  mentre  nelle  regioni 
del  Nord  consiste  nell'attenuare  gli  effetti  del  freddo. 

—  La  Missione  mineralogica  italiana  è  tornatii  da  Tanei^;  essa  ha  dovuto 
trattenersi  in  Mimxu'ata  a  cagione  di  una  leggera  storta  al  pie<le  del  signor  Rosselli. 
La  Missione  non  si  fermerebbe  a  Soona,  ma  volgerebbe  ad  Oriente,  per  l'esplo- 
razione fino  a  Zolla  e  per  poi  raggiungere  Mocta. 

—  L'Associazione  internazionale  sismologica  riunitasi  nell'aula  magna  del- 
rOwens  College,  per  la  Missione  quadrifmnale,  è  presiedutti  dall'illustro  professore 
Schuster,  professore  dell'Università  di  Manchester,  succeduto  nella  carica  all'ita- 
liano prof.  Palazzo.  <>li  scienziati  it^iliani  che  partecijmuo  alla  riunione,  le  cui 
sedate  dureranno  parecchi  giorni,  sono  :  il  prof.  Palazzo,  delegato  ufficiale  del- 
l'Italia e  membro  della  Commissione  {M^rmauento  dell'Associazione,  ed  i  profes- 
sori Oddone,  Rizzo  e  Lo  Sordo,  in  qualità  di  invitati  della  Presidenza. 
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—  Un  gruppo  di  francesi  e  italiani,  desiderosi  di  rendere  più  attivi  gli  scambi 
intellettuali  tra  i  due  paesi,  come  pure  di  far  meglio  conoscere  in  Francia  l'Itiilia 
d'oggi,  ha  preso  la  felice  iniziativa  d'istituire  a  Parigi  un  Comitato  di  studi  ita- 
liani. Per  il  prossimo  inverno  esso  ha  già  pensato  ili  dare  una  serie  di  cinque 
conferenze,  tre  delle  quali  saranno  tenute  da  conferenzieri  italiani,  le  altre  da 
francesi.  La  prima  riunione  del  Comitato  di  studi  ha  avuto  luogo  pochi  giorni 
fa  sotto  la  presidenza  del  duca  Melzi  d'Eril. 

—  Il  console  italiano  in  Santa  Croce  di  Teneriffa  (isole  Canarie)  segnala  che 
durante  il  1908  si  importarono  colà  litri  3995  di  liquori  italiani  e  nel  1909  litri  6401. 
L'importazione  degli  olii  italiani  fu  di  litri  6396  nel  1908,  e  di  litri  5638  nel  1909. 

—  Il  Journal  de  Genève  pubblica  una  serie  di  articoli  su  le  attuali  esposi- 
zioni italiane. 

VARIE. 

L'Esperanto  si  diffonde  continuamente.  Presentemente  la  Lega  nazionale 
esperantista  germanica  comprende  192  gruppi  con  seimila  membri.  La  British  Espe- 
ranto Association  riunisce  130  gruppi,  e  comprende  da  quattro  a  cinquemila  mem. 
bri.  La  Francia  sta  in  testa  al  movimento  con  240  gruppi  e  10  mila  soci.  Si  con- 
tano circa  1,600  società  esperantiste  diffuse  in  tutto  il  mondo. 

—  Gli  ammiratori  di  Ibsen  vogliono  acquistare  la  piccola  casa  di  Grimstad 
dove  il  grande  scrittore  drammatico  fu  commesso  di  farmacia. 

—  Il  Literary  Digest  accenna  ad  alcuni  libri  che  sono  diventati  preziosi  per 
la  loro  rarità,  e  che  sono  tanto  ricercati  specialmente  in  America.  Il  più  ricer- 
cato è  la  Bibbia  di  Gutenberg,  il  primo  libro  stampato  :  un  esemplare  si  pagò  nel 
1884  lire  80,000;  un  altro,  nel  1897,  lire  100,000.  Poi  viene  il  P^vaM/^/er,  del  1457, 
che  è  il  primo  volume  stampato  che  porti  data  :  prezzo,  lire  250  mila.  Il  terzo 
posto  è  occupato  dal  Racconto  della  storia  di  Troja  del  1469,  primo  libro  stampato 
iu  inglese.  Segue  la  prima  edizione  del  libro  Racconti  di  Canterburg,  di  Chaucer, 
pel  quale  furono  offerte  lire  77,000. 

—  La  città  di  Albuquerque,  nel  territorio  della  Nuova  Messico  (Stati  Uniti), 
ha  eretto  sui  confini  del  deserto  nord-americano  un  insieme  di  costruzioni,  fra  le 
quali  sorge  un'L^niversità.  Questa  Università  sarà  frequentata  da  quegli  studenti 
che  per  la  malferma  salute  o  per  altre  ragioni  hanno  bisogno  di  vivere  in  cam- 
pagna, in  un'atmosfera  pura,  e  non  possono  frequentare  le  Università  di  Fila- 
delfia o  di  Boston.  Il  palazzo  degli  studi  e  le  altre  costruzioni  per  gli  studenti 
presentano  un  tipo  della  nuova  architettura  nord-americana,  detta  «  stile  Pueblo  », 
ispirata  ai  motivi  degli  edifici  indiani  antichi.  L'architettura  «  Pueblo  »  ha,  fra 
gli  altri,  il  vantaggio  di  essere  la  meno  costosa:  essa  non  esige  né  arcate  né 
ornamenti  fastosi. 

—  È  morto  a  Liegi  il  chimico  Walter  Spring. 

—  Andrea  Carnegie  ha  messo  a  disposizione  del  Governo  olandese  un  mi- 
lione per  una  fondazione  a  vantaggio  di  coloro  che  salvano  la  vita  a  qualcuno. 

—  U  conte  Alexei  Arak  Aschejew  ha  deposto,  nel  1834,  in  una  banca  di 
Pietroburgo  un  capitale  di  50  mila  rubli  con  l'ordine  espresso  che  questa  somma, 
aumentata  dei  frutti  e  dei  frutti  dei  frutti,  venga  data  a  quel  poeta  che  scriverà 
la  migliore  poesia  sull'Imperatore  Alessandro  I.  Nel  1925  il  capitale  ascenderà  a 
circa  tre  milioni  di  marchi. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

La  città  di  Venezia  ha  bandito  per  Tanno  1912,  dal  15  aprile  al  31  ottobre, 
la  sua  decima  Esposizione  internazionale  d'arte,  la  quale  conterrà  pitture,  sculture, 
disegni,  incisioni  e  oggetti  d'arte  decorativa.  (Quest'ultimi  solamente  per  decorare 
le  sale).  Sono  invitati  a  partecipare  all'Esposizione  di  Venezia  alcuni  maestri  di 
fama  universalmente  conosciuti  ed  altri  artisti  eccellenti  che  abbiano  emerso  nelle 
ultime  Esposizioni  nazionali  e  straniere.  Gli  artisti  non  iuvitiiti  hanuo  facoltà  di 
inviare  le  loro  opere,  eleggeranno  una  giuria  d'accettazione,  secondo  le  norme 
di  uno  speciale  regolamento,  che  sceglierà  le  opere  meritevoli.  Si  possono  esporre 
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due  oper(>,  nitii  esposte  in  Italia.  Le  opere  devono  essere  notificate  non  più  tardi 
«lei  !•  jsenuaio  1912,  in  doppio  esemplare  fornito  dalla  segrotoria.  lic  opere  do- 
vranno pervenire  al  palazzo  dell'Esposiziono  non  più  tardi  del  10  marzo  improro- 
gabilmente. 

—  Concorso  per  titoli  ed  in  via  supplettiva  per  esami  per  dodici  allievi  nella 
R.  Scnola  dell'arte  della  medaglia  per  l'anno  1911-12.  Al  primo  in  ordine  di  me- 
rito sarìl  conferita  una  Imrsa  di  studio  di  lire  1.2(J()  per  due  anni;  licenza  elemen- 
tiire;  domanda  e  documenti  al  Ministero  del  tesoro;  scadenza  30  8etteml)re. 

—  È  aperto  un  concorso  a  Milano  fra  gli  artisti  italiani  per  un  lavoro  (di- 
segno, acquaforte,  acquarello,  pastello,  olio,  ecc.)  che  illustri  il  tema:  «  La  virtù 
rigenei-atrice  del  mare  »,  Livore  che  possji  servire  da  emblema  all'Opera  per  l'O- 
spizio Marino  permanente.  Il  concorrente  avn\  cura  di  dare  una  conveniente  di- 
sposizione al  suo  lavoro  per  fare  emergere  il  motto:  In  Mari  Salus.  Le  dimen- 
sioni del  lavoro  non  devono  essere  minori  di  centim.  30X5^-  L'accettazione  dei 
lavori  sarà  chiiissv  alle  ore  15  del  31  ottobre  1911;  i  lavori  pervenuti  più  tardi  non 
saranno  ammessi  al  concorso. 

—  Il  Ministero  dell'interno  ellenico  ha  i)andito  un  concorso  internazionale 
per  la  costruzione  di  un  Palazzo  di  Giustizia  da  erigersi  in  Atene.  Il  limite  mas- 
simo della  spesa  è  fissato  in  quattro  milioni  di  dracme.  Il  bando  di  concorso,  fra 
l'altro,  stabilisce  che  tutti  i  disegni  e  progetti,  nonché  un  versamento  di  2(X)  dracme 
per  onorari  della  Giuria,  dovranno  essere  rimessi  alla  Sezione  d'architettura,  presso 
il  servizio  centrale  dei  lavori  pubblici  del  Ministero  dell'interno  ellenico,  il  lunedi 
8-21  agosto  1911,  a  mezzogiorno.  Al  primo  progetto  premiato  è  stabilito  un  com- 
penso di  lire  2,(X)0,  e  di  lire  8,000  al  secondo.  Per  maggiori  particolari  rivolgersi 
alla  Regia  Legazione  ellenica  in  Roma,  via  Sardegna,  44. 

—  È  aperto  un  concorso  internazionale  per  l'erezione  a  Berna  di  un  monu- 
mento commemorante  la  Federazione  dell'Unione  Telegrafica.  I  concorrenti  do- 
vranno eseguire  :  un  bozzetto  del  monumenlo  a  un  decimo  del  vero,  la  descrizione 
del  monumento;  una  pianta  a  1[200  del  vero  indicante  il  posto  scelto  ;  una  veduUi 
prospettica  del  monumento  sul  posto  a  un  punto  di  prospettiva  preso  sul  ponte 
Kirchenfeld  a  due  metri  di  altezza;  ma  con  impegno  a  forfait  per  l'esecuzioue  e 
descrizione  dei  materiali  proposti.  I  progetti  dovranno  essere  consegnati  al  Palazzo 
Federale,  Padiglione  centrale,  a  Berna  per  il  15  agosto  1911. 

—  A  Messina  è  aperto  un  concorso  fra  ingegneri  ed  architetti  italiani  per 
il  progetto  di  costruzione  del  nuovo  edificio  per  la  Camera  di  commercio  di  Mes- 
sina, uffici  dipendenti  e  corpi  redditizi  da  erigerai  nell'area  di  raq.  5465  circa. 
L'ammontare  totale  della  spesa  non  dovrà  superare  Te  lire  9(K),000,  tenendo  conto 
dei  mateiiali  che  si  ricupereranno  dal  distrutto  palazzo  camerale.  All'autore  del 
progetto  prescelto  per  primo  sarà  assegnato  un  premio  di  lire  10,000,  a  quello 
prescelto  per  secondo  lire  3,000  e  lire  1,000  al  terzo. 

—  A  Milano  il  Collegio  ingegneri  ed  architetti  apre  il  concorso  di  istituzione 
ing.  G.  Garibaldi  (biennio  1911-12  per  gli  architetti  d'età  non  superiore  ai  tivnta 
anni).  Il  tema  del  concorso  è  il  progetto  di  una  stazione  sotterranea  pei-  ferrovia 
metropolitiina :  larghezza  al  piano  dei  due  marciapiedi  laterali  lialzati,  di  metri  14; 
lo  sviluppo  longitudinale  dei  marciapiedi  stessi  sarà  di  metri  40. 

—  Concorso  al  posto  di  direttore  delle  RR.  («allerie  degli  Uffizi  in  Firenze. 
Stipendio  lire  4,000.  Il  concorso  è  per  titoli,  al  (juale  possono  prender  parte  i  di- 
rettori effettivi  ed  incaricati  e  gli  ispettori  con  due  anni  di  servizio.  Domaiula  e 
documenti  al  Ministero  dell'istruzione  (Direzione  generale  delle  antichità  e  belle 
arti),  scadenza  31  agosto. 

—  L'Istituto  di  storia  del  diritto  romano  presso  la  R.  Università  di  Catania 
ha  aperto  un  concoreo  tra  gli  studenti  italiani  di  giui'isprudenza  e  i  laureati  da 
non  più  di  un  biennio  sul  tema:  «  La  condizione  giuridica  della  donna  nella  le- 
gislazione di  Giustiniano.  Potrf'i)i>e  questo  principe  riguardarsi  come  un  precureore 
del  femminismo?  E  quale  influsso  avrebbe  Teodora  esercitato  sulla  legislazione  di 
lui?  »  Il  concorso  scade  il  31  dicembre*  1911.  Premio:  una  medaglia  d'oro. 

—  La  Società  Reale  di  Napoli  conferirà  il  premio  biennale,  stabilito  dal  U'gato 
del  prof.  Stefano  Paladini,  al  migliore  lavoro  sul  seguente  tema:  «  Le  applica- 
zioni del  contratto  di  assicurazione  tendenti  a  comporre  il   dissidio  tra  le    classi 
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capitalistiche  e  lavoratrici  ».  Il  premio  è  di  lire  3,000  nette.  Al  premio  non  pos- 
sono concorrere  gli  stranieri,  né  i  membri  delle  tre  Accademie  costituenti  la  So- 
cietà Reale  di  Napoli,  i  quali  hanno  diritto  a  votare.  Il  termine  per  la  presenta- 
zione delle  Memorie  è  fissato  al  31  agosto  1913. 

—  Con  sede  in  Napoli  e  diramazioni  in  tutte  le  città  principali  d'Italia  (Boma, 
Milano,  Torino,  Firenze,  Livorno,  Bologna,  Lucca,  Venezia),  si  è  costituito  un 
Comitato  nazionale  artistico  giovanile  che  mira  a  raccogliere  intorno  a  sé  le  nuove 
energie  dell'arte  contemporanea  per  rivelarle  al  pubblico  italiano  ed  incoraggiarne 
le  tendenze.  Il  Comitato,  di  cui  fanno  parte  le  migliori  promesso  dell'arte  italiana, 
ha  stabilito  di  bandire  la  prima  Mostra  di  belle  arti  in  Napoli  dal  prossimo  dicembre 
al  venturo  marzo. 

—  A  Torino  è  stato  fissato  pel  25  settembre  prossimo  il  Congresso  promosso 
dall'Associazione  amichevole  fra  gli  ingegneri  laureati  nella  scuola  torinese,  per 
celebrare  il  cinquantenario  della  fondazione  di  questa.  Il  Congresso,  del  quale  hanno 
accettato  la  presidenza  d'onore  gli  on.  ministri  dell'istruzione,  dei  lavori  pubblici 
e  dell'industria  e  l'on.  Boselli,  presidente  del  R.  Politecnico,  e  al  quale  è  assicurato 
l'intei"vento  delle  più  spiccate  individualità  tecniche,  scientifiche  e  politiche  uscite 
da  detta  scuola,  durerà  tre  giorni  e  sarà  inaugurato  solennemente  nello  storico 
castello  del  Valentino. 

—  Fei"vono  alacremente  i  lavori  nei  pressi  di  Castel  Sant'Angelo,  per  la  co- 
struzione dei  padiglioni  destinati  all'Esposizione  internazionale  di  igiene  sociale. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


L  Accademia  della  Crusca  e  Napoleone  I.  Discorso  di  Ferdinando 
Martini,  letto  nell'Adunanza  pubblica  del  IO  gennaio  1911.  —  Firenze, 
Tipografia  Galileiana,  pag.  30. 

L' istruzione  pubblica  nella  provincia  di  Ancona  dal  Regno  Italico 
ad  oggi  {1808-1911),  di  Aurelio  Stoppoloni.  —  Fabriano,  Tipografia 
Economica,  pag.  372.  L.  15. 

Le  guerre  servili  in  Sicilia,  di  G.  De  Felige-Giuffrida.  —  Ca- 
tania, Giannotta,  pag.  129.  L.  1. 

£1  nazionalismo  italiano  -  Atti  del  Congresso  di  Firenze.  —  Fi- 
renze, Gasa  Editrice  italiana  di  A.  Quattrini,  pag.  292.  L.  2. 

Caccie  e  viaggi  -  DalV Africa  al  Camciatca,  del  conte  Giovanni 
Marchetti  (con  illustrazioni).  —  Rocca  San  Casciano,  Cappelli,  pa- 
gine 174.  L,  6. 

Studi  e  memorie  per  l'Università  di  Bologna.  Voi.  II.  —  Bologna, 
Cooperativa  Tipografica  Azzoguidi,  pag.  228.  L.  6. 

Fisiologia  del  Parlamentarismo  in  Italia,  di  Ettore  D'Orazio,  — 
Torino,  Società  Tipografica  Editrice  Nazionale,  pag.  457.  L.  5. 

Antologia  Provenzale,  di  E.  Portal.  Manuali  Hoepli.  Voi,  triplo.  — 
Milano,  editore  Hoepli,  pag.  674.  L.  4.50. 

Le  Fiabe  della  Virti^,,  di  Alfredo  Fanzini.  —  Milano,  Fr. Hi  Treves, 
pag.  259.  L.  3.50. 

Qualche  cosa  intorno  al  Monsoni,  di  Giuseppe  Bindoni.  —  Treviso,  Arti  gra- 
fiche Istituto  Turazze,  pag.  24. 

Rimembrarne  di  un  fantaccino,  di  Giovanni  Saocomani.  —  Treviso,  Ditta 
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IL  MACHIAVELLI  E  IL  PENSIERO  RELIGIOSO 


La  religione...  eos;i  al  tutto  necessaria  a 
voler  mantenere  una  civiltà 

Machiavelli,  Discorsi,  l,  11. 

Ricercar  le  attinenze  e  i  contrasti  che  emergono  tra  i  pensieri  di 
Niccolò  Machiavelli  e  i  problemi  d' indole  religiosa,  da  cui  la  società 
umana  ebbe  turbamento  e  travagUo,  è  ricerca  nel  primo  quarto  del  de- 
cimosesto secolo  che  può  sembrare  non  in  tutto  nuova;  ma  a  noi  pare, 
più  che  per  altro,  per  merito  de'  tempi  in  cui  scriviamo,  di  poterla  ri- 
tentare con  intendimento  oggettivo,  mirando  solo,  dopo  larga  e  minuta 
indagine,  a  conclusione  sincera.  Per  noi  quindi  non  si  tratta  di  cercare, 
coll'animo  di  farghene  colpa  o  merito,  se  il  Machiavelli  fu  scettico  o 
credente,  se  fu  pagano  o  cristiano,  se  si  accostò  più  alla  riforma  o  al 
Loyola:  ma  di  vedere  storicamente,  in  ordine  al  movimento  e  al  pensiero 
religioso,  come  egli  si  condusse,  quello  che  pensò,  quel  che  fu. 

—  «  Sono  le  cose  degli  uomini  sempre  in  moto  »,  egli  ebbe  già  a  scri- 
vere. Ma  gli  uomini  a  quei  moti  di  cui  non  si  accorgono  danno  spesso  nome 
di  quiete.  Poterono  però  darsi  a  credere  che  vi  fossero  cose  ed  istituzioni, 
le  quali  né  si  muovano,  né  mutino;  anzi  che  ve  ne  fossero  di  quelle, 
la  cui  natura  e  la  cui  forza  stessero  precisamente  nel  non  muoversi  e 
non  mutare.  Tra  queste  posero  principalmente  la  lingua,  e  ci  volle  assai 
perchè  gl'Italiani,  tramontato  il  parlare  romano,  si  acconciassero  ad  av- 
visare che  la  lingua  nuova,  sorta  coll'uso,  fosse  anche  buona  a  ricevere 
nome  e  riconoscimento  formale. 

Ma  insieme  colla  hngua,  e  più  assai  che  la  lingua,  parve  che  dovesse 
essere  immutabile  quello  che,  con  vocabolo  di  cui  l'etimologia  non  bene 
si  rintraccia,  ma  che  tutto  é  romano  d'origine  e  di  natura,  si  chiamò 
rehgione.  Ora  il  presupposto  convenzionale  porta  che,  sotto  questo 
vocabolo  s'intenda  tutto  quel  complesso  di  relazioni  che  intercede  fra 
l'uomo,  o  fra  gli  uomini  e  la  divinità,  e  al  vocabolo  s'è  data  una  esten- 
sione larghissima  e  universale.  Ma  questo  é  conseguenza  d'un'elabora- 
zione  lunga,  d'una  serie  di  transizioni,  per  cui  il  pensiero  passò  senza  che 
se  ne  formasse  coscienza,  finché  s'acquetò  poi  nella  consuetudine,  senza 
più  discutere  l'etimologia.  Ma  da  principio  non  fu  così;  non  così  l'intesero 
coloro  presso  cui  la  cosa  e  il  vocabolo  nacquero.  E  non  fu  così  neppure 
al  secolo  decimosesto,  quando  il  sentimento  religioso  tornò  a  scanda- 
gUare  le  fondamenta  ilei  suo  essere. 

Già  Pohbio,  che  pure  osservava  le  cose  romane  con  mente  ed  animo 
ellenico,  potè  rilevare  che  la  repubblica  romana  intendeva  le  relazioni 
cogli  dèi  in  un  modo  molto  diverso  da  tutti  gli  altri  popoli  ;  quantunque 
anche  Polibio  poi  quella  relazione  caratterizzasse  come  ^s'.3'.^a'.|).o>;r/,  che  è 
la  forma  greca  di  signilìcar  timore  e  riverenza  verso  la  divinità,  o,  come 

34  Voi.   OLIV,  Berle  V  -  16  agosto  l»ll. 


5:}0  M  \i   HI  \\  1:1.1  I    1:    11.    l'KNSll-.KO    HKI.KIIOSO 

nlloiM  (li(t'\  :ili(i,  \tiMi  ^!i  ilei.  Se  luill  clic  i  liUtilli  t  i;ii  1  ll>sci(»  hi    ò  •   :w.^\.r,  à',. 

pei-  sitpcrstitìin  o  (luesta  distinsero  conu'  cosa  all'atto  (lilTeicnte  da  quello 
chCssi  sentivano  essere  la  reliirione:  della  quale,  ({uando  se  ne  investighi 
Toiìliìiic  sioiicM.  non  e  possibile  non  ainniiraTc  la  clcnicnl;irc  semplicità 
e  la  n;iii\;i  sellici tc/.z:i:  della  (jualc  fu  cello  sentilo  il  \incolo  prima,  che 
non  si  lio\;issc  la  parola  atta  ad  esprimerlo. 

L'istinto  niistcìioso  della  dixinita.  cioè  dell'enerjria  vitale  perixdua, 
iidìnitaiucntc  \aiia  nelle  sue  |iai\ cn/.c.  necessitata  da  scmi)lici  leggi  im- 
mutal>ili.  trapelante  da  ogni  cosa  che  circonda  l'uomo,  da  ogni  cosa  che 
vive  e  si  ti  amata,  penetrò  e  riempì  l'animo  del  primitivo  cittadino,  pa- 
scolatore  di  greggi,  coltivatore  di  campi,  abitatore  della  città  del  liume, 
secondo  che  il  nome  di  Roma  importa.  Egli  intravide  potenze  miste- 
riose che  governano  la  vita;  e  intravedutele,  le  invocò,  le  evocò,  senza 
osare  di  determinarne  la  natura  e  la  forma,  ijcrsuaso  ch'egli  poteva  av- 
visarle e  venerarle,  ma  non  comprenderle,  né  deiìnirle,  nò  conoscerne 
il. nome,  ne  distinguerne  il  sesso,  né  produrne  l'immagine,  né  dctcniii- 
narne  il  numero,  che  però  diventò  infinito,  come  infinite  le  enctnjc  della 
vita  e  i  bisogni  degli  uomini.  Egli  seppe  solo  d'esserne  attorniato,  d'in- 
travederne, adorandole,  le  manifestazioni  [numina).  Solo  le  numina  pos- 
sono dare  i  nutus,  gli  accenni,  gli  oracoli.  E  appunto  in  questa  riverente 
indeterminatezza  de'  numi  è  la  caratteristica  geniale  e  la  dimostrazione 
del  sentimento  sincero  della  religio  romana,  non  meno  rispettosa  verso 
gli  dèi  che  verso  l'egualità  dei  cittadini;  scliixa  di  miti  e  d'astruserie  iera- 
tiche; immune  d'ogni  traccia  di  casta  ne'  suoi  sacerdozi,  d'ogni  pratica 
bassa  e  snervante  nelle  cerimonie  e  ne'  riti. 

X(»l  fuoco,  (die  arde,  illumina,  riscalda,  discioglie,  Roma  venera  il 
principio  tiamutatore  della  vita  perenne,  e  in  Vesta  santifica  il  focolare 
domestico;  negli  dèi,  che  chiama  indigeti,  la  protezione  perpetua,  che 
dal  primo  vagito  al  respiro  estremo,  da  Vaticano  a  Nenia,  accompagna 
le  necessita  innuiiierexoli  della  vita  umana.  I  geni,  invisibili,  intangibili, 
ma  presenti,  ciie  popolano  la  casa,  i  campi,  i  compiti,  sono  i  penati  o 
lari;  le  anime  de"  parenti  morti,  anch'essi  presenti  nella  memoria,  ma 
invisibili  agli  occhi,  che  per  via  del  mundus  serbano  perpetua  relazione 
co'  superstiti,  formano  l'oggetto  del  culto  e  dei  sacrifìci,  con  rito  proprio 
alle  singole  famiglie.  E  i  morti  così  divengono  i  mani;  e  religioso  è  il  luogo 
della  sepoltura.  L'anima  flella  vita  è  immortale.  Pullula  così  <lalla  reli- 
gione indi\idual<'  il  culto  domestico,  che  il  capo  della  famiglia  pratica 
per  tutti  quelli  che  ad  essa  appartengono.  Né  questo  culto  si  accomuna, 
se  non  con  chi  entra  ])er  via  legittima  a  far  parte  della  famiglia  mede- 
sima. E  a  mano  a  mano  che  le  casate  si  consociano,  a  mano  a  mano  che 
il  popolo  ani\a  al  aNcre  un  suo  ì>evus\  a  sentire  che  \  i  sono  suoi  jx-nati, 
il  culto  pubblico  soi'i^-e  e  si  fìssa  accanto  a  (|Uello  jii'ivato,  senza  tui'bar 
(juesto.  anzi  confermandolo. 

I  Ma  siffatta  genesi  della  rclii:ionc  popolale  elimina  o.uni  sospetto 
d'impostiiia  intenzionale  nella  sua  olitine,  sosjx'tto  tardo  di  menti  mi- 
sere. E  ce  ne  da  pro\  a  l'astensione  d'oirni  dclinizione  concettuale,  di 
ogni  la  p[)iesenl  azione  jila-lica  dell'entità  ilivina.  la  sempliriia  del  eulto 
TIC  costose»  ne  illudente;  del  cullo  che  e  insieme  proprietà  e  tradizione 
domestica;  del  rito  che  come  eredita  si  a  caro,  e  come  esj)erienza,  si  ri- 
.-petla. 

Conoscere  il  rito  riuuai'do  aiiii  dei.  pe'  Ivoniaiii  tu  (^ome  conoscere 
la  toriii(»la  deir<'l1ì<-acc  azicuic  -imi  lica  rispetto  agli  uomini.  E  come 
in  lioma  non  si  riuscì  mai  ad  a\cie  ragione  ne'  tribunali  f|u;mdo  si  s))a- 
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uliasse  l'azione  giuridica,  così  si  credè  che  gli  dèi  non  secondassero  i 
voti  degli  uomini,  quando  questi  errassero  o  trasandassero  il  rito. 
Delle  trasandatezze  e  degli  errori  si  ammisero  peraltro  espiazioni,  e 
anch'esse  fecero  parte  del  rituale. 

Tutte  queste  cause  indirizzarono  la  religio  a  svolgersi  sempre  se- 
condo manifestazioni  esteriori,  che  ne  diventarono  sostanza  e  s'im- 
medesimarono col  costume  (mos).  La  ragione  d'analogia  poi  persuase  a 
ordinare  anche  la  vita  civile  secondo  la  mirabile  costanza  che  s'osser- 
vava nell'ordine  fisico,  specialmente  rispetto  alla  successione  de'  tempi 
dell'anno,  secondandola  con  ritorni  periodici  di  cerimonie,  che  s'accor- 
dassero coi  corsi  degh  astri  e  coli' alternarsi  delle  stagioni;  e  s'intende 
bene  come  nei  fasti  si  ravvisò  il  documento  più  prezioso,  in  cui  la  reU- 
gione  romana  si  manifestò  in  tutta  l'essenza  natia,  prima  che  elementi 
estranei  diversissimi  concorressero  ad  alterarne  e  guastarne  l'indole. 

I  fasti  ci  danno  in  fatto  la  descrizione  delle  tempora  digesta  cum 
causis;  i  fasti  determinano  quel  che  è  ritualmente  lecito;  e  il  fas,  lo  jus, 
il  mos,  esprimono  e  compendiano  in  monosillabi  le  idealità  e  le  realtà 
supreme  della  vita  di  Eoma. 

Naturalmente  i  Eomani,  di  cui  la  religione  fu  istituto  spontaneo, 
particolare  e  caratteristico,  presupposero  ch'essa  dovesse  esistere  piìi  o 
meno  allo  stesso  modo  presso  tutti  gU  altri  popoU:  Sua  cuique  civitati 
religio  est,  diceva  Cicerone,  con  criterio  inverso,  ma  analogo  a  quello  di 
coloro,  che  trattando  ora  della  religio  antica  di  Roma  non  si  sottraggono 
alla  necessità  di  considerarla  secondo  quell'ordine  d'idee  che  il  Cristia- 
nesimo, anzi  ilcattolicismo  nella  società  moderna  à  messo  in  voga. 

Ora,  gli  ordinatori  de'  fasti  alla  città  del  fiume  furono  appunto 
quei  medesimi  esperti,  un  po'  naturalisti,  un  po'  storici,  un  po'  politici, 
che  già  le  costrussero  i  ponti:  i  pontefici.  E  il  lorp  collegio,  tra  le  ultime 
istituzioni  di  Numa,  sorvegUò  il  complesso  dei  culti  privati  e  pubblici, 
ebbe  a  capo  il  pontefice  massimo,  superiore  in  fatto  allo  stesso  rex  sa- 
crorum,  che  sopravvisse  anche  alla  monarchia  poUtica,  perchè  la  forma 
di  governo  poteva  mutare,  ma  la  religio,  come  dicemmo,  pareva  che  non 
dovesse  subir  mutamento.  E  l'importanza  del  pontefice  massimo  fu 
tale,  che  a'  tempi  dell'Impero,  Augusto  non  credette  d'aver  assicurato 
alla  potestà  imperiale  intera  pienezza,  finché  all'imperatore  non  riven- 
dicò l'autorità  del  massimo  pontificato,  come  se  in  essa  fosse  il  corona- 
mento e  l'apice  della  potenza  in  Roma.  E,  prevalsa  su  quella  che  solo 
nella  città  latina  si  chiamò  e  fu  religio  la  fede  di  Cristo,  il  capo  occiden- 
tale di  questa  fede,  il  papa;  non  solo  non  disdegnò  quel  titolo  antico  e 
pagano  di  pontefice,  ma  tutto  se  ne  coperse;  segno  evidente  che  l'isti- 
tuzione nuova  qualche  cosa  della  antica  religio  ereditava. 

Questa  infatti,  per  la  stessa  riverenziale  indeterminatezza  che  le 
fu  propria,  si  dimostrò  già  soverchiamente  recettiva,  e  assimilatriQe 
troppo  facile  di  tutte  quelle  determinazioni,  che  non  si  schierassero  in 
diretta  opposizione  con  essa.  Così,  a  mano  a  mano,  con  le  romane  si  com- 
penetrarono le  divinità  italiche,  greche,  celtiche,  iberiche,  germaniche, 
come  se  fossero  tutte  una  grande  parentela  o  medesimezza.  E  lo  Stato, 
autorizzando  l'introduzione  di  deità  straniere,  s'appagava  come  di  un 
nuovo  assentimento  alle  sue  conquiste,  poiché  anche  a  quelle  estranee 
deità  veniva  applicato  il  rito  di  Roma  domina.  Così,  col  volgere  degli 
anni,  numi  d'ogni  fatta  vennero  ad  ospizio  nella  città  latina;  e  se  l'an- 
tico rito,  coU'alterarsi  della  lingua,  perdette  comprensibilità  ed  efficacia 
diretta,  guadagnò  indirettamente  presso  la  plebe  pel  mistero  che  ac- 
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coiiipairna  Hompre  quel  ch'è  incompreso  ed  antico;  e  nuovi  misteri  v  sa- 
cerdoti nuovi,  anche  di  quelli  che  con  l)urì)anza  ipocrita  si  facevano  sa- 
lutar padri  dei  loro  coetanei,  padri  dei  loro  fratelli,  concorsero  nella  città 
mon<liale  a  sodilisfazione  di  quelle  morali  necessità  che  la  religio  aveva 
deste;  sì  che  fecero  di  Roma  una  civitas  sacrosancta,  anche  prima  che  vi 
irraggiasse  la  luce  del  Cristianesimo. 

Questo  procedimento  era  stato  reso  più  agevole  da  quella  disciplina 
che  macera  ogni  maniera  di  culti,  la  teologia.  E  a  Roma  non  ve  n'ebbe 
tli  certo  penuria;  ve  n'ebbe  anzi  di  più  maniere,  e  il  Machiavelli  le  conobbe 
tutte. 

Varrone  ne  distinse  tre  generi:  il  mitico,  il  fisico,  il  politico.  La  teo- 
logia mitica  parve  propria  de'  poeti,  e  fatta  pel  popolo  che  volentieri  ai 
nutre  di  fatti  e  di  favole;  la  seconda  de'  filosofi,  che  investigano  la  natura 
e  informano  la  coscienza  a  ragioni  educative  (alp-ostc,  ifajY^O  ;  la  terza 
de'  magistrati,  che  della  religione  fecero  cardine  al  governo  civile.  Di 
quest'ultima  in  ispecie,  la  più  pericolosa  di  tutte,  Varrone  non  scrisse 
meno  di  sedici  volumi;  e  pel  complesso  de'  suoi  scritti  teologici,  infor- 
mati a  copiosa  dottrina  stranamente  etimologica,  parve  ricondurre 
la  coscienza  errante  e  peregrina  della  romanità  come  a  casa  sua.  E  la 
teologia  poetica  giudicò  più  adatta  a'  teatri,  la  filosofica  più  fatta  pel 
mondo  e  per  le  scuole;  quella  politica  più  conveniente  all'urbe. 

La  qual  specie  di  distinzione  tripartita  era  già  stata  messa  innanzi 
da  Scevola.  Varrone  peraltro,  accettandola,  ne  alterò  il  concetto,  e  ri- 
dusse le  due  prime  teologie  a  foggiare  la  terza,  riconoscendo  che  i  miti 
de'  poeti  e  le  speculazioni  dei  filosofi  dettero  occasione  a  cerimonie  e 
feste,  che  la  repubblica,  adottandole,  consacrò.  Pertanto  egli  pose  le 
antichità  umane  innanzi  a  quelle  divine;  poiché,  secondo  lui,  essendo 
esistite  le  città  prima  delle  loro  particolari  istituzioni,  delle  città  bi- 
sognava prima  discorrere.  E  gli  dèi  divise  in  tre  categorie:  certi,  incerti 
ed  eletti.  Ma  i  suoi  trattati  non  toccano  che  le  esteriorità  del  culto, 
le  quali  sopra  tutto  vennero  indrizzate  a  sostegno  del  sistema  politico 
di  Roma.  La  teologia  mitica  nell'interpretazione  storica  d'Evemero 
trovò  la  liquidazione  sua;  poiché,  se  veramente  la  teologia  macera  la 
religione,  la  storia  finisce  a  sua  volta  per  macerare  la  teologia. 

Pure  quella  teologia  mitica  ebbe  importanza  rispetto  al  modo  di 
concepire  idealità  mitografiche,  e  se  incominciò  dal  ridurre  gli  dèi  ad 
uomini,  potè  anche  insegnare  a  tradurre  gli  uomini  in  dèi,  o  almeno  a 
idealeggiarli  per  via  di  miti.  Forse  alla  consuetuiline  di  questi  idealeg- 
giamenti,  insinuati  più  particolarmente  per  l'influsso  di  Tito  Livio, 
può  ridursi  anche  il  concetto  mitico  della  Vita  di  Castr uccio. 

Tuttavia,  come  ben  rileva  il  Mommsen,  l'evemerismo  sulla  con- 
cezione religiosa  popolare  non  esercitò  alcun  potere.  La  filosofia  natu- 
rale, ancor  meno;  e  quanto  alla  filosofia  morale,  se  le  dottrine  stoiche 
poteron  guadagnare  l'aristocratìa,  le  socratiche  non  fecero  breccia  nella 
moltitudine,  più  contenta  alle  certezze  de'  riti,  che  all'acquisto  di  quella 
verità  che  sorge  dal  dubbio  e  da  dispute.  Ora,  appunto  nelle  strette  del 
rituale  il  popolo  si  trovò  comodo,  perchè  il  pensiero  popolare  non  ama 
di  spaziare  troppa;  e  perchè,  per  quelle  pratiche  compiute  a  modo,  gli 
pareva  assicurare  per  se  la  prot^v.ione  «*  l'assistenza  dei  numi  ad  ogni 
contingenza  della  giornata. 

(.'osi,  ad  esempio,  l'avia,  fatta  espiazione  con  la  saliva  lustrale  sulle 
labbra  «lei  neonato,  non  temeva  più  per  la  vita  del  pargolo;  questi,  oltre 
la  pubertà,  era  chiamato  alla  solennità  della  toga  pura.  In  famiglia  la 
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mensa,  ristoro  della  energia  consumata  nell'opera,  era  sacra;  e  il  piccolo 
piatto,  la  patella  o  patera,  fu  tra  gli  arredi  del  culto;  sacro  il  farro  ed  il 
sale.  Il  matrimonio,  che  alla  sposa  conferisce  la  comunanza  del  diritto 
umano  e  divino,  fu  confarreatio.  GU  dèi  si  onorano  «  farre  et  fritilla  «;  con 
devozione  d'animo  e  sobria  spesa. 

Né  si  prese  moglie,  né  si  arò  campo,  senza  far  sacrifìcio.  Diventava 
santo  tutto  quello  che  la  religione  sanciva;  che  prettamente  romano  è  il 
concetto  della  santità.  Le  processioni  ambarvah,  le  feste  terminali,  vi- 
nali,  parili,  santificarono  e  propiziarono  le  operazioni  agricole;  nulla  nella 
vita  romana  si  intraprese  mai  se  non  in  seguito  ad  auspicio,  che  o  dava 
la  fiducia  nel  buon  successo,  o  stornava  da  opera  non  prospera. 

Fin  dalle  origini,  al  romoreggiare  sinistro  del  tuono  s'usò  di  scio- 
gliere i  comizi  del  popolo;  e  nelle  mani  degli  àuguri  diventò  a  dirittura 
arte  sistematica  il  regolare  i  procedimenti  dell'assemblee  in  conformità 
delle  mutazioni  del  cielo;  tanto  che  la  legge  Elia  e  la  Fufia  finirono  così 
per  lasciare  infirmare  la  conclusione  de'  plebisciti  importuni  all'arbitrio 
prudente  degU  oligarchi.  Le  fave  non  potevano  esser  tocche,  e  neanche 
nominate  dal  flamine  diale,  perchè  «  appartenevano  ai  morti  »;  e  le  ca- 
ìendae  fahariae  e  il  tempus  rosaliorum  lasciarono  tracce  anche  in  seno  al 
cristianesmio.  Le  supplicazioni  ai  numi  si  fecero  e  per  tridui  e  per  no- 
vene; ardendo  loro  incensi  ne'  turiboli,  e  inghirlandando  di  foglie  e  fiori 
le  colonne  de'  tempi  a  festa. 

Tutti  questi  particolari  ci  rendono  idea  di  quel  che  realmente  la 
religio  romana  ebbe  ad  essere,  spoglia  d'ogni  elemento  dogmatico,  ma 
tutta  plasmata  entro  un  potente  complesso  di  pratiche,  d'osservanze  e 
di  riti.  E  queste  certezze  esteriori  di  cui  si  confortò,  foggiarono  il  co- 
stume; che  la  certezza  è  cara  agli  uomini  piti  della  verità,  e  quanto  la 
verità  necessaria. 

Ogni  azione  compiuta  secondo  il  mos,  fu  ritenuta  morale;  e  la  co- 
stumanza diventò  a  dirittura  moralità.  Né  ciò  era  disforme  dalle  idee 
filosofiche  vigenti;  perchè  nelle  norme  delle  moltitudini,  aveva  detto 
Platone,  si  vede  facilmente  scritto  a  lettere  grandi,  quel  che  negli  indi- 
vidui accade  di  leggere  con  difficoltà  e  solo  in  lettere  piccole.  Così  la  religio 
resistè  ai  colpi  formidabih  che  tentò  di  portarle  Lucrezio,  alle  specula- 
zioni de'  naturalisti,  alle  impudenti  ciurmerle  degli  àuguri;  né  l'ostina- 
zione monoteistica  d'Israele  bastò  a  darle  ombra. 

Gli  ebrei  sentivano  veramente  d'essere  il  popolo  eletto  del  loro  Dio. 
Ad  esso  pertanto,  come  a  un  Dio  prediligente  ed  esclusivo,  si  tenevano 
stretti;  né  curavano  di  far  proseliti  all'ostinata  loro  fede.  Per  aver  co- 
munanza con  Jehovah,  bisognava  nascere  ebrei.  Questo  già  gl'isolava 
dal  resto  del  mondo. 

Inoltre,  poiché  la  legge  naturale  era  stata  data  loro  per  iscritto, 
essi  crebbero  in  sì  tenace  attaccamento  alla  legge,  alla  scrittura,  al  patto, 
che  la  legalità,  intesa  alla  lettera,  prese  spesso  presso  di  loro  il  luogo  che 
la  moralità  e  la  legge  civile  tennero  nella  città  latina. 

Ora,  contro  alle  certezze  rituali,  che  vivono  solo  per  esteriorità, 
per  imitazione  e  consuetudine,  in  quelle  parti  di  Palestina  ove  il  pensiero 
ellenistico  e  la  dominazione  romana  si  trovarono  di  fronte  alle  tradizioni  ^ 
mosaiche,  si  levò  un  nuovo  spirito,  una  nuova  scuola  popolare,  una  mis- 
sione rinnovellatrice,  divinatrice,  che  fu  ad  un  tempo  fede  ed  opera, 
pensiero  ed  azione. 

In  Galilea,  sulle  sponde  del  lago  di  Tiberiade,  presso  aUe  pianure 
di  Genesareth,  nel  breve  tratto  che  va  da  Medgidiel  a  Tell-hmn,  questo 
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granile  rivolgimento  d'animi  e  di  pensiero  ebbe  impercetto  inizio.  E  da 
esso  eruppe  una  c'«-tezza  nuova,  non  più  fondata  sojmi  esterioritjl  con 
suetudinarie,  non  i)iù  indotta  per  sof^frio^'unicnto  de'  sensi  entio  a  mi 
steriose  pratiche  di  culto,  né  pro[)Uf;nata  j)er  inseynaiiicnli  acroamatici, 
o  con  terrori  e  per  lucri  di  setta;  ma  insegnata  popolarmente,  con  tutta 
franchezza  e  sincerità,  attinta,  purificata,  incardinata  all'intimità  stessa 
della  umana  natura. 

Altre  scuole,  altre  sètte  si  erano  già  provate  ad  accaparrarsi  l'ado- 
lescenza educandola,  sottomettendola  a  rigidità  di  pratiche  esteme, 
a  letture,  a  commentazioni,  a  dispute.  Gli  ebrei  insegnavano  già  a  questo 
modo  nelle  numerose  loro  sinagoghe;  insegnavano  i  magi  di  Persia;  e 
il  magismo  e  la  dottrina  del  Mani  dettero  certamente  gran  briga  al 
cristianesimo  nascente. 

Anche  gli  EUeni  educavano  alla  filosofia;  ma  l'opera  degli  apostoli 
di  Galilea  fu  più  che  scuola;  fu  istituzione  umanamente  universale, 
che  insegnò  soccorrendo;  che  invase,  occupò,  provocò  tutto  l'uomo  a  ri- 
cercare in  sé  stesso  l'intimo  vincolo  che  lo  collega  alla  convivenza  in- 
finita. 

E  tale  ricerca  menava  non  già  al  dubbio,  ma  ad  una  certezza  no- 
vella, la  quale  era  riconoscimento  d'un'intima  necessità  psicologica, 
cui  nessun  pensante  sfugge,  era  fondamento  alla  vita  intellettuale  del- 
l'individuo e  guarentigia  di  non  regresso  nello  svolgimento  del  pensiero 
collettivo.  Questa  nuova  certezza,  portato  sintetico  della  speculazione 
filosofica,  del  disfacimento  politico,  delle  aspirazioni  sociali,  della  sa- 
zietà delle  finzioni  giuridiche,  della  brama  e  della  necessità  di  nuovi 
ordini,  fu  la  fede  e  si  levò  come  fede  a  sgominar  la  religio. 

Già  un  verso  mirabile  di  Menandro  aveva  ravvisato  il  sentimento 
della  divinità  nel  fondo  della  coscienza  umana  (1),  la  quale,  chiamata  ora 
a  immedesimarsi  colla  divinità,  a  sollevarsi,  a  sorvegliarsi,  a  sorreggersi, 
a  educarsi  nella  semplicità  della  legge  perpetua  perfettibilmente  sentita, 
avvivandosi  dall'infinito  amore  che  congiunge  in  una  incessante  ope- 
rosità benefica  l'universo,  si  andava  mirabilmente  svegliando  fra  i  lidi 
e  le  isole  del  Mediterraneo. 

Questo  buon  annunzio,  che  doveva  calmare  e  destare  molto  mag- 
gior sete  che  già  non  trovava  accesa  nell'animo  degli  uomini,  s'espresse 
nella  forma  più  limpida  ed  efììoace:  per  via  di  parabole.  E  ben  tosto  quella 
parve  la  sola  forma  d'espressione  possibile  e  la  parabola  diventò  parola. 

E  la  parola  e  l'insegnamento  si  diffuse,  si  propagò,  come  d'allora 
in  poi  tutte  le  propagande  si  fecero,  nella  schietta  lingua  parlata,  nella 
lingua  materna,  nel  proprio  dialetto  di  ciascuno.  Gli  apostoli  si  erano 
fatti  pescatori  d'uomini;  e  ciascun  uomo  fu  ricercato  e  sollevato  dal 
fondo  della  sua  propria  egestà  e  miseria:  che  la  nuova  scuola  non  solo 
fu  insegnamento  e  ammaestramento,  ma  fu  soccorso  amorevole;  e  la 
fede  si  conobbe  non  solo  come  sussidio  pedagogico  e  antropagogico  in- 
comparabile, come  ossequio  razionale  a  tutela  della  mente  acuita  e  non 
offesa  per  credenze  in  contradizione  coU'esperienza  della  vita,  ma  come 
sprone  costante  a<l  azioni  benefiche,  intraprese  senza  vanità  e  con  ardore 
«li  sagrificio.  Così  il  pensiero  <liventò  sentimento  e  necessitò  all'opera. 

Per  questa  fede  il  male  corporeo,  considerato  come  conseguenza  del 
male  morale,  parve  sciogliersi  nel  i)erdono  <li  Dio.  La  guarigione  del- 
l'infermità significò  remissione  di  peccati;  e  la  preghiera  non  fu  che  su- 
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prema  educazione  dell'intelletto,  schiva  di  ogni  logoro  di  parole,  d'ogni 
senso  egoistico  della  personalità.  L'individuo  pregò  in  nome  della  specie 
e  si  sentì  congiunto  con  la  grande  vita  de'  cieli. 

Così  la  nuova  fede  procedette  chiusa  in  sé  stessa,  ma  pigliando 
corpo  e  diffondendosi,  rinnovando  tutto,  cominciando  dall'animo  del- 
l'uomo e  andando  a  mano  a  mano  adattandosi  alle  circostanze  nella  nuova 
comunione  e  compagine  in  cui  s'estrinsecava.  Quella  comunione  prese 
nome  di  radunanza,  .v.v.l'qriu;  e  fu  la  chiesa.  E  s'adunò  dove  poteva, 
senz'aver  bisogno  di  tempio,  «  perchè  Dio  non  abita  manufatti  »,  perchè 
il  suo  fondatore  aveva  detto  :  «  dovunque  due  o  tre  sono  adunati  nel 
nome  mio,  quivi  son  io  nel  mezzo  di  loro  ». 

Naturalmente,  la  chiesa  non  attrasse  in  principio  quegli  elementi 
torbidi,  che  ad  ogni  incipiente  istituzione  s'aggrappano,  ma  neppure  vi 
si  sottrasse.  Basterebbero  l'episodio  d'Anania  e  Saphira,  e  il  Proteo  pere- 
grino di  Luciano  a  darne  sentore.  Seppe  peraltro  mantenere  intatto  il 
vessillo  della  universale  carità  e  giustizia,  e  avere  dalla  sua  il  numero, 
la  plebe.  E  la  giustizia  che  insegnò,  non  fu  moralità  ma  dirittura,  o  sia 
relazione  tra  l'intima  coscienza  e  la  convivenza  esteriore  all'uomo;  fu 
legge  da  non  trasgredirsi,  né  disconoscersi,  né  pregiudicarsi  per  computi 
o  violenze  effimere. 

E  i  missionari  di  quella  semplice  fede  si  nominarono  apostoli,  con 
vocabolo  che  era  nella  forma  ellenistico,  ma  nella  significazione  piena- 
mente giudaico.  E  derivazione  giudaica  furono  anche  i  profeti,  che  in- 
sieme coi  didascali  o  dottori  formarono  la  prima  triade  entusiastica,  da 
cui  si  compose  il  nucleo  delle  primitive  comunità  cristiane.  A  quella 
triade,  quando  il  nome  d'apostolo  parve  grave,  e  quello  di  profeta  pe- 
ricoloso, seguì  l'altra  degli  episcopi,  presbiteri,  diaconi,  la  cui  appella- 
zione richiama  al  pensiero  l'origine  e  l'indole  di  funzioni  puramente  pra- 
tiche e  amministrative  di  quelle  società,  che  si  affidarono  in  principio 
particolarmente  ai  singoli  ministeri  e  che  col  tempo  si  modificarono  a 
gradi,  in  modo,  che  si  stenterebbe  a  credere  che  tra  il  vescovo  delle  città 
medievali  e  l'episcopo  de'  tempi  subapostolici  potesse  storicamente  sta- 
bilirsi un  rappicco  sicuro,  se  non  si  riconoscesse  che  la  loro  autorità  e 
giurisdizione  s'ebbe  a  mano  a  mano  a  dilatare,  sul  modulo  dei  gerusiarchi 
ebraici. 

E  se  sorprende  che  il  vescovo,  verso  la  fine  del  secondo  secolo,  sia 
già  divenuto  nella  comunione  cristiana  e  il  maestro  e  il  giudice  e  il  su- 
premo sacerdote  de'  fedeli,  il  depositario  della  dottrina  e  il  custode  della 
disciplina  ecclesiastica;  se  verso  la  metà  del  terzo  secolo  ci  si  mostra 
autorevohnente  assiso  sul  trono  episcopale  come  vicario  del  Cristo,  più 
ci  maravigUa,  che  la  sua  figura,  col  procedere  del  tempo,  illanguidisca, 
si  abbassi  e  quasi  scompaia  dinanzi  a  quella  che  in  occidente  a  gi-adi  si 
fa  perspicua,  si  stacca  e  troneggia,  del  solo  vescovo  di  Roma. 

Quando  e  per  quali  vie  nella  città  della  religio  penetrasse  la  fede,  è 
questione  che  sfugge  all'indagine  storica.  Probabihnente  s'insinuò  di  tra- 
foro per  entro  alle  comunità  giudaiche,  che  v'avevano  stanza,  e  che 
prime  ne  provarono  fastidio,  dissenso,  persecuzione.  Visse  nascosta  in 
principio  e  si  dilatò  nel  mistero.  Il  nome  alla  nuova  fede  nacque  in  An- 
tiochia. 

Nulla  fu  di  romano  nel  cristianesimo  primitivo;  non  l'origine,  non 
l'intimo  sphito  entusiastico  agitatore  e  vivificante,  in  completa  opposi- 
zione non  solo  coll'indole  del  popolo  latino,  ma  cogU  stessi  principi  in- 
formativi delle  leggi,  che  presso  di  questo  risguardavano  le  reUgioni 
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<'80ticli(»;  non  rorjrananienlo  interno  delle  sue  chiese  o  comunità;  non 
i  titoli  degli  ottici  per  cui  s'esplicavano  le  funzioni  di  esse;  non  la  lingua 
in  cui  prese  a  manifestarsi,  da  cui,  come  per  versione  imperfetta,  tra- 
sparì sempre  l'espressione  d'un  pensiero  germogliato  fuori  e  lungi  ria 
Roma;  non  l'impulso  disgregativo,  per  cui  la  vita  individuale  de'  fedeli 
si  sentì  tratta  a  staccarsi  quasi  dal  complesso  politico  e  sociale,  in  cui  si 
trovava  a  disagio,  tendendo  o  a  segregarsi  in  paurosa  solitudine  o  a  spar- 
pagliarsi in  esigui  nuclei,  che  dalla  stessa  ristrettezza  loro  parvero  at- 
tingere tenacità  e  vigoria;  quasi  che  l'istinto  giudaico  a  sminuzzarsi  in 
sètte,  minacciasse  d'invadere  fin  da  principio  e  tritutare  la  prima  com- 
pagine del  cristianesimo  sorgente. 

A  questo  pericolo,  che  sembrò  massimo,  ben  presto  si  rivolse  la 
maggior  cura  de'vescovi.  Prima  che  la  nuova  fede  si  diffondesse,  chiunque 
era  cresciuto  in  un  ordine  d'idee  e  di  principi  informativi  della  coscienza 
o  del  costume,  professava  apertamente  d'appartenere  a  quella  opinione, 
haeresis,  od  eresia,  che,  come  già  dicemmo,  aveva  liberamente  scelta 
e  fatta  sua.  Jj  haeresis  era,  per  così  dire,  indizio  di  intellettuale  nobiltà 
e  d'educazione  privilegiata;  perchè  di  siffatte  opinioni  e  norme  morali 
si  fermavano  per  lo  più  nelle  scuole  filosofiche.  Ve  n'ebbe  peraltro  anche 
fuori,  e  tra'  giudei  in  particolare  formicolarono. 

Solo  quando  in  Europa  sorsero  i  Poveri  di  Lione,  i  Patari,  i  Oueux,  si 
ripensò  agli  Ebioniti.  San  Paolo,  parlando  della  setta  dei  farisei,  alla 
quale  appartenne  e  nella  quale  era  nato,  le  fa  lode  d'essere  la  più  accu- 
rata rispetto  al  culto.  E  lo  stesso  Paolo  è  poi  accusato  da  Tertullo  di  es- 
sere niente  altro  che  il  capo  della  haeresis  nazarea,  cioè  della  dottrina 
del  Cristo. 

Il  cristianesimo  pertanto  fu  da  principio  esso  stesso  wa" haeresis, 
come  tutte  le  opinioni  di  scuole  che  liberamente  guadagnavano  proseUti. 
E  fin  da  princii)io  potè  conoscere,  per  sapiente  e  vitale  monito,  che  le 
eresie  sono  necessarie  al  mondo,  che  dalla  loro  esistenza  può  derivare 
utihtà  alla  stessa  fede,  e  che  questa,  quando  si  spogliasse  di  carità,  ri- 
schierebbe  di  perdere  tutto  il  suo  valore. 

Ma  se  la  fede  quanto  all'origine  non  si  differenziava  dall'eresia,  se 
ne  distingueva  bensì  per  intimi  caratteri.  Che  fu  naturalmente  demo- 
cratica, e  si  diffuse  universalmente  come  sintesi  filosofica  del  popolo, 
a  cui  si  raccomandava  con  autorità  di  rivelazione  divina,  mentre  la  filo- 
sofia delle  scuole  si  contentava  d'essere  indagine  e  congettura  d'uomini. 

Inoltre,  come  già  accennammo,  la  fede  non  tanto  prese  a  razioci- 
nare, quanto  operò;  che  sua  virtù  essenziale  fu  l'opera;  che,  più  che 
acume  di  pensiero,  l'animò  ardore  di  fatti  caritatevoU.  Sulla  via  che  per- 
corse confidente  ed  inconscia,  incontrò  resistenze  energiche,  che  sembrò 
dominare  penetrandosene.  S'assimilò  pertanto  quel  che  potè  del  giu- 
daismo, allegorizzando  la  tradizione  ebraica  come  figurazione  e  adom- 
bramento de'  tempi  nuovi;  ma  quel  che  non  assimilò,  respinse,  né  volle 
pur  il  dì  della  celebrazione  della  pascha  comune  co'  giudei. 

S'aggiogò  la  filosofia  alessandrino-ellenica,  confortandosi  delle 
teoriche  neoplatoniche,  dando  luogo  alle  costruzioni  dogmatiche  delle 
<!.)ttrine  gnostiche;  e  diventò  anche  noti«;  oo-f.a;  ma  recise  e  sfrattò 
come  dissenziente  ed  eretico  ehi  troppo  v'impigliò  la  dottrina  del  Cristo. 
Pi  )8eguì  lottando  sempre,  dilatandosi  sempre,  e  facendo  ancora  nucleo 
intomo  alle  chiese  apostoliche  costituite,  richiamandosi  le  comunità 
dell'Acaia  a  Corinto,  quelle  di  Ma<!edonia  a  Filippi  o  Tessalonica,  quelle 
d'Ar'.j  ad  Efeso,  quelle  d'Italia  a  lioma,  ove  la  tradizione  che  Pietro  e 
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Paolo  apostoli  v'avessero  sofferto  martirio  e  ricevuto  sepolcro  si  radicò; 
ove  la  carità  della  chiesa  locale  e  la  centralità  dell'Impero  la  fecero  ri- 
lucere; ove  i  fedeli  della  nuova  dottrina  si  andarono  a  mano  a  mano  re- 
clutando non  pur  tra  la  plebe,  ma  nella  cerchia  delle  famiglie  eccellenti, 
nella  corte,  nelle  stesse  famiglie  imperiali. 

E  tuttavia  fin  presso  alla  metà  del  terzo  secolo,  il  pensiero  e  il  lin- 
guaggio ellenistico  atldormentò,  soffocò,  sopraffece  il  nativo  genio  di 
Eoma. 

I  Eomani  a  questo  tempo  lessero,  scrissero,  parlarono  greco.  Paolo 
apostolo  diresse  loro  in  greco  l'epistola  sua;  ai  Corinti  la  Chiesa  di  Eoma 
si  rivolse,  corrispondendo,  in  greco;  e  greci  piìi  che  altro  suonano  i  nomi 
dei  vescovi  della  città;  e  greci  più  che  latini  occorrono  i  nomi  de'  cri- 
stiani nelle  scritte  e  ne'  graffiti.  Le  parabole  con  la  loro  parlante  efficacia 
penetrarono  il  pensiero  del  popolo;  ma  le  stesse  belle  parabole  del  Pa- 
store di  Herma,  che  di  ciò  fanno  testimonianza,  per  quanto  si  ritengano 
composte  in  Eoma  e  da  un  laico,  sono  scritte  anch'esse  in  greco.  Il  fa- 
moso frammento  acefalo  edito  dal  Muratori  de  canone  scripturarum, 
d'oltre  il  mezzo  del  secondo  secolo,  nel  quale  il  Pastor  di  Herma  trova 
già  il  suo  posto,  ci  rimette  in  luce  l'anima  e  la  lingua  latina.  Spettano 
a  un  presbitero  ISTovaziano  i  primi  trattati  teologici  composti  in  latino; 
riappariscono  nelle  iscrizioni,  non  più  camuffati  sotto  forme  grecaniche, 
nomi  che,  se  riflettono  tempi  e  idee  nuove,  scoprono  ancora  la  vecchia 
stirpe:  Eenato,  Primitiva,  Costanzia,  Viatrice,  Valeria,  Aurelio,  Probo, 
Leone,  Leopardo,  Tigrino,  Vincente,  Vittore,  Deusdedit,  Exsuperio. 
E  scrivendo  latino  la  chiesa  di  Eoma  corrisponde  col  vescovo  Cipriano 
di  Cartagine. 

II  capo  della  comunità  cristiana  di  Eoma,  come  i  capi  di  tutte  le 
altre  chiese  cristiane,  non  è  che  il  vescovo;  ma  Eoma  è  ancora  il  com- 
pendio del  mondo;  con  Eoma  le  comunicazioni  sono  facih  per  ogni  parte; 
da  Eoma  la  carità  riceve  soccorsi  più  abondevoli.  Tutto  ciò  contribuisce 
a  fare  di  lei  la  sede  cristiana  più  spettabile  e  più  cercata.  E  il  suo  ve- 
scovo finisce  per  essere  quanto  gli  altri,  e  più  che  gli  altri,  vezzeggiato 
e  acclamato  siccome  padre  o  papa. 

In  un  momento  di  malumore,  può  Tertulliano  stizzosamente  e  per 
ironia  chiamarlo  anche  pontefice  massimo;  ma  nella  stizza  momentanea 
e  nel  sarcasmo  è  incosciente  e  involontario  accenno,  presagio,  augurio. 
Spesso  la  parola  precorre,  e  precorsa  seduce  il  pensiero. 

Poiché,  trasferendo  la  sede  dell'Impero  a  Bisanzio,  Costantino  sembrò 
portar  via  da  Eoma  tutta  la  grecità  che  vi  s'era  accampata,  dar  la 
pace  alla  Chiesa,  Liberare,  provocare  l'elemento  romano  a  raccendere 
l'antica  vigoria  dell'indole  propria.  Sino  a  quel  punto  il  cristianesimo 
era  stato  fede  e  filosofia;  dinanzi  alla  quale  Eoma  aveva  quasi  arrossito, 
abominando  gli  anni  trascorsi  nella  religione  impura. 

Ma  quando  una  nuova  Eoma  si  piantò  sul  Bosforo,  quando  le 
opinioni  monoteistiche  prevalsero  a  contendersi  la  successione  della 
esangue  religio  politeistica,  e  col  labaro  e  i  nuovi  segni  il  cristianesimo  e 
il  culto  mitriaco  all'alba  del  secolo  costantiniano  tenzonarono,  quando 
lo  scaltro  Costantino  si  decise  a  imbrandire  e  sollevar  l'insegna  forte  e 
promettente  della  Chiesa,  per  surrogarla,  a  servigio  dell'Impero,  nel- 
l'officio dell'antica  religio  politica;  allora  la  fede  sperimentò  quanto 
imprevisto,  ma  più  temibile  d'ogni  persecuzione,  fosse  il  grande  inse- 
guimento che  le  correva  su  l'orme:  quello  del  costume,  che  per  inerzia 
perdura  oltre  le  istituzioni;  quello  della  protezione  cesarea,  che  favorisce, 
ma  domina. 
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E  sentì  che  per  poter  succedere  bisognava  imparare  anche  a  cedere; 
che  lo  esteriorità  della  religio  e  gli  empirismi  della  teologia  antica  so- 
pravvivevano con  le  necessità  che  li  avevano  introdotti;  le  quali,  per- 
cepite o  no,  s'insinuarono  e  pervasero  la  compagine  fresca  del  nuovo 
organismo  in  guisa,  da  farle  gradatamente  assumere  quell'aspetto,  onde 
il  Cristo  potè  più  tardi  parere  ed  esser  veramente  detto  romano. 

Le  leggende  di  Costantino  e  Silvestro,  il  battesimo,  la  guarigione, 
la  donazione  famosa  sorsero  e  corsero  per  tutta  l'età  di  mezzo.  Alla 
Chiesa  l'aver  esercitato  e  sopportato  il  lungo  procedimento  di  pene- 
trazione e  d'infiltrazione  per  cui  trapassò,  non  può  scriversi  a  colpa. 
Naturalmente  ella  assimilò  quel  che  le  circostanze  le  trasfusero,  e  non 
dette  ad  intendere  se  non  quello  che  si  rappresentò  e  credette.  Così  in- 
terviene a  tutti  gl'istituti  nel  loro  periodo  costruttivo. 

Ma  la  costruzione  più  spontanea  e  ad  un  tempo  più  artificiosa,  con- 
dotta con  sentimento  di  continuità  veramente  romano,  fu  quella  del 
papato,  che  sorto  con  forze  non  proprie  per  un  concorso  di  cause  mol- 
teplici, crebbe  e  si  mantenne  sempre  con  forze  altrui,  per  gioco  d'occa- 
sioni abilmente  intuite  e  rapidamente  afferrate,  per  uso  d'opportunità 
mirabile;  e  a  tale  altezza  pervenne  che  la  mole  ne  perdette  equilibrio  e 
trovò  nell'oltrapotenza  il  suo  logoro.  Ebbe  peraltro  arduo,  lento,  inav- 
vertito il  principio.  Ma  non  appena  potè  consistere,  andò  da  sé. 

A  tutela  dell'unità  della  dottrina,  in  cui  pareva  ridursi  l'esterna 
caratteristica  della  verità,  poi  che  una  fungaia  d'eresie  naturalmente 
pullulò  e  proruppe  al  determinarsi  delle  dottrine  cristologiche  e  trini- 
tarie che  misero  il  Cristo  fuori  del  campo  della  storia,  le  comunità  cri- 
stiane, sgomente,  concentrarono  come  a  rimedio  tutta  l'autorità  diret- 
tiva, che  originariamente  erasi  esercitata  in  forma  collegiale  insieme 
cogli  anziani  o  presbiteri,  in  mano  ai  vescovi.  Il  vescovo  fu  così  il  mae- 
stro e  il  foggiatore  delle  coscienze.  Giurare  nella  sua  parola  parve  ne- 
cessità ineluttabile  per  ottenere  l'unità  della  dottrina,  supremo  bene. 
Dove  fosse  unità,  potevasi  credere  che  stesse  anche  la  verità.  A  conseguir 
tanto  effetto  nessun  sacrificio  parve  eccessivo.  Questo  criterio  guidò 
le  chiese;  i  fedeli  vi  si  acquetarono. 

Quel  che  gli  altri  vescovi  furono  diventò  anche  il  vescovo  di  Roma; 
divenne  poi  qualche  cosa  di  più. 

Ma  le  sottigliezze  dogmatiche,  architettate  con  soddisfazione  da 
pochi,  furono  da  molti  inconsapevoli  e  incomprendenti  seguite  con  quel- 
l'ardore di  cui  la  scuola  infervora.  Quando  sorse  in  Egitto  l'eresia  d'Ario, 
lusinga trice  della  ragione,  si  diffuse  rapida  in  Palestina,  in  Siria,  nell'Asia 
Minore,  sul  Bosforo,  dividendo  animi  e  popoli;  e  a  molte  menti  parve  che 
si  potesse  credere  con  più  coscienza  quel  che  a  credere  sembrò  più  facile. 
Leggendo  le  prime  storie  ecclesiastiche,  capita  poi  di  osservare  pro- 
l)rio  nella  sua  maggiore  intensità  il  fenomeno,  che,  come  già  vedemmo, 
ispirato  da  personale  e8i)erienza  il  Machiavelli  interpretò  e  mise  genial- 
mente in  rilievo  nelle  sue  Istorie  fiorentine  come  effettf)  precipuo  della 
fede  nuova  che  preparando  la  coscienza  individuale  alla  propria  educa- 
zione e  necessitandone  il  rispetto,  era  giunta  a  portare  nell'individuo 
e  nella  vita  civile  non  già  fiacca  pace,  ma  salutifera  guerra.  Altri  feno- 
meni analoghi,  incogniti  alla  storia  antica,  ma  caratteristici  in  special 
modo  della  civiltà  cristiana,  vennero  similment<».  posti  in  luce  da  sto- 
rici più  recenti,  per  effetto  d'osservazioni  i)iù  ampie. 

Ora,  il  dÌ8SÌ<iio  <lelle  singole  opinioni,  l'intima  guerra  del  pensiero  pa- 
reva che  da  principio  più  che  mai  infermasse  ed  isterilisse  l'azione  dell'Im- 
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pero;  e  Costantino,  che  voleva  risuscitarla,  che  pencolava  tra  Mithra  e 
Cristo,  e  finalmente  ebbe  battesimo  da  un  vescovo  ariano,  tentò  di  ri- 
stabilire l'unità  religiosa,  che  per  lui  significava  unità  politica,  a  ciò  che 
i  fedeli  sapessero  e  pregare  pel  Cesare  che  più  non  adoravano,  e  morire 
almeno  per  esso.  I  seguaci  di  Mithra  sarebbero  forse  stati  per  lui  soldati 
migliori.  Ma  il  mithracismo,  escludendo  le  donne  dalla  partecipazione 
de'  suoi  misteri,  respingeva  l'elemento  più  infervorabile,  e  tagliava  la 
via  migliore  alla  propagazione  sua.  La  Chiesa  invece  tenne  ragione  a  Co- 
stantino della  protezione  accordatale,  e  distese  la  leggenda,  sfruttandola, 
come  un  velo  sull'immoralità  della  vita  di  lui. 

Egli  pertanto  convocò  a  sinodo  in  Bitinia,  nell'odierna  Issnik, 
allora  Nicea,  città  ragguardevole,  i  vescovi  della  cristianità.  Li  presie- 
dette di  fatto,  non  si  sa  bene  se  come  sovrano  o  come  pontefice  massimo, 
o  come  esterno  sopravvescovo.  Ario,  che  ammetteva  nel  Cristo  essere 
solo  la  natura  umana,  ne  uscì  condannato;  la  preponderanza  assunta 
dall'imperatore  in  quel  concilio  ai  cristiani  spiacque,  ma  giovò;  e  dissi- 
mularono il  malcontento. 

Il  vescovo  di  Roma  v'era  stato  solo  rappresentato  da'  suoi  messi. 
Personalmente  egli  non  comparve  né  a  Nicea,  né  ad  Arles,  né  a  Sardica, 
l'odierna  Sofia.  Fu  così  in  quei  sinodi  rispettato,  ossequiato,  deside- 
rato, come  un  consenziente,  come  un  assente,  come  un  paciere  auto- 
revole, più  grato  perchè  lontano.  Ad  Arles  egli  era  stato  considerato 
anche  più,  come  colui  che  presiedeva  a  diocesi  più  spettabile.  Il  sesto 
canone  del  concilio  Niceno  ne  invigorì  ancora  l'importanza,  riconoscen- 
done l'autorità  patriarcale,  analogamente  a  quella  del  vescovo  d'Ales- 
sandria sopra  l'Egitto,  la  Libia  e  la  Pentapoh;  riconoscendogh  cioè  la 
potestà  di  metropolita  sopra  la  città,  i  luoghi  suburbicari  e  la  provincia 
di  Roma;  ma  nulla  più  per  allora.  Tuttavia  questo  bastò  a  fare  che  la 
Chiesa  di  Roma  sostenesse  in  ogni  incontro  la  dottrina  del  concilio  di 
Nicea;  e  che  i  vescovi  d'Oriente,  perseguitati  a  causa  dello  stesso  con- 
cilio, vedessero  in  Roma  il  loro  naturale  rifugio. 

Certo,  dal  sermone  della  montagna  al  credo  di  Nicea,  s'era  corso 
già  un  tratto  non  breve,  rispetto  alla  semplicità  della  fede.  Questa  s'era 
pienamente  inteologata;  e  della  teologia  risentiva  gli  effetti:  le  eresie 
si  moltiplicavano  e  la  condizione  del  papa,  rispetto  all'Oriente  sofistico 
e  discorde,  tendeva  bensì  ad  accrescere  e  rassodare  in  Occidente  l'au- 
torità sua,  ma  anche  a  scavare  tal  solco  tra  l'Occidente  e  l'Oriente  che 
con  l'andar  del  tempo  diventò  a  dirittura  un  baratro. 

Poco  andò  e  un  sinodo  di  soli  vescovi  orientali  s'adunò  a  Seleucia; 
e  un  altro  di  soli  occidentali  a  Rimini;  ma  questo  non  era  che  un'avvi- 
saglia. 

Frattanto,  a  chi  giudicava  le  cose  dall'aspetto  esteriore,  il  vescovo 
di  Roma  sorgeva  già  come  il  christianae  legis  antistes.  L'imperatore 
stesso,  nella  vertenza  contro  Atanasio  vescovo  d'Alessandria,  trovava 
desiderabile  che  la  condanna  di  lui  fosse  corroborata  dalla  prevalente 
autorità  del  vescovo  della  eterna  città.  Però  alla  sede  episcopale  di  questa 
cominciò  talvolta  a  darsi  la  caccia,  non  solo  senza  più  alcun  sentimento 
cristiano,  ma  con  violenza  mostruosa,  come  intervenne  in  occasione 
dello  scisma  tra  Orsino  e  Damaso.  E  allo  stesso  Damaso  racconta  San 
Girolamo  che  il  pagano  Pretestato  scherzando  usasse  dire  che  si  sarebbe 
fatto  cristiano  anche  lui,  designato  console,  purché  l'avessero  eletto 
vescovo  di  Roma;  segno  evidente  che  quel  vescovato  ad  un  ambizioso 
qualche  cosa  già  prometteva. 
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Lo  8paunicchio  tl<»llo  acisina  poi,  coiiu'  già  quello  dcireresia,  incitò 
sempre  più  a  far  coinproniesso  della  direzione  ecclesiaHtiea  in  una  ;tii 
torità  aeeentratrice  ed  unificante. 

Griinperatori,  nei  quali  il  concetto  animatore  della  fede  e  della  co 
scienza  individuale  non  era  mai  profondamente  entrato,  gl'imperatori 
medesimi,  i  quali  non  ebbero  in  fon<lo  altra  mira  che  quella  di  surrogare 
le  forme  d'un  nuovo  culto  a  quello  delle  deità  decadute  per  far  procedere 
men  tìacco  e  scompaginato  l'Impero  che  piti  non  riuscivano  a  reggere, 
furono  i  primi  a  rappresentare  a  sé  ed  ai  popoli  la  disciplina  apostolica 
come  una  reUgione  nuova,  che  doveva  pigliare  il  posto  della  vecchia;  i 
chierici,  come  quelli  qui  divino  cultui  ministeria  religionis  impendunt;  il 
cattolicismo  come  una  haeresis,  una  setta  che  non  doveva  essere  perse- 
guitata dagli  uomini  di  diverse  religioni,  a  diversarum  religionnm  ho- 
minibus;  e  l'eresia  come  una  tabe  e  un  crimine  che,  minacciando  l'unità 
religiosa,  meritava  persecuzione  e  sterminio. 

Ciò  non  ostante  la  libertà  di  coscienza  perseguitata  comeresia  si 
afifermava  sempre,  assumendo  denominazioni  varie  e  odiatissime;  Eu- 
nomiani.  Ariani,  Macedoniani,  Pneumatomachi,  Manichei,  Encratiti, 
Apotactiti,  Saccofori,  Idroparastati,  che  più  che  altro  designano  la  ri- 
stretta tenacità  delle  loro  sètte  e  l'avversione  che  le  circondava.  Gl'im- 
peratori atteggiandosi  a  teologi  presumevano  che  tutti  dovessero  accet- 
tare l'opinione  favorita  da  loro;  e  tutti,  eccetto  Giuliano,  s'adagiarono 
nella  anomala  condizione  d'essere  ad  un  tempo  i  pontefici  massimi  della 
religione  antica,  e  i  moderatori  nelle  controversie  dottrinali  della  fede 
nuova. 

Graziano  imperatore  nel  383,  ricusando  flnahnente  le  insegne  <li 
IJontefice,  e  togliendo  via  dalle  proprie  monete  le  iniziali  e  gli  anni  della 
pontifìcia  potestà,  per  parte  sua  mise  fine  all'equivoco,  che  per  altro 
mutò  forma  e  durò. 

A  questo  punto  l'istituzione  del  papato  va  progressivamente,  ma 
a  passo  a  passo,  concretandosi. 

Il  vescovo  di  Roma,  a  mano  a  mano,  non  parla  più  in  nome  de'  ve- 
scovi d'Occidente,  ma  della  Chiesa  apostolica;  ed  una  nuova  teoria  ri- 
spetto alla  sede  di  Pietro  comincia  a  fermarsi  e  diffondersi.  Siricio,  il 
successore  di  Damaso  in  quella  sede,  già  si  atteggia  a  papa.  La  prima 
delle  decretali  è  la  sua,  de'  10  o  11  febbraio  385,  a  Irnerio,  vescovo  di 
Tarragona.  In  essa  egli  parla  già,  come  più  che  vescovo,  come  chi  si  sente 
investito  della  primatia  sacerdotale,  come  chi  crede  che  la  pietra  su  cui 
l'edifìcio  della  Chiesa  riposa  sia  Pietro,  cioè  la  romana  cattedra.  Ma  il 
titolo  vezzeggiativo  di  papa,  tuttora  attributo  di  benevolenza  osse- 
quiosa, ancora  non  se  lo  arroga  come  esclusivamente  suo.  Il  valore  eti- 
mologico della  parola  era  ancor  troppo  vivo,  e  non  avrebbe  assunto 
significato  d'autorevole.  Tuttavia  contro  a'  nuovi  eretici  qui  stibtiliter 
christianos  sese  iactant,  Siricio  inveisce  già  con  violenza  straordinaria, 
perseguitandoli  «  come  cani  ».  E  Innocenzo  1  trasmette  al  vescovo  Vit- 
tricio  di  Rouen  un  libretto  di  regole  da  insinuai-e  tra  le  plebi  e  i  consa- 
cerdoti per  uniformità,  e  fa  già  riserva  di  diritti  della  romana  chiesa,  a  cui 
quella  orientale  s'appella  nel  dissidio  tra  Teofilo  e  il  Crisostomo;  e  già  i 
vescovi  di  Gallia,  di  Spagna  e  d'Africa  fan  capo  a  lui;  e  Zosimo  insiste 
con  questi  ultimi  perchè  non  facciano  troppo  frequenti  viaggi  all'aula 
imperiale  e  rivolgano  appello  alla  romana  sede,  che  à  in  retaggio  l'au- 
torità di  Pietro,  e  può  legar  quel  eh 'è  sciolto  e  sciogliere  quel  eh 'è  legato. 
E  Gelasio  ottiene  che  i  privilegi  trentennali  posseduti  dalle  chiese,  si 
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perpetuino,  ed  enuncia  una  massima  che  non  oseremmo  dire  abbia  pre- 
valso in  tutti  i  tempi,  ma  che  dimostra  già  che  la  Chiesa  non  dubitava 
più  della  propria  fortuna. 

A  queste  affermazioni  de'  vescovi  s'aggiunge  l'autorità  de'  dottori. 
La  Roma  cristiana  tenta  paralleli  con  la  pagana.  E  come  di  questa  erano 
stati  fondatori  Romolo  e  Remo,  così  di  quella  si  riconobbero  tali  Pietro 
e  Paolo  apostoli.  Ma  due  re  -  e  qui  San  Girolamo  opina  come  il  Machia- 
velli -  non  poterono  regnare  insieme  nell'antica  Roma;  fu  necessità  che 
uno  morisse.  Così  non  poterono  stare  insieme  Esaù  e  Giacobbe;  così 
nessuna  chiesa  può  reggersi  da  più  d'un  vescovo.  E  se  Pietro  fu  il 
jjrimo  vescovo  di  Roma,  se  Roma  fu  pietra  su  cui  s'edificò  la  Chiesa 
di  Cristo,  dov'è  Pietro  è  la  Chiesa  e  dove  è  Pietro  è  Roma. 

La  costruzione  pontificale  cresce  a  questo  modo  tra  i  presupposti, 
le  formule,  l'allegorie  e  i  sillogismi,  e  la  cattedra  apostolica  fonda  il  suo 
principato,  a  cui  successivamente  son  tratte  a  inchinarsi  e  imperniarsi 
tutte  l'altre  chiese. 

Costantinopoli  ne  freme,  e  per  un  istante  i  papi  sembrano  intri- 
carsi nei  viluppi  dogmatici  degl'imperatori  bisantini.  Se  non  che  anno 
la  fortuna  di  star  lontani  da  quella  corte:  e  papa  Gelasio,  schietto 
sangue  romano,  osa  lanciar  l'anatema  contro  il  patriarca  costantinopo- 
litano Eufemio,  e  anche  contro  l'imperatore  Anastasio;  perch'egH  sente 
già  «  che  della  Chiesa  l'imperatore  è  figlio  e  non  preside  »;  ed  afferma 
«  che  il  mondo  sopra  due  sostegni  si  regge,  la  sacra  autorità  de'  pontefici 
e  la  potestà  regale  ».  Il  Pontifex  maximus  di  Tertulliano  non  è  dunque 
più  un'ironia. 

E  Ravenna,  ultimo  porto  e  rifugio  dei  bisantini,  malgrado  la  potenza 
efimera  del  suo  esarcato,  si  curva  al  papa,  lascia  cader  la  propria  auto- 
cefalia, conscia  di  non  aver  titolo  per  contrastare  efficacemente  a  Roma 
eterna. 

Quando  poi  sorge  un  uomo  come  Gregorio  I,  grande,  geniale,  ani- 
mato dal  sentimento  di  quel  eh 'è,  di  quel  che  può  esser  la  fede  e  di 
quel  che  fu  Roma  pel  mondo,  imprime  un  suggello  tale  all'istituzione 
ch'egli  governa,  che  la  Chiesa  se  ne  giova  per  secoli. 

Contro  le  gonfiezze  pretensiose  del  patriarca  di  Costantinopoh, 
Giovanni  il  digiunatore,  che  vuole  prender  titolo  d'ecmnenico,  egli  as- 
sume con  cristiana  intenzione  quello  di  servo  dei  servi  di  Dio;  e  questo 
ch'egU  foggia  per  sentimento  profondo  dell'autorità  derivatagli  dal  ma- 
gistero del  Cristo,  entra  per  calcolo  poi  nel  formulario  perpetuo  della 
diplomatica  pontificia. 

Dell'imperatore,  Gregorio  concepisce  già  un'idealità  nuova,  che  se- 
condo gl'intendimenti  cristiani  trasforma  il  carattere  giuridico  dell'Im- 
pero antico.  Questo  si  sfascia;  nuovi  re  sorgono,  piantando  sulla  guerra 
e  sulla  forza  materiale  l'autorità  loro.  Ma,  secondo  lui,  i  re  delle  genti, 
son  padroni  di  servi  ;  solo  l'imperatore  de'  Romani  è  signore  d'uomini 
liberi. 

E  tuttavia  nella  nuova  Roma,  anch'egli,  l'imperatore,  si  risovviene 
troppo  poco  dell'antica.  A  Costantinopoh  non  c'è  più  chi  sappia  neppur 
tradurre  bene  dal  latino.  Ad  una  donna,  che  essendo  latina,  scrive  al 
papa  in  greco,  Gregorio  s<legna  rispondere.  All'imperatrice  Costantina, 
che  gh  richiede  la  testa  di  San  Paolo,  per  esporla  a  venerazione  nella 
nuova  chiesa  di  Costantinopoli,  risponde:  «  i  corpi  di  San  Pietro  e  di  San 
Paolo  balenano  tanti  miracoh  e  terrori,  che  senza  tema  non  si  può  avvi- 
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cinurli  n<'ppiirt'  por  farvi  orazione  ».  Tanto  sottile,  impavido  i*  tenace  di- 
fensore (li  Roma,  di  quel  che  Roma  j)088ie(le,  e  della  latinità  sua,  s'aj)- 
palesa  a  ogni  incontro!  ma  non  così  che,  per  amor  di  patria,  la  fede  ne 
scapiti,  o  che  si  dubiti  ch'ei  voglia  incarcerare  le  parole  del  celeste  oracolo 
entro  le  regole  grammaticali  di  Donato. 

Ben  altra  regola  costringe  invece  la  cristianità  sua  e  del  suo  tempo  in 
norme  più  rigide,  e  n'è  esempio  Gregorio  stesso.  Egli  è  monaco;  egli  è 
pretto  frutto  di  monastero;  di  quello  di  Sant'Andrea  al  (31ivo  di  Scauro, 
donde  proviene.  E  ai  vincoli  più  stretti  che  il  chiostro  impone  alla  co- 
scienza cristiana  ecco  che  si  adatta  in  quel  tempo  l'antico  vocabolo  di 
religio. 

I  monasteri  sono  contemporaneamente  scuola  ed  ospizio,  casa  di 
lavoro  e  di  comunanza,  e  fondamento  di  colonia  educativa.  Da  essi  e 
con  essi  procede  tutto  un  ordine  d'idee.  Del  proprio  Gregorio  ne  fondò 
sette:  uno  a  Roma,  sei  in  Sicilia,  che  nell'isola  bellissima  «  tenessero  come 
una  propaganda  romana  contro  la  sede  di  Costantinopoli,  la  quale  at- 
traeva le  popolazioni  di  linguaggio  greco,  ed  erano,  come  un  nodo  di 
frati  disciplinati  e  agguerriti,  a  combattere  su  i  dubbi  confini  della  re- 
ligione e  della  politica  ». 

Tutte  l'energie  dell'animo  vasto,  dell'intelletto  rapido,  del  senti- 
mento d'arte,  dell'indole  nobile  e  coraggiosa,  ma  avida  di  far  groppo 
e  guadagno  d'uomini,  anche  a  costo  di  lusingarne  debolezze,  mise  in 
gioco  a  esercitare  quello  spirituale  patrocinio  sacerdotale,  che  col  tempo, 
e  in  mani  men  degne  delle  sue,  diventò  signoria  oppressiva.  Maneggiò 
a  tal  effetto  la  disciplina,  l'economia,  le  cerimonie  del  rito,  il  canto,  il 
culto,  e  vi  lasciò  impronta  fondamentale.  Fu  per  natura  e  per  scaltrezza 
mite;  cogli  ebrei  tollerantissimo,  pei  Siculi,  pe'  Corsi,  pe'  Sardi  tanto 
benevolo  da  allacciare  vieppiù  quell'isole  all'Italia;  cogl'  Inglesi  tanto 
piaggiatore  da  convertirh,  cogl' Italiani  e  co'  suoi  Romani  paterno,  se- 
vero coi  Greci,  quasi  implacabile  coi  Longobardi.  Accrebbe  la  distanza, 
fomentò  la  fatale  separazione  già  incominciata  fra  laicato  e  clero;  ma 
spianò  le  vie  della  fede  con  ogni  maniera  di  destreggiamenti. 

Nelle  chiese  si  erano  già  insinuate  le  immagini.  Gregorio  non  volle 
che,  per  zelo  d'impedire  che  si  adorassero  manufatti,  le  opere  d'arte 
andassero  infrante  o  bruciate.  «  Per  mezzo  della  pittura  »,  dic'egli,  «  chi 
non  sa  leggere  ne'  codici  legge  nelle  pareti  dipinte  ».  Quando  l'osser- 
vanza del  riposo  ne'  dì  festivi  accenna  ad  interpretarsi  con  severità  fa- 
risaica, Gregorio  consiglia  non  astenersi  dalle  lavande  in  quei  giorni,  per 
quello  stesso  squisito  sentimento  che  fece  più  tardi  ripetere  al  Wesley 
che  la  nitidezza  è  attinente  alla  religiosità.  E  inculca  a  MelUto  abate, 
(li  raccomandare  ad  Angustino,  vescovo  degli  Anglo-sassoni,  di  non 
distruggere  già  i  tempi  degli  idoli,  ma  di  tramutarli  in  chiese;  raccoman- 
dazione che  contrasta  con  la  falsa  voce  medievale,  di  cui  anche  il  Ma- 
chiavelli si  fece  eco,  che  Gregorio  avesse  per  religioso  fanatismo  voluto 
e  causato  la  distruzione  dei  monumenti  antichi  e  dei  libri  classici. 

Questa,  che  per  gli  uomini  del  Rinascimento  non  poteva  non  essere 
la  peggiore  delle  accuse,  fu  anche  esclusa  dal  Platina.  E  noi  non  ne  ter- 
remmo ragione,  se  non  fosse  che  il  Machiavelli,  appunto  in  uno  dei  ca- 
pitoli più  ingegnosi  de'  suoi  Dincorni  dove  enumera  le  cause  naturali  e 
artiliciali  che  contribuiscono  a  spegnere  la  memoria  delle  cose,  contando 
tra  queste  anche  il  sorgere  di  nuove  sètte  e  di  nuove  lingue,  ripete  la 
erronea  tradizione,  e  accenna  ai  modi  tenuti  «  da  San  Gregorio  e  «lagli 
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altri  capi  della  Telinone  cristiana,  i  quali  con  ostinazione  perseguitarono 
tutte  le  memorie  antiche,  ardendo  le  opere  de'  poeti  e  degl'  istorici,  mi- 
nando le  immagini  e  guastando  ogni  cosa  che  rendesse  alcun  segno  del- 
l'antichità ». 

Quanto  a  San  Gregorio,  l'accusa,  come  abbiam  detto,  non  potrebbe 
esser  più  vacua. 

Ma,  ad  ogni  modo,  al  Machiavelli  sfugge  la  metà  del  fenomeno  che 
osserva.  Perchè  se  da  un  lato  è  innegabile,  che  quando  una  forma  nuova 
di  civiltà  si  fa  strada,  chi  l'introduce  miri  principalmente  a  scomporre 
l'assetto  di  quella  che  la  precedette,  a  cancellarne  ogni  traccia  e  a  surro- 
garla in  ogni  manifestazione  e  per  ogni  verso  possibile  ;  dall'altro  ne- 
cessita che  anche  la  nuova  forma  subisca  la  legge  d'adattamento  e  si 
pieghi  e  torca  e  modifichi  per  guisa  da  corrispondere  alla  funzione  che 
l'antica  consuetudine  aveva  introdotto  e  reso  indispensabile,  finché 
o  quella  funzione  cessi,  o  come  condizione  indiscutibile  di  coesistenza 
s'imponga.  Fu  rilevato  peraltro  già  da'  filosofi  che  due  termini  d'antitesi 
rimangono  ineffettivi  anche  urtandosi,  finché  non  si  compenetrano.  E 
il  primo  indizio  che  un  sistema  d'idee  s'approssima  in  pratica  a  rag- 
giungere la  realtà,  è  nell'alterazione  che  a  causa  dei  contatti  per  neces- 
sità d'adattamento  sopporta  e  palesa. 

Ora  il  cristianesimo,  entrando  in  relazione  ed  attrito  col  mondo 
antico,  senza  pregiudizio  dell'intima  natura  sua,  maravighosamente 
secondò  l'opera  d'assimilazione  necessaria,  inoculandosi  germi  che  fer- 
mentarono a  vantaggio  della  sua  diffusione,  senza  offesa  d'alcuno  dei 
principi  informativi,  che  costituiscono  la  sua  propria  essenza.  Di  questo 
procedimento  d'assimilazione  in  cui  entrò,  e  di  cui  si  rintracciano  ve- 
stigia sin  dai  tempi  de'  papi  Liberio  e  Sisinnio,  San  Gregorio  é  uno  dei 
testimoni  più  coscienti  e  dei  complici  più  laboriosi  e  più  puri.  Però  che 
é  fuor  di  dubbio  che  dove  in  questo  lavorìo  si  mescoli  l'artificio  attivo 
dell'umana  versuzia,  ogni  istituzione,  per  quanto  sia  materiata  del  più 
terso  metallo,  irrugginisce  e  si  guasta.  Di  questo  artificio  «  è  nata  la 
bruttura  che  si  chiama  volgarmente  gesuitismo  ».  Così  a  proposito  di 
Gregorio  Magno  osserva  col  suo  consueto  acume  l'Amari. 

Ma  quella  metà  del  fenomeno  che  dicemmo  sfuggita  all'osserva- 
zione del  MachiavelU  o  che  egli  credette  di  trasandare,  quando  prima  si 
rilevò,  fu  più  o  meno  naturahnente  interpretata  a  rovescio;  poi  che  tutto 
quel  che  d'accidentale,  d'estrinseco,  di  gentilesco  rispetto  agh  usi  e  agli 
ingredienti  del  culto  si  era  infiltrato  nelle  pratiche  del  cristianesimo,  si 
spiegò  con  criteri  tutt' altro  che  storici. 

Ai  tempi  nostri  l'Harnack,  trattando  invece  della  diffusione  e  della 
missione  del  cristianesimo  nei  primi  tre  secoli,  sentì  ancora  la  convenienza 
di  porre  il  problema  ne'  suoi  più  veri  termini;  ricercando  non  già  come 
esso  potè  guadagnare  tanti  greci  e  tanti  romani,  da  diventar  col  tempo 
anche  la  credenza  numericamente  la  più  diffusa;  ma  come  potè  invece 
atteggiarsi  e  conformarsi  in  guisa  da  diventare  la  religione  universale, 
cacciando  via  a  mano  a  mano  tutte  le  altre  forme  religiose  particolari, 
e  attraendo  intorno  a  sé,  come  per  virtù  magnetica,  ogni  maniera 
d'uomini.  A  questa  seconda  questione  rispondono  1 1  storia  particolare 
de'  dogmi  e  quella  del  culto. 

Quanto  alla  parte  del  fenomeno  che  il  Machiavelli  non  contemplò  - 
e  non  la  contemplò  soprattutto  perchè  non  gli  sembrò  conducente  al  fine 
per  cui  scriveva  -  essa  non  sfuggì  agli  uomini  del  decimosesto  secolo,  e 
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dopo  lo  <livÌ8Ìoni  confesHÌ(»naIi  no  fu  torso  osajforata  assai  l'ostonsiono  o 
(iist'.onosciutjji  la  causa;  ma  ancho  ad  animi  spassionati  o  sincori  non  v 
possibile  che  non  salti  agli  occhi  e  non  imponga  ponderazione  e  discoi 
niraento. 

Il  fatto  è  che  le  istituzioni  umane  stratificano  non  diversamente 
dalla  corteccia  che  si  consolida  alla  superficie  del  nostro  pianeta,  e 
(•ho  di  tratto  in  tratto  un  cataclisma  agita,  rompe  e  rovescia,  dando 
sfogo  alla  materia  incandescente  che  si  rattempra  in  formazioni  no- 
velle. Ed  è  anche  un  fatto  che  le  istituzioni  umane,  per  vitali  che 
paiano,  tutte  si  cacciano  in  seno  i  loro  fossili.  Questi  penetrano  nel- 
l'ambito della  convivenza;  né  si  richiede  ai  vivi  meno  accorta  acquie- 
scenza por  lasciarli  alloggiare  dove  entrano,  che  non  bisogni  a  ricono- 
scerli perizia  in  chi  poi  li  scava  e  ravvisa. 

Oreste  Tommasini. 
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Una  stanza  nuda  e  singolare!  Le  pareti,  non  dipinte,  ricoperte  di 
un  bianco  assito  di  legno,  nel  mezzo  una  tavola  d'abete  levigata,  qua 
e  là  qualche  vecchio  sgabello  e  alla  parete  un  sedile  a  schienale  in 
legno  scuro  con  sopra  un  lungo  cuscino  scolorito.  La  luce  entrava 
nella  stanza  per  una  fila  di  piccole  finestre.  I  vetri  non  ne  erano  ec- 
cessivamente puliti  ed  uno,  rotto,  era  stato  otturato  con  un  pezzo  di 
carta.  Sul  davanzale  alcune  piante  di  fiori  che  avevano  però  un  che 
di  stentato  come  per  insufficienza  d'innaffiamento;  due  di  esse  non 
erano  piantate  nei  soliti  vasi  di  creta,  ma  in  vecchi  barattoli  di  latta 
che  sembravano  raccolti  in  un  mucchio  d'immondezza.  Accanto  al  se- 
dile c'era  un  armadio  della  stessa  tinta  bruna  e  dello  stesso  legnò  ; 
nel  battente  che  s'apriva  in  piano  era  infilata  una  chiave  e  il  buco 
nel  quale  essa  era  infilata,  essendo  largo  e  consumato  dal  lungo  uso, 
non  offriva  più  un  solido  sostegno. 

In  questa  camera  nuda  e  meschina  sedevano,  mangiando,  il  vecchio 
Uli  Koller  e  sua  figlia  Barbara  e  quel  pasto  costituiva  la  loro  cena. 
Due  tazze  senza  manico,  una  caffettiera  di  stagno  e  un  panciuto  re- 
cipiente per  il  latte  a  righe  bianche  e  bleu,  stavano  in  mezzo  alla 
mensa.  Il  contadino  e  la  ragazza,  comodamente  appoggiati  al  tavolo 
e  facendosi  puntello  coi  gomiti,  sminuzzavano  il  pane  nelle  tazze  con 
movimenti  lenti  e  pigri  e  mangiavano  le  briciole.  Quel  loro  modo  di 
mangiare  riempiva  la  stanza  di  un  rumor  di  mascelle.  Entrambi  ave- 
vano una  spiccata  somiglianza  nella  maniera  di  star  seduti  e  di  muo- 
versi, e  le  braccia  tanto  dell'uno  che  dell'altra  erano  nude  fin  quasi 
alla  spalla.  Uli  aveva  rimboccato  le  maniche  della  camicia  e  Barbara 
le  maniche  corte,  la  cui  tela  grossa  e  grigiastra  usciva  fuori  dal  ve- 
stito oscuro  sbracciato.  Tutte  e  quattro  le  braccia  erano  macilente  e 
abbronzate  e  le  mani,  che  portavano  il  pane  alla  bocca,  erano  ruvide 
e  callose.  Ma  padre  e  figlia  s'assomigliavano  ancora  più  di  viso.  Uli 
aveva  lo  stesso  viso  d'uccello  di  Barbara,  lo  stesso  naso  a  becco  e  la 
fronte  arcuata  e  bassa  e  i  medesimi  occhi  belli,  ma  pungenti.  Il  suo 
labbro  superiore  era  coperto  da  baffi  grigi,  tagliati  corti,  e  i  capelli 
erano  grigi  e  radi.  Mangiando  non  parlarono  molto,  ma  poi,  quando 
le  loro  scodelle  cominciarono  a  vuotarsi,  riattaccarono  un  discorso 
interrotto  in  cucina  una  mezz'ora  prima  e  che  trattava  di  Cristiano 
Hochstrasser. 

—  Vedrete  che  domanderà  la  mia  mano  -  disse  ora  Barbara  met- 
tendo il  gran  cucchiaio  nella  sua  tazza. 
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II  vecchio  guardò  al  di  sopra  della  sua,  fuori  della  finestra,  ma- 
sticando un  pezzo  di  pane.  Dopo  una  pausa,  durante  la  quale  aveva 
consideralo  il  caso,  replicò: 

—  Non  sarebbe  poi  un  affare  tanto  cattivo. 

—  Se  mi  richiede,  non  sarà  che  per  arrotondare  il  suo  possedimento. 

—  In  parte  forse  sì,  ma  del  resto  egli  ci  tiene  ad  avere  una  moglie 
economa  -  replicò  Uli. 

Non  era  molto  che  aveva  finito  di  parlare,  quando  sulla  scala  di 
pietra  e  nel  corridoio  risuonarono  dei  passi. 

—  Chi  è  là?  -  chiese  Ulì. 

Barbara  sparecchiò  la  tavola  e  stette  poi  in  ascolto. 

—  Questo  sarà...  ora...  alla  fine  sarà...  -  balbettò. 

In  quella  fu  picchiato  forte  all'uscio  e  apparve  quegli  del  quale 
avevano  parlato  allora. 

—  Buona  sera  -  disse  Cristiano  Hochstrasser,  e  posò  il  cappello 
sul  sedile  di  legno.  S'era  tutto  ripulito  e  nessuno  avrebbe  supposto 
che  venisse  da  una  giornata  di  lavoro;  portava  un  vestito  scuro  e  un 
colletto  di  cartone  bianco.  Ulì  s'era  alzalo  in  piedi  e  gli  stendeva  la 
mano.  Quando  le  due  destre  si  toccarono  s'udì  un  crepito  come  av- 
viene di  solito  nei  saluti  tra  contadini.  Poi  il  vecchio  invitò  il  gio- 
vane a  sedersi  ed  egli  prese  posto  accanto  al  suo  cappello,  mentre 
Barbara,  a  cui  il  sangue  pareva  essersi  concentrato  in  due  larghe 
macchie  rosse  sotto  gli  occhi,  finiva  di  sparecchiare.  Ulì  s'informò 
delle  condizioni  dei  lavori  nel  lenimento  degli  Hochstrasser,  poi  par- 
larono un  pezzo  di  ciò  che  trattano  solitamente  i  contadini  quando 
si  trovano  insieme  e  cioè  di  vigneti,  di  campi,  di  legna  e  di  fieno,  vo- 
lendo quasi  in  tal  modo  «ancellare  ciò  che  vi  era  in  fondo  d'insolito 
e  di  raro  nella  visita  di  Cristiano.  Venuto  meno  ogni  soggetto  di  con- 
versazione, ci  fu  una  pausa.  Spinta  dalla  curiosità,  che  non  le  dava 
pace  di  fuori,  Barbara  rientrò  nella  stanza.  Finalmente  Cristiano  co- 
minciò ad  arricciarsi  i  corti  baffi  rossicci,  tanto  che  i  pochi  peli  spor- 
sero fuori  da  ogni  angolo  della  bocca  simili  a  spilli. 

—  Ed  ora  avrei  da  dirvi  una  cosa  -  incominciò  come  se  non  avesse 
parlato  già  un  gran  pezzo. 

—  Bene!  -  disse  Uli  di  rimando  scostando  dalla  tavola  la  sedia 
sulla  quale  era  seduto  e  posando  le  mani  sulle  ginocchia.  Anche  liar- 
bara  si  sedette  e  guardò  in  terra. 

Cristiano  non  era  imbarazzato,  ma  lento,  e  pareva  rifar  sempre 
prima  il  calcolo  di  quello  che  volesse  dire. 

—  Mio  padre  ci  ha  resi  indipendenti  -  proseguì  egli.  -  Ognuno 
di  noi  deve  perciò  mettere  su  casa  e  io  avrei  pensalo  d'ammogliarmi. 

—  Bene  !  -  ripetè  Uli  Roller. 

—  E  volevo  domandare  se  Barbara  volesse  diventare  mia  moglie. 

—  Bene,  bene  !  -  riprese  Uli  dopo  qualche  momento  di  riflessione 
guardando  sua  figlia.  -  Che  ne  pensi  ?  -  le  chiese  poi. 

Essa  alzò  le  spalle  angolose  e  per  un  poco  regnò  silenzio.  Quel 
silenzio  mise  tutti  e  tre  in  un  certo  disagio. 

—  Sei  tu  che  devi  parlare  -  ammonì  poi  Uli  la  figliola. 

—  Che  ne  pensate  voi  ?  -  chiese  ella.  -  Che  mi  consigliate  ? 
Egli  le  rispose  che  doveva  saper  lei  quello  che  volesse. 

La  fanciulla  allora  s'avvicinò  di  più  alla  tavola  e  cominciò  a  fare 
un'infinità  di  domande  ;  volle  essere  informala  della  sostanza  e  del 
come  si  viveva  alla  «  Pergola  »  e  quale  fosse   la  dipendenza  di  Cri- 
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stiano  da  suo  padre  e  dagli  altri  fratelli.  Senza  dubbio  doveva  avere 
riflettuto  sulla  cosa  già  prima,  che  le  domande  le  venivano  molto 
pronte. 

Cristiano  non  fu  né  sorpreso  né  colpito  da  quell'interrogatorio  ; 
pareva  anzi  ritrovarcisi  bene.  Diede  ogni  informazione  e  intraprese 
egli  stesso  un  interrogatorio,  attingendo  da  Uli  e  da  Barbara  notizie 
che  riguardavano  la  loro  borsa,  come  essi  avevano  fatto  con  lui.  Per 
intendersi  più  comodamente,  si  protesero  tutti  e  tre  di  nuovo  sulla 
tavola  e  contrattarono  da  una  parte  e  dall'altra,  tributandosi  reci- 
procamente un  certo  riguardo  e  una  certa  deferenza  che  aumentava 
quanto  più  s'avviavano  verso  un  accordo.  Finalmente  prese  la  parola 
Ùli  che  disse  ridendo  : 

—  Fin  qui  dunque  sareste  d'accordo. 

Cristiano  stese  la  mano  alla  fanciulla  ed  essa  gli  porse  la  sua. 
Con  che  fu  deciso  che  sarebbero  diventati  marito  e  moglie,  e  questo 
proprio  come  se  avessero  mercanteggiato  un  terreno  o  un  animale. 

Ma  già  di  lì  a  poco,  quando  Cristiano  si  dispose  a  partire  e  che 
Barbara  l'accompagnò  fin  giù,  davanti  la  casa,  si  vide  chiaramente  che 
erano  fatti  l'uno  per  l'altra  e  che  avevano  concluso  un  buon  affare. 
Era  stata  una  giornata  burrascosa.  Le  nuvole  si  erano  scaricate  due 
volte  su  Herrlibach  e  tutta  la  pendice  era  corsa  da  torrenti  e  torren- 
telli che  venivano  giù  dall'altura.  In  un  solco  profondo,  vicino  alla 
casa  dì  Roller,  gorgogliava  uno  di  questi  ruscelli  ed  era  in  quel  mo- 
mento così  gonfio  e  impetuoso  che  qua  e  là  traboccava  dall'argine. 

—  Il  ruscello  oggi  è  turbolento  -  disse  Cristiano  sulla  scala  alla 
sua  novella  sposa. 

—  Gesù  e  Maria  !  !  -  saltò  su  Barbara.  -  Allora  certo  la  cantina 
sarà  di  nuovo  piena  d'acqua. 

E  subito,  come  una  freccia,  svoltò  dietro  la  scala  e  spalancò  una 
porta  lì  presso  che,  con  pochi  gradini  di  pietra,  conduceva  in  cantina. 
Due  barili,  una  quantità  di  mastelli,  un  rastrello  di  legno  e  altre  cose 
simili  vi  galleggiavano  allegramente  e  due  grosse  botti  erano  immerse 
nell'acqua  fin  sopra  al  cocchiume  anteriore. 

Barbara  profferì  una  maledizione,  e  seduta  sulla  scala  della  can- 
tina si  levava  già  scarpe  e  calze. 

—  Così  non  era  mai  avvenuto  ancora  -  disse  mentre  scalza,  con  la 
sottana  rialzata,  scendeva  nell'acqua  e  si  dirigeva  a  guado  su  due  pale 
che  stavano  ancora  in  un  angolo.  Le  afferrò,  tornò  indietro  sempre 
a  guado  e  risalì  all'aperto. 

—  Da'  qua  -  disse  Cristiano  togliendole  una  pala.  La  sua  giac- 
chetta era  già  bell'e  tolta  e  gettata  sul  prato.  Di  lì  a  poco  si  trova- 
rono un  bel  pezzo  più  alti  della  casa,  proprio  al  punto  dove  il  ru- 
scello scaricava  a  forti  getti  la  sua  acqua  contro  la  cantina  e  presero 
a  costruirvi  un  argine  di  erba  e  di  sassi.  Anche  Cristiano  s'era  tolto 
calze  e  scarpe  e  tirate  su  le  maniche  e  in  breve  lavoravano  con  un 
tacito  zelo,  come  se  già  da  un  pezzo  si  fossero  accordati  per  quel 
giorno. 

Adoperavano  le  mani  con  singolare  abilità  e,  siccome  nel  loro 
affaccendarsi  c'era  sicurezza  di  mira  e  diligente  tenacia,  il  danno  fu 
ben  presto  riparato.  Quando  poi  cominciarono  a  pompar  fuori  l'acqua 
dalla  cantina,  si  vide  ancor  meglio  come  tutti  e  due  mirassero  ad  un 
medesimo  intento,  d'approfittare,  cioè,  di  ogni  più  piccolo  vantaggio 
ed  evitare  il  menomo  motivo  che  potesse  accrescere  il  danno.  Barbara 
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non  aveva  bisogno  di  dare  in  proposito  alcuna  istruzione  al  fidanzalo 
ctie  vi  metteva  già  tanto  impegno  come  pel  suo  proprio  avere.  Atte- 
sero al  loro  lavoro  in  silenzio,  con  rude  pazienza  e  più  lardi  lo  con- 
templarono insieme  compiacendosene.  In  quel  momento  erano  già  così 
uniti  come  se  fossero  sposati  da  anni,  che  ognuno  riguardava  l'inte- 
resse dell'altro  come  proprio.  UH  li  raggiunse  e  li  aiutò  a  compier 
l'opera.  (Cristiano  tornò  a  casa  che  eragià  notte.  Si  separò  da  Barbara 
con  una  stretta  di  mano  e  un  sorriso  impacciato  ch'ella  gli  ricambiò 
al  pari  della  stretta.  Ognuno  di  loro  dovè  pensare  che  il  fidanzamento 
comportava  una  certa  tenerezza,  però  nessuno  dei  due  fu  capace  di 
dimostrarla. 

Quando  Cristiano  portò  a  casa  la  notizia  di  essersi  promesso  con 
Barbara  Roller,  nessuno  ne  fu  sorpreso.  Egli  non  aveva  nascosto  a 
nessuno  dei  suoi  le  proprie  intenzioni.  Davide,  che  leggeva  volentieri, 
era  chinato  sur  un  libro  e  a  quell'annunzio  non  alzò  quasi  la  testa, 
limitandosi  appena  a  stringersi  tacitamente  nelle  spalle.  Una  donna 
come  Barbara  !  Egli  non  avrebbe  sopportato  mai  per  tutta  la  vita  un 
essere  così  brutto  accanto  a  sé  ! 

Martino,  saputa  la  novità  di  Cristiano,  proruppe  in  una  risata,  ma 
poi,  in  un  subito  slancio,  stese  la  mano  al  fratello  e  fu  il  primo  ad 
augurargli  buona  fortuna.  Forse  ve  lo  spingeva  il  desiderio  di  felicità 
che  fermentava  in  lui,  poiché  quei  due  fratelli  erano  solitamente 
estranei  l'uno  all'altro  lasciando  che  ciascuno  andasse  per  la  propria 
strada,  troppo  diversi  come  erano  per  intendersi. 

Il  pensiero  che  sarebbe  venuta  in  casa  un'estranea  e  un'estranea 
con  la  quale  essa  non  aveva  amicizia,  mise  Rosa  di  cattivo  umore. 
Ella  volle  sapere  come  si  sarebbero  divisi  e  quali  camere  occuperebbe 
la  giovane  coppia,  come  sarebbero  state  regolate  le  comuni  riunioni 
e  brontolò  che  la  nuova  cognata  non  dovesse  fare  grande  assegna- 
mento sulla  sua  compagnia! 

Chi  parlò  meno  di  tutti  fu  Luca.  Egli  sedeva  placidamente  al  suo 
posto  a  capo  tavola  ed  accolse  l'annunzio  di  Cristiano  con  un  «  Bene! 
bene!  »  e  un  «  Sei  tu  che  devi  sapere  quello  che  fai  »,  e  in  seguito  non 
prese  parte  al  dire  e  al  contraddire  dei  ragazzi.  Solo  quando  Cristiano 
si  volse  di  nuovo  a  lui  volendo  si  stabilisse  il  giorno  del  matrimonio  e 
desiderando  di  sentire  l'opinione  del  padre,  se  approvava  che  egli  occu- 
passe con  Barbara  la  tale  e  tale  stanza  lasciando  quell'altra  a  Davide, 
il  vecchio  aiutò  a  definire  la  questione  e  con  un'unica  e  calma  parola 
concluse  molto  di  più  che  non  i  figli  e  la  figlia  coi  loro  lunghi  infer- 
vorati discorsi. 

Quella  sera  rimasero  a  lungo  insieme,  ma  Luca  tornava  sempre 
ad  appoggiarsi  alla  spalliera  della  sedia  mostrando  quasi  di  sentire  le 
chiacchiere  degli  altri  come  da  lontano.  Questo  era  però  soltanto 
perchè  egli,  quella  sera,  rifletté  sui  loro  discorsi  più  di  quanto  essi 
potessero  immaginare.  Egli  vide  e  sentì  come  ciascuno,  senza  quasi 
volerlo,  mercanteggiasse  il  proprio  avvenire  e  intuendo  le  piccole  mire 
dell'uno  e  dell'altro,  riconobbe  di  nuovo,  e  più  che  mai  si  convinse, 
come  avessero  tuttora  bisogno  di  lui.  Inoltre  aveva  già  constatato  quel 
giorno  che  non  poteva  ritirare  la  sua  mano  dai  lavori  della  campagna 
e  della  casa. 

Cristiano  l'aveva  pregato,  uscendo,  di  supplirlo  per  far  pascolare  le 
bestie  ed  egli  aveva  accudito  ad  una  faccenda  che  prima  gli  era  giorna- 
liera; e  siccome  poi  Davide  s'era  trovato  su  in  montagna,  Luca  aveva 
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disimpegnato  il  suo  incarico  da  solo  e  con  intima  gioia.  Ma  egli  si  era 
avvisto  in  tal  modo  più  che  mai  come  in  quel  breve  periodo  durante  il 
quale  aveva  lasciato  fare  ai  figlioli,  molte  cose  già  fossero  cambiate. 
Dappertutto  scorse  tracce  dell'economia  maniaca  di  Cristiano  e  della  sua 
grettezza  che  per  l'utile  del  momento  non  vedeva  il  danno  avvenire. 
Sicuro...  tutto  tornava  sempre  ad  ammonirlo  che  egli  doveva  sorvegliare 
i  figlioli  ! 

Dalla  sera  del  suo  fidanzamento  la  tenace  operosità  di  Cristiano 
sembrò  crescere  ancora.  Egli  era  in  casa  il  primo  a  levarsi  e  l'ultimo  a 
coricarsi.  Dalla  sua  fidanzata  non  andava  sovente  e  ci  volle  del  tempo 
prima  che  a  Herrlibach  fosse  noto  che  quei  due  s'erano  promessi.  Non 
era  che  per  la  tale  e  tal  altra  deliberazione,  che  Barbara  compariva 
in  casa  Hochstrasser  o  che  Cristiano  saliva  da  lei. 

Quando  si  trattò  di  provvedere  le  masserizie  di  casa,  visitarono  in- 
sieme una  mezza  dozzina  di  falegnami  dentro  o  intorno  a  Herrlibach, 
contrattando  sui  prezzi  dei  mobili  e  comperando  a  poco  a  poco,  di  co- 
mune accordo,  un  pezzo  qua,  un  pezzo  là,  dove  un  mobile,  dove  delle 
stoviglie  e  una  voltaa  casa  trovavano  ancora  da  discutere  se  in  un  posto 
o  in  un  altro,  non  si  sarebbe  potuto  avere  più  a  buon  mercato.  Luca 
li  vedeva  fare  e  crollava  il  capo. 

—  Siete  della  gente  strana,  voialtri  -  diceva.  -  La  mamma  e  io  non 
abbiamo  scialaquato  ai  nostri  tempi,  pure  quando  si  trattò  del  nostro 
matrimonio  si  attinse  dalla  borsa  il  danaro  con  gioia  e  senza  lesinare. 

E  ad  altre  crollate  di  capo  diede  ancora  motivo  la  futura  prossima 
coppia.  Essi  non  erano  in  nulla  come  gli  altri,  pure  nessuno  poteva 
negar  loro  una  tacita  ammirazione  per  il  concorde  aspirare,  senza  de- 
viarne, all'unica  méta  di  concludere  qualche  cosa.  Non  volevano  ri- 
tardare le  nozze  che  dovevano  già  aver  luogo  tra  un  mese.  Non  si 
pensò  nemmeno  che  dovesse  essere  un  giorno  di  festa.  I  due  interes- 
sati si  proponevano  di  andare  al  municipio  e  in  chiesa  e  di  riprendere 
quindi  il  proprio  lavoro.  Invitare  gente  in  simili  occasioni  significava 
mangiar  danari  e  Cristiano  dichiarò  che  di  questo  avevano  bisogno  per 
altre  cose.  Per  contro  studiò  con  Davide,  il  segretario  comunale,  ogni 
sorta  di  prospetti  di  varie  Società  d'Assicurazioni  contro  gli  incendi, 
sulla  vita  e  contro  gli  infortuni  Aveva  sentito  ultimamente  che  la  fa- 
miglia di  un  conoscente  che  aveva  versato  appena  qualche  centinaio 
di  lire,  aveva  riscosso,  dopo  l'improvvisa  morte  di  lui,  una  bella 
somma  di  migliaia  di  lire,  pervenendo  in  tal  modo  all'agiatezza.  Così 
egli  passava  le  intere  serate  sui  prospetti  d'assicurazione  studiando, 
scrivendo,  calcolando,  tacendo  però  quello  che  avesse  in  animo  di  fare. 
Martino  rideva  dietro  le  sue  spalle  : 

—  Farsi  assicurare...  lui!  rimpiangerebbe  il  premio  cento  volte! 
Anche  Martino,  mentre  il  fratello  si  avviava  passo  passo,  tenace 

e  conscio,  senza  sprecare  le  sue  giornate  in  sdolcinature,  in  sospiri  o 
in  esplosioni  di  gioia  alla  vita  coniugale,  progrediva,  benché  più  len- 
tamente, nella  sua  conquista.  Brigida  Fries  pareva  non  pensare  af- 
fatto che  dalla  loro  recente  amicizia  potesse  venir  fuori  qualche  cosa 
di  più  serio.  Ella  era  meno  timida,  e  si  tratteneva  volentieri  quando 
Martino  andava  a  trovare  suo  padre,  ma  conservava  una  semplicità 
così  infantilmente  ingenua  che  le  era  di  difesa  contro  le  allusioni  e 
le  lusinghe  del  giovane.  Qualche  volta  pareva,  è  vero,  come  se  il  suo 
sguardo  lampeggiasse  improvviso  incontrandosi  con  quello  di  lui,  e 
si  ripetè  anche  il  caso  ch'ella   gli  ricambiasse  una  stretta  di  mano; 
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la  prendeva  però  ogni  volta  un  repentino  sgomento  e  dalle  sue  parole 
e  dal  suo  contegno  traspiiriva  chiaramente  come  ella  ignorasse  an- 
cora il  sentimento  che  in  lui  si  agitava  e  quasi  ne  paventasse  il  ri- 
sveglio ;  ed  egli,  il  conquistatore,  che  più  d'una  volta  s'era  gloriato 
dentro  di  sé  che  nessuna  donna  gli  resisteva,  diveniva  timido  di 
fronte  a  quella  bimbn  e  vedeva  spirare  il  termine  del  suo  congedo 
senza  sapere  come  raggiungere  il  suo  scopo  e  senza  avere  il  coraggio 
di  fare,  verso  di  questo,  un  passo  risoluto. 

Ija.  licenza  volgeva  al  termine.  Martino,  il  tenente,  opinava  che 
mai  nella  sua  vita  il  tempo  era  volato  così  rapido.  Per  due  sere,  le 
ultime  del  suo  soggiorno  a  Herrlibach,  fu  ancora  giù  dal  capitano  e 
dalla  figlia,  ogni  volta  col  proposito  :  «  Voglio  un  po'  sapere  che  prv)- 
babilità  ho  con  questa  ragazza  »,  e  tutte  e  due  le  volte  gli  mancò  il 
coraggio  e  l'occasione,  sicché  prima  di  tornare  a  San  Felice  e  di  ri- 
prendere servizio  passò  ancora  una  brutta  notte  insonne.  Era  osses- 
sionato dal  desiderio  della  fanciulla.  L'innocenza  di  lei  costituiva  come 
una  muraglia  ch'egli  non  riusciva  a  superare.  La  mattina  della  sua 
partenza  s'avverò  il  fatto  sorprendente  che  Martino  Hochstrasser  at- 
traversò il  villaggio,  che  di  solito  era  per  lui  sempre  una  strada  trion- 
fale, a  testa  bassa  e  con  le  ali  tarpate.  Ne  aveva  colpa  la  fanciulla 
che  in  quella  stessa  grigia  inclemente  mattina,  al  suo  passare  per  re- 
carsi all'imbarcadero,  si  era  fatta  col  padre  alla  finestra  e  con  poche 
parole,  dolcemente  gaie,  gli  aveva  augurato  buon  viaggio. 

Quando  il  battello  si  mise  in  moto  il  vecchio  Fries  e  Brigida  lo 
salutarono  da  lontano,  cordialmente,  come  si  saluta  un  buon  amico, 
e  Martino,  da  poppa,  ricambiò  il  saluto,  persuaso,  in  cuor  suo,  che  la 
domenica  dopo  sarebbe  tornato  di  bel  nuovo. 

Il  giorno  stesso  in  cui  l'assiduo  suo  ospite  se  ne  fu  tornato  in 
servizio,  Gotthold  Fries  effettuò  un'uscita  che  si  proponeva  già  da  un 
pezzo.  Non  capitava  spesso  di  vederlo  per  le  strade  di  Herrlibach,  e 
tutti  allungarono  il  collo  dietro  al  vecchietto  che  in  un  vestito  oscuro 
di  taglio  quasi  militare  e  col  berretto  a  visiera  sui  bianchi  capelli  e  le 
mani  dietro  la  schiena,  saliva  lentamente  la  collina  verso  la  casa  *  Alla 
Pergola».  Se  lo  salutavano,  risalutava,  altrimenti  procedeva  oltre  silen- 
zioso e  quasi  estraneo;  che  egli  era  sempre  stato  un  uomo  chiuso  in 
sé  stesso  e  lo  era  diventato  ancor  di  più  dacché,  lasciato  il  servizio,  s'era 
ritirato  a  comoda  e  pacifica  vita  privata.  Pervenuto  lassù,  cercò  di  Luca, 
il  quale  però  non  c'era.  In  compenso  s'ebbe  una  buona  accoglienza  da 
Rosa,  la  quale  gli  disse  che,  se  non  era  troppo  lontano  per  lui,  avrebbe 
trovato  suo  padre  nell'attiguo  vigneto.  Così  Gotthold  Fries  riprese  a 
passo  lento,  come  era  venuto,  per  la  collina  vitifera  che  la  giovane  gli 
aveva  indicato  e  ben  presto,  spingendo  lo  sguardo  per  uno  dei  diritti 
sentieri,  scorse  lassù,  attraverso  le  canne,  il  contadino  intento  a  legare 
dei  tralci  penzolanti. 

Il  vecchietto  ripigliò  fiato  e  risalendo  il  terreno  sassoso  percorse 
anche  quel  tratto  sempre  colla  stessa  andatura  lenta  e  le  mani  dietro 
le  spalle.  L'alta  figura  di  Hochstrasser  era  un  buon  segnavia  che 
sorpassava,  per  quanto  egli  stesse  chinato,  il  fitto  fogliame.  E  dalla 
maniera  colla  quale  l'alto  e  vigoroso  uomo  si  chinava  sulle  sue  viti, 
sembrò  a  Fries  che  trasparisse  una  bontà  singolare,  una  premura 
quasi  tenera,  riconoscente,  sicché  a  un  tratto  non  si  meravigliò  più  della 
voce  che  correva  che  sotto  le  mani  di  Luca  Hochstrasser  piante  e 
frutti  prosperassero  singolarmente. 
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Avvicinandosi  poi  del  tutto  a  Luca  provò  un  lieve  imbarazzo.  L'altro 
lo  sentì  venire,  si  raddrizzò  e  lo  salutò.  La  sua  voce  suonò  profonda  e 
armonica  nel  silenzio  del  vigneto.  La  giornata  grigia  si  era  tramu- 
tata in  una  sera  più  limpida,  con  un  po'  di  sole  sulle  colline  vitifere, 
un  po'  d'oro  sul  lago  in  basso  e  un  po'  d'oro  nelle  lontananze  dove 
i  campi  verdi  e  il  cielo  azzurro  si  toccavano. 

—  Guarda  un  po'  -  disse  Luca  Hochstrasser  -  questa  chiamo  io 
una  visita  gradita.  Vi  ho  aspettato  ogni  giorno,  capitano. 

E  appesa,  sulla  prima  pertica,  la  filaccia  che  aveva  in  mano, 
scosse  via  la  polvere  dalle  mani  battendole  insieme. 

Fries  dichiarò  che  già  da  un  pezzo  si  proponeva  di  venire,  poi 
rimase  interdetto  e  soggiunse  poco  dopo  che  quel  giorno  peraltro  lo 
conduceva  lì  una  ragione  speciale. 

—  Se  credete  -  disse  Luca,  e  accennò  una  panca  situata  più  in 
alto  dove  il  prato  confinava  col  vigneto  ;  -  lassù  si  starebbe  assai 
bene  in  una  serata  come  questa. 

E  così  salirono  fino  alla  panca  e  vi  presero  posto.  Era  un  sedile 
arieggiato,  delizioso,  pieno,  come  tutta  quella  montagna,  di  sole  e  le 
figure  dei  due  uomini  dovevano  essere  visibili  lontano  per  l'immensa 
chiara  luce  che  li  circonfondeva.  Luca  stava  seduto  col  braccio  but- 
tato sulla  spalliera. 

—  Reggerà  poi  questa  panca  ?  -  aveva  detto  ridendo  nel  sedersi, 
e  di  fatti  il  legname  scricchiolava  ad  ogni  suo  movimento.  Dal  suo 
sguardo  emanava  una  forza  esuberante  che  non  aveva  nulla  di  co- 
mune colla  luce  vespertina,  né  coU'ardore  meridiano.  Gotthold  Fries 
sembrava  quasi  più  vecchio  del  solito  e  piccolo  e  debole.  1  suoi  ca- 
pelli bianchi  brillavano  e  quando  si  tolse  il  berretto  posandolo  ac- 
canto a  sé,  parve  che  sulla  sua  fronte  bruna  ci  fosse  della  neve.  Ben 
presto  vennero  a  parlare  di  ciò  che  era  stato  il  movente  della  visita 
di  Fries. 

—  Voi  saprete  quanto  spesso  il  tenente  è  venuto  da  noi  in  questi 
ultimi  tempi  -  prese  a  dire  Fries. 

Luca  rise. 

—  Certo  che  lo  so  -  disse. 
E  l'altro  : 

—  Io  non  sono  così  cieco  da  pensare  che  venisse  per  me. 

—  Per  la  vostra  figliola  -  disse  Luca  francamente. 

—  Capirete  che  questo  mi  dà  a  pensare  -  rispose  Fries. 

Poi,  in  tono  pacato  e  modesto,  prese  a  raccontare  della  sua  vita, 
come  si  fosse  sposato  tardi,  come  a  motivo  del  suo  servizio  non  avesse 
mai  goduta  la  vera  vita  di  famiglia  e  come,  sempre  per  la  stessa  ra- 
gione, avesse  trascurato  di  raccogliere  intorno  a  sé  alcune  poche  per- 
sone amiche  colle  quali  dividere  quel  po'  di  gioia  e  di  dolore,  e  che 
sua  moglie  era  stata  l'unica  colla  quale  egli  si  fosse  mai  affiatato  di 
più,  affezionandolesi,  e  che  la  tardiva  creatura  di  una  tardiva  unione, 
rimastagli  come  una  parte  di  quella  donna,  aveva  preso  nel  suo  cuore 
talmente  il  posto  di  lei  che,  a  volte,  gli  pareva  di  vivere  solo  in  quella 
creatura.  Parlava  con  voce  bassa  e  tremula  e  di  quando  in  quando 
alzava  una  mano  per  dare  più  forza  a  una  parola,  e  allora  anche 
quella  mano  tremava  ;  non  era  diffìcile  indovinare  come  ogni  parola 
erompesse  dal  più  profondo  del  suo  cuore  e  come  una  potente  agita- 
zione lo  stimolasse  ad  aprir  l'animo. 
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Parlò  inoltre  della  candida  giovinezza  di  Brigida  e  come  l'avesse 
custodita  gelosamente  e  come  ella  non  avesse  alcuna  conoscenza  ed 
esperienza  del  mondo. 

—  Perciò  -  concluse,  e  nel  tono  della  sua  voce  era  come  uno  scu- 
sarsi -  dovete  perdonare...  che  ella  non  comprende  quasi  ciò  che  vo- 
stro tìglio  voglia  da  lei... 

Indi  si  rivolse  di  più  verso  Luca  e  con  ansiosa  serietà  e  virile 
fiducia  insieme  alzò  la  testa  verso  l'uomo  alto  e  forte,  non  avendo 
bisogno  di  aggiungere  altro,  che  sul  suo  viso  si  leggeva  chiaramente 
ogni  pensiero. 

—  Tu  sei  così  retto,  Luca  Hochstrasser,  che  nessuno,  lo  so,  mi 
dirà  la  verità  più  di  te.  Puoi  consigliarmi  tuo  figlio? 

Luca  si  era  riversato  ancora  più  indietro  sulla  spalliera  e  nel  suo 
sguardo  apparve  un  non  so  che  di  ultraterreno,  come  se  scrutasse  al 
di  là  del  crepuscolo,  laggiù  dove  l'orizzonte  era  più  dorato  e  più  scon- 
finato, ma  egli  in  realtà  non  vedeva  né  i  campi  né  le  alture,  sibbene 
chiaramente  e  remotamente  nella  sua  propria  vita. 

—  Vedete,  Gotthold  Fries,  -  prese  egli  finalmente  a  dire,  e  la  sua 
voce  suonò  calma,  e  parola  per  parola  venne  fuori  assennata,  pru- 
dente, ponderata,  -  avete  cominciato  a  parlare  di  una  cosa  che  in 
questi  ultimi  tempi  dava  anche  a  me  spesso  spesso  da  pensare.  Quando 
morì  mia  moglie,  mi  venne  in  mente  che  c'è  un  limite  dove  la  gioventù 
deve  entrare  nei  suoi  diritti  e  la  vecchiaia  ritirarsi,  e  mi  dissi  :  Tu  devi 
avere  la  forza  di  varcare  da  te  stesso  il  limite  prima  di  esservi  so- 
spinto. E  allora  ho  reso  indipendenti  tutti  i  miei  figli.  Ormai  essi  non 
sono  più  come  prima  sotto  la  mia  tutela  immediata  e  quindi...  nes- 
suno può  garantire  di  un  altro,  nemmeno  del  proprio  sangue,  e  così 
non  posso  dirvi  :  Date  vostra  figlia  a  mio  figlio,  io  garantisco  per  lui  ! 
Egli  ha  la  sua  propria  strada  sulla  quale  non  posso  seguirlo  sempre. 
Ma...  -  Luca  rimase  interdetto  e  completò  poi:  -  vorrei  peraltro  che 
gli  deste  vostra  figlia. 

—  Non  è  facile  colpire  nel  giusto  -  disse  il  capitano. 

Poi  per  un  momento  regnò  silenzio  tra  di  loro;  ciascuno  si  perdette 
dietro  i  propri  pensieri  finché  Luca  non  esclamò  in  tono  più  vibrato 
e  risoluto: 

—  Date  tempo,  Fries  !  Lasciate  che  la  ragazza  si  svegli  e  che  mio 
figlio  faccia  vedere  ciò  che  egli  valga.  Sarà  quello  che  deve  essere. 
Noi  due  intanto  dobbiamo  tenere  gli  occhi  aperti. 

Egli  s'alzò  in  piedi.  Gotthold  Fries  tentennò  il  capo  pensieroso 
come  fra  sé  stesso: 

—  Avete  ragione,  -  disse,  -  dare  tempo  e  tenere  gli  occhi  aperti. 
E  se  i  miei  dovessero  chiudersi,  penso  che... 

Luca  l'intese  e  quando  l'altro  s'interruppe  gli  stese  la  mano. 

—  Se  ci  sarà  bisogno  -  disse  -  vostra  figlia  potrà  contare  su  di  me. 

Aveva  parlato  semplicemente,  quasi  secco,  ma  Gotthold  Fries  sa- 
peva in  certo  modo  d'aver  messo  in  quel  momento  Brigida  sotto  una 
custodia  sicura.  Anche  egli  s'alzò  da  sedere.  1  due  uomini  s'avvia- 
rono l'uno  accanto  all'altro  lungo  le  viti  verso  la  strada  che  dall'altra 
parte  scendeva  al  basso  e  al  villaggio,  l^a  chiara  luce  posava  tuttora 
su  di  essi,  sull'aitante  persona  del  campagnolo  e  su  quella  disfatta 
del  capitano.  Parlarono  ancora  e  in  tutto  ciò  che  dicevano  era  un'invi- 
diabile calma.  E  ciascuno  sentiva  il  benefico  influsso  dell'altro,  ciascuno 
vedeva  volentieri  l'altro  al  proprio  fianco. 
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VII. 


Davide  Hochstrasser,  il  segretario,  e  Longino,  il  garzone,  stavano 
nel  bosco  sull'altura  di  Herrlibach  e  ritagliavano  della  legna.  Indosso 
non  avevano  che  la  camicia  e  i  pantaloni  e  stavano  a  capo  scoperto  e 
scalzi. 

Era  una  giornata  azzurra,  calda,  radiosa.  Le  cime  degli  abeti 
verdi,  slanciate,  profumate,  si  protendevano  verso  l'alto  come  immerse 
in  quel  fulgore  di  fuoco  e  d'oro  e  splendevano  mentre  il  calore  ne 
faceva  scricchiolare  le  punte  quasi  che  tra  i  rami  ardessero  lumicini 
misteriosi.  Longino  fiutò  l'aria. 

—  Che  buon  odore!  -  disse,  -  oggi  sarebbe  proprio  una  di  quelle 
giornate  da  godersela. 

E  per  la  centesima  volta  si  riposò  dal  chinarsi  e  si  raggiustò  il 
gran  fazzoletto  da  naso,  rosso,  screziato  di  bianco,  col  quale  s'era  co- 
perto la  testa  pelata.  E  a  vederlo  lì  così  ricordava  uja  fungo  gigan- 
tesco, l'uomo  piccolo  rotondo  col  variopinto  fazzoletto  intorno  al- 
l'enorme testa.  Sbirciò  il  sole  : 

—  Oh  tu  bel  mondo  !  -  esclamò,  poi  raccolse  di  nuovo  alcuni  rami 
che  Davide  stava  tagliando  da  certe  siepi  basse  del  bosco. 

Davide  era  quasi  nascosto  dai  rami,  dalle  foglie  e  dalle  spine,  e 
s'apriva  lentamente  un  pertugio.'  Intorno  a  lui  era  un  ronzìo  di  mosche 
e  di  scarafaggi.  Egli  eseguiva  macchinalmente  il  suo  lavoro  e  contem- 
plava con  occhio  limpido  e  sereno  il  fìtto  bosco  magicamente  illumi- 
nato qua  e  là  dal  sole  e  che  era  tutto  una  verde  orgia  di  colori,  dalla 
tìnta  oscura  quasi  nera  dei  muschi,  al  giallo  tenero  delle  foglie  dei 
nocciòli  selvatici  che  si  volgevano  al  sole,  fino  al  bianco  verdognolo 
luminoso  dei  piccoli  fiori  che  sbucavano  dal  bosco  per  ogni  dove. 

E  quando  Davide  si  rivolse  e  uscì  di  tra  i  cespugli,  c'era  in  quel- 
l'individuo, per  solito  angoloso,  alcun  che  della  freschezza  e  del  vigore 
del  giovane  bosco.  La  luce  pioveva  calda  sul  suo  viso  e  sui  suoi  ca- 
pelli che  erano  entrambi  chiari,  le  sue  braccia  nude  splendevano  e  la 
camicia  bianca  spiccava  tra  il  verde. 

—  Fa  troppo  caldo  per  lavorare  -  disse;  e  si  buttò  sul  piccolo 
prato  boschivo  donde  avevano  cominciato  il  lavoro. 

Poche  alte  piante  protendevano  le  loro  cime  su  di  lui  riparandolo 
dal  sole  e  pur  lasciando  che  il  suo  sguardo  vagasse  libero  pel  cielo. 

—  Questa  sì,  che  non  è  una  stupida  idea  -  disse  Longino  avvi- 
cinandosi e  stendendosi  vicino  a  Davide  ;  i  suoi  movimenti  erano  pigri 
e  tardi  e  stava  lì  buttato  come  un  sacco.  -  Bene,  bene,  -  sbadigliò 
poi,  ammiccando  verso  il  mucchio  di  legna  che  avevano  accatastato,  - 
ora  abbiamo  fatto  già  una  buona  raccolta  di  frasche. 

Ed  era  cosi  contento  di  se  stesso  come  se  avesse  lavorato  per  tre. 

—  Oggi  i  calderai  non  vanno  girovagando  -  riprese  dopo  un  po'. 

Davide  non  rispose.  Vagava  lontano  con  lo  sguardo  e  dentro  sen- 
tiva quel  non  so  che  di  indefinibile  che  a  casa  non  gli  consentiva  mai 
di  star  molto  a  lungo  fermo  allo  scrittoio  e  che  lo  rendeva  sempre  e 
dovunque  un  cattivo  lavoratore.  Era  un  desiderio  indefinito,  di  viag- 
giare, di  vedere,  di  avere,  ma  ciò  che  avrebbe  voluto  avere  e  vedere, 
dove  sarebbe  voluto  andare,  Davide  Hochstrasser  non  avrebbe  mai 
saputo  dirlo  a  nessuno  perchè  egli  stesso  non  lo  sapeva. 
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—  K  (Osi  non  hai  visto  ancora  quella  ragazza  -  disse  di  nuovo 
Longino  »'.  ionie  dianzi.  l'altro  intese  appena  quello  che  egli  aveva 
detto;  ina  poi,  appoggiandosi  sopra  un  gomito,  si  sollevò  lentamente. 
Pel  bosco  si  sentì  tischiare. 

—  Sarà  uno  di  loro  -  borbottò  il  garzone.  -  Sono  italiani.  Stanno 
già  da  sei  giorni  lassù  vicino  al  bosco  col  loro  carrozzone.  Sembra 
quasi  che  vogliano  passare  l'estate  a  Herrlibach. 

Il  fischio  s'avvicinava  e  tornava  ad  allontanarsi.  I  cespugli  scric- 
chiolavano ora  qua  ora  là  come  se  v'irrompesse  una  bestia  saltellante; 
a  un  tratto,  poco  discosto  dai  due  uomini  sdraiati,  sbucò  fuori  qual- 
cuno con  un  «  tralà  »,  dirigendosi  verso  un  punto  dove  era  una  pro- 
fusione di  fragole  mature. 

Longino  fu  per  scoppiare  in  una  risata,  ma  Davide  l'urtò,  stizzito, 
col  gomito.  L'altro  allora  tacque  e  la  fanciulla  dal  vestito  marrone 
stracciato,  dai  piedi  nudi  con  scarpacce,  dalla  camicia  sudicia  e  sbrac- 
ciata che  lasciava  scoperto  il  collo  sottile  bruno,  razzolò  un  gran  pezzo 
tra  le  fragole  senza  accorgersi  di  quei  due.  Poi  si  volse  posando  da 
un  lato  il  secchietto  di  latta  nel  quale  raccoglieva  le  fragole  e  indie- 
treggiò con  un  «  Dio  santo!  ».  Davide  Hochstrasser  rise. 

—  È  lei?  -  chiese  al  garzone. 

Longino  accennò  di  sì  e  si  tirò  su  a  sedere.  Contemplò  la  fanciulla 
coi  suoi  piccoli  occhi  scrutatori.  Pareva  quasi  andasse  in  solluchero, 
tanto  quei  suoi  occhietti  sfioravano  con  piacere  la  snella  figura.  Ella 
si  era  alzata  incerta  se  continuare  la  sua  raccolta,  o  andarsene,  ma 
vinta  facilmente  la  paura,  guardò  i  due  uomini  con  fare  disinvolto. 

—  Continua!  -  disse  Davide. 

Ella  tornò  allora  a  curvarsi.  Il  giovane  sedeva  mezzo  sollevato  e 
mentre  la  straniera  coglieva  fragole,  intavolarono  una  conversazione 
a  brevi  frasi.  La  fanciulla  parlava  il  dialetto  di  Herrlibach  altrettanto 
bene  che  gli  altri  due  ;  la  sua  lingua  materna  vi  traspariva  solo  leg- 
germente. 

A  Davide  che  se  ne  meravigliava  ella  spiegò  :  Bah  !  erano  già  pa- 
recchi anni  che  venivano  lì  in  estate.  Però  si  accampavano  lassù 
nel  bosco  soltanto  ora  per  la  prima  volta.  Quando  parlava,  i  suoi 
denti  rilucevano  bianchi  e  forti,  e  i  suoi  occhi,  dallo  sguardo  serio  e 
tranquillo,  guardavano  a  ogni  parola  Davide  con  intensità. 

Dopo  che  ebbe  sguarnito  il  posto  dai  più  bei  frutti,  s'  alzò  di 
nuovo  ed  egli  notò  soltanto  allora  come  foese  ben  fatta.  Dietro  a  lei 
s'ergeva  un  giovane  larice  slanciato  e  questo  non  era  più  dritto  e 
più  vigoroso  di  lei.  Voleva  andarsene  ora,  ma  il  giovane  si  levò  in 
piedi  e  la  trattenne  con  delle  chiacchiere.  Ella  si  liberò  il  bel  viso 
regolare  dai  capelli  in  disordine  e  si  fece  più  presso  scansandosi  dal 
sole.  Davide  chiese  di  dove  venisse  e  quando  ella  ebbe  nominato  un 
luogo  vicino  al  lago  di  Langen  volle  sapere  come  fosse,  se  il  villaggio 
di  Ponte  somigliasse  a  quello  di  Herrlibach  :  le  case,  le  stalle,  i  vi- 
gneti e  il  bestiame.  Essa  rideva  qualche  volta  per  certe  sue  domande 
riguardo  a  cose  che  a  lei  sembravano  naturali.  Spesso  i  loro  sguardi 
s'incontravano;  un  paio  di  volte,  ora  l'uno  ora  l'altra,  li  abbassarono 
involontariamente,  ma  dopo  un  po'  si  abituarono  e  lasciarono  che  i 
loro  occhi  si  fissassero  e  finirono  anzi  per  farlo  a  posta  e  a  lungo. 
E  s'ingolfarono  talmente  nel  discorso,  che,  quando  la  fanciulla  fece 
per  andarsene,  Davide  s'accompagnò  a  lei  attraverso  il  bosco,  chiac- 
chierando fin  dov 'esso  finiva:  là,  attraverso  i  tronchi,  scorsero  il  car- 
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rozzone  verde  dei  girovaghi  e  un  uomo  e  una  donna,  nonché  qualche 
hambino.  Il  garzone  era  rimasto  addietro  ed  egli  rise  una  volta  fra 
sé  e  sé,  poi  dette  una  scrollatina  di  capo. 

Quando  il  giovane  dopo  un  po'  tornò  indietro  -  l'italiana  era 
uscita  dal  bosco  -  vide  la  testa  calva  di  Longino,  priva  del  fazzoletto 
che  ne  era  scivolato  in  terra,  dondolare  in  un  placido  dormiveglia. 
Ma  Davide  afferrò  la  scure  e  si  rimise  all'opera  come  se  tutto  il  bosco 
dovesse  essere  abbattuto  proprio  quello  stesso  pomeriggio.  Il  suo  viso 
era  infuocato.  Non  disse  una  parola.  Longino  finalmente  si  tirò  su 
da  terra  e  si  pose  ad  aiutarlo. 

—  Quella  sarebbe  una,  eh?...  -  apostrofò  egli  Davide.  -  Una  così  non 
si  trova  in  tutta  Herrlibach.  E  dover  cadere  in  un  nido  di  canestrari. 

—  È  graziosa,  é.,.  -  disse  Davide  voltandosi  ;  la  parola  gli  sfuggì 
come  un'esclamazione,  senza  quasi  averlo  voluto.  Il  suo  sguardo  er- 
rava altrove  e  scintillava. 

Quello  sfolgorìo  rimase  negli  occhi  di  Davide  Hochstrasser  anche 
quando,  dopo  alcune  ore,  abbandonò  il  bosco,  dove  sbadatamente  aveva 
lavorato  più  di  quanto  avesse  forse  fatto  mai,  e  vi  rimase  quella  sera 
e  il  giorno  dopo. 

Il  quale  giorno  andò  a  zonzo  su  verso  il  bosco  dove  era  il  car- 
rozzone dei  girovaghi  e  come  quel  giorno  altri  ancora  che  seguirono. 

Luca,  il  cui  occhio  vigilava  dappertutto,  scoprì  ben  presto  dov'egli 
perdesse  il  suo  tempo  e  perchè  mancava  spesso  ora  al  lavoro  dei 
campi,  ora  nella   segreteria   comunale.  Abbordò  il  figliolo  : 

—  Tu  non  sei  più  un  ragazzo  e  non  é  maniera  questa  di  oziare 
per  tante  ore  del  giorno. 

Davide  s'umiliò.  11  sangue  gli  affluì  bollente  al  viso.  Egli  non  era 
un  vero  ozioso  e  il  biasimo  lo  colpì.  Scosso  dal  suo  incantesimo  si 
immerse  nel  lavoro  con  uno  zelo  intenso,  febbrile,  rimise  al  corrente 
vecchi  registri  trascurati  ;  protocolli  che  di  solito  progredivano  len- 
tamente furono  pronti  in  un  batter  d'occhio  e,  andando  in  Cancelleria, 
nessuno  ebbe  più  bisogno  di  starlo  ad  aspettare.  Cristiano  pure  ebbe 
nel  fratello  un  aiuto  come  mai  prima  d'allora,  tanto  che  spesso  lo 
guardava  sorpreso.  La  sera  soltanto  Davide  non  stava  più  con  loro, 
ma  non  ci  badarono,  perchè  la  loro  famiglia  era  già  smembrata  da 
qualche  tempo. 

Cristiano  s'era  ammogliato.  Aveva  portato  giù  dalla  sua  casa  Bar- 
bara Roller  come  si  va  al  mercato  a  prendere  una  mercanzia,  senza 
canti  e  senza  suoni.  Per  il  breve  tragitto  dal  Municipio  alla  chiesa 
del  villaggio,  tragitto  lungo  il  quale  non  era  apparsa  né  una  bande- 
ruola festiva,  né  li  aveva  accompagnati  alcuna  musica  nuziale,  tro- 
vandovisi  appena  pochi  curiosi,  la  portò  nella  casa  «Alla  Pergola». 
Ed  ivi  dimoravano  ora,  occupando  quella  parte  di  casa  che  prima 
avevano  avuto  babbo  e  mamma.  Avevano,  per  loro,  la  grande  stanza  e 
nella  cucina  nella  quale  prima  aveva  disposto  Rosa,  manipolava  ora 
Barbara.  Davide  aveva  per  sé  la  sua  camera  e  quella  della  compu- 
tisteria, ma  Luca,  siccome  vanno  le  cose  del  mondo,  che  sempre  i  gio- 
vani rimuovano  i  vecchi  dalla  loro  proprietà,  era  confinato  addirittura 
colla  figliuola  nella  fabbrica  aggiunta.  Non  mangiavano  più  tutti  in- 
sieme come  una  volta. 

—  Si  resta  più  amici  non  facendo  vita  comune  -  diceva  Luca. 
Egli  e  Rosa,  volendo,  non  avrebbero  avuto  alcun  bisogno  di  ve- 
dere la  giovane  coppia.  Le  due  porte  erano,  è  vero,  attigue,  ma  un 
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tramezzo  di  legno  divideva  le  due  scale  e  solo  una  finestrina  guar- 
dava da  una  airaltra;  tuttavia,  fosse  per  quel  pertugio  o  in  altra  ma- 
niera. Rosa  era  al  corrente  di  tutto  ciò  che  accadeva  in  casa  di  suo 
fratello  ed  essa  non  taceva  quel  che  ne  pensava. 

—  Babbo,  dovreste  andare  a  vedere  una  volta  se  non  siano  morti 
di  fame  -  se  ne  uscì  a  dire  un  giorno  mentre  appunto  sedeva  con 
Luca  a  tavola  ;  e  siccome  questo  continuava  a  mangiare  in  silenzio, 
il  viso  duro  di  lei  si  fece  giallo,  e  le  sue  labbra  più  sottili  del  solito. 

—  Nemmeno  la  domenica  porta  in  casa  un  po'  di  carne  la  mia 
signora  cognata  -  proseguì  a  dire. 

Luca  allora  alzò  il  viso  e  la  guardò  seria. 
Ella  arrossì  di  repente. 

—  È  vero  -  confermò. 

L'altro  non  rispose,  ma  solo  continuò  a  fissarla  con  uno  sguardo 
che  esprimeva  compassione  e  biasimo. 

—  Perchè  mi  guardate  così?  -chiese  ella  in  tono  angoscioso. 

—  Tu  mi  fai  pena,  figliola;  non  so  dove  abbi  presa  la  tua  anima 
meschina. 

Bastò  questo  perchè  la  figliola  in  presenza  sua  non  si  lasciasse 
più  sfuggire  malignità  sugli  altri.  Ma  egli  sapeva  però  che  le  due  donne 
si  vivevano  accanto  in  una  involontaria,  repressa  ostilità,  forse  perchè 
nei  loro  caratteri  avevano  entrambe  dei  punti  di  somiglianza,  specie 
l'avarizia,  che  s'esplicava,  in  Barbara,  nelle  esteriorità  della  vita,  mentre 
in  Rosa  era  d'una  specie  più  strana;  ella  non  lesinava  sul  denaro  e 
sugli  altri  averi,  ma  quasi  con  se  stessa,  nascondendo  agli  altri  ciò  che 
era  di  buono  in  lei  come  se  non  fossero  degni  di  parteciparne.  Luca 
vedeva  anche  come  le  due  giovani  donne,  incontrandosi,  si  passavano 
accanto  con  un  saluto  asciutto  e  come  nessuna  delle  due  invadesse  il 
campo  d'attività  dell'altra.  Siccome  c'era,  tra  le  due  scale,  la  parete 
di  divisione,  così  si  frapponeva  tra  di  loro  una  barriera  morale  e  nes- 
suna delle  due  faceva  un  mistero  della  reciproca  ripugnanza.  Ma  Bar- 
bara non  si  rendeva  quasi  conto  del  perchè  la  cognata  le  fosse  anti- 
patica, mentre  nell'avversione  di  Rosa  c'era  invece  un  che  di  più  alto. 
Ella  aveva  in  uggia  Barbara  perchè  s'era  intromessa  nella  sua  famiglia 
e  nella  sua  vita  accampando  diritti  di  amicizia  e  di  affetto  che  lei. 
Rosa,  non  accordava  nemmeno  ai  molto  più  intimi.  Pure  Luca  sapeva 
bene  che  la  figlia  non  mentiva  colle  sue  beffe  sull'andamento  di  casa 
di  Cristiano:  egli  dava,  qualche  volta,  un'occhiata  alle  camere  del 
figliolo,  dove  i  mobili  erano  scarsi  e  appena  le  masserizie  più  neces- 
sarie e  dove  tutto  era  troppo  poco  per  riempire  quei  grandi  ambienti. 

—  Dovreste  aggiustarvi  meglio  -  diceva  loro,  pur  sapendo  che  non 
lo  farebbero,  e  mandò  loro  perciò  della  sua  mobilia.  -  Questo  mette- 
telo lì  e  questo  qui  ! 

Ma  quei  due  erano  così  compresi  dei  loro  progetti  per  l'avvenire 
e  del  compimento  di  essi,  che  non  capivano  l'umiliazione  sottin- 
tesa di  quell'aiuto  paterno.  Dal  primo  giorno  della  loro  vita  comune 
ebbero  una  comune  mira  :  divenire  agiati  !  Ma  non  già  in  vista  dei 
godimenti  che  procurerebbe  loro  l'agiatezza  avvenire,  solo  invece  am- 
maliati dai  soldi  che  terrebbero  chiusi  in  un  buon  armadio,  dai  valori 
che  un  giorno  avrebbero  per  loro  conto  alla  Gassa  di  Risparmio.  In- 
tanto menavano  una  vita  singolare,  queta  e  pacifica  e  s'attaccavano 
l'uno  all'altra  più  tenacemente  che  non  molti  uniti  dal  tanto  vantato  , 
amore.  Spesso,  durante  il  giorno,  si  vedevano  solo  all'ora  dei  pasti; 
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giacché  Cristiano  accudiva  ai  suoi  campi  con  solerte  diligenza  e 
non  s'attardava  mai 'in  casa  dov'era  il  campo  d'azione  di  Barbara; 
però,  a  lavoro  compiuto^  sedevano  insieme  chinati  sulla  tavola  e  di- 
scutevano su  quello  che  durante  il  giorno  era  avvenuto  nella  stalla, 
nel  granaio  o  nei  campi  e  conteggiavano  questa  e  quella  spesa  o  in- 
troito, se  era  da  farsi,  se  era  stata  fatta  bene  e  risalivano  coi  loro 
progetti  e  i  loro  calcoli  fino  a  molto  avanti  negli  anni,  quando  la  loro 
vita  in  comune  avrebbe  dovuto  portare  i  suoi  frutti.  Poi  parlavano 
ancora  dei  prospetti  dell'Assicurazione  sulla  Vita,  divenuti  ormai  per 
Cristiano  una  specie  di  cavallo  di  battaglia,  ed  era  per  essi  un  piacere 
particolare  raffigurarsi  a  vicenda  come  uno  che  paghi  un  paio  di  cen- 
tinaia di  lire,  possa,  morendo  all'improvviso,  arricchire  colla  sua  morte 
la  propria  famiglia. 

—  Sarebbero  un  buon  boccone  quelle  centomila  lire  -  disse  Cri- 
stiano una  volta  che  stavano  esaminando  dei  fogli.  E  alzò  lo  sguardo 
su  Barbara  e  negli  angoli  della  sua  bocca  era  il  tenue  sorriso  che  solo 
di  rado  sbocciava  tra  le  rughe  che  la  contornavano. 

Barbara  corse  col  dito  magro,  segnato  da  screpolature,  dietro  una 
frase  che  lesse  : 

—  Anche  se  uno  si  suicidi,  la  moglie  riscuote  il  denaro -dice  qui. 

—  Quanto  più  giovane  uno  entra  nell'Assicurazione  tanto  meglio  - 
osservò  Cristiano  leggendo  nel  suo  foglio. 

11  pensiero  di  Barbara  era  fisso  tuttora  a  quello  che  aveva  letto. 

—  Uno  non  si  suiciderà  già  per  questo -spiegò  lentamente  le  sue 
parole  di  prima. 

Cristiano  pareva  non  badare  a  lei. 

Di  lì  a  poco  la  loro  attenzione  fu  attratta  da  altro.  E  però  molte 
sere  sedettero  così  studiando  e  calcolando,  colla  testa  1'  uno  accanto 
all'altra,  coi  due  nasi  arcuati  e  puntuti  chinati  sui  prospetti,  simili  a 
due  uccelli  di  rapina  piombati  su  d'una  stessa  preda.  Un  giorno  Cri- 
stiano posò  la  mano  sul  braccio  della  moglie  e  disse  con  slancio  im- 
provviso : 

—  Che  ne  diresti  se  lo  facessi? 

—  Ventimila  ?- chiese  ella. 

—  Pagabili  dopo  venticinque  anni  -  le  spiegò  egli.  Poi  discussero 
ancora  su  questo  e  su  quello,  e  quando  si  coricarono,  quella  sera  ave- 
vano preso  la  grande  risoluzione:  Cristiano  si  sarebbe  assicurato. 

Né  tardarono  molto  a  concludere  l'affare,  impazienti  come  erano 
di  mettere  in  esecuzione  il  loro  progetto. 

—  Ogni  giorno  rappresenta  danaro  -  sentenziava  Cristiano.  E 
quando  ebbero  davvero  tra  le  mani  la  polizza  d'Assicurazione,  la  loro 
solerte  diligenza  al  lavoro  parve  raddoppiata. 

—  Adesso  bisogna  lavorare  e  risparmiare  per  ricavarne  il  premio  - 
spiegarono  a  Luca,  che  s'informava  del  perchè  di  quella  febbre  di  ri- 
sparmio che  li  aveva  completamente  soggiogati. 

Non  era  da  meravigliarsi  quindi  se  quei  frenetici  ammassatori  di 
beni,  unicamente  occupati  di  loro  stessi,  non  s'accorgevano  che  Da- 
vide, benché  abitasse  vicino  a  loro,  spesso  la  sera  mancava  da  casa. 
E  così  per  un  pezzo  non  seppero  che  il  giovane  vagava  verso  la  mon- 
tagna di  Herrlibach  e  che  aveva  stretto  una  specie  d'  amicizia  coi 
calderai  girovaghi. 

Ogni  sera  si  riuniva  sul  limitare  del  bosco  una  curiosa  compagnia. 
In  quei  paraggi  stava  fermo  sulle  sue  basse,  robuste  ruote,  il  lungo 
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carrozzone  verde  che  aveva  piccole  finestre  alle  pareti  laterali,  una 
scaletta  sospesa  sul  lato  posteriore  e  sopra  un  camino.  Tre  bambini 
non  troppo  puliti  vi  si  arrovellavano  intorno  fino  tardi  dopo  annot- 
tato. I  elìderai  stessi  solevano,  quando  Davide  se  ne  veniva  alla  loro 
volta,  star  seduti  a  cena  intorno  al  medesimo  fuoco  di  cui  si  servi- 
vano durante  il  giorno  per  arroventare  le  loro  padelle  di  rame  e  i  loro 
caldai. 

Giovanni  Uorta  e  i  suoi  due  figli,  tre  tipi  bruni  vestiti  di  giubbe 
rattoppate  e  pantaloni  di  fustagno,  sedevano  lì  con  le  gambe  lunghe 
distese.  Una  fluente  barba  grigiastra  e  incolta  pendeva  sul  torace  del 
vecchio,  ma  il  suo  viso  abbronzato  aveva  un'espressione  di  calma  e 
di  onestà  virile  ;  i  figli  erano  bei  giovani  dai  capelli  oscuri  e  dagli 
occhi  neri  e  sfolgoranti.  Giovanni,  il  primogenito,  aveva  già  un  paio 
di  baffi  neri;  a  Ernesto,  l'altro,  spuntavano  appena,  e  tutti  e  due  erano 
chiassosi  e  vivaci  come  è  il  carattere  italiano.  Accanto  al  padre  stava 
seduta  la  moglie,  precocemente  imbruttita,  col  viso  pallido  e  sciupato 
pieno  di  rughe  e  i  capelli  arrutì'ati,  appuntati  disordinatamente  intorno 
alla  testa.  Portava  un  vestito  oscuro  meschino  e  sdrucito,  ma  non  da 
mendicante.  C'era  in  tutta  quella  famiglia  qualche  cosa  che  la  distin- 
gueva dai  soliti  girovaghi  e  che  dipendeva  forse  dall'avere  essi  una 
dimora  stabile  in  inverno  e  tutto  l'anno  una  professione  rimunerativa. 

Margherita,  la  ragazza,  stava  davanti  al  fuoco  e  cucinava,  e  por- 
geva poi  al  gruppo  la  padella  colla  polenta.  Indi  prendeva  posto  anche 
lei  tra  la  madre  e  i  fratelli  Quando  tutti  stavano  seduti,  arrivava  pian 
pianino  Davide  Hochstrasser  come  se  capitasse  a  caso.  La  prima  volta 
s'aggirò  lì  attorno  come  imbarazzato  e  intavolò  un  discorso  al  quale 
gii  estranei  non  presero  parte  gran  che.  Solo  Margherita  fece  la  disin- 
volta e  rise  lanciando  qualche  parola  ai  fratelli  e  dicendo  che  aveva 
conosciuto  il  giovane  nel  tale  e  tal  sito.  Ma  egli  era  lì  come  incollato, 
sebbene  dopo  poco  non  sapesse  più  che  dire;  poi  finalmente  se  ne  andò 
perchè  s'accorse  che  si  meravigliavano  della  sua  presenza,  l  fratelli  lo 
burlarono  e  risero  di  lui.  Peraltro  quando  cominciò  a,  venire  ogni  giorno, 
scoprirono  ben  presto  il  perchè  delle  sue  visite.  I  suoi  sguardi  s'at- 
taccavano abbastanza  palesemente  alla  snella  e  graziosa  persona  di 
Margherita.  Il  vecchio  e  la  moglie  erano  gentili  con  lui  e  lo  invita- 
vano a  sedersi  fra  loro;  e  presto  fu  come  se  anche  a  lui  spettasse  un 
posto  nel  loro  circolo  accanto  al  fuoco. 

Il  biondo  contadino  dalle  guance  lisce  e  dal  viso  chiaro  faceva  uno 
strano  effetto  tra  quella  gente  fuligginosa.  1  ragazzi  cominciavano  a 
ridere  da  lontano  quando  lo  vedevano  spuntare  e  beffeggiavano  la  so 
rella;  ma  questa  rideva  con  loro  e  faceva  le  viste  di  non  curarsene; 
però  dopo,  nel  suo  contegno  verso  Davide,  aveva  qualche  cosa  che 
mentre  lo  attirava  lo  teneva  insieme  a  rispettosa  distanza  ;  ella  sapeva 
molto  bene  attizzate  il  fuoco  che  gli  infiammava  cuore  e  testa. 

L'ardore  di  Davide  aumentava  con  lo  spesseggiare  delle  visite  e 
più  l'amicizia  progrediva,  più  la  timidezza  e  l'angolosità  sua  svani- 
vano. I  ragazzi  continuavano  a  burlarsi  di  lui  e  a  lanciare  ogni  sorta 
di  motti  pungenti  quando  egli  sedeva  tia  loro,  ma  egli  s'abituò  a  non 
curarsene  e  li  lasciò  dire,  occupandosi  unicamente  di  Margherita  come 
se  fosse  stata  sola. 

La  fanciulla  chiacchierava  con  lui,  scherzava  e  lo  irradiava  qualche 
volta  con  un  lungo  sguardo  dei  suoi  begli  occhi  castani;  ma  un  giorno 
che  egli  le  afferrò  la  mano  credendo  di  stringergliela  in  segreto,  ella 
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sollevò  all'improvviso  la  sua  e  la  mostrò  ridendo  ai  fratelli  stretta  in 
quella  di  lui;  nei  suoi  modi  c'era  qualche  cosa  di  sfrenato.  Però  l'in- 
domani, quando  si  venne  a  parlare  che  presto  proseguirebbero  col  loro 
carrozzone,  ella  ammutolì  come  per  un  subitaneo  dolore,  piantò  Da- 
vide, salì  nel  carrozzone  e  non  si  fece  più  vedere.  Mostrava  in  tal 
modo  una  strana,  mutevole  volubilità  che  turbò  completamente  il  di- 
stratto e  fantastico  Davide.  Ma  la  bellezza  della  fanciulla  acquistava 
ogni  giorno  di  più  ai  suoi  occhi  ed  egli,  che  difficilmente  avrebbe  stac- 
cato lo  sguardo  dal  bel  lago,  dall'infuocato  cielo  crepuscolare  e  da  altre 
simili  meraviglie,  non  riu.sciva  più  a  staccarsi  da  lei. 

E  venne  presto  il  giorno  in  cui  i  calderai  dovevano  allontanarsi 
verso  il  basso.  Margherita  aveva  detto  che  partirebbero  il  giorno  dopo. 

L'ultima  sera  si  svolsero  gli  avvenimenti  che  legarono  Davide 
Hochstrasser  anima  e  corpo  alla  ragazza.  Però  gli  era  riuscito  diffi- 
cile allontanarsi  da  casa.  Si  era  trovato  col  padre  nelle  stanze  di  Cri- 
stiano e  di  sua  moglie  e  vi  era  stato  trattenuto  dai  loro  discorsi,  ma 
poi,  quasi  all'improvviso  e  senza  dar  ragione  della  sua  uscita,  si  eclissò. 

Ora  saliva  lentamente  la  buia  montagna  di  Herrlibach  e  tale 
era  stata  la  fretta,  che  andava  a  capo  scoperto  e  in  maniche  di  ca- 
micia. 11  suo  viso  bianco  e  i  suoi  capelli  biondi  spiccavano  al  pari 
della  camicia  nell'oscurità  notturna,  così  che  tutto  l'insieme  risaltava 
dal  fosco  della  montagna  come  qualche  cosa  di  ridente  e  di  sereno. 
Quando  giunse  all'altezza  del  bosco,  apparve  in  alto,  dietro  gli  abeti, 
la  luna  simile  a  un  bianco  fiore  non  mai  visto,  sbocciato  dalle  buie 
cime  verdi-oscure.  La  sua  luce  pioveva  d'in  tra  le  piante  più  prossime 
sulla  strada  poco  battuta  che  conduceva  in  fondo  al  bosco  e  si  po- 
sava come  una  schiuma  argentea  qui  sopra  una  bruna  zolla,  I  ì  sopra 
un  cespuglio  di  erba  oscura. 

Il  carrozzone  degli  italiani  stava  nell'ombra  e  intorno  ad  esso  re- 
gnava il  silenzio  e  non  si  vedeva  alcuno,  come  se  tutti,  nel  verde 
abituro,  si  fossero  già  ritirati.  Davide  pensava  già  di  essere  venuto 
troppo  tardi,  il  cuore  gli  batteva  e  fu  turbato  da  un  pensiero  dolo- 
roso :  «  Ora  -  si  disse  -  puoi  muovere  in  ritirata,  non  vedrai  più  Mar- 
gherita ».  Ma  proprio  in  quel  momento  la  scorse  sola  presso  una  siepe, 
un  bel  pezzo  più  in  su.  Per  un  istante  si  soffermò  e  si  sentì  pulsare 
il  cuore  alla  gola.  «  Dio,  che  cosa  !...  » 

Ella  sedeva  in  tutta  la  slanciata  sveltezza  del  suo  bel  corpo  sulla 
bassa  siepe,  aveva  i  piedi  scalzi,  uno  poggiato  sull'assicella  inferiore, 
l'altro  sfiorante  colla  punta  la  terra.  Non  aveva  indosso  che  una 
veste  molto  scura  e  la  camicia  molto  scollata  colle  maniche  corte 
che  portava  solitamente  nel  bosco.  I  suoi  capelli  neri  erano  sciolti  e 
le  ricadevano  in  non  lunghe  ma  folte  frezze  sulle  spalle  e  sul  petto. 
In  mano  aveva  un  pettine  e  s'allisciava  con  esso  i  capelli  tenendo 
rialzate,  verso  la  testa,  le  braccia  sottili.  Nella  sua  posa  e  nelle  sue 
mosse  era  un'impareggiabile  grazia.  La  bianca  luce  lunare  la  circon- 
fondeva e  le  posava  in  lieve  splendore  sulle  spalle  e  sulle  braccia,  dando 
alla  sua  figura  una  così  soave  e  polente  bellezza,  che  Davide  Hoch- 
strasser, preso  da  una  specie  di  profondo  rispetto,  le  si  accostò  in 
punta  di  piedi  descrivendo  un  arco.  Ella  s'accorse  di  lui  quando  la 
luce  cadde  sulla  sua  figura  chiara.  Abbassò  tranquillamente  il  pettine. 

—  Ah,  vieni  ancora  ?  -  disse. 

Il  suo  sguardo  si  posò  su  di  lui  più  seriamente  del  solilo  e  quasi 
indagatore  ed  egli  scorse  sul  suo  viso  un'espressione  di  tenerezza.  Il 
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sangue  gli  salì  caldo  alla  lesta.  SI  avvicinò  del  tutto  e  posò  le  braccia 
sulla  siepe  ai  due  lati  di  lei  recingendola  così  che  ella  vi  rimase  come 
imprigionata.  Goffo  com'era  non  seppe  parlare  per  un  pezzo.  Solo  guar- 
dava in  su  verso  di  lei  e  lento  le  strinse  le  braccia  più  accosto.  Ella 
intascò  il  pettine  e  lasciò  cadere  le  sue  mani  sulle  spalle  di  lui.  Al- 
lora finalmente  Davide  balbettò  : 

—  Non  andartene  via,  tu  ! 

Dimentica  di  sé,  ella  gli  carezzò  le  guance. 

—  Se  io  fossi  una  del  villaggio,  mi  sposeresti  -  disse.  E  il  suo 
sguardo  volò  al  basso  verso  le  case  di  Herrlibach  e  per  un  momento 
ebbe  un'espressione  di  desiderio  intenso,  come  se  davvero  ella  avesse 
voluto  essere  di  quelli. 

Al  giovane  balenò  improvviso  alla  mente  quello  che  aveva  laggiù  : 
il  padre,  la  casa,  la  cerchia  di  cui  egli  faceva  parte  e  penetrò  il  senso 
delle  parole  della  ragazza:  per  una  come  Margherita  non  s'aprirebbe 
laggiù  nessuna  porta. 

Ma  il  desiderio  di  lei  lo  consumava.  L'abbracciò  più  forte  e  per 
un  momento  ella  appoggiò  la  sua  guancia  a  quella  di  lui.  Ma  quando 
il  giovane  volle  baciarla,  essa  scoppiò  a  ridere.  Il  mutarsi  del  suo 
umore  fu  così  repentino,  che  Davide,  spaventato  e  senza  volerlo,  in- 
dietreggiò d'un  passo.  Quando  protese  di  nuovo  la  mano  verso  di  lei, 
ella  si  ritirò  lesta  da  una  parte. 

—  Che  vuoi  da  me  ?  -  chiese. 

Parve  come  se  a  un  tratto  il  suo  modo  la  seccasse.  Egli  allora 
rimase  li  come  perduto. 

—  Pensavo...  A  quanto  pare  te  ne  vai  a  cuor  leggero-  disse  con 
voce  strozzata. 

Ella  si  strinse  nelle  spalle;  libero  lui  d'interpretarlo  come  voleva. 
In  ultimo  disse  : 

—  Ora  devo  rientrare  -  e  fece  per  andarsene. 

—  Addio  -  proruppe  egli,  e  le  stese  la  mano. 

Ella  vi  depose  di  buon  grado  la  sua,  e  gli  ricambiò  anche  la 
stretta.  Ma  poi  con  due  salti  fu  al  carrozzone  e  i  capelli  le  sventola- 
rono dietro  come  accennando. 

Davide  Hochstrasser  si  trovò,  respinto,  in  mezzo  alla  via.  Per  un 
pezzo  stette  li  immobile  come  trattenuto  da  qualche  cosa.  Poi,  quando 
finalmente  mosse  a  valle  verso  il  ritorno,  gli  sembrò  come  se  allon- 
tanandosi si  straziasse  colle  sue  proprie  mani  il  cuore  ;  tanto  l'andar- 
sene lo  addolorava.  Se  ne  tornò  così  lentamente  a  casa  e  vi  giunse 
alfine. 

Il  giorno  dopo  non  vide  più  né  Margherita,  né  il  carrozzone  de- 
gl'italiani, ma  si  sentì  struggere  dentro  dal  desiderio  di  lei,  e  questo 
desiderio  prese  a  tormentarlo  d'allora  in  poi  giorno  e  notte,  aumen- 
tando, aumentando  a  dismisura  come  aumenta  una  fame  insaziata, 
che  esaurisce  la  sua  vittima  e  la  riduce  con  gli  occhi  infossati  e  le 
guance  smunte,  fino  a  darle  la  febbre. 

Vili. 

Era  una  domenica  dopo  pranzo.  Luca  Hochstrasser  aveva  rice- 
vuto un  telegramma  di  suo  figlio  Martino  che  gli  annunziava  il  suo 
arrivo  per  quella  sera.  Aveva  letto  e  stava  lì  meditando.  Molte  cose 
gli  davano  da  pensare.  Aveva  molte  più  preoccupazioni  ora  che  non 
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quando  lutto  il  lavoro,  tutti  i  pensieri  e  tutte  le  cure  della  casa  e  degli 
affari  gravavano  ancora  su  di  lui. 

Martino,  il  tenente,  non  veniva  a  casa  per  i  suoi  !  Era  Brigida 
Fries,  era  quella  ragazza,  che  lo  attirava. 

Nel  frattempo  era  stato  lì  ogni  domenica I  Luca  Hochstrasser  posò 
il  telegramma  davanti  a  sé  e  lo  lesse  ancora  una  volta  standovi  chi- 
nato sopra  coi  pugni  appoggiati  sul  tavolo.  Si  sentiva  a  disagio;  quei 
figlioli  gli  davano  da  pensare  ! 

Ecco  lì  Giuliano  !  L'avevano  eletto  consigliere  a  San  Felice,  erano 
stati  gli  operai  a  spingervelo  ed  ora  il  suo  nome  compariva  ogni  mo- 
mento nei  giornali  !  Aveva  parlato  nel  tal  luogo  e  aveva  detto  questo 
e  questo.  E  nei  suoi  discorsi  non  trattava  con  benignità  il  Governo 
che  gli  dava  il  pane.  A  Luca  non  piaceva  quel  mettersi  in  evidenza  ; 
egli  stesso  era  stato  un  essere  tranquillo,  aveva  evitato  a  bello  studio 
ogni  carica  onorifica  e  alla  sua  bonaria  onestà  contadinesca  non  gar- 
bava la  chiassosa  avidità  degli  operai  di  cui  il  figliolo  si  faceva  l'in- 
terprete. 

Poi  c'era  Davide!  Il  giovane  toccava  ormai  l'età  nella  quale  lo 
impulso  al  lavoro  avrebbe  dovuto  rafforzarsi,  ma  egli  non  era  ancora 
un  lavoratore;  adempiva,  non  c'era  dubbio,  il  suo  stretto  dovere,  ma 
niente  di  più  e  niente  con  gioia  ed  aveva  evidentemente  il  pensiero 
altrove.  Dio  sa  dove.  Egli  era  distratto  e  singolare  come  se  qualche 
cosa  dentro  lo  consumasse,  pure  se  lo  s'interrogava  aveva  solo  e  sempre 
la  risposta  che  non  aveva  niente.  Cristiano  era  il  solo  che  mirasse 
infaticabilmente  ad  una  méta.  Ma  infine  anche  lui...  era  una  méta, 
quella,  una  strada,  quella  che  seguivano  Cristiano  e  sua  moglie?  E 
Martino!  Certo  che  l'amore  per  Brigida  era  in  lui  come  fuoco!  Ma 
perchè  avvampava  appunto  a  quel  modo  come  attizzato  da  tutti  i 
venti  era...  era  il  giusto?  Troppa  poca  calma  aveva  quell'individuo. 
Luca  strinse  il  pugno  come  se  avesse  dovuto  afferrare  e  scuotere  il 
figlio:  troppa  poca  perseveranza! 

Il  vecchio  sentì  quanto  infimo  sia  il  potere  concesso  ad  un  uomo. 
Si  mettono  al  mondo  dei  figlioli,  si  educano  al  lavoro  e  alla  probità, 
e  il  proprio  sangue  che  essi  hanno  in  sé  si  trasmuta  con  gli  anni 
senza  che  si  possa  impedirlo!  Il  contadino  si  raddrizzò  tenendo  tut- 
tora il  pugno  chiuso  e  si  stirò.  Si  sentiva  come  incatenato  e  come, 
pur  dovendo  aiutare,  impotente  a  farlo. 

In  quella  vide  dalla  finestra  Davide  che  si  affaticava  con  una 
coppia  di  buoi  ricalcitranti.  I  tardi  animali,  incaparbiti  dal  lungo  star 
fermi,  non  volevano  spostarsi  e  la  forza  di  Davide,  cui  si  era  aggiunta 
quella  del  vecchio  Longino,  vanamente  corso  in  aiuto,  veniva  sopraf- 
fatta volta  per  volta  dalla  rozza  forza  delle  bestie.  Luca  aggrottò  le 
ciglia.  Un  lavoro  difficile  lo  attraeva.  Scese  subito  giù.  Davide  e  il 
garzone  stavano  presso  il  carro  ricolmo,  il  primo  grondante  sudore 
e  tremante  per  l'eccitazione,  l'altro  colle  mani  in  tasca. 

—  Bah,  non  vogliono!  -  disse  il  vecchio  servo. 

Luca  Hochstrasser  s'avvicinò  a  gran  passi.  S'era  tolta  la  casacca, 
aveva  il  farsetto  aperto  e,  strada  facendo,  si  rimboccava  le  maniche 
della  camicia  mentre  in  quelle  braccia  bruciate  dal  sole  i  muscoli  si 
distendevano  : 

—  Bisogna  prenderli  in  un  altro  modo,  figlio  mio  -  disse  a  Da- 
vide, e  gli  tolse  di  mano  la  pesante  frusta.  Poi  afferrò  le  funi  attaccate 
alle  corna  delle  bestie  e  schioccò  una  volta  la  frusta  al  di  sopra  delle 
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loro  groppe.  A  vederlo  lì  con  una  gamba  piantata  più  avanti,  la  parte 
superiore  del  corpo  ripiegala  nell'indietro,  la  testa  rialzata  di  guisa 
che  il  vento  gli  spingeva  la  barba  da  una  parte,  ritto  davanti  ai  buoi 
evidentemente  dominati  dalla  sua  forza,  pareva  una  statua.  Raccolse  e 
tirò  colla  mano  sinistra  le  funi  e  i  buoi  si  mossero  lenti  dal  loro  posto 
come  due  blocchi  spostati.  Allora  buttò  la  fune  a  Davide  e  gli  restituì 
la  frusta.  11  carro  si  allontanò.  Ma  egli,  non  sopportando  di  rientrare 
in  casa,  andò  in  cerca  di  altro  lavoro. 

La  sera  arrivò  Martino,  il  tenente.  Era  attillato,  come  quegli  uf- 
fieialetti  di  città  che  se  ne  vengono  la  domenica  come  sballati  allora 
di  fresco  dalla  scatola.  Però  stava  bene  e  anche  i  suoi  modi  pareva 
si  fossero  ancor  più  dirozzati  negli  ultimi  tempi.  Egli  sapeva  inoltre 
così  bene  atteggiarsi  e  comportarsi,  da  far  credere  che  per  tutta  la 
vita  avesse  calpestato  il  lastrico  di  San  Felice.  Era  come  sempre  pal- 
lido, e  i  segni  oscuri  sotto  gli  occhi  davano  loro  maggior  risalto.  Il  suo 
corpo  benfatto  era  serrato  con  arte  nell'uniforme.  Sua  sorella  Rosa 
lo  sfiorò  con  lo  sguardo  ed  ella,  la  scarsa  di  parole,  disse  a  Davide: 

—  Nessuno  certo  può  contestare  a  Martino  d'essere  un  bel  giovane. 
Egli  era  venuto  per  una  corsa  di  cavalli  che   doveva  aver  luogo 

a  San  Felice  il  giorno  dopo.  Voleva  invitare  il  capitano  Fries  e  sua 
figlia  ad  andarvi  con  lui. 

—  Fai  dunque  sul  serio,  -  disse  Cristiano  asciutto,  trovandosi 
quando  arrivò  Martino.  Ma  questi,  turbato  da  un'interna  agitazione 
e  da  una  incertezza  indefinita,  prese  le  parole  in  mala  parte. 

—  Non  ci  siamo  ancora  affatto  -  gli  rispose  sgarbato.  -  E  tu 
occupati  dei  fatti  tuoi. 

Di  lì  a  poco  s'incamminò  verso  la  casa  del  capitano.  Era  tempo 
cattivo,  ma  egli,  indossato  il  suo  mantello,  sfidò,  per  quanto  impe- 
tuosi, vento  e  pioggia. 

Le  finestre  del  tinello  di  Fries  erano  spalancate  e  nella  stanza 
sedevano  Brigida  e  suo  padre,  egli  col  giornale  in  mano,  la  fanciulla 
intenta  ad  un  lavoro.  Invitarono  Martino  ad  entrare  e  sedersi,  ed  il 
giovane  prese  posto  dirimpetto  a  Brigida.  Era  quasi  notte,  ma  non 
accesero  il  lume. 

—  Noi  stiamo  volentieri  nella  penombra  -  disse  Fries. 

La  pioggia  cadeva  a  rovesci  e  scorreva  in  ruscelli  per  la  strada 
scrosciando  fra  gli  alberi  e  i  cespugli  davanti  la  casa.  11  rumore  cre- 
sceva e  diminuiva  col  vento,  e  il  frastuono  del  di  fuori  conferendo 
alla  piccola  stanza  una  maggiore  famigliarità  ed  essendo  essi  soggio- 
gati dal  fascino  di  quella  quiete,  trascorsero  insieme,  senza  molto  par- 
lare, ore  piacevoli.  Per  la  loro  gita  dell'indomani  furono  presto  di 
accordo. 

Quando  Martino  cominciò  a  parlarne,  Brigida  guardò  incerta  suo 
padre  e  Fries  guardò  sorridendo  Brigida  ;  nessuno  dei  due  voleva  pro- 
nunciarsi per  il  primo.  Il  vecchio  disse  finalmente: 

—  Dopo  tutto,   per  una  volta  vedrei  volentieri  queste  cose. 

La  fanciulla  assentì  col  capo.  Indi  continuarono  a  discutere  bona- 
riamente finché  Martino  non  ebbe  ottenuto  il  vagheggiato  consenso. 

Il  giovane  s'indugiò  poi  esponendo  come  e  quando  si  svolgerebbe 
la  loro  giornata  dell'indomani.  E  per  lo  più  parlava  rivolto  a  Brigida 
il  cui  viso  giovanile  era  illuminato  dalla  gioia  dell'aspettativa.  Sede- 
vano protesi  l'uno  verso  l'altra,  ciascuno  d'essi  con  una  mano  sul 
davanzale,  dimenticando  talvolta  per  un  poco  di  parlai-e,  intenti  solo 
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con  le  orecchie  all'irrequietezza  del  tempo,  e  pareva  come  se  entrambi 
trovassero  nella  comunanza  di  queir  ascoltare  un  inconscio  e  segreto 
compiacimento. 

Gotthold  Fries  sedeva  più  in  disparte  e  però  non  gli  sfuggiva 
come  a  poco  a  poco  e  senza  accorgersene  i  due  giovani  si  dimenti- 
cassero di  lui.  11  suo  sguardo  acuto  si  spingeva  al  di  sopra  del  gior* 
naie  e  si  posava  su  di  loro  e  i  suoi  pensieri  galoppavano.  Egli  sen- 
tiva e  gustava  tutto  il  beneficio  della  pace  di  quella  stanza  e,  siccome 
Martino  partecipava  a  quella  pace  e  non  la  turbava,  il  compiacimento 
del  vecchio  che  teneva  molto  a  che  la  sua  casa  fosse  confortabile,  si 
estendeva  involontariamente  anche  all'ospite.  Martino  aveva  poi  in  sé 
quella  sera  una  calma  e  una  serenità  che  parlavano  molto  in  suo  fa- 
vore. Fries  andava  ripetendo  a  sé  stesso  che  sovente  quelli  più  sfre- 
nati in  gioventù  erano  divenuti  dei  buoni  e  serii  mariti  e  credette 
quella  sera  di  scoprire  in  Martino  Hochstrasser  qualche  cosa  che  ben 
prometteva  per  l'avvenire.  Così  le  ore  trascorsero  pei  nostri  amici  in 
una  piacevole  e  grande  contentezza. 

La  mattina  seguente  il  cielo  era  di  nuovo  sereno.  Aveva  piovuto 
tutta  notte  ed  ora  il  paesaggio  autunnale  pareva  irrorato  da  una  ru- 
giada primaverile.  Verso  oriente  vagava  ancora  qualche  singola  nube 
bianca,  ma  un  fresco  vento  di  nord  faceva  loro  opposizione  inchio- 
dandole dietro  le  colline  di  dove  spuntavano. 

Martino  Hochstrasser  si  trovava  con  Brigida  e  col  padre  sul  ponte 
del  battello  diretto  a  San  Felice. 

Sulle  sponde  collinose  e  sul  lago  era  un  magico  splendore  e  in 
quella  luce  diffusa  il  battello  emergeva  dall'acqua  in  modo  che  la 
sua  costruzione  perfetta  si  rilevava  da  ogni  lato.  Il  vento  sfiorava 
la  tolda  e  la  tenda  di  riparo  che  sollevava  e  abbassava  sbattendo, 
mentre  la  bandiera  bianca  e  turchina  a  poppa  sventolava.  Brigida 
doveva  reggersi  il  cappello  perchè  l'aria  fresca  e  agitata  non  glielo 
strappasse  dal  capo.  E  a  vederla  lì  nel  suo  semplice  vestito  di  lana 
bianca,  col  braccio  sottile  alzato  verso  il  cappello,  sembrava  che  in 
lei  pure  fosse  qualche  cosa  di  mattutino.  11  giovane  Hochstrasser,  che 
le  stava  accanto,  la  sorpassava  di  tutta  la  testa.  Il  polso  della  fan- 
ciulla, che  la  manica  e  il  guanto  lasciavano  scoperto,  era  fine  e  ben 
fatto.  Il  suo  viso  aveva  la  tinta  delicata  d'un  fiore,  e,  senza  aver  nulla 
di  malaticcio,  era  d'una  singolare  purezza,  e  gli  occhi  le  brillavano 
ad  ogni  parola  che  dicesse.  Ma  ella  non  la  rifiniva  di  ripetere  come 
fosse  bella  quella  mattina  e  come  dovesse  riuscir  bene  la  loro  tra* 
versata.  Lo  sguardo  di  Martino  pendeva  da  lei  intento  ad  ogni  sua 
mossa,  al  suo  viso,  alla  sua  abbondante  capigliatura  appuntata  in 
trecce  intorno  alla  testa;  egli  stesso,  azzimato  come  il  giorno  innanzi, 
era  vigoroso  e  pur  snello;  e,  come  aveva  detto  sua  sorella  Rosa,  nes- 
suno gli  poteva  contrastare  di  essere  un  bel  giovane!  Era  sotto  l'in- 
flusso  di  un  gaio  eccitamento  che  lo  rendeva  loquace,  e  lo  incitava  ad 
una  non  inopportuna,  simpatica  premura  verso  Brigida  e  suo  padre. 

Quest'ultimo  si  fece  ben  presto  al  parapetto  della  nave  per  seguire 
le  manovre  dell'equipaggio.  In  lui  s'era  ridestato  il  marinaio.  Nello 
sguardo  e  nell'attitudine  era  il  circospetto  e  perspicace  capitano  di 
altri  tempi,  ed  egli,  attaccato  discorso  col  pilota  della  nave  o  con  questo 
e  quel  marinaio,  non  badò  gran  che  ai  due  giovani.  Il  legno  navigava 
sempre  contro  vento.  Le  grandi  ruote  scricchiolavano.  Dopo  un  certo 
tempo  spuntò  in  lontananza,  emergendo  tra  il  vapore  dorato,  la  città. 
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Giunti  a  San  Felice  non  vi  si  trattennero  a  lungo,  ma,  presa  una  vet- 
tura, si  diressero  al  campo  riservato  alle  gare. 

Una  enorme  folla  di  passeggeri  e  di  carrozze  si  dirigeva  alla 
stessa  méta  ed  essi  per  ultimo  procedettero  molto  a  rilento,  ma  non 
se  ne  diedero  pensiero,  che  c'erano  da  osservare  un'infinità  di  visi  e 
di  figure  e  avvenimenti  ora  di  comica  ora  di  seria  specie.  Brigida 
provava  un  senso  di  lieve  e  tacito  orgoglio  nel  potersi  far  vedere  al 
fianco  dell'ufiBeiale.  Martino  aveva  molti  conoscenti,  salutava  e  veniva 
risalutato  e  molti  sguardi  li  seguivano.  Sul  campo  delle  corse  trova- 
rono un  gran  numero  di  ufficiali  e  Martino  veniva  fermato  ora  da  questo 
ora  da  quello  per  un  breve  scambio  di  parole.  Due  ufficiali  superiori 
che  gli  diressero  il  discorso,  lo  contemplarono  con  evidente  compia- 
cenza e  si  trattennero  con  lui  insolitamente  a  lungo  e  con  fare  assai 
cordiale,  di  modo  che  la  simpatia  di  cui  godeva  non  avrebbe  potuto 
rilevarsi  meglio.  Il  capitano  lo  notò  e  la  sua  gioia  riguardo  a  Martino 
crebbe. 

Di  poi  sedettero  parecchie  ore  ai  loro  posti  senza  stancarsi,  assi- 
stendo allo  spettacolo  pel  quale  erano  venuti.  Nulla  turbò  la  loro  feli- 
cità serena  di  quel  giorno. 

Poi,  facendo  un  giro.  Martino  ricondusse  i  suoi  ospiti  al  lago  e  non 
trascurò  di  accompagnarli  fino  a  Herrlibach. 

La  sera  era  bella  e  limpida  al  pari  della  trascorsa  giornata;  l'aria 
si  era  fatta  più  fresca;  ma  Gotthold  Fries,  gagliardo  tuttora  come  pochi 
altri,  rise  di  Brigida  che  s'era  seduta  con  Martino  dietro  il  riparo  del 
ponte.  Ella  s'era  fatta  taciturna,  forse  un  po'  stanca  del  movimento 
della  città  al  quale  s'erano  appena  sottratti,  forse  perchè  riandava  in 
cuor  suo  questo  e  quel  piccolo  trionfo  di  quel  giorno.  Fries  lasciò  presto 
di  nuovo  soli  i  due  giovani.  Gli  occhi  di  Brigida  avevano  un'espres- 
sione pensierosa,  ella  ascoltava  ciò  che  Martino,  chinato  verso  di  lei, 
con  voce  più  sommessa  e  più  commossa  del  solito  le  diceva,  ma  ella 
parlava  poco.  Un  momento  il  sangue  le  affluì  lento  alle  guance  fino 
a  coprirle  poi  tutto  il  volto  d'un  rosso  diffuso  e  infiammato.  Martino 
le  aveva  preso  la  mano  e  la  teneva  stretta  fra  le  sue.  Ben  presto  prese 
a  parlare  in  tono  incalzante  e  serio,  a  rivolgerle  domande  che  sem- 
brava attingere  dal  più  intimo  suo  e  a  dirle  cose  che  nessuno  le  aveva 
detto  ancora:  «  Vorrei  averla  sempre  con  me,  Brigida  »,  e  «  Per  me, 
ora,  non  c'è  più  nessuno  all'infuori  di  lei  ». 

Essa  non  lo  guardava,  ma  aveva  la  sua  immagine  impressa  negli 
occhi,  e  lo  rivedeva  attraversare  con  lei  la  folla  salutando  e  risalutato, 
come  uno  che  abbia  evidentemente  molti  amici.  Il  cuore  le  batteva, 
però  non  sapeva  liberare  la  sua  mano  da  quelle  di  lui  perchè  sapeva 
che  gli  sarebbe  rincresciuto  e  perchè,  in  quel  momento,  non  avrebbe 
voluto  fargli  nulla  di  spiacevole.  Ma  non  era  che  ella  sentisse  ben  spic- 
cata dentro  di  sé  un'inclinazione  per  lui;  nella  sua  testa  era  un  gran 
lavorìo  ed  ella  avrebbe  voluto  mettersi  le  mani  alla  fronte  piena  di 
confusione,  e  provò  un  che  di  simile  a  paura. 

Allora  Fries  si  fece  loro  di  nuovo  vicino.  Stavano  per  arrivare  a 
Herrlibach.  Martino  s'era  levato  in  piedi,  i  suoi  occhi  luccicavano  d'im- 
pazienza e  di  eccitamento  e  la  sua  fronte  ardeva.  Poi  lo  sguardo  di 
Brigida  s'incontrò  col  suo  ed  egli  vi  lesse  una  così  grande  purezza  e 
un  tale  candore,  che  ebbe  quasi  paura  di  sé  stesso.  Riesci  allora  a 
dominarsi  e  a  rientrare  in  calma  e  riprese  il  contegno  discreto  e  affabile 
che  aveva  avuto  tutto  il  giorno.  Fries  ebbe  parole  d'encomio  per  la 
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piacevole  giornata,  lo  ringraziò  con  parole  cordiali  e  vivaci,  e  Brigida 
s'associò  sollecita  e  con  gioia  a  quei  suoi  ringraziamenti. 

Quando  poi  il  battello  si  diresse  allo  sbarcatoio  di  Herrlibach  si 
fecero  tutti  e  tre  più  presso  al  parapetto  e  di  lì  a  poco  distinsero  le 
figure  delle  poche  persone  che  attendevano  l'arrivo  del  naviglio. 

—  11  babbo  -  disse  Martino,  e  scorsero  poco  lungi  dall'Albergo  della 
Posta  Luca  Hochstrasser  in  colloquio  coll'oste.  Egli  guardò  verso  il 
battello  e  subito  riconoscendoli  salutò  con  una  scappellata.  Portava 
il  suo  vestito  oscuro  dei  giorni  di  festa  e  come  stava  lì  sulla  strada 
poco  discosto,  ma  pur  separato  dal  gruppo  che  attendeva  allo  sbarco,  la 
sua  persona  si  distingueva  fra  tutte  le  altre.  La  presenza  dell'alberga- 
tore della  Posta  che  gli  si  era  messo  vicino,  una  figura  d'uomo  basso 
e  tarchiato,  faceva  più  che  mai  risaltare  la  vigorìa  di  Luca  Hoch- 
strasser. Quando  i  Fries  e  Martino  scesero  a  terra,  il  vecchio  si  fece 
loro  incontro  fino  al  ponte,  li  salutò  colla  sua  risata  roca  e  sonora  e 
stese  ad  ognuno  la  mano  ritenendo  involontariamente,  con  paterna 
compiacenza  a  lungo  nella  sua  quella  di  Brigida,  mentre  discorreva 
con  loro  degli  avvenimenti  del  giorno  e  berteggiava  un  po'  Martino  di 
essersi  sviato  ancora  fino  a  Herrlibach  dovendo  tornare  di  nuovo 
indietro  col  prossimo  battello. 

Indi  ripresero  insieme  la  via  del  ritorno  allontanandosi  dallo  sbarco 
con  passo  lento  ein  animata  conversazione.  Luca  stava  tra  Fries  e  Brigida 
che  aveva  dall'altro  lato  Martino.  Fu  allora  che  la  calma  e  la  lucidità 
di  mente  che  le  parole  e  il  contegno  di  Luca  rivelavano,  destarono  nella 
fanciulla  un  senso  di  pace  e  di  sicurezza  come  non  aveva  mai  provato. 
Ella  si  era  intrattenuta  con  lui  già  parecchie  volte,  ma  sempre  alla 
sfuggita,  e  mai  l'aveva  sentito  parlare  seriamente  e  a  lungo  come  ora, 
per  la  qual  cosa  avvenne  che  mentre,  arrivati  davanti  la  casa  del  ca- 
pitano ristettero  fermi  ancora  un  pezzo,  la  personalità  del  padre  perorò 
involontariamente  presso  di  lei  in  favore  del  figlio  ;  vinse  cioè  taciti, 
segreti  dubbi  che  fino  allora  l'avevano  turbata  e  fece  sì  che  da  quel 
momento  il  cuore  di  Brigida  cominciasse  a  battere  per  Martino,  paren- 
dole che  qualche  cosa  della  fortezza  del  padre  dovesse  pur  rivivere 
nel  figlio. 

Quando  si  separarono  -  Luca  aveva  declinato  l'invito  di  entrare 
ancora  in  casa  -  Martino  riuscì,  mentre  il  capitano  e  suo  padre  si  ac- 
comiatavano l'uno  dall'altro,  ad  avere  un  momento  Brigida  per  sé. 
Egli  serrò  la  mano  della  fanciulla  e  la  costrinse  a  guardarlo  e,  sebbene 
lo  sguardo  ch'ella  volontariamente  gli  volse  fosse  timido  e  quasi  sgo- 
mento, vi  lampeggiò  dentro  qualche  cosa  di  nuovo  che  rese  lui,  il  co- 
noscitore, sicuro  a  un  tratto  della  vittoria. 

Luca  esortò  quindi  Martino  ad  accompagnarlo  un  pezzo  di  strada, 
giacché  mancava  ancora  una  buona  mezz'ora  di  tempo.  Ben  presto 
presero  a  parlare  del  giorno  trascorso.  Luca  fece  le  lòdi  di  Brigida  e 
in  quella  lode  trapelò  di  nuovo  l'ammonizione  che  egli.  Martino,  pro- 
curasse di  mostrarsi  degno  di  lei.  11  giovane  non  l'intese;  era  troppo 
occupato  con  sé  stesso.  «  Scriverò  loro,  a  Brigida  e  a  suo  padre  »  - 
confidò  a  Luca. 

Nell'intonazione  della  sua  voce  c'era  un'evidente  certezza  di  vittoria. 
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IX. 

Spuntò  una  giornata  afosa.  Il  cielo  era  pieno  di  nuvole;  nuvole 
grigie,  nuvole  nere  come  la  notte,  nuvole  bianche,  abbaglianti  e  dif- 
fuse sul  paesaggio  come  un  riflesso  di  sole.  Non  un  soffio  d'aria.  Una 
quiete  soffocante,  grave,  piena  di  vapori  e  dovunque  insetti  ronzanti 
dai  quali  uomini  e  bestie  riescivano  appena  a  difendersi.  A  intervalli. 
Dio  sa  da  dove,  un  remoto  brontolìo  di  tuono.  Ma  la  pioggia  deside- 
rata non  veniva. 

Quel  giorno  casa  Hochstrasser  fu  colpita  tre  volte  sebbene  non 
un  solò  fulmine  partisse  dalle  nuvole  minacciose.  La  prima  volta  fu 
un  colpo  dolce  e  ne  fu  causa  Gotthold  Fries,  il  capitano.  Egli  se  ne 
venne  di  buon  mattino.  Sul  suo  viso  si  leggeva  una  tacita  solennità. 
A  Rosa,  in  cui  egli  s'imbattè  entrando  dagli  Hochstrasser,  domandò 
del  padre,  e  questa,  per  aderire  al  suo  desiderio,  andò  a  chiamarlo  al 
campo  dove  era  occupato.  Frattanto  Fries,  toltosi  il  cappello,  tirò  fuori 
dalla  tasca  una  lettera,  la  depose  sulla  tavola  avanti  a  sé  e  spiegatala 
la  lisciò  premurosamente  con  la  mano.  Il  che  facendo,  le  mani  gli  tre- 
mavano e  una  volta  si  passò  la  destra  sui  bianchi  capelli,  come  se  in 
tal  modo  potesse  scacciar  via  un  senso  di  commozione.  Luca  Hoch- 
strasser venne  e  gli  sedette  accanto.  Fece  un  cenno  a  Rosa  di  lasciarlo 
solo  con  Fries  e  i  due  uomini  sedettero  lì  insieme  intenti  alla  lettura. 

—  Vuol  dirgli  di  si  -  disse  Gotthold  B'ries,  e  sorrise  senza  però  poter 
nascondere  che  le  sue  mani  cominciavano  a  tremare  ancora  di  più. 
-  Non  dovete  avervene  a  male  -  si  scusò  -  ma  non  mi  sono  ancora 
abituato  al  pensiero  di  perder  la  mia  bimba. 

Luca  gli  stese  la  mano. 

—  Volete  dargliela?  -  chiese  schietto. 

—  Non  serve  ch'io  vi  dica  come  ne  sia  contento. 

Dopo  un  po'  richiamarono  Rosa  e  l'informarono  che  Martino  aveva 
chiesto  la  mano  di  Brigida  e  che  l'otterrebbe.  Ella  rivolse  a  Gotthold 
Fries  poche  parole  di  rallegramento  perchè  la  circostanza  lo  richie- 
deva, ma  tornò  poi  subito  a  riallontanarsi.  A  Davide  invece,  che  tro- 
varono in  seguito  davanti  alla  casa,  venne  spontanea  dalle  labbra  una 
parola  buona. 

—  Di  una  simile  sorella,  penso  ci  si  possa  rallegrare  -  e  strinse 
la  mano  a  Fries. 

Da  lui  partì  e  si  diramò  la  notizia  dell'imminente  fidanzamento 
di  Martino.  Cristiano  l'intese  e  disse  il  suo  asciutto:  «Bah,  ha  ra- 
gione !  »  Barbara,  che  aveva  la  testa  piena  di  altri  pensieri,  fece  un 
cenno  col  capo.  Longino,  il  garzone,  al  sentir  la  notizia  si  cacciò  le 
mani  nelle  tasche,  sorrise  e  si  guardò  attorno  con  occhi  beati.  «  Nella 
vita  succedono  molte  cose  belle  se  uno  ci  bada  »,  disse. 

Ma  non  era  molto  che  Longino  aveva  detto  questo,  quando  casa 
Hochstrasser  fu  colpita  una  seconda  volta,  e  questa  volta  non  così 
dolcemente.  Il  colpo  toccò  per  primo  Barbara,  la  giovane  sposa,  ed 
ella,  che  era  in  istato  interessante,  si  fece  pallida  e  per  non  cadere 
dovette  reggersi  al  tavolo  presso  il  quale  si  trovava.  Davanti  a  lei 
era  la  serva  che  suo  padre  aveva  preso  dopo  il  matrimonio  della 
figlia,  affannata,  col  viso  ardente,  i  capelli  scomposti,  che  gridava 
spaventata  : 
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—  Sentite,  il  padrone  è  stato  colpito  lassù  nel  vigneto,  dove  stava 
lavorando,  da  un  colpo  di  sole;  è  caduto  e  non  si  muove  più,  sembra 
morto,  a  vederlo,  morto  proprio  per  davvero. 

Barbara  si  dominò  e  s'avviò  con  Cristiano,  che  nel  frattempo 
era  accorso,  al  vigneto  di  suo  padre.  Non  potevano  andare  in  fretta, 
perchè  la  donna  stentava  a  camminare.  Ma  Cristiano  la  sorreggeva 
premurosamente,  e  quel  breve,  faticoso  cammino  dimostrò  quanto 
stretti  fossero  ormai  i  legami  tra  quei  due.  Non  si  curavano  della 
serva  che  camminava  loro  a  fianco  e  non  di  Luca  che  saliva  dietro 
a  loro.  Consideravano  quello  ch'era  accaduto  come  cosa  propria  e  non 
ne  partecipavano  con  nessuno.  Però  tutti  quelli  che  accorsero  in  aiuto 
di  Uli  KoUer  non  poterono  fargli  niente  :  egli  era  morto,  come  aveva 
detto  la  serva,  fiaccato  da  un  colpo  di  sole. 

Così  quella  mattina  caddero  definitivamente  i  confini  tra  il  podere 
di  Koller  e  la  campagna  di  Hochstrasser. 

11  terzo  fulmine  s'abbattè  su  casa  Hochstrasser  tardi,  sul  dopo 
pranzo,  quando  Luca  e  i  suoi,  tornati  dal  letto  di  morte  di  Uli,  ave- 
vano ripreso  da  un  pezzo  il  lavoro.  11  cielo  era  pieno  ancora  di  dense 
nubi  livide  e  sul  villaggio  gravava  tuttora  l'afa  che  non  riusciva  a 
dissolversi  in  temporale. 

Ma  il  fulmine  che  si  scaricò  questa  volta  colpì  il  giusto.  Luca 
Hochstrasser  in  persona. 

Venne  un  signore  di  San  Felice,  un  uomo  rispettabile,  di  una  vec- 
chia famiglia  della  città  e  membro  della  suprema  Magistratura,  strano 
e  ostinato  forse  per  proposito.  Da  anni  faceva  venire  il  vino  per  la 
sua  grande  casa,  messa  sopra  un  gran  piede,  da  Luca  Hochstrasser 
e  da  anni  veniva  sempre  egli  stesso  ad  assaggiarlo  e  a  comperarlo 
sul  luogo. 

11  garzone  che  egli  trovò  al  suo  giungere  e  al  quale  domandò 
del  padrone,  lo  indirizzò  a  Cristiano  che  tornava  in  quel  momento 
dal  podere  Koller.  Il  signor  Giovanni  Giacobbe  Meiss  alzò  appena 
il  cappello  davanti  al  giovane  contadino  e  gli  chiese  di  suo  padre. 

Cristiano  l'informò  che  suo  padre  doveva  essere  certo  in  casa, 
ma  non  indugiò  ad  annunziare  al  vecchio  cliente  che  ora  s'incari- 
cava lui  della  campagna  e  che  era  pronto  a  imbandirgli  su,  in  tinello, 
i  vini  disponibili  per  la  scelta.  11  signor  Meiss  corrugò  la  fronte  e 
scosse  il  capo  impazientito.  Egli  voleva  comperare  il  vino  da  Luca 
Hochstrasser  o  niente.  Cristiano  si  sentì  a  disagio  al  cospetto  del- 
l'illustre gentiluomo  e  però,  punto  ambizioso,  non  persistette  nel  suo 
diritto.  Accompagnò  quindi  senz'altro  l'ospite  all'abitazione  paterna. 
Nella  modesta  piccola  stanza  che  Rosa  teneva  pulita  e  alla  quale 
aveva  dato  un  aspetto  di  contadinesca  agiatezza  con  tovagliette  al- 
l'uncinetto qua  e  là,  con  ritratti  alle  pareti,  non  c'era  nessuno,  e  Cri- 
stiano cercò  Luca  nella  soffitta  dove  l'aveva  sentito  muoversi.  Il  vec- 
chio non  entrò  subito,  ma  passando  di  fuori,  andò  prima  nell'attigua 
camera  da  letto  dove  cambiò  vestito  per  rientrare  poi  dalla  porta  di 
quella  camera,  ben  messo,  in  onore  dell'ospite.  Cristiano  intanto  re- 
cava bicchieri  e  vino,  ma  subito  dopo  s'allontanò  di  nuovo  lasciando 
soli  i  due  uomini.  E  allora  fu  sorprendente  vedere  come  i  modi  del 
cittadino  fossero  col  padre  diversi  da  quel  che  erano  stati  col  figliuolo. 
Nella  fisonomia  distinta  e  severa  del  signor  Gian  Giacobbe  Meiss  non 
avvenne  quasi  cambiamento,  ma  nel  suo  parlare  non  era  più  l'impa- 
zienza e  la  superiorità  di  prima.   A  poco  a  poco  e  mentre  i  due  uo- 


568  LA    FAMIGLIA    DI   LUCA 

mini  dopo  un  breve  scambio  di  saluti  ebbero  preso  posto  accanto  alla 
tavola  e  che  Luca  versò  il  vino  e  cominciò  l'assaggio,  le  loro  con- 
dizioni mutarono  cosi  che  al  contadino  toccò  una  specie  di  preva- 
lenza sull'ospite,  giacché  il  signor  Meiss,  pur  centellinando  con  aria 
di  conoscitore  questo  e  quel  vino,  tornava  nondimeno  sempre  a  chie- 
dere informazioni  e  consiglio  a  Luca  Hochstrasser  e  finì  collo  scegliere 
il  vino  che  questi  più  gli  raccomandava. 

Mentre  ancora  duravano  le  trattative  Rosa  portò,  secondo  il  co- 
stume, da  mangiare,  e  il  cittadino,  concluso  l'affare,  non  disdegnò 
quello  che  gli  veniva  presentato.  La  donna  si  era  di  bel  nuovo  allon- 
tanata. I  due  uomini  erano  soli  e  mentre  il  signor  Meiss,  lentamente, 
con  misurata  calma  e  compostezza  nei  movimenti  portava  boccone 
per  boccone  il  cibo  alla  bocca.  Luca  sedendogli  dirimpetto  sprofon- 
dato nella  sua  sedia,  parlarono  delle  brighe  e  degli  avvenimenti  della 
città  e  della  campagna. 

Avevano  chiacchierato  cosi  per  un  pezzo  allorché  Gian  Giacobbe 
Meiss,  deposte  le  posate  e  allontanato  da  sé  il  piatto,  emise  un  respiro 
profondo  e  fissò  Luca  col  suo  sguardo  freddo  e  severo.  E  dopo  di 
avere  in  tal  modo,  senza  forse  averne  avuta  l'intenzione,  preparato 
l'altro  come  se  dovesse  dirgli  qualche  cosa  di  speciale,  alzò  la  mano 
sottile,  se  la  passò  nei  radi  capelli  biondo-grigi  e  nella  barba  del 
medesimo  colore,  e  poi  disse: 

—  Ed  ora,  Hochstrasser,  avrei  qualche  altra  cosa  sul  cuore.  - 
I  suoi  lineamenti  affilali  parvero  indurirsi  a  queste  parole. 

Luca  non  cambiò  posizione  e  non  mostrò  né  impazienza  né  curio- 
sità e  nemmeno  inquietudine,  sebbene  gli  fosse  facile  capire  che  l'altro 
aveva  da  dirgli  qualcosa  di  poco  piacevole.  Il  signor  Meiss  cominciò 
a  parlare  delle  condizioni  politiche  di  San  Felice,  delle  prepotenze, 
delle  violenze,  dello  spirito  rivoluzionario  del  partito  operaio,  della 
loro  avidità  e  della  loro  tendenza  a  sopraffare,  di  fronte  alle  quali 
il  borghese  non  poteva  più  tacere  indulgente  come  prima,  e  fu  preso, 
nel  corso  di  questo  racconto,  da  una  notevole  sempre  crescente  agita- 
zione. Il  suo  tono  si  fece  più  pungente  e  più  mordace  e  a  quando 
a  quando  una  parola  frizzante  di  scherno  contro  il  partito  che  accu- 
sava erompeva  dalle  sue  labbra  sottili.  Poi  d'un  tratto,  mentre  le  sue 
guance  scarne  si  colorivano  d'un  nobile  sdegno  represso,  venne  a 
parlare  di  Giuliano,  il  segretario  dell'Orfanotrofio.  Sferzò  con  aspre 
parole  l'amicizia  di  questo  con  i  più  indisciplinati  e  i  più  ribelli  fra 
gli  operai,  biasimò  e  derise  la  sua  falsa  ambizione,  e  ne  dimostrò  alla 
fine  con  frasi  taglienti  il  risultato  a  Luca  e  cioè  che  bastava  ormai 
un  piccolo  urto  perchè  la  pazienza  del  Consiglio  Amministrativo  si 
esaurisse  e  Giuliano  perdesse  il  suo  impiego. 

Luca  era  stato  a  sentire  in  silenzio.  Non  era  cosa  indifferente 
quello  che  l'ospite  gli  riferiva!  Il  suo  figliolo  aveva  una  famiglia 
da  mantenere.  11  viso  di  Luca  si  era  fatto  serio,  forse  c'era  in  esso 
anche  un'espressione  di  tacito  accoramento,  nondimeno  il  vecchio 
rimase  tranquillo,  riflettè  un  istante,  e: 

—  Già,  già  -  disse  soprappensiero,  tentennando  il  capo. 

Poi  mise  tutte  e  due  le  braccia  sulla  tavola  come  se  spiegasse 
qualche  cosa  davanti  al  signor  Meiss. 

—  Ha  la  moglie  e  un  bambino  mio  figlio  -  disse  -  ed  è  operoso 
e  retto.  Solo  che  a  San  Felice  hanno  saputo  suggestionarlo.  Ma  domani 
voglio  andar  giù  da  lui  e  parlargli  sul  serio.  Io  le  sarei  grato  se  vo- 
lesse ancora  aver  pazienza. 
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Non  era  una  preghiera,  ma  una  semplice  leale  esposizione  dei 
fatti.  E  in  quella  avvenne  in  Luca  un  leggero  cambiamento  che  il 
cittadino  non  poteva  notare;  era  come  un  sollevarsi  e  uno  sgran- 
chirsi, un  passaggio  appena  percettibile  da  una  tranquillità  riposante, 
all'energia  e  all'austerità  che  prima  l'avevano  animato. 

Il  viso  del  signore  s'era  rifatto  gentile,  gli  pareva  come  se  sol- 
tanto allora  avesse  raggiunto  lo  scopo  principale  della  sua  visita. 
E  per  dimostrare  che  la  sua  autorità  pazienterebbe,  trovò  qualche 
parola  di  lode  per  Giuliano.  Poco  dopo  si  alzò  e  prese  commiato. 
Luca  lo  accompagnò  giù  e  mentre  uno  a  fianco  dell'altro  scendevano 
le  scale  e  uscivano  sulla  via,  si  accentuò  di  nuovo  più  evidente  la 
grande  antitesi  che  c'era  tra  il  cittadino  e  il  campagnolo  e  di  nuovo 
l'imponenza  di  quest'ultimo  vinse  quella  dell'altro,  sì  che,  incontran- 
doli, si  sarebbe  certo  lasciato  passare  inosservato  il  signore  per  l'altro 
più  alla  buona. 

Il  giorno  dopo,  siccome  aveva  detto,  Luca  fece  visita  a  Giuliano. 
Arrivò  a  San  Felice  nel  pomeriggio.  Giuliano  se  ne  stava  sdraiato 
sul  sofà,  colla  pipa  in  bocca,  in  maniche  di  camicia  e  leggeva  il 
giornale.  Sua  moglie  sedeva  in  una  poltrona  facendo  la  siesta  e,  seb- 
bene fosse  giorno  di  lavoro,  indossava  un  vestito  sfarzoso  sopracca- 
rico di  ornamenti  che  dava  alla  sua  persona  esuberante  qualche  cosa 
di  ciarlatanesco. 

Il  bambino  non  c'era.  Poteva  darsi  che  fosse  nella  strada  a  gio- 
care cogli  altri  ragazzi,  le  voci  dei  quali  echeggiavano  fino  in  casa. 
La  serva  finiva  proprio  allora  di  portar  via  dalla  tavola  gli  ultimi 
piatti.  Luca  entrò  senza  bussare,  come  avevano  usato  sempre  a  casa. 

—  Buon  giorno!  -  esclamò. 

Giuliano,  ancora  tutto  immerso  nella  lettura,  guardò  al  disopra 
del  giornale.  La  signora  Luisa  si  svegliò  lentamente  nella  sua  pol- 
trona. Ma  non  appena  riconobbero  Luca,  si  rianimarono  presto  e  com- 
pletamente tutti  e  due. 

—  Ma  sentite  -  disse  la  signora  Luisa  non  sapendo  se  dovesse 
ridere  o  imbronciarsi;  e  trovando  tuttavia  più  indicato  quest'ultimo 
partito,  soggiunse  aspra:  -  Voi  però  spaventate  la  gente! 

Giuliano  s'alzò  e  si  fece  incontro  al  padre.  Somigliandogli  in  molte 
cose,  aveva  ora  anche  la  calma  che  distingueva  il  vecchio.  Gli  stese 
la  mano  e  gli  offrì  una  sedia.  Ma  Luca  posò  su  quella  sedia  il  cap- 
pello e  rimase  in  piedi. 

—  È  meglio  dir  subito  quello  che  c'è  da  dire  -  cominciò.  Gli  altri 
due  drizzarono  le  orecchie. 

Un  lieve  rossore,  provocato  da  una  specie  di  paura  simile  a  quella 
che  in  altri  tempi  aveva  provato  il  ragazzo  davanti  alla  collera  paterna, 
salì  alle  guance  di  Giuliano. 

Era  strano  come  quel  senso  gli  si  riaffacciasse  in  quel  momento. 
La  donna  faceva  tuttora  Toftesa,  e  alzando  ancora  di  più  il  naso  schiac- 
ciato si  mise  in  posizione,  intrecciando  le  mani. 

—  Ebbene?  -  disse  ella  prolungando  l'interrogazione.  Suonò  come 
un  «  Che  cosa  sarà  mai  !  * 

—  Sono  venuto  per  dirti.  Giuliano,  che  corri  il  rischio  di  perdere 
il  tuo  impiego  -  disse  Luca. 

Il  figliolo  si  contenne.  Stizzito  della  sua  debolezza  di  poc'anzi,  il 
sangue  questa  volta  gli  montò  scuro  al  viso. 

—  Come  sarebbe  a  dire?  -  chiese  eccitato. 
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—  Non  è  diflBcile  a  indovinarsi  -  interloquì  la  signora  Luisa  in 
tono  irritato  e  ironico. 

—  Come  sarebbe  a  dire?  -  ripetè  Giuliano;  e  di  nuovo  la  moglie 
lo  interruppe  affettando  una  risata. 

—  Sai  bene  che  qualcuno  ti  guarda  con  occhio  torvo. 
Giuliano  s'impazientì. 

—  Che  cosa  intendete  dire?  -  domandò  a  Luca.  -  Perchè  dovrei 
perdere  il  mio  posto? 

—  Ti  ho  ammonito  abbastanza  spesso  -  replicò  il  vecchio.  -  Non 
tollerano  che  tu  te  la  faccia  coi  sobillatori. 

—  Falsi  allarmi  --  s'interpose  la  moglie  col  suo  fare  sarcastico.  - 
Credono  che  tu  abbia  paura.  Al  dunque  si  guarderanno  bene  di  licen- 
ziarti. 

—  Nessuno  è  indispensabile  -  disse  Luca,  ed  espose  poi  tranquilla- 
mente quello  che  Giacobbe  Meiss  gli  aveva  detto. 

—  lo  non  mi  lascerò  smuovere  dalle  mie  convinzioni  -  proruppe 
Giuliano  incollerito  quando  suo  padre  tacque. 

—  Convinzioni  !  -  disse  Luca.  -  Non  già  da  casa  tua  ti  sei  por- 
tato queste  convinzioni. 

—  Ma  qui  in  città  ho  imparato;  qui  ho  aperto  gli  occhi. 

Le  parole  di  Giuliano  divennero  più  vibrate  e  più  impetuose.  Egli 
faceva  il  gradasso  e,  discorrendo,  la  violenza  del  suo  sdegno  aumen- 
tava. Alla  fine  dei  conti  lui  e  il  Consiglio  governativo  non  s'erano 
sposati  1  Ma  nel  suo  sdegno  si  celava  sotto  sotto  qualche  cosa  di  artifi- 
cioso e  di  falso.  Con  quello  scoppio  egli  soffocava  forse  il  suo  disagio 
e  una  sorda  inquietudine. 

Sua  moglie  tornava  sempre  di  nuovo  a  immischiarsi,  così  che  non 
si  udivano  più  che  le  loro  due  voci  eccitate  e  Luca  ammutolì  del  tutto. 
1  loro  visi  erano  paonazzi,  i  loro  modi  avevano  qualche  cosa  d'ir- 
ruento  e  litigioso,  le  loro  parole  si  frangevano  come  piccole  onde  ir- 
requiete contro  il  loro  ospite,  il  quale  era  però  simile  a  uno  scoglio 
che  non  si  curi  delle  ondate.  Lento  lento  prese  il  cappello  dalla  sedia 
e  se  lo  pose  lentamente  sul  capo. 

Qui  la  signora  Luisa  si  lasciò  sfuggire  una  parola  della  quale  poi 
forse  ella  stessa  si  spaventò  e  che  strappò  a  Giuliano  un  aspro  «  Taci  !  » 

—  Veramente  -  proruppe  la  donna  eccitata,  -  a  voi,  babbo,  non 
dovrebbero  dopo  tutto  riguardare  i  nostri  affari. 

Il  viso  di  Luca  Hochstrasser  si  fece  un  tantino  più  pallido,  egli  con- 
trasse la  bocca  ad  un  sorriso  e  posò  la  larga  mano  bruna  sul  saliscendi. 

—  Questo,  moglie  di  mio  figlio,  s'accorda  con  tutto  ciò  che  v'è 
di  mutato  in  casa  vostra  -  disse;  e  fu  un  discorso  che  suonò  calmo, 
pensato,  sentito,  e  che  fece  un'impressione  doppiamente  strana  dopo 
il  bellicoso  disputare  dei  giovani. 

Il  vecchio  si  guardò  attorno  nella  stanza  e  guardò  la  donna: 

—  Ci  sono,  -  proseguì  egli,  -  in  questa  camera  e  in  te  molte 
frivolezze  alle  quali  Giuliano  non  è  stato  abituato  a  casa.  E  come  ciò 
non  s'addice  a  noi,  così,  hai  ragione,  moglie  di  mio  figlio,  nemmeno 
io  mi  addico  alle  novità  che  vi  frullano  pel  capo.  E  in  questo,  come 
tu  dici,  non  avrei  da  immischiarmi,  se  non... 

Qui  Giuliano  volle  interloquire  per  riparare  alle  cattive  parole  di 
sua  moglie,  ma  Luca  continuò  alzando  la  voce  : 

—  ...se  non  fosse  che  i  miei  figlioli  sono  molto  attaccati  alla  loro 
casa  e  possono  aver  bisogno  del  loro  padre  quando  altrove  non  la  vada 
bene  come  dovrebbe. 
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Queste  parole  risonarono  male  alle  orecchie  di  entrambi.  La  donna 
fu  sul  punto  di  uscirsene  con  una  risposta  ancora  più  pungente  e 
Giuliano,  in  un  nuovo  impeto  di  sdegno,  alzò  le  spalle,  ma  nessuno 
dei  due  osò  fiatare.  Luca  Hochstrasser  era  vicino  all'uscio  e  aveva  in 
sé  qualche  cosa  della  bruna  zolla  dov'egli  abitava  lassù  a  Herrlibach. 
Vestito  e  scarpe  erano  grossolani  e  duri.  Gente  simile  entrava  di  so- 
lito con  disagio  e  goffamente  in  camere  alla  cittadina  come  quelle  di 
Giuliano,  ma  Luca  Hochstrasser,  senza  volerlo,  senza  spavalderia, 
bensì  per  sua  propria  natura,  si  sentiva  padrone  in  quella  camera. 
Aprì  l'uscio  e,  «  Addio»  disse  molto  calmo. 

Giuliano  si  ricordò  che  non  gli  avevano  nemmeno  offerto  qualche 
cosa.  Gli  andò  dietro,  e: 

—  Via,  restate  ancora  un  po',  babbo,  -  disse,  -  prendete  almeno 
qualche  cosa. 

Ma  Luca  si  schermì  con  un: 

—  Lascia  stare,  -  e  con  passo  franco  e  sicuro  scese  la  scala. 
Allora  non  fecero  altri  tentativi  per  trattenerlo. 

Ma  egli  non  serbava  loro  rancore.  Solo  scuoteva  la  testa  fra  sé 
e  sé  pensando  a  tanto  acciecamento.  Era  più  che  persuaso  che  il  con- 
siglio che  aveva  voluto  portar  loro  non  gioverebbe  per  nulla  e  che 
avrebbero  continuato  per  la  loro  strada. 

Nel  ritorno,  in  battello,  si  cercò  un  posto  appartato.  Non  si  sen- 
tiva di  chiacchierare  e  però,  mentre  il  legno  filava  rumoroso  verso 
l'alto  del  lago  ed  il  suo  sguardo  si  fissava  all'acqua  gorgogliante,  i 
suoi  pensieri  lavoravano  penosamente. 

Giuliano  non  s'era  lasciato  ammonire.  Chissà  se  non  andava  in- 
contro alla  rovina  !  Allora  doveva  piuttosto  egli.  Luca,  tenersi  tanto 
più  forte!  E  si  convinceva  sempre  più  che  per  luì  non  era  ancora, 
come  aveva  immaginato,  tempo  di  riposare. 

Scese  a  Herrlibach,  e  occupato,  come  nel  tragitto,  solo  di  sé  e  non 
curante  gli  altri,  non  s'avviò  per  la  strada  principale,  ma  prese  un 
piccolo  sentiero  che  saliva  ripido  verso  il  monte.  11  sentiero,  più  in 
su,  attraversava  un  grande  vigneto  che  faceva  parte  d'un  suo  podere, 
e  camminando  fra  le  viti,  egli,  che  non  si  era  curato  degli  uomini,  fu 
distolto  dai  suoi  pensieri  da  uno  sguardo  che  buttò  sulle  piante  che 
lo  fiancheggiavano;  quello  che  si  vedeva  fermò  la  sua  attenzione.  II 
vigneto  di  Luca  Hochstrasser  appariva  per  la  prima  volta  meno  bello 
di  quello  degli  altri  contadini.  Egli  l'aveva  osservato  anche  prima, 
non  solo  quel  giorno,  ma  ora  soltanto  quella  vista  gli  dava  una  stretta 
al  cuore.  S'inoltrò  fra  le  viti  ed  esaminò  qua  e  là.  Dappertutto  evi- 
denti traccie  del  sordido  trattamento  di  Cristiano,  lo  spilorcio!  Egli 
economizzava  e  sofisticava,  non  dava  alla  terra  quello  che  le  spettava 
e  voleva  pur  raccogliere.  11  podere  andava  indietro  !  Non  c'era  da  ne- 
garlo. Luca  continuò  a  salire  e  giunto  al  campo  messo  a  prato,  trovò 
la  stessa  cosa;  il  letame  vi  era  distribuito  con  risparmio,  l'erba  non 
veniva  su  rigogliosa  come  negli  anni  avanti,  frammezzo  vi  cresceva 
l'erbaccia. 

Luca  sentì  distendersi  i  suoi  muscoli.  A  un  tratto  riconobbe,  come 
una  grave  colpa,  l'esser  stato  per  lunghe  settimane  inoperoso.  E  si 
sentì  riprendere  dalla  sua  smania  di  rudi  lavori  e  d'imporre  nuova- 
mente la  sua  volontà  per  salvaguardare  quello  che  minacciava  rovina. 

Poi  continuò  a  riflettere.  Il  giorno  dopo  seppellivano  Uli  KoUer, 
il  vicino.    Cristiano  e  sua   moglie  avevano  già   accennato  di   volersi 
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trasferire  nella  casa  di  Roller.  Allora  egli,  Luca,  voleva  tornare  nelle 
sue  vecchie  stanze  e  offrire  il  suo  aiuto  al  figlio  pel  quale  l'ammini- 
strazione dei  due  poderi  diventava  troppo  grave.  In  tal  caso  conver- 
tirebbe egli  quel  taccagno  di  figliolo  che  aveva  buone  intenzioni  e 
faceva  così  male!  Il  proponimento  dì  rimettersi  egli  stesso  all'opera, 
con  tutte  e  due  le  braccia,  riempì  Luca  di  una  grande  gioia.  Con 
passi  quasi  giovanili  continuò  quindi  a  salire  e  allorché  scorse  di  tra 
le  piante  fruttifere  la  sua  casa  che  spiccava  bianca,  sostò  un  momento. 
Si  sentiva  il  petto  come  allargato,  le  spalle  addrizzate,  le  braccia  rin- 
vigorite. Si  tolse  il  cappello  per  sentir  l'aria  fresca.  Se  fosse  stato  più 
giovane  e  meno  serio,  quell'aria  vivificante  gli  avrebbe  forse  strappato 
un  grido  di  giubilo. 

Ed  ora,  il  giorno  ch'era  incominciato  con  preoccupazioni  e  con 
sdegni,  si  chiudeva  con  una  bella  e  intima  gioia,  poiché  al  suo  av- 
vicinarsi a  casa,  traversando  i  prati,  ne  vide  uscire  Martino  e  Brigida 
Fries  che  gli  si  fecero  incontro  tenendosi  a  braccetto. 

La  luce  vespertina  pioveva  sulle  loro  giovani  figure.  Martino 
era  in  uniforme.  Il  suo  viso,  di  solito  accigliato,  appariva  più  sereno 
soffuso  dalla  certezza  della  sua  vittoria  e  dal  desiderio  di  rendersi 
degno  del  premio  conquistato.  Ma  Brigida,  che  indossava  un  vestito 
festivo  e  pur  semplice,  parve  a  Luca  un  essere  quasi  soprannatu- 
rale. Ella  se  ne  veniva  a  quella  volta  snella,  col  viso  delicato  co- 
perto di  un  lieve  rossore  di  confusione,  cogli  occhi  rischiarati  da  una 
inconsapevole  esuberante  gioia,  ed  era  strano  che  quella  gioia  tra- 
sparisse dal  suo  sguardo  più  intensa  non  appena  s'incontrava  con 
quello  di  Luca.  Si  avvicinarono  gli  uni  all'altro.  Martino  informò  il 
padre  di  aver  chiesto  e  ottenuto  una  licenza  per  farsi  confermare  da 
Brigida  il  suo  consenso  dato  per  lettera. 

—  V'auguro  ogni  felicità  -  disse  Luca.  Poi  tornarono  indietro 
verso  casa. 

Brigida  camminava  al  fianco  di  Martino  e  mentre  parlavano  guar- 
dava talvolta  Luca  Hochstrasser  con  un  senso  di  profondo  rispetto. 
Indi  sedettero  a  lungo  sotto  il  pergolato  che  aveva  preso  già  la  sua 
autunnale  tinta  rossastra. 

Luca  entrò  in  discorsi  per  lui  singolari.  Raccontò  come  egli  e  la 
signora  Regola  avevano  passati  i  giorni  del  loro  fidanzamento,  come 
s'erano  creata  la  loro  giovane  vita  coniugale  e  parve  a  Brigida  qualche 
cosa  di  grande  la  semplicità  e  la  franchezza  colla  quale  egli  parlava 
della  propria  vita.  Quella  vita  s'innalzava  agli  occhi  di  lei  come  un 
forte  e  libero  edifizio.  Egli  gliela  ricostruiva  giorno  per  giorno.  Ma 
non  una  parola  a  sua  propria  lode;  accumulò  solo  luce  sopra  luce 
sulla  forte  figura  della  signora  Regola  ;  però,  senza  che  egli  avesse 
voluto,  Brigida  e  Martino  videro,  attraverso  le  sue  descrizioni,  lui 
stesso  e,  dimentichi  di  parlare,  stettero  ad  ascoltare  con  una  specie  di 
devozione  sentendosi  al  suo  paragone  inferiori. 

In  ulfimo  fu  proprio  lui  a  suggerire  a  Brigida  di  andarsene  perchè 
suo  padre  poteva  desiderarla  e  stringendo  ad  entrambi  le  mani  disse: 

—  Non  abbiate  fretta  di  sposarvi.  Un  periodo  più  bello  del  pre- 
sente non  tornerà  mai  più.  -  Ed  essi  ne  convennero  ridendo  e  s'al- 
lontanarono. 

La  felicità  confondeva  Brigida.  Ella  vedeva  l'immagine  di  Martino 
come  trasfigurata  perché  sempre,  senza  avvedersene,  misurava  il  figlio 
al  padre.  Martino  le  camminava  accanto  pieno  d'agitazione,  serrando 


LA   FAMIGLIA   DI   LUCA  573 

a  sé  commosso  il  braccio  della  fanciulla.  Ora  che  non  si  trovava  più 
vicino  al  padre  lo  vinceva  una  segreta  paura,  una  sfiducia  nella  pro- 
pria forza,  il  sentimento  di  non  poter  arrivare  fino  a  lui.  E  il  sangue 
prendeva  di  nuovo  il  sopravvento  ed  egli  non  riusciva  a  frenarlo. 


X. 

Uli  Roller,  il  contadino,  era  sepolto. 

Cristiano  e  sua  moglie  s'erano  trasferiti  nella  casa  del  defunto. 
Sul  podere  degli  Hochstrasser  presiedeva  Luca.  Barbara  e  Cristiano  si 
erano  arresi  in  silenzio  e  senza  difficoltà  alla  sua  profferta  di  collabo- 
razione che  doveva  essere  solo  aiuto  e  non  dominio. 

—  Una  mano  migliore  di  questa  non  potremmo  avere  -  disse 
Cristiano. 

L'aiuto  però  doveva  mutarsi  in  dominio  che  Luca  non  era  fatto 
per  servire.  Quando,  il  giorno  dopo  che  la  giovane  coppia  ebbe  slog- 
giato, egli  si  alzò  come  prima  per  tempo  e  come  prima  in  casa  fece 
un  giro  per  la  stalla  e  pel  podere,  cominciò  a  spirare  subito  un'altra 
aria.  I  garzoni  alzarono  la  testa.  Longino,  trovandoselo  avanti,  gli 
guardò  appresso  mentre  s'allontanava  da  lui,  poi  cacciò  le  mani  nelle 
tasche,  agitò,  tentennando,  la  testa  calva  e  bisbigliò: 

—  Già,  già,  è  molto  meglio  che  ci  sia  di  nuovo  lui  -  e  lo  spirito 
sempre  gaio  del  vecchio  garzone  aveva  raramente  navigato  in  un 
simile  mare  di  contentezza.  Anche  Davide  si  accorse  che  alla  testa  del 
governo  di  casa  c'era  di  nuovo  il  padre,  a  cominciare  dalla  maggiore 
animazione  in  casa,  che  Luca  si  moveva  con  più  energia  che  non  il 
gracile  Cristiano,  il  quale  financo  nel  camminare  leggero  aveva  qualche 
cosa  della  prudenza  e  della  lesineria  pertinenti  alla  sua  natura.  E 
Luca,  riprendendo  il  suo  nuovo  lavoro  quotidiano,  era  come  un  po- 
deroso nuotatore  che  si  spinga  avanti  a  grandi  bracciate.  Non  egli 
aiutava  gli  altri,  ma  essi  dovevano  seguir  lui.  Davide  anche.  Negli 
ultimi  tempi  Cristiano  aveva  avuto  solo  poco  aiuto  da  lui.  S'egli  si 
fosse  più  curato  del  fratello  avrebbe  dovuto  accorgersi  quante  ore  del 
giorno  egli  passava  nello  studio,  l'avrebbe  certo  anche  sorpreso  tal- 
volta mentre,  buttato  colla  parte  superiore  del  corpo  sul  tavolo,  fissava 
il  vuoto  e  avrebbe  dovuto  meravigliarsi  degli  occhi  del  giovane  che 
s'erano  infossati  e  ardevano  di  un  fuoco  interno.  Né  sarebbe  dovuto 
sfuggirgli  come  anche  sovente,  la  notte,  la  camera  del  fratello  rima- 
nesse vuota  e  informarsi  allora  dove  se  ne  andasse  girando  e  sorpren- 
derlo, come  sconsolato,  a  star  lunghe  ore  lassù  al  limitare  del  bosco  di 
Herrlibach...  là...  dovei  girovaghi  avevano  sostato  un  pezzo  ! 

Ora,  sotto  la  direzione  di  Luca,  le  cose  mutavano.  Egli  reclamava 
spesso  l'aiuto  del  figliuolo  ora  qua,  ora  là,  al  lavoro,  e  se  ne  veniva, 
per  cercarlo,  allo  studio,  spalancava  l'uscio  e  l'esortava  a  uscire.  Ma 
non  soltanto  lo  trascinava  fuori  all'aperto  ;  improvvisamente  tornò  a 
fare  quello  che  non  aveva  fatto  più  da  un  pezzo  :  cominciò  ad  andare 
ogni  giorno  in  computisteria  a  vedere  quello  che  c'era  da  disimpegnare 
e  quello  che  era  slato  disimpegnato  e  teneva  il  figlio  sotto  una  mano 
di  ferro. 

—  Farai  questo  e  poi  quest'altro;  questo  si  a  fa  questo  modo, 
quest'altro  cosìl  -  e  siccome  egli  lo  teneva  d'occhio,  non  potè  sfug- 
girgli come  Davide  fosse  cambiato.  Non  l'interrogò,   ma  lo  tenne  in 
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osservazione.  I^asiia  indolo  distratta  e  sognatrice  non  gli  riusci  va  nuova, 
tuttavia  potè  ben  presto  convincersi  che  ci  si  era  sprofondato  più  che 
mai;  notò  che  qualche  volta,  quando  egli  entrava  improvviso  nello 
studio,  trasaliva  come  in  sogno  e  che  altre  volte,  prendendo  i  suoi  or- 
dini, annuiva  ma  vagava  intanto  molto  lontano  col  pensiero.  Poi  sco- 
perse l'inquietudine  che  s'era  impossessata  del  giovane  e  che,  nei 
giorni  di  lavoro,  lo  scoteva  a  un  tratto  nel  mezzo  della  sua  occupa- 
zione costringendolo  a  correr  fuori  all'aperto  senza  méta,  e  la  dome- 
nica non  aveva  pace  a  Herrlibach,  cosicché  spariva  sempre  prima  di 
mezzogiorno  e  non  si  faceva  più  vedere  fino  a  notte.  Né  tardò  a  sco- 
prire che,  in  quelle  domeniche,  Davide  prendeva  sempre  la  stessa  di- 
rezione, sempre  verso  San  Felice. 

A  casa  ne  venne  a  parlare  con  Longino,  il  servo,  che  continuava 
ad  essere  ancor  sempre  come  l'ombra  di  Davide.  Longino  guardò  il 
padrone  tra  il  confidenziale  e  l'imbarazzato  e  disse  : 

—  Ha  per  la  testa  una  ragazza.  -  E  raccontò  poi  col  suo  fare  lento 
e  pacato  di  Margherita  ;  come  fosse  bella  e  che  valeva  ben  la  pena  di 
perderci  tempo,  e  conchiuse  finalmente: 

—  Lasciategli  questa  gioia,  padrone!  Dei  giovani  è  la  malattia 
che  ha  Davide. 

Luca  scoprì  poi  che  Davide,  nelle  sue  scorrerie,  andava  alla  ricerca 
dei  girovaghi  ma  che  non  li  aveva  rintracciati  ancora  e,  avuto  cosi  il 
bandolo  di  ciò  che  tormentava  il  più  giovane  dei  suoi  figli,  lo  affrontò 
francamente  e  lo  prese  a  rimbrottare  senza  pietà,  tanto  che  il  giovane 
rimase  dopo  come  all'uscire  da  un  bagno  freddo. 

Luca  si  proponeva  di  guarirlo  completamente  e  lo  legò  perciò  più 
strettamente  a  sé.  Lo  teneva  di  continuo  occupato  con  grandi  lavori, 
ma  lo  conduceva  anche  a  divertirsi  e  a  distrarsi.  Così  una  volta  lo 
portò  seco  in  una  lunga  gita  attraverso  gli  estesi  e  secolari  boschi 
che  si  stendevano  sulla  cima  del  monte,  un'altra  volta  ad  una  vogata 
sul  lago  e  perfino  ad  una  rappresentazione  di  uno  spettacolo  patriot- 
tico dato  nei  pressi  di  San  Felice  in  un  grande  teatro.  E  tenendolo  in 
tal  modo  sotto  la  sua  potente  e  vigile  protezione  credeva  di  sanare  il 
figliuolo,  ma  non  sapeva  che  non  era  in  suo  potere  penetrare  nel  suo 
più  intimo  e  che  ivi  il  fuoco  continuava  ad  ardere  più  segreto  ma  più 
intenso. 

Mentre  Luca  Hochstrasser  si  occupava  del  suo  più  giovane,  a 
Gotthold  Fries,  il  capitano,  dava  in  quei  giorni  molto  da  pensare  la 
sua  figliuola.  Ma  nei  pensieri  del  capitano  non  c'era  che  lei,  quella 
sola,  per  questo  soltanto  forse  il  suo  sguardo  penetrava  nell'anima  di 
Brigida  più  completamente  che  non  Luca  in  quella  di  Davide,  essendovi 
in  questa  molte  più  cose  da  sorvegliare  e  da  comprendere.  Nel  cuore 
di  Brigida  era,  come  nel  suo  volto  delicato  e  sereno,  non  difficile  leg- 
gere. In  lei  erano  una  grande  ingenuità  e  un'innocenza  ancora  infantili 
che  davano  poco  a  pensare.  Ma  appunto  perché  conosceva  l'indole  della 
fanciulla,  il  capitano  si  meravigliava  di  lei.  Ella  era  una  strana  fidan- 
zata, felice  come  una  bambina  che  si  rallegri  della  primavera.  1  suoi 
occhi  brillavano  forse  più  di  prima  e  perché  in  lei  stessa  tutto  era  bello 
e  puro,  vedeva  nel  mondo,  intorno  a  sé  e  specialmente  in  Martino,  tutto 
soltanto  bello  e  puro. 

Ma  quanto  più  conosceva  Luca  Hochstrasser  tanto  più  aumentava 
soprattutto  la  sua  ammirazione  per  lui  sì  che  in  cuor  suo  gli  aveva 
eretto  una  specie  d'altare  davanti  al  quale  s'intratteneva  quasi  ogni 
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giorno  in  tacita  adorazione.  Provava  per  quell'uomo  una  sconfinata 
fiducia  •  spesso  tornava  a  casa  e  raccontava  di  lui  e  Fries  si  per- 
suase via  via  che  ella  amava,  è  vero,  Martino,  ma  per  il  riflesso  lu- 
minoso che  dal  padre  si  rifrangeva  sul  figlio  e  che  lasciava  intrav- 
vedere  l'immagine  di  quest'ultimo  come  trasfigurata.  Gli  sembrava 
inoltre  che  ella,  senza  saperlo,  provasse  quasi  una  segreta  paura  che 
un  giorno  o  l'altro  la  bella  aureola  potesse  offuscarsi,  giacché  più  di 
una  volta  così  ebbe  a  esprimersi  :  «  Se  solo  ci  rimanesse  per  lungo 
tempo  il  babbo  !  »  ed  egli  fu  convinto  che  Luca  costituiva  per  lei  il 
perno  della  nuova  casa  nella  quale  Martino  doveva  condurla. 

A  poco  a  poco  e  quantunque  Fries  e  Luca  ammonissero  di  non 
aver  fretta,  i  fidanzati  cominciarono  a  parlare  di  matrimonio.  Martino 
specialmente  faceva  premura  e  ii.sisteva  perchè  si  celebrasse  prima 
ancora  della  fine  dell'imminente  inverno.  Questa  premura  fece  me- 
ravigliare Brigida;  né  era  già  l'impazienza  stessa  di  Martino  che  la 
stupiva,  ma  il  modo  con  cui  si  esplicava.  Egli  non  era  più  l'amante 
discreto  e  quasi  timido  ch'era  stato  al  principio.  Il  suo  amore  era  di- 
ventato imperioso  così  che  ormai  non  sollecitava  più  le  piccole  dimo- 
strazioni di  affetto  con  disinvolta  perseveranza,  ma  le  pretendeva  im- 
petuosamente, come  un  suo  diritto.  Queste  esigenze  trasparivano  dalle 
righe  delle  sue  frequenti  lettere,  e  quando  veniva,  pronunciava  pa- 
role appassionate,  a  mezza  bocca,  come  di  sotterfugio,  che  desta- 
vano in  Brigida  una  specie  di  ribrezzo  come  per  qualche  cosa  di  diso- 
nesto. Nondimeno  il  suo  amore  per  lui  cresceva.  11  fuoco  che  ardeva 
nel  giovane  non  s'esplicava  solo  nel  suo  contegno  verso  la  fanciulla, 
ma  tutto  il  suo  essere  ne  era  palpitante  in  quei  giorni  ;  si  rivelava 
tale  nella  sua  attività  pel  servizio,  nel  modo  col  quale  parlava  o  in- 
tesseva progetti  per  l'avvenire  e  fino  anche  nel  suo  esteriore.  Egli 
metteva  a  parte  Brigida  di  ogni  suo  successo  nella  carriera,  era  pieno 
di  nobile  ardore,  di  belle  speranze  per  l'avvenire,  aveva  lo  sguardo 
che  brillava;  la  sua  andatura  era  elastica,  leggera,  e  spesso  quello  che 
diceva,  suonava  come  un  ridere  beato  rivelante  la  sicurezza  della  sua 
forza.  E  tutto  questo  dava  al  suo  essere  un  non  so  che  di  affascinante 
a  cui  pure  Brigida  soggiaceva.  Ella  credeva  scoprire  in  lui  sempre 
più  la  somiglianza  col  padre  e  si  diceva  che  quello  che  era  adesso 
nel  giovane  impetuosità  e  impazienza,  si  tramuterebbe  più  tardi  nella 
grande  e  disinvolta  fortezza  che  era  propria  di  Luca. 

Così  passarono  i  giorni.  Venne  l'inverno  e  ricoprì  le  colline  di 
uno  strato  di  neve  e  distese  sul  lago  e  sulle  campagne  un  pesante 
velo  di  nebbia.  11  lago  esalava  vapori.  La  temperatura  divenne  più 
fredda,  sull'acqua  si  formò  una  crosta  di  fragile  ghiaccio. 

Per  Natale  Martino  ottenne  da  Brigida  e  da  suo  padre  il  consenso 
perché  il  matrimonio  avesse  luogo  a  marzo,  dopo  il  carnevale  di  Herr- 
libacb.  Il  giovane  aveva  avuto,  po<;o  tempo  prima,  la  sua  promozione 
a  tenente  e  la  certezza  e  il  privilegio  di  poter  venire  per  le  feste, 
prova,  insieme,  della  grande  fiducia  e  della  simpatia  che  godeva  presso 
i  suoi  superiori.  Per  cui  egli,  durante  il  suo  soggiorno  a  Herrlibach,  fu  di 
un  umore  gaio  e  vivace,  pieno  d'una  vitalità  baldanzosa  che  comu- 
nicò alla  pacifica  gente  in  casa  Hochstrasser  e  nella  famiglia  del  ca- 
pitano, portando  tra  loro  una  schietta  allegria. 

Quando  ritornò  questa  volta  a  San  Felice,  il  capitano  gli  strinse 
la  destra  con  tutte  e  due  le  mani,  e  gli  disse  con  tutta  la  sincerità 
del  suo  cuore  : 
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—  Sono  contento  die  la  mia  Brigida  verrà  un  giorno  con  te. 

Ma  Luc^  Hochstrasser,  che  aveva  molto  da  fare  e  non  si  con- 
cedeva mai  un  po'  d'ozio,  osservava  Martino  col  medesimo  sguardo 
penetrante  come  sempre.  Gli  pose  la  mano  sulla  spalla  con  energia 
e  gli  disse  : 

—  Fa  che  quello  che  ora  è  in  te  duri  sempre. 

Il  figlio  fu  quasi  sdegnato  che  al  padre,  invece  d'una  lode,  ve- 
nisse alle  labbra  solo  un  ammonimento. 

Martino  veniva  tutte  le  domeniche.  Molto  ancora  rimaneva  da  di- 
scutere e  definire.  Si  tenne  libero  una  volta  sola  -  mancavano  otto 
giorni  al  principio  del  carnevale  -  perchè  non  s'era  trovato  più  da 
un  pezzo  nel  cerchio  dei  suoi  commilitoni. 

Gotthold  Fries  era  partito  il  giorno  innanzi,  strano  avvenimento 
ora,  nella  vita  di  colui  che  prima  aveva  tanto  viaggiato.  Nella  Ger- 
mania meridionale  viveva  ancora  un  fratello  della  sua  povera  moglie, 
il  quale  da  un  pezzo  gli  faceva  premura  perchè  andasse  a  trovarlo, 
ed  egli  era  partito  col  proposito  di  passare  qualche  giorno  con  lui. 
Brigida  era  stata  nel  pomeriggio  a  casa  Hochstrasser,  ma  era  tornata 
via  subito  perchè  anche  Luca  avendo  da  fare  su  in  montagna  era  as- 
sente, e  Rosa  non  aveva  insistito  perchè  si  fermasse  piìi  a  lungo.  Cosi 
ella  sedette  tutta  la  sera,  con  un  libro  in  mano,  nel  quale  lesse  poco, 
presso  la  finestra  della  camera  dove  erano  soliti  trattenersi. 

Era  una  giornata  singolare  che  finiva  con  una  sera  strana.  Dopo 
un  freddo  persistente  era  sopravvenuta  d'un  tratto  una  temperatura 
quasi  afosa,  e  un  sole  bruciante  squarciava  di  quando  in  quando  le 
fitte  e  bianche  nubi  che  spiccavano  sul  cielo  come  strette  in  gomi- 
toli. La  neve  si  scioglieva.  La  bianca  superficie  della  strada  era 
solcata  da  sudice  rotaie  bagnate  ;  dai  tetti  l'acqua  scolava  giù  a  ru- 
scelli, e  nel  piccolo  giardino,  davanti  la  casa  del  capitano,  cadeva 
qua  e  là  dalle  piante  qualche  fiocco  di  neve  sì  che  il  ramo,  liberato, 
si  rialzava  e  continuava  poi  ancora  un  pezzo  a  dondolarsi.  C'era  in 
quell'ondeggiare  delle  piante,  nel  sussurro  della  pioggia  e  nell'aggo- 
mitolarsi  delle  nuvole  su  in  alto  una  vitalità  silenziosa  che  metteva 
sgomento  ;  poiché  sembrava  come  se  quello  strano  rimescolìo  non  do- 
vesse dissolversi  e  svanire  in  sé  stesso,  ma  crescere  fino  a  scoppiare 
in  un  temporale,  in  un  rovescio. 

Ecco  perchè  era  una  serata  pesante  e  singolare. 

Il  sole  si  spense  poco  a  poco  scendendo  dietro  una  più  fitta  nu- 
volaglia e  annottò  presto.  Brigida  Fries  aveva  chiuso  il  libro  da  un 
pezzo  e  sedeva,  com'era  sua  abitudine,  coi  gomiti  appoggiati  al  da- 
vanzale e  lo  sguardo  fisso  nel  vuoto.  Si  tardava  sempre  da  loro  ad 
accendere  il  lume.  Padre  e  figliola  avevano  una  predilezione  per  la 
penombra.  E  poi  la  fanciulla  aveva  tanto  da  pensare  chequasi  non  si 
accorse  del  crepuscolo  e  della  notte  invadente. 

Il  sommesso  mormorio  della  pioggia  e  a  volte  anche  il  cupo  pre- 
cipitare dei  fiocchi  arrivava  fino  a  lei  e  il  misterioso  di  quei  rumori 
che  morivano  lontano,  aumentava  quel  vago  senso  di  solitudine  e  di 
oppressione  che  l'aveva  presa.  Pensava  al  padre  che  da  molto  tempo 
non  l'aveva  lasciata  più  sola  e  che  era  vecchio  e  temè  per  la  prima 
volta  per  lui  come  se  nel  suo  viaggio  dovesse  accadergli  qualche  cosa. 
Poi  i  suoi  pensieri  salirono  su  alla  casa  Hochstrasser  dov'era  stata 
quel  giorno.  Le  era  sembrato,  per  l'assenza  di  Luca,  come  se  nell'ampia 
casa  mancassero  la  luce  e  l'aria  che  solitamente  vi  spiravano.  Ed  ora 
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se  lo  vedeva  davanti,  che,  certo,  doveva  esser  tornato,  e  desiderò  di 
trovarsi  lassù  perchè  sapeva  che,  vicino  a  lui,  non  l'avrebbe  presa 
quella  segreta  e  inesplicabile  paura  che  ora  la  dominava. 

Poi  le  si  affacciò  alla  mente  la  visione  di  Martino.  11  cuore  co- 
minciò a  batterle  e  un  sorriso  le  sfiorò  involontariamente  le  labbra. 

Lo  vedeva  davanti  a  sé  imponente,  bello,  giovane,  sentiva  il  suo 
sguardo  che  riluceva  come  quello  di  suo  padre,  non  del  tutto  limpido, 
come  quello,  un  po'  più  velato,  quasi  come  se  celasse  un  fuoco,  ma... 

Si  volse  via  dalla  finestra  con  la  timidezza  di  una  che  abbia  paura 
e  guardò  nella  camera.  Era  tanto  scuro  che  non  si  distinguevano  più 
i  singoli  oggetti,  la  tavola  rotonda  col  tappeto,  il  sofà  coperto  di  rosso, 
i  ritratti  del  padre  e  della  madre  che  pendevano  al  muro.  Sospirò,  s'alzò 
in  piedi  e  accese  il  lume.  Ristette  così  un  buon  pezzo  presso  la  tavola 
colle  mani  affondate  distrattamente  nei  suoi  abbondanti  capelli  e  ri- 
mase in  ascolto.  La  rossa  luce  della  lampada  si  riversava  in  pieno 
sulla  sua  persona,  la  sua  fronte  pura  splendeva  e  i  suoi  grandi  occhi 
guardavano  foschi  e  spaventati  davanti  a  sé.  Quel  giorno  si  sentiva 
così  sbigottita  in  casal  In  quella  s'udirono  sulla  strada  dei  passi  e... 
s'allontanarono.  Ah,  ecco,  era  venuto  l'ultimo  battello  da  San  Felice. 
Giù  passava  qualcuno.  Sicuro,  ed  era  quasi  imprudente  che  una  ra- 
gazza, giovane  come  lei,  rimanesse  sola  in  casa.  Si  sentiva  e  si  leg- 
geva tanto  di  ogni  sorta  dì  disgrazie.  Voleva  subito  andar  fuori,  chiudere 
a  chiave  la  porta  di  casa  e  andarsene  presto  a  letto.  Ecco,  silenzio  1 
Passava  di  nuovo  gente,  e...  ecco...  non  era  il  cancello  che  s'apriva? 

Veniva  qualcuno!  «  Dio  mio!  »  S'afferrò  colla  destra  alla  tavola 
per  reggersi,  il  cuore  le  batteva  tumultuosamente.  La  porta  di  fuori 
scricchiolò  piano  piano  ed  ora  si  bussava  alla  camera  in  fretta  e  quasi 
misteriosamente;  pareva  come  se  chi  bussava,  fosse  imbarazzato  se 
farlo  o  non  farlo. 

—  Avanti!  -  disse  Brigida. 

Si  era  dominata,  rimproverandosi  d'essere  così  debole  e  così  vile. 
Poi  emise  un  piccolo  grido.  Entrò  Martino.  Portava  l'uniforme.  Si 
tolse  frettoloso  il  berretto  e  disse  ridendo: 

—  Buona  sera. 

La  precipitazione  che  c'era  stata  in  quel  gesto  era  in  tutto  il  suo 
contegno.  Pareva  quasi  come  se  avesse  percorso  la  strada  da  San  Fe- 
lice a  lì  a  piedi  e  di  fretta.  La  sua  fronte  era  bagnata  di  sudore,  i 
suoi  bei  capelli  neri  umidi  ed  il  suo  viso  più  pallido  del  solito. 

Ma  Brigida  rise  contenta  e  di  cuore.  La  venuta  di  lui  le  toglieva 
l'oppressione  ed  ella  gli  andò  incontro  e  fece  quello  che  non  aveva 
fatto  mai,  gli  mise  le  braccia  intorno  al  collo, 

—  Come  sono  contenta  che  sii  venuto  !  -  disse.  -  Avevo  paura  - 
soggiunse. 

E  rimasero  un  momento  uno  appoggiato  all'altra.  Ma  quando  Bri- 
gida sentì  serrarsi  più  stretta  dalle  braccia  di  Martino  fu  ripresa  dal 
timore  di  poc'anzi. 

—  Da  dove  vieni?  -  chiese  ella,  e  alzando  poi  lo  sguardo  verso 
di  lui  fu  colpita  da  alcun  che  d'insolito.  Egli  era  come  uno  che  tor- 
nasse allora  da  una  festa  dove  l'allegria  e  la  sfrenatezza  avessero  re- 
gnato sovrane.  Vibrava  tuttora  di  un  eccitamento  gaio  e  baldanzoso 
allora  allora  chetato.  E  cominciò  a  parlare  sbuffando,  come  se  avesse 
appena  ripreso  flato. 

37  Voi.  CmV,  Serie  V  -  16  agosto  1911. 


678  LA    FAMIGLIA    DI    LUCA 

—  Ce  la  siamo  spassata  bene  oggi  a  San  Felice.  Non  volevano 
quasi  lasciarmi  venir  via. 

—  E  come  farai  a  tornartene  indietro?  -  chiese  Hrigida.  -  Hai 
licenza? 

—  Mi  riaccompagnerà  col  legno  l'oste  del  Corvo  -  disse  Martino. 
Poi  tirò  Brigida  verso  il  sofà.  La  recinse  col  braccio  e  prese  a  rac- 
contare di  un  pranzo  tra  compagni  nel  tale  e  tale  albergo  di  San  Fe- 
lice. Vi  era  stata  abbondanza  di  champagne.  Si  erano  dati  buon  tempo, 
e  continuerebbero  per  tutta  la  notte.  Ma  egli  s'era  ricordato  a  un 
tratto  che  lei,  Brigida,  rimaneva  sola  quella  sera,  e  aveva  piantato 
tutti  in  asso  laggiù  per  amor  suo.  La  baciò  impetuoso  sulla  bocca. 
Essa  lasciò  fare,  ma  poscia  rimase  lì  pensierosa  accanto  a  lui.  Egli 
s'accorse  di  averla  spaventata.  Le  prese  la  mano  e  le  parlò  più  calmo 
e  sommesso. 

Per  un  poco  sedettero  taciturni,  la  mano  nella  mano.  Nella  stufa 
ardeva  un  gran  fuoco  e  il  lume  aumentava  il  calore  della  stanza. 
Faceva  molto  caldo. 

—  Ora  devi  andartene  -  disse  alla  fine  Brigida;  e  poi,  trasalendo, 
soggiunse:  -  Non  è  bene  che  a  quest'ora  ci  troviamo  ancora  insieme! 

E  tentò  di  alzarsi,  ma  egli  la  ritenne  con  forza.  A  un  tratto  lo 
riafferrava  quell'allegria  esaltata  che  aveva  portato  seco  venendo  e  che 
sembrava  quasi  una  specie  di  bramosia. 

Il  respiro  di  Brigida  si  fece  più  frequente.  Ella  si  sforzò  a  parlare 
di  cose  indifferenti,  ma  il  tono  della  sua  voce  era  smarrito  e  intimo- 
rito. Egli  non  vi  badava. 

D'improvviso  colse  un  momento  in  cui  le  sue  mani  la  lasciarono 
libera.  Balzò  in  piedi  e  corse  alla  parete  opposta.  Il  suo  viso  affilato 
era  bianco,  i  suoi  occhi  pieni  di  lagrime.  Il  giovane  protese  la  mano 
verso  di  lei,  ma  ella  non  si  avvicinò. 

—  Mi  fai  paura  -  disse  con  voce  strozzata,  quasi  anelante. 
Egli  rise  forte.  Poi  s'alzò  da  sedere  e  cercò  di  tranquillizzarla.  Ma 

ella  non  faceva  che  pregarlo  : 

—  V^attene,  vattene,  ti  prego  !  -  E  di  nuovo  con  fervore,  protendendo 
verso  di  lui  le  mani  giunte  :   -  Oh  via,  vattene  ora  ! 

Egli  scorse  nel  suo  sguardo  qualche  cosa  che  per  un  momento  lo 
disarmò.  A  un  tratto  ebbe  paura  d'aver  tutto  guastato  con  lei.  Vedeva 
che  tra  lui  e  la  fanciulla  s'era  aperto  un  abisso.  E  questo  forse  gli 
offuscò  i  sensi. 

L'afferrò  per  la  mano  e  volle  persuaderla  con  parole  confuse.  E 
sempre  più  gli  pareva  perdersi.  E  sempre  più  aumentava  nella  stanza 
l'aria  grave,  soffocante.  Il  lume  s'alzò  e  cominciò  a  tìlare.  Si  effondeva 
un  cattivo  odore,  un  fosco  vapore  empiva  l'ambiente. 

Brigida  si  divincolò  un'altra  volta  da  lui  e  lo  pregò  : 

—  Vattene  1 

Le  labbra  le  tremavano  e  la  dominava  uno  smarrimento  senza 
pari.  Poi  la  prese  lo  sdegno. 

—  Tu  devi  andartene  !  -  gli  gridò  sul  viso  tremando  convulsa  in 
tutta  la  persona.  Ma  egli  non  si  mosse. 

Era  notte  inoltrata.  Il  lume  continuava  a  filare.  La  stanza  era 
piena  di  fumo.  Brigida,  che  aveva  la  testa  confusa  e  oppressa,  alzò, 
stanca,  le  mani  e  abbassò  il  lucignolo  fumante.  Il  timore  la  paraliz- 
zava addirittura.  Non  diceva  più:  *  Martino,  ho  paura  di  te  ».  Il  suo 
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Sguardo  era  sbarrato  e  doloroso  come  quello  della  selvaggina  chiusa 
nelle  strettoie. 

—  Non  so  che  cosa  tu  cerchi  qui  ancora,  -  balbettò  solo  appog- 
giata con  le  spalle  all'armadio  che  si  trovava  da  quella  parte.  Anna- 
spava colle  mani  dietro  a  sé  come  in  cerca  di  un  sostegno. 

—  Non  appartieni  a  me?  -  disse  Martino.  -  Non  mi  sei  promessa? 
Perchè  mi  sfuggi?  Tra  un  mese  ci  sposiamo!... 

11  lume  era  stanco.  Non  fumava  più,  il  lucignolo  moriva. 

E  la  notte  fu  eterna  col  suo  scrosciare  di  pioggia  davanti  la  casa 
e  la  pesantezza  rovente  nella  stanza. 

Sul  far  del  giorno  s'aprì  la  porta  di  casa  lasciando  uscire  Martino 
Hochstrasser.  Brigida  Fries  l'aveva  seguito  uscendo  dietro  a  lui  dalla 
stanza.  Vacillava  come  un'ubbriaca.  Quando  la  porta  si  richiuse,  stette 
un  momento  in  ascolto,  poi  stramazzò  al  suolo  al  posto  stesso  dove 
si  trovava. 

Venne  il  mattino,  ma  la  fanciulla  rimase  a  lungo  in  terra,  priva 
di  sensi. 

(Continua). 

Ernesto  Zahn, 


LA  SORTE  DEL  GIOCO 


COMMEDIA    IN    TRE  ATTI 


ATTO  TERZO. 

SCENA  I. 
Vittoria  e  GIUSTI^A. 

(fonando  s'alza  il  sipario,  Vittoria  è  seduta  al  tavolino  e  scrive 
lentamente,  come  cercando  le  parole.  A  un  certo  punto  si  ferma  e 
suona.   Entra  Giustina). 

Vittoria  —  Giustina,  la  posta  è  venuta  !  Non  hanno  portato  nessuna 
lettera! 

Giustina  —  Nessuna,  signora  contessa. 

Vittoria  —  Avete  detto  che  mandassero  subito  di  sopra? 

Giustina  —  Sì,  signora  contessa. 

Vittoria  —  Il  signore  è  uscito? 

Giustina  —  Sì,  signora  contessa. 

Vittoria  —  Fa  attenzione  quando  ritorni.  Verrai  subito  ad  avvisarmi. 

Giustina  —  Devo  dirgli  qualche  cosa? 

Vittoria  —  Nulla.  Mi  avviserai.  Ma  subito.  Ah!  che  c'è? 

Giustina  —  La  signora  Cerni  è  giù  in  carrozza.  Chiede  se  la  signora 
riceve... 

Vittoria —  No!  Giustina!  Cioè,  sì...  Di'  che  facciano  salire.  Ma  avvisa 
che  ricevo  soltanto  mio  zio  e... 

Giustina  —  E... 

Vittoria  —  No:  no...  Sono  in  casa  per  tutti...  Ti  dirò  dopo...  Va...  {ri- 
legge la  lettera,  suggella,  ripone) 
{Fruscio  di  vesti:   entra  Luciana). 

SCENA  II. 
Vittoria  e  Luciana. 

Luciana  —  Cara  Vittoria,  ti  disturbo? 

Vittoria  —  No.  Anzi  la  tua  visita  mi  fa  piacere.  Stavo  scrivendoti. 

Luciana  —  Eh?!  Guarda  che  combinazione...  Tina  cosa  importante? 

Me  la  dirai  subito. 
Vittoria  —  Importante?  No.  Una  informazione... 
Luciana  —  Di  mode? 
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Vittoria  ■ —  Può  darsi. 

Luciana  —  Come:  può  darsi?  Non  lo  sai? 

Vittoria  —  Sì,  sì.  Non  ci  badare...  Ti  dirò  poi...  K  un  pezzo  che  non  ci 
vediamo. 

Luciana  —  Già:  è  un  pezzo. 

Vittoria  —  Forse  è  per  questo  ctie  mi  guardi  tanto? 

Luciana  —  Non  so...  Ti  trovo  un'aria...  Un'aria... 

Vittoria  —  Che  aria? 

Luciana  —  Non  so...  Eisoluta...  E  sei  sempre  così  chic...  Vieni  stasera 
al  ricevimento  di  casa  Dallardi"? 

Vittoria  —  Non  so... 

Luciana  —  Come  non  sai? 

Vittoria  —  Dicevo...  Non  so...  Non  so  se  Federico... 

Luciana  —  Uhm!...  E  da  sola  tu  non  vai? 

Vittoria  —  Chi  lo  sa...  Può  darsi...  Prendi  il  the? 

Luciana  —  Volentieri...  Passavo  di  qua.  Una  pura  combinazione...  Mi 
sono  detta:  andiamo  un  momento  a  vedere  Vittoria.  Sono  contenta 
di  averti  trovata. 

Vittoria  —  Non  devi  scusarti  di  esser  venuta.  Mi  fai  sempre  piacere. 
Tu  non  imagini  quanto  ho  pensato  a  te  in  questi  ultimi  giorni.  È 
una  cosa  strana...  Avevo  sempre  la  tua  voce  nelle  orecchie... 

Luciana  —  {ridendo)  Mi  dici  delle  cose... 

Vittoria  —  Come  un  uomo,  eh?  Come  un  uomo  che  ti  faccia  la  corte... 
{servendole  il  the)  Ci  sei  abituata,  tu.  Ah,  ah!  Ma  quando  penso  che 
gh  uomini  lo  dicono  molto  spesso  per  ischerzo...  Io  no...  Te  lo  dico 
sul  serio. 

Luciana  —  {assaggiando  il  the)  Buono!  Sempre  lo  stesso? 

Vittoria  —  Sempre  lo  stesso...  Me  lo  mandano  dalla  Eussia... 

Luciana  —  Ah  già...  A  proposito  della  Eussia.  Notizie  della  Polonia? 
Il  principe?  Sempre  megUo? 

Vittoria  —  Pare.  Ne  so  quanto  ne  dicono.  Migliora.  K  in  convale- 
scenza. 

Luciana  —  Che  impressione  ti  deve  aver  fatto,  eh? 

Vittoria  —  A  me? 

Luciana  —  Come  a  tutta  Firenze.  O  un  po'  di  piti...  Veniva  da  te  spesso  .. 
quanto  se  n'è  parlato...  Ah  non  che  venisse  da  te...  Ma  quanto  s'è 
parlato  deUa  tragedia... 

Vittoria  —  Lo  credo. 

Luciana  —  Non  si  parlava  d'altro.  E  sì  che  pochi,  veramente,  lo  cono- 
scevano di  persona.  Ma  era  interessante... 

Vittoria  —  Era? 

Luciana  —  Eh!  Adesso  lo  è  meno...  Un  suicida  che  guarisce  fa  ridere... 
È  buffo...  Pare  un  uomo  che  ha  mancato  il  suo  effetto... 

Vittoria  —  Vivere  vale  bene  un  po'  di  ridicolo. 

Luciana  —  Oh!  Sì...  Del  resto  chi  si  spara  per  amore  e  guarisce  ci  ha  il 
suo  tornaconto...  Come  si  può  essere  insensibili  a  una  simile  prova? 
Non  credi? 

Vittoria  —  Il  principe  s'è  ammazzato  per  amore? 

Luciana  —  Dicono!  Tu  non  sai?  Non  credi? 

Vittoria  —  Che  vuoi  che  sappia  io?  Sono  venti  giorni  che  la  disgrazia 
è  accaduta  -  venti  o  ventuno,  giti  di  lì  -  e  io  non  ho  quasi  più  visto 
nessuno.  Non  sono  stata  tanto  bene...  Un  maledetto  raffreddore... 

Luciana  —  {con  intenzione)  Già:  le  notti  sono  fresche!  Pare  impossi- 
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bile...  Di  ^omo  è  primavera    di  notte  è  autunno...  Lo  avrai  preso 

di  notte. 
Vittoria  —  Di  notte?  Già:  tu  te  ne  intendi.  Io  la  notte  non  sento  il 

freddo.  Donno.  Dicevamo'?  Ah!  {;li  amori  del  i)rincipp...  Tu  le  sai 

tutte  le  storie  d'anìore,  vero? 
Luciana  —  Come?!  Quelle  che  mi  raccontano. 
Vittoria  —  Soltanto?  Chissà  ch'io  ncm  ne  sappia  più  di  te,  allora... 

Anche  quelle  che  non  mi  raccontano. 
Luciana  —  Come  parli,  oggi...  Hai  una  voce! 
Vittoria  —  Te  l'ho  detto.  Sono  raffreddata. 
Luciana  —  Non  questo!  Non  questo!  Sei  di  cattivo  umoref  Mi  senil>ri 

agitata...  Aspetti  qualcuno?  Vuoi  che  ti  lasci? 
Vittoria  —  Aspetto  mio  zio...  Nessun  altro. 
Luciana  —  Quel  caro  Villara.  '"  un  gran  brav'uomo... 
Vittoria  —  Un  cuore  d'oro... 
Luciana  —  Sta  a  Firenze   adesso? 
Vittoria  —  No:  è  venuto  una  quindicina  di  giorni  fa...  Doveva  fermarsi 

una  settimana...  Poi  si  ò  trattenuto. 
Luciana  —  Per  te? 
Vittoria  —  Naturalmente.  Mi  vuol  bene.    Sono  la  sua  unica  nipote. 

E  ama  molto  la  famiglia. 
Luciana  —  Lo  vedrei  molto  volentieri. 
Vittoria  —  Non  hai  che  da  aspettare. 
Luciana  —  Non  ti  disturbo? 
Vittoria  —  Affatto. 

Luciana  —  Gli  è  che  devo  andare  da  Giulia.  Alle  cinque.  Glierho  pro- 
messo. L'accompagno  dalla  sarta. 
Vittoria  —  Ma  tu  passi  la  tua  vita  dalle  sarte?  Sei  straordinaria!  Non 

fai  che  vestirti.  E  spogliarti,  naturalmente. 
Luciana  —  Ci  sì  prende  l'abitudine. 
Vittoria  —  Ah!  (entra  Giustina) 
Giustina  —  Il  commendatore  Villara. 
Vittoria  —  Fallo  passare. 


SCENA  III. 
Detti  e  Villara. 

Villara  —  (entrando  senza  guardare  dalla  parte  di  Luciana)  Buon  giorno, 
Vittoria.  Sono  puntuale? 

Luciana  —  Buon  giorno,  signor  zio...  Vi  si  aspettava... 

Villara  —  (stupito)  Chi  è?  Ah!  La  signora  Cerni! 

Luciana  —  Si  direbbe  che  siete  stupito.  Avete  fatto  una  faccia... 

Vittoria  - —  Davvero,  zio...  Potresti  essere  più  galante! 

Villara  —  (un  po'  imbarazzato)  Ecco:  stupito,  no...  Come  stai,  Vittoria? 

Vittoria  —  Benissimo,  salvo  il  raffre<idore... 

Villara  —  Quale  raffreddore? 

Vittoria  —  Il  mio,  toh...  Grazie  di  essere  venuto  subito.  Avevo  da  par- 
larti. 

Luciana  —  Io  scappo...  Non  rUte  la  solita  frase:  Sono  io  che  vi  faccio 
scappare...  No.  No.  L'avevo  detto  a  Vittoria.  Ho  un  impegno.  Mi 
sono  fennata  per  salutarvi.  Addio,  cara.  Quando  ci  vediamo! 
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Vittoria  —  Non  so...  Presto...  forse... 

Luciana  —  Leva  quel  forse...  E  l'informazione?... 

Vittoria  —  Ce  ne  siamo  dimenticate...  Non  importa...  Ti  manderò  la 

lettera.  Così  sarai  obbligata  a  ponderare  la  risposta.  Addio... 
Luciana  —  Mi  dai  un  bacio? 

Vittoria  —  No.  Ti  attaccherei  il  raffreddore.  È  noioso. 
{Via  Luciana) 


SCENA  IV. 
Detti  meno  Luciana. 

Vittoria  —  Non  sei  diplomatico,  zio.  Non  dovevi  stupirti  tanto  di 
vedere  quella  donna  da  me. 

ViLLARA  —  {esitando)  Non  mi  sono  stupito  affatto.  Credevo  di  trovarti 
sola  e  non  la  riconoscevo  nell'ombra... 

Vittoria  —  Di'  la  verità.  Che  cosa  hai  pensato  vedendomi  discorrere 
così  tranquillamente  con  lei? 

ViLLARA  —  Che  cosa  dici? 

Vittoria  —  Tu  sai  ch'io  so.  E  mi  prendi  per  sciocca  o  per  cinica.  Dopo 
quella  notte,  o  meglio  quella  mattina,  che  sei  venuto  a  cercarmi 
laggiù,  per  riportarmi  a  casa,  quante  cose  ci  tacciamo  noi  due! 
Abbiamo  paura  delle  parole.  Ma  tu  tacevi  per  non  farmi  del  male  : 
io  per  calcolo.  Ora  possiamo  parlare.  Ti  ho  pregato  di  venire  per 
questo... 

Vellara  —  Sarei  venuto  stasera,  come  tutte  le  sere...  Sai  che  mi  piace 
tanto  tenerti  compagnia.  Da  un  pezzo  tu  non  vuoi  più  uscire.  E  ci 
sediamo  qua.  Tu  non  parli,  lo  hai  detto;  ma  ti  piace  sentire  intorno 
a  te  il  mio  affetto  muto... 

Vittoria  —  Già;  ma  stasera  forse  non  saremmo  stati  soh...  E  domani, 
era  tardi  forse... 

ViLLARA  —  Tardi? 

Vittoria  —  Per  quello  che  ti  devo  dire...  Oh!  non  temere.  Nulla  di  grave! 
Nulla...  Il  seguito  di  un  colloquio. 

Villara  —  Di  un  colloquio?  Ti  ascolto! 

Vittoria  —  Subito!  Subito?  Aspetta,  aspetta  un  momento!  Ho  mandato 
un'ora  fa  una  lettera...  Aspetto  una  risposta...  Da  quella  dipende- 
ranno molte  cose... 

Villara  —  Vittoria!  Mi  inquieteresti,  quasi... 

Vittoria  —  Aspettando,  ho  ricevuto  quella  donna!  Eh,  sì...  E  ho  par- 
lato con  lei,  tranquillamente,  come  se  fosse  un'amica...  Un'amica? 
La  donna  che  ci  tradisce,  che  ci  prende  il  marito... 

Villara  —  Vittoria! 

Vittoria  —  Tu  non  lo  sai,  forse?  Mi  hai  detto  di  no  una  volta.  Ti  ho 
creduto.  Avevo  bisogno  di  crederlo.  Poi,  tu  non  sai,  non  te  l'ho 
mai  detto,  ho  acquistato  la  certezza  che  anche  tu  non  mi  avevi 
detto  la  verità.  Ho  avuto  le  prove! 

Villara  —  Che  prove? 

Vittoria  —  Tu  non  hai  compreso!  Come  lui,  come  lui!  Quando  sei  ve- 
nuto a  prendermi,  era  lui  che  ti  mandava,  tu  hai  creduto  all'atto 
irriflessivo  di  una  donna  che  non  vuole  che  un  uomo,  un  amico 
soltanto,  muoia  per  lei!  E  mi  hai  rimproverato!  Una  imprudenza! 
Una  follia!  E  tuo  marito  che  dirà?  Io  non  ho  risposto...  Come  tutte 
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le  altre  cose  eran  piccole  e  vane  dinanzi  a  quella  tragedia  che  si 
era  compita  per  me! 

ViLLARA  —  Non  ti  compren<lo!  Le  altre  cose? 

Vittoria  —  Aspetta...  Sono  venuta  a  casa:  tu  mi  hai  ottenuto  il  per- 
dono di  mio  marito.  Ah!  hai  creduto  di  farlo  comparire  generoso, 
magnanimo!  Lui,  lui  che  mi  perdonava  e  la  seconda  volta!  Ah!  e 
ho  taciuto...  Ho  taciuto...  Non  ero  ancora  sicura,  non  potevo  cre- 
dere ancora  che  la  mia  vita  mutasse,  da  capo  a  fondo. 

Villara  —  Che  dici? 

Vittoria  —  {vedendo  entrar  Giustina,  vivamente)  Aspetta.  Che  c'è,  Giu- 
stina? Una  lettera! 

Giustina  —  No:  signora.  I  fiori  che  aveva  ordinato.  Devo  metterli  là? 

Vittoria  —  Aspetta:  li  metterò  io... 

Villara  —  Hai  invitati? 

Vittoria  —  No... 

Villara  —  Dovresti  scuoterti  un  poco...  Da  qualche  tempo  rimani 
troppo  in  casa... 

Vittoria  —  Mi  piace  così.  Il  mondo  mi  annoia...  Lascio  che  ci  vada  mio 
marito... 

Villara  —  Ah!  Senti,  Vittoria,  parliamoci  schietto.  Non  continuare 
a  giocare  con  me  in  questo  modo...  Tu  soffri... 

Vittoria  —  Io?  No.  Aspetto.  Ah!  {entra  Giustina) 

Giustina  —  Hanno  portato  questa  lettera  per  la  signora... 

Vittoria  —  Finalmente!  Da'  qua...  {legge  'pallidissima) 

Villara  —  Vittoria.  Tu  stai  male... 

Vittoria  —  Non  è  nulla!  Ah!  {con  gioia) 

Villara  —  Che  hai? 

Vittoria  —  Ah!  Non  avevo  sperato  invano!  Ora  posso  dirti  tutto, 
tutto...  Sono  felice...  Tu  mi  credi  un  poco  pazza?  No...  No...  Leggi... 
Egli  verrà...  Egli  verrà! 

Vuxara  —  Oggi? 

Vittoria  —  Oggi...  Tra  poco...  Finalmente! 

Villara  —  Ah!  \i  questo  che  volevi  annunciarmi?  Questa  imprudenza? 
Questa  follia?  E  perchè?  Perchè?  Che  te  ne  fa,  ormai,  poi  che  sapevi 
ch'egli  stava  meglio,  ch'egli  era  guarito?  Non  ti  bastava  la  scioc- 
chezza già  fatta,  quella  sera,  per  un  uomo  che  dovevi  compiangere, 
ma  che,  l'hai  detto  tu,  non  amavi? 

Vittoria — Quella  sera!  quella  sera!  Tu  me  la  ricordi!  Non  ce  n'è  bisogno... 
Tutto  è  mutato  d'allora!  Perdonare?  Era  io  che  dovevo  perdonare, 
non  lui!  Avevo  il  cuore  ferito!  Un  amico  moriva,  era  morta  una  fede! 
Io  non  ragionavo  più...  Mio  marito,  mi  ha  trattato  come  una  adul- 
tera, ha  alzato  la  mano  su  di  me...  Poi,  mentendo,  m'ha  buttato  fuori 
della  porta.  Credeva  che  imaginandolo  morto  non  sarei  andata... 
Sono  andata...  Tu  sai...  tu  sai...  Mi  sono  vestita  in  fretta,  sono  corsa 
come  una  pazza,  come  una  donna  da  strada,  nella  strada...  Sono 
arrivata  là...  Come,  non  so...  Quel  momento  chi  me  lo  leverà  più 
daUa  mente  !  Sono  entrata...  Non  era,  non  era  morto  !  Mi  hanno 
lasciata  penetrare  fino  al  suo  capezzale:  l'ho  visto  là  cereo,  sopito. 
E  allora,  come  dirti,  d'un  tratto,  una  immensa,  una  infinita  tene- 
rezza mi  è  venuta  nel  cuore.  Io  ho  capito  tutto  quello  che  aveva 
sofferto  e  il  mio  cuore  si  è  aperto  al  suo  amore:  e  tutto  il  resto  è 
<liventato  inutile:  inutile,  lontano. 

VriJ.ARA  —  Vittoria! 
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Vittoria  —  Ho  conservato  il  mio  segreto,  disperatamente.  Ho  ricomin- 
ciato la  vita  (li  prima.  Ma  ero  im'altra.  Un'altra:  Amata!  Amata! 
e  non  per  desiderio,  non  per  calcolo,  e  non  per  abitudine,  e  non  per 
capriccio!  Ma  veramente,  profondamente,  piii  della  vita,  più  di 
tutto!  Ah!  quel  piccolo  straniero  diventava  d'un  tratto  parte  della 
mia  anima,  parte  di  me  stessa. 

ViLLABA  —  Ah!  disgraziata! 

Vittoria  —  Felice,  vuoi  dire.  Non  ti  ho  detto  nulla,  ehf  Tu  hai  creduto: 
e  sei  venuto  a  dirmi:  Bada  che  ti  perdi.  Che  importa  ormai?  Senti, 
senti.  Da  quella  notte  non  sono  piìi  stata  là.  Sua  madre  è  arrivata... 
Una  sua  sorellina,  anche;  una  giovinetta  bionda.  Non  ho  voluto 
turbarle.  Ma  quasi  tutti  i  giorni  sono  passata  di  là.  Eivedevo  quel 
giorno  terribile  che  non  avevo  sentito  la  sua  voce  chiamarmi  e 
mi  dicevo:  Folle!  Folle!  Ora  tutto  era  cambiato.  Per  una  settimana 
tutto  fu  muto.  Persiane  chiuse,  passi  rari.  Pure  io  sapevo  ch'egli 
guariva.  Dieci  giorni  fa,  ah  Dio!  le  persiane  della  sua  camera  erano 
aperte...  Vi  entrava  la  luce,  la  vita!  Ah!  quelli  che  hanno  trepidato 
nel  buio,  che  hanno  sentito,  angosciosamente,  l'impossibilità  di  vin- 
cere una  forza  che  è  al  di  fuori  di  loro,  possono  comprendere  la  mia 
sofferenza  e  la  mia  gioia...  Era  il  mondo  che  si  rifaceva  per  me... 
Io  potevo  dunque  essere  perdonata,  io  potevo  dunque  rimediare! 
Qualche  alternativa  ancora  di  speranza  e  di  attesa;  poi,  qualche 
giorno  fa,  lo  vidi.  Passeggiava  in  giardino,  solo.  Io  ero  lontana, 
nascosta:  sì:  a  questo  punto,  a  questo  punto!  Dov'è  il  mio  orgoglio'? 
Non  temevo  piti  che  mi  si  vedesse.  CLe  me  ne  importava^  Avevo 
la  vita  raccolta  negli  occhi.  Egli  non  mi  vide.  Ma  mi  sentì  forse. 
Andò  un  momento  verso  le  rose  -  erano  tutte  sfiorite,  ahimè,  la 
stagione  è  passata  -  e  guardò  verso  di  me  un  istante.  Ah!  quel  pal- 
lore! Quel  viso  d'un  uomo  che  ritoma  dall'ai  di  là...  Ma  era  vivo, 
era  vivo!  Tornai  a  casa  ebbra  di  gioia,  empii  la  casa  di  fiori!  Come 
adesso!  Come  oggi!  Ah  sì...  Senti.  Cercai  di  vederlo.  Mi  urtai  ancora 
nella  inflessibilità  della  madre.  Ah  !  la  comprendo,  la  comprendo  ! 
Ha  ragione...  Pensa,  s'io  madre,  sapessi  che  il  mio  figholo  ha  vo- 
luto morire  per  ima  donna.  La  odierei.  Allora  gli  ho  scritto.  Gli  ho 
fatto  arrivare  la  lettera.  Egli  mi  ha  risposto.  Verrà... 

ViLLARA  —  Quando  ? 

Vittoria  —  La  casa  è  di  nuovo  piena  di  fiori.  Vedi?  Lo  aspetto.  Tutti 
gii  ordini  sono  già  dati.  Giustina  è  fedele  e  fidata.  Tutta  la  mia  vita 
sarà  in  queir atthno.  Di',  credi  tu,  credi  tu  che  noi  potremo  rive- 
derci, parlarci  senza  provare  un'emozione  più  forte  della  vita? 
Che  hai?  Ah!  ecco:  ti  ho  detto  tutto,  ti  ho  detto  tutto.  Dovevo 
farlo  adesso.  Ora,  assolvimi  o  condannami,  è  lo  stesso...  Ho  deciso. 
Non  muto. 

ViLLARA  —  Vittoria! 

Vittoria  —  Ah!  Lo  so,  lo  so.  Una  spostata,  vero?  Senza  più  casa,  senza 
più  tranquillità,  senza  più  affetti.  Ebbene?!  Ci  ho  pensato.  Tutto 
sarebbe  nulla  col  pensiero  atroce  che  a  trenta  anni,  quando  la  vita 
di  una  donna  declina  io  che  non  sono  mai  stata  fehce  avrei  ricu- 
sato la  felicità...  No!  No!  Che  può  trattenermi?  Non  ho  figh.  Tu 
sei  l'unico  che  può  giudicarmi.  Ti  ho  detto  tutto.  Tu  non  puoi 
condannarmi.  Adesso  lo  vedrò:  ci  rivedremo.  Mi  dirà  di  nuovo:  Ho 
sofferto:  vi  amo.  Dopo  non  mentirò,  oh  no.  Mio  marito  saprà. 

Villara  —  Che  dici?! 
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Vittoria  —  Lo  farò!  Siamo  pari.  Fingere,  mentire,  ingannare,  come  lui! 
Ah  noi  Se  tu  sapessi  che  nausea  mi  prende  al  pensiero  di...  Più  nulla. 
|)u«'  i)aroU*...  Poi  una  lettera... 

ViLLARA  —  A  lui  hai  scritto?  A  tuo  marito?  Questo?  Vittoria! 

Vittoria  —  Ah  no!  No!  A  lui  parlerò  stasera.  Non  lo  temo.  Il  mio 
cuore  è  fori  e.  Ho  potuto  ricevere  quella  donna.  Ho  scritto  a  lei. 
Eh  sì:  mio  Dio!  Si  ha  un  bell'essere  altere,  si  ha  un  bell'essere  o 
credersi  migliori,  ma  c'è  in  fondo  di  noi  tutte  un  istinto  che  vi 
spinge  a  ferire  quando  siete  offese.  Ah!  avrei  voluto  dirglielo  in 
faccia  un'ora  fa.  Non  ero  certa,  ancora,  occorreva  ancora  dissimu- 
lare. Allora  le  avevo  scritto,  le  manderò  la  lettera:  «  Ti  lascio  libera. 
Puoi  partire  e  raggiungerlo.  Ma  non  gloriarti  della  tua  conquista. 
Non  lotto  perchè  non  l'amo  piti  ». 

ViLLARA  —  Tu  sei  pazza! 

Vittoria  —  Questo.  La  conosco.  Sapendo  ch'io  non  l'amo  piìi  la  sua 
vittoria  gli  parrà  meno  grande.  Voleva  rubarmelo.  Glielo  cedo. 
Ah!  Tutto  è  finito.  Egli  viene. 

Vn.LARA  —  Vittoria!  Vittoria!  Ma  tu  sei  pazza!  K  lo  scandalo!  E  la 
fine!  E  la  tua  casa  perduta,  il  tuo  nome  gittato,  tutto  spezzato, 
ridotto  in  polvere,  e  per  che  cosa!  Per  che  cosa?  Ah!  questo  medi- 
tavi! questo  pensavi!  Mentre  io  ti  credevo  tranquilla,  mentre  io 
speravo  che  sul  piccolo  errore  di  un'ora  tu  potessi  ricostruire  un 
edificio  di  accordo  e  di  tranquillità... 

Vittoria  —  Ti  ingannavi!  Eicostruire?  No:  no,  io  demolisco  tutto... 
Te  l'ho  detto.  C'erano  in  me  due  donne:  una  troppo  savia,  l'altra 
un  poco  pazza.  Questa  ha  vinto.  Ma  in  certi  casi  la  follia  è  ragione; 
sarà  felicità. 

ViLLARA  —  Non  lo  dire!  Non  dire!  Ti  conosco.  Domani  sarai  pentita! 
Ah!  Tu  ti  sveglierai  più  infelice,  ancora. 

Vittoria  —  Vecchie  frasi.  Non  giovano!  Che  dovrei  fare,  secondo  te? 
Rimaner  qui,  assistere  a  questa  cosa  vile  che  è  il  tradimento  in 
casa  mia,  fìngere  ancora,  ascoltare  le  finzioni  degli  altri,  portare  una 
maschera  sulla  faccia,  vederla  sui  visi  altrui,  sapendo  però  che  cosa 
essa  ricopre?  Ah!  No!  Il  mondo  mi  disgusta!  Vedi,  stasera  l'idea  di 
andare  in  società,  di  riveder  quella  donna,  e  tanta  altra  gente 
uguale,  e  di  pensare  che  anch'io  potrei  diventare  come  lei,  mi  dà 
come  un  senso  di  nausea.  No!  No!  Meglio  finirla  di  un  colpo  brusco. 
Uno  scandalo  tu  dici?  No;  una  rivendicazione...  Del  resto,  ormai 
è  tardi.  Tutte  le  mie  decisioni  sono  prese.  Mando  questa  lettera: 
ho  detto  che  mi  avvisassero  appena  Federico  sarà  qua.  Avremo  un 
colloquio,  insieme,  l'ultimo.  Egli  saprà  che  io  so  tutto  di  lui;  che 
non  sono  disposta  a  sopportare  poiché  anch'io  amo  un  altro. 

ViLLARA  —  Ah!  Non  far  questo!  Non  far  questo!  Tuo  marito?  E  stato 
leggero:  ma  tu  puoi  riconquistarlo  facilmente.  Non  l'hai  fatto  finora. 
Ti  sei  corazzata  di  silenzio  e  di  disdegno.  Hai  avuto  torto.  C'è 
un  maUnteso  tra  di  voi;  c'è  im  puntiglio.  Egli  crede  che  tu  non  lo 
ami  piti  e  il  suo  amor  proprio  lo  esaspera.  Ah!  tu  non  mi  odi? 
Che  fai? 

Vittoria  —  (facendo  atto  di  suonare)  Chiamo  per  far  portare  questa 
lettera.  Mi  brucia  le  mani  {ripetendo  le  parole  di  Luciana)  «  Ci 
vedremo  stasera?  »  Ah!  No!  No!  Più! 

ViLLARA  —  Ah  no,  no!  Aspetta!  Aspettai  Io  non  so  più  che  dirti.  Tu 
rischi  la  tua  vita  per  nulla...  Tu  perdi  tutto  per  nulla!  Ah!  Tu  credi 
di  amare;  e  non  sai  neppure  se  sei  amata! 
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Vittoria  —  Ah!  taci!  Non  hai  letto!  Egli  viene!  Non  mi  ha  amata? 
Ah!  Non  ti  pare  una  prova  abbastanza  grave  la  morte? 

ViLLARA  —  No;  pili  grave  prova  è  la  vita.  Per  l'ultima  volta,  abbandona 
le  tue  folli  idee.  Non  ricever  quell'uomo. 

Vittoria  —  Lo  riceverò! 

ViLLARA  —  Non  mandar  quella  lettera,  non  rompere  con    Federico... 

Vittoria  —  Troppo  tardi! 

ViLLARA  —  Ah!  Ostinata!  Ostinata!  Ebbene  senti...  iSe  tu  non  vuoi 
ascoltarmi  io  ti  abbandono  a  te  stessa.  Non  posso  costringerti, 
non  posso  usare  nessuna  autorità  contro  di  te;  ma  almeno  non  san- 
zionerò colla  mia  presenza  una  follia.  Se  tu  spezzi  così  la  tua  vita 
tu  disperdi  pure  il  mio  aifetto.  Non  mi  vedrai  piti... 

Vittoria  —  {vedendo  entrare  la  cameriera)  Ah!  Che  c'è?  Lui?!  Aspetta... 

ViLLARA  —  Pensa:  rifletti. 

Vittoria  —  No!  No!  Tu  mi  abbandoni?  Ah!  come  se  io  non  sapessi 
che  tu  mi  ami  troppo  per  non  perdonarmi  un  giorno  la  mia  felicità. 
Va...  Va...  Ora...  Non  ti  trattengo...  So  che  ti  rivedrò... 

ViLLARA  —  Ah!  {via  precipitosamente  da  sinistra,  con  un  ultimo  gesto 
d'impotenza  e  di  diniego) 

Vittoria  —  {alla  cameriera)  Fa  entrare  !  {si  appoggia  a  una  poltrona, 
tremando,  e  aspetta) 

SCENA  VI. 

Vittoria  e  Iselsky. 

{Iselsky  entra,  pallido,  calmo  sempre,  ma  come  maturato  dal  do- 
lore. Entrato,  si  so/ferma  un  istante,  ansando). 

Iselsky  —  Buon  giorno,  signora...  Scusate  se  mi  vedete  un  poco  ansare... 

Sono  ancora  un  poco  debole.  Le  scale... 
Vittoria  —  Già,  le  scale. . . 
Iselsky  —  Mia  madre  non  voleva  lasciarmi  uscir  solo.  Ho   durato 

fatica  a  convincerla  che  le  mie  forze  erano  tornate...  Ma  eUa  aveva 

ragione...  Mi  permettete  di  sedere? 
Vittoria  —  Oh!  scusatemi.  Non  ci  avevo  pensato,  {una  pausa.  Poi  con 

voce  lenta  e  profonda)  Perdonatemi,  Sergio. 
Iselsky  —  Oh!  non  è  nulla.  Vedete  che  l'ho  chiesto  da  me. 
Vittoria  —  Mi  perdonate?  Mi  perdonate? 
Iselsky  —  {calmo,  non  volendo  intendere)  Che  cosa?  Non  capisco!  Sono 

molto  contento  di  rivedervi.  Sono  molto  contento  che  mi  abbiate 

scritto.  Mia  madre  mi  ha  detto  che  avevate  chiesto  spesso  mie  no- 
tizie... 
Vittoria  — {colpita  da  quella  freddezza)  Ah! 
Iselsky  —  È  molto  gentile  da  parte  vostra... 
Vittoria  —  Gentile?! 
Iselsky  —  Sì,  sì.  Ve  ne  sono  molto  riconoscente.  Vedete.  Sono  venuto 

subito,  {guardandosi  intorno,  indi  riportando  il  suo  sguardo  su  lei) 

Nulla  è  cambiato  qua.  E  voi  neppure. 
Vittoria  —  Non  sembro  cambiata?  Pure  lo  sono... 
Iselsky  —  Oh?!  No!  No!  Lo  dite  voi;  voi  non  vedete. 
Vittoria  —  Ah  sì! 
Iselsky  —  Non  vi  farò  una  visita  lunga.  Mia  madre  aspetta  con  ansia 

il  mio  ritomo. 
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Vittoria  —  K  la  terza  volta  che  mi  parlate  di  vostra  madre...  Parla- 
temi (li  voi. 

IsKi^KY  —  Sono  così  felic<^  di  averla  ritrovata,  se  sapeste.  Mi  par(^  di 
imparare  a  conoscerla  soltanto  adesso.  Prima  no:  prima  no...  Era- 
vamo separati  da  qualche  malinteso.  Io  credevo  che  non  mi  amasse, 
che  non  tenesse  a  me.  L'ho  ritrovata.  K  stata  la  prima  figm-a  che 
à  emersa  dalle  nebbie  della  mia...  incoscienza.  Voi  scuserete  s'io 
torno  a  parlar  male.  Capirete;  non  ho  più  parlato  in  questi  giorni 
che  la  mia  lingua  nativa.  Ero  di  nuovo  ragazzo,  laggiù  nel  mio 
paese,  tra  le  forme  famigliari,  tra  le  persone  del  mio  sangue. 

Vittoria  —  Ah! 

IsELSKY  —  Davvero.  Voi  non  potete  imaginare  che  impressione... 
Che  impressione  dolce  e  strana...  Questo  soggiorno  in  Italia,  solo, 
mi  aveva  dato  come  una  febbre.  Io  ero  un  altro:  un  esaltato:  un 
poco  pazzo.  Il  vostro  sole  è  troppo  caldo:  il  vostro  cielo  troppo 
azzurro.  Ero  come  un  uomo  non  abituato  ai  liquori,  che  beve  e  si 
inebria...  Quando  mi  sono  svegliato...  Ella  era  in  camera  mia:  io 
l'avevo  già  vista,  pur  tenendo  gli  occhi  chiusi,  china  su  di  me. 
Quando  li  apersi  ella  girava  per  la  stanza  leggera,  silenziosa...  Io 
la  chiamai:  Mamma:  ella  mi  prese  tra  le  braccia  e  tutto  il  mio 
passato  recente  scomparve:  tornò  quello  antico,  quando  vivevo  con 
lei,  di  lei... 

Vittoria  —  Ah! 

ISELSKY  —  Che  avetef 

Vittoria  —  {con  voce  esitante)  Nulla...  Pensavo:  vostra  madre  vi  ha 
detto  che  avevo  mandato  a  prendere  vostre  notizie  soltanto? 

ISELSKY  —  Come,  soltanto! 

Vittoria  —  Altro  non  vi  ha  detto,  altrot 

ISELSKY  —  No. 

Vittoria  —  {come  con  un  lieve  rimprovero)  Sergio... 

IsELHKY  —  {esitando})  Mi  ha  chiesto  di  voi...  Non  m'ha  parlato,  di  voi... 

Vittoria  —  Ella  sa  che  siete  venuto,  oggi? 

IsELSKY  —  Sì,  lo  sa. 

Vittoria  —  Vi  aspetta  presto? 

IsELSKY  —  Presto.  Sapete,  Ella  teme  tanto... 

Vittoria  —  Ah! 

TsELSKY  —  Ch'io  mi  stanchi.  Eppoi,  abbiamo  tutti  i  preparativi  per  la 
partenza.  Si  parte. 

Vittoria  —  Voi  partite?  Non  è  possibile... 

IsELSKY  —  Sì,  per  la  Polonia.  Che  volete.  I  medici  dicono  che  l'aria 
nativa  mi  rimetterà  del  tutto... 

Vittoria  —  E  voi,  voi  avete  accettato?  Ma  non  è  possibile,  Sergio! 
Partire!  partire!  Adesso!  Ma  Dio,  Dio  mio!  Come  può  essere?  Nulla 
vi  trattiene  qua,  nulla? 

ISELSKY  —  No.  Nulla.  L'unica  persona  che  desideravo  salutare  era- 
vate voi...  Adesso  non  ho  più  nulla  da  fare  qua.  {un  movimerito) 

Vittoria  —  Ah  no!  No!  Non  ancora,  non  ancora...  È  presto...  E  così 
poco  che  siete  qua...  Non  alzatevi...  Non  voglio!  Non  vogUo!  Ri- 
manete lì;  così:  ch'io  vi  guardi.  Voi!  Voi!  Partire!  Ah!  come  siete 
cambiato.  Voi  che  solo  qua  dicevate  di  sentirvi  vivere;  voi  che 
amavate  questo  paese... 

ISELSKY  —  Ah! 

Vittoria  —  Vi  faccio  male?  Vi  faccio  soffrire  ancora?  Ah!  perdonatemi. 
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Ma  è  necessario!...  Non  possiamo  lasciarci  così...  Sarebbe  troppo 

crudele,  sarebbe  folle.  Voi  avete  sofferto.  Io  soffro.  Ma  tutto  può 

ricomporsi.  Oh!  io  non  sapevo,  allora;  io  non  sapevo...  Vedete:   non 

so  quel  che  vi  dico:  non  so  come  ve  lo  dico.  Ma  non  mi  guardate 

così.   C'è  nei  vostri  occhi  qualche  cosa  che  non  conoscevo.  Come 

la  rivelazione  d'un  essere  diverso;  come  se  tornando  alla  vita  voi 

aveste  dimenticato  tutto,  come  se  tutto  quello    che   fu   prima  il 

vostro  dolore,  la  mia  indifferenza,  tutto  fosse   lontano,    inutile, 

perduto...  per  sempre... 
ISELSKY  —  (con  voce  sorda)  Ho  sofferto  tanto.  Ho  visto  la  morte  così 

da  vicino.  Forse  me  n'è  restato  l'ombra  negli  occhi... 
Vittoria  —  E  sul  cuore... 
ISELSKY  —  Forse.  Mi  pare  di  essermi  svegliato  da  un  sogno,  ve  l'ho 

detto;  di  rivivere.  E  provo  la  sensazione  che  si  prova  al  risvegUo. 

Le  cose  tutte  di  prima  mi  sembrano  inesistenti,  confuse...  Vedete: 

in  questi  giorni,  talvolta,  cercavo  di  rifarmi  in  mente    la  vostra 

figura:  e  non  ci  riuscivo... 
Vittoria  —  Ah!  Sergio!  Ma  è  orribile  quello  che  dite!  È  orribile!   No! 

No!  Orribile  e  impossibile!  Io  non  vi  credo,  io  non  voglio  credervi... 

No!  No!  Dopo  quello  ch'è  accaduto,  dopo  quello  che  voi    avete 

voluto,  dopo  quello  che  ho  voluto  io,  trovarci  così  di  fronte,   come 

due  estranei,  come  due  indifferenti...  No!  No!  Sergio!  Ah!  Dio  mio, 

che  cosa  è  diventato  il  vostro  amore! 
ISBLSKY  —  Ah!  non  dite  così,  voi  non  sapete  che  cos'eraf  Era  una  foUia.. . 

Era   qualche  cosa  che  mi  distruggeva...  Sono  stato  più  forte  e  ne 

sono  guarito...  Perchè  parlarci  aspramente?  Che  colpa  è  stata   Ir 

vostra'?  Che  colpa  è  ora  la  mia? 
Vittoria  —  Ah!  siete  forte,  sì...  Avete  cambiato  il  destino...  E  non 

posso  neppure  rimproverarvi...  Siete  voi   che  avete  ragione,  voi, 

voi!  un  ragazzo!  di  fronte  a  me,  una  donna... 
ISELSKY  —  Ci  rivedremo...  Tra  qualche  tempo,  forse...  Io  tornerò... 
Vittoria  —  Ah!  tornare! 
ISELSKY  —  Mia  madre,  naturalmente,  non  ama  più  molto  questo  paese. 

E  Caterina  neppure... 
Vittoria  —  Vostra  sorella? 
ISELSKY  —  Che  dite! 

Vittoria  —  Ho  visto  che  c'era  una  giovinetta  con  vostra   madre... 
ISELSKY  —  Ah!  l'avete  vista?  Non  è  mia  sorella.  Una  mia  cugina.  Mia 

madre  l'ama  come  una  figliola... 
Vittoria  —  {ella  comprende:  è  finita)  Ah! 
ISELSKY  —  E  buona:  è  semplice  e  della  mia  razza  e  del  mio  paese... 

Anche  lei  mi  ha  curato  con  un  affetto. ..  Che  avete? 
Vittoria  —  {si  è  alzata  lentamente,  guardando  intorno,  come  se  tutte 

le  cose  le  diventassero  estranee...)  Nulla...  Com'è  già  scuro!  Io  non 

vi  vedo  quasi  più!  Penso  che  siete  aspettato! 
ISELSKY  —  K  vero...  Vado...   {risalgono  lentamente  la  scena.  Passando 

accanto  al  piano  egli  si  sofferma)  Oh!  Schumann...  Suonavate? 
Vittoria  —  No!  {chiude  il  piano,  di  scatto-,  con  un  grido)  Sergio!  Datemi 

la  vostra  mano.  Addio!  {una  pausa) 
ISELSKY  —  Addio!  {ella  fa  per  trattenerlo  ancora:  poi  ha   un'esitazione 

disperata.  Egli  varca  la  soglia) 
Vittoria  ^^  {tra  sé)  Egli  va  via!  BgU  va  via!  {un  ultimo  slancio)  No! 

No!  È  inutUe!  {Sergio  scompare)  Sola!  Sola!  Ah!  {si  accascia  sovra 

una  poltrona,  disperatamente) 
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SCENA    ULTIMA 
Detta  e  Giustina. 

GiiTSTiNA  —  {entrando)  Il  signore  è  rientrato  or  ora... 
Vittoria  —  {come  trasognata)  Ah! 
Giustina  —  {dopo  una  pausa)  Vuole  che  lo  avverta  ? 
Vittoria  —  No!  Ti  ho  detto  di  no.  Non  occorre... 

{Oiustina  esce.   Una  pausa.   Vittoria  va    allo    scritioiOj  rilegge    la 

lettera  destinata  a  Luciana  e,  lentamente,   la  strappa;  poi  china  la 

testa  fra  le  palme,  pensosa). 
Giustina  —  {rientrando)  La  signora  si  ricorda  che  stasera  va  in  casa 

Dallardi  ? 
Vittoria  —  {riscossa)  Ah!  Si... 
Giustina  —  Che  vestito  vuol  mettere  la  signora? 
Vittoria  —  {indi/ferente)  Che  vestito  ! 
Giustina — {parlando  con  deferente  familiarità)  Quello  blu,  a  ricami t 

Le  sta  così  bene...  Lo  ha  messo  una  volta  sola.   E    in   casa  sua... 

Quella  sera  del  gran  pranzo...  Una  ventina  di  giorni  fa... 
Vittoria  —  {colpita  dal  ricordo)  Ah! 
Giustina  —  Quello? 
Vittoria  —  {tra  sé,   lentainente,  dolorosamente)  Nulla  è   accaduto  in 

questo  frattempo...  Nulla...    e  tutto!... 
(tIUSTIna  —  Che  ha  detto? 
Vittoria  —  Sì:  quello!... 

(Rialza  la  testa,  sorride,  pallidissima.  Indi,  dopo  le  ultime  parole 

pronunciate  con  voce  spenta  ma  ferma,  si  leva  in  piedi  di  scatto  ed 

esce  dalla  porta  di  destra.  La  cameriera  la  segue,  tranquilla,  come 


sempre). 

(Fine). 


CALA  LA  TELA. 


Cosimo  (iioroibri  Contri. 


LE  CINQUE  GIORNATE 

A  Milano,  scado  d'Italia. 

Sabato. 

A  viso  aperto  il  Potestà  Casati 
batte  al  palazzo  del  Governatore: 

-  Giunge  di  Vienna  non  so  qual  rumore 
che  i  tempi  dei  soprusi  son  mutati.  - 

I  cittadini  incalzan  disarmati: 

il  Cardinal  sul  petto  ha  '1  tricolore: 
Popolo  e  Dio  lo  vogliono:  il  clamore 
cresce  divampa:  i  patti  son  firmati. 

-  Voi  che  guardate  alle  finestre,  voi 
uomini  siete?  -  Il  grido  ripercosso 
fa  di  fanciulli  una  legion  d'eroi. 

Giù  tra\i  carri  panche  materassi: 
la  barricata  è  fatta,  aspro  colosso. 

II  cuore  è  saldo  e  son  mitraglia  i  sassi. 

Domenica. 

Da  cento  campanili  in  mille  toni 
notte  e  giorno  rintoccan  le  campane  : 
il  cielo  cupo  accoglie  il  rombo  immane 
e  ai  borghi  lo  diffonde  oltre  i  bastioni. 

Chi  sente  più  i  boati  dei  cannoni? 
Maresciallo,  le  truppe  son  lontane: 
non  basta  il  fuoco,  se  ti  manca  il  pane, 
e  sul  naso  ti  volano  i  palloni. 

E  tutti  accorreranno  alla  città, 

anche  senza  quei  bandi  e  altri  rintocchi. 

Dal  piano  intorno,  fissi  al  Duomo  gli  occhi, 

hanno  visto  ondeggiare  una  bandiera  : 
la  Madonnina  della  primavera 
benedice  la  nostra  libertà. 
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Lunedì. 


Se  piove,  scroscia  solo  sui  tedeschi, 
pomposi  di  cannoni  e  carabine! 
L'acqua  che  può  su  poche  armi  meschine  ? 
E  un  armistizio  chiede  egli,  Radeski. 

Gli  risponde  Cattammo  :  -  Ci  adeschi 
invano  :  tratteremo,  ma  al  confine. 
Meglio  schiacciati  sotto  le  rovine 
della  città  che  appesi  a'  tuoi  capestri.  - 

Radeski  si  arrovella,  e  l'ampia  corte 
del  castello  è  una  gabbia  al  suo  furore. 
Dalla  casa  scampò  senza  la  spada, 

e  teme  che  presagio  sia  di  morte. 
Ogni  rintocco  gli  martella  in  core, 
e  slancia  altri  cannoni  per  la  strada. 


Martedì. 

No  :  le  campane  mai  non  cesseranno 
fino  a  spaccarsi  :  il  cuor  d' Italia  batte. 
Pattuglie  e  barricate  son  compatte  : 
con  gli  uomini  le  donne  a  gara  stanno, 

furenti  nella  forza  e  nell'  inganno. 
Scoppia  il  fucile  a  Paula  e  ancor  combatte 
Luigia  più  viril  cinque  ne  abbatto. 
E  sempre  i  martinitt  vengono  e  vanno 

guizzanti  messaggeri  ;  né  il  cammino 
tumultuoso  fiacca  mai  la  giqja 
che  sopra  i  volti  giovinetti  splende. 

Pasquale  Sottocorno  ciabattino 

getta  le  grucce  e  il  gran  fienile  accende. 

Fiero  si  segna,  e  Dio  non  vuol  che  muoja. 
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Mercoledì. 


0  martiri  dei  ceppi  e  deiresiglio, 
ignoti  eroi  spremuti  dal  dolore, 
o  madri  e  spose  che  piangeste  in  cuore, 
benedicendo  il  vostro  sposo  e  il  figlio: 

Vittoria  !  Dal  Broletto,  dal  Naviglio 
si  corre  a  battagliar  dove  si  muore  : 
a  Porta  Tosa  non  si  contan  l'ore  : 
Manara  è  primo  all'atto  che  al  consiglio. 

In  cerchio,  sempre  avanti,  ansando  dietro 
i  mobili  ripari,  a  metro  a  metro: 
stretto  è  '1  nemico,  si  dirompe  e  sbalza. 

Tuona  incendia  distruggi  :  è  tutto  invano. 
Radeski,  tu  co'  tuoi  fuggi  :  e  Milano 
alla  libera  Italia  lo  scudo  alza  ! 


Romualdo  Fantini. 


38  Voi.  CLIV,  Serie  V  -  16»goslo  1911. 


UNA  VISITA  ALLE  MISSIONI  DELLA  CINA 


Note  di  viaggio 


Nanchang-fu,  capitale  del  Kiang-Si,  situata  sulla  riva  destra  del 
fiume  Kiakiang,  che  con  le  sue  alluvioni  V  ha  fatta  retrocedere  di  trenta 
miglia  dal  grande  lago  Poyang  sul  quale  in  origine  trovavasi  affac- 
ciata, è  una  città  murata,  di  forse  mezzo  milione  di  anime,  nota  spe- 
cialmente per  l'indole  fiera  ed  ardente  dei  suoi  abitanti,  per  la  sua 
fortunata  resistenza  all'  assedio  che  vi  posero  i  ribelli  Taiping  sulla 
metà  del  secolo  scorso  e  per  la  sua  dichiarata  avversione  ad  ogni  inva- 
denza forestiera,  che  le  ha  dato  fama  di  cittadella  dello  xenofobismo 
ad  oltranza  nell'Impero  cinese. 

È  porto  chiuso,  s'intende;  più  chiuso,  per  così  dire,  di  ogni  altro 
che  i  trattati  non  abbiano  aperto  al  commercio  delle  nazioni  e  difende 
ancora  con  ostinatezza  questo  suo  sdegnoso  isolamento  contro  l'ine- 
luttabile afflusso  di  idee  nuove  e  di  elementi  stranieri  e  contro  le 
audacie  moderniste  del  gruppo  che  chiameremo  dei  giovani  cinesi. 

A  Nànchang-fu  non  risiede  quindi  straniero  alcuno  all' infuori  dei 
missionari,  che,  come  si  sa,  sono  la  sola  categoria  di  stranieri  a  cui  i 
trattati  consentano  stabilirsi  e  possedere  immobili  in  ogni  parte  del- 
l'Impero. Vi  hanno  infatti  dentro  la  città  stessa  tre  missioni  cristiane: 
la  cattolica,  che  attualmente  è  un  ammasso  di  rovine,  causa  un  recente 
incendio,  l'americana  e  l'inglese. 

Verso  la  residenza  di  quest'ultima  missione,  situata  precisamente 
all'estremità  opposta  della  città  per  chi  arriva  dal  fiume,  dirigevo 
affrettatamente  i  miei  passi  una  mattina  dello  scorso  settembre  appena 
sbarcato  dal  vaporetto  che  da  Kiukiang,  sul  Fiume  Azzurro,  a  tra- 
verso il  lago  Poyang,  mi  aveva  portato  fin  quasi  sotto  le  mura  della 
capitale  del  Kiang-Si.  Ma  la  mia  fretta  era  sempre  più  ostacolata  dalla 
ressa  dei  curiosi  che,  attratti  dalla  novità  del  mio  costume  occidentale 
e  del  mio  elmetto  bianco,  mi  si  venivano  assiepando  tu  ti'  intorno  sino 
a  togliermi  in  alcuni  momenti  il  respiro. 

Cominciavo  ad  inorridire  all'  idea  di  dover  percorrere  tre  miglia 
di  strada,  che  tante  sapevo  distare  la  missione,  in  queste  asfissianti 
condizioni,  quando  in  buon  punto  viene  energicamente  in  mio  soc- 
corso un  individuo,  che  dal  costume  riconosco  per  un  satellite  di  man- 
darino, il  quale,  facendosi  largo  a  nerbate  tra  la  folla  degli  importuni, 
viene  a  mettermisi  alle  costole,  e  mi  fa  capire  coi  fatti  più  che  con 
le  parole  che  è  stato  mandato  dal  ;>uo  capo  a  proteggermi  ed  a  sor- 
vegliarmi. L'intervento  di  questo  assistente  a  latere  mi  riesce  infatti 
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provvidenziale,  ma  nel  mentre  tiro  innanzi  in  sua  compagnia,  vado 
chiedendo  a  me  stesso  come  mai  l'autorità  locale,  che  io  avevo  lasciata 
perfettamente  all'oscuro  dei  miei  disegni,  avesse  conosciuto  in  prece- 
denza il  giorno  e  quasi  l'ora  del  mio  arrivo  a  Nanchang-fu.  Ne  con- 
cludo che  anche  la  Gina  ha  i  suoi  modesti  Sherlok  Holmes. 

Ci  addentriamo  cosi  nei  vicoli  lubrici  e  tortuosi  che  solcano  in 
ogni  parte  il  popolare  quartiere  prossimo  al  fiume,  brulicante  di  pesca- 
tori, di  barcaiuoli,  di  facchini,  di  mendicanti,  una  specie  di  Basso  Porto 
cinese;  quindi,  per  strade  che  si  vanno  facendo  man  mano  più  larghe 
e  decenti,  ci  addentriamo  gradatamente  nella  parte  più  nobile  della  città, 
mentre  al  mio  passaggio  si  suscita  e  si  propaga  fra  la  gente  un  mo- 
vimento di  generale  curiosità.  1  bottegai  si  danno  la  voce  da  una  parte 
all'altra  della  strada  segnandomi  a  dito,  e  qualcuno  di  loro  scappa 
nell'interno  del  negozio  a  chiamare  le  donne  ed  i  ragazzi  perchè  accor- 
rano sulla  porta  a  vedere  il  barbaro  europeo  che  passa. 

Dopo  un'  ora  di  laborioso  cammino  giungiamo  alla  missione  inglese 
dei  «Plymouth  Brethrens»  o  «Fratelli  di  Plymouth»,  una  società 
religiosa  di  propaganda  indipendente,  rinomata  per  il  suo  puritanismo 
intransigente,  sorta,  non  fanno  molti  anni,  nella  città  inglese  da  cui 
prende  il  nome. 

La  sua  residenza  in  Nanchang-fu  consta  di  due  piccoli  collages, 
uno  accanto  all'altro,  cintati  da  un  alto  muro  di  difesa.  Uno  è  occu- 
pato dalla  famiglia  del  pastore  Price,  l'altro  da  quella  del  suo  col- 
lega Hopkins.  Io  sono  ospitato  da  quest'ultimo,  che,  tempo  addietro, 
fu  da  comuni  amici  informato  della  mia  probabile  venuta. 

I  coniugi  Hopkins  mi  accolgono  con  tranquille  ma  franche  ma- 
nifestazioni di  cordialità,  lieti,  mi  dicono,  del  diversivo  che  la  visita 
apporta  nella  monotonia  della  loro  vita  quotidiana.  Non  hanno  figli, 
ma  tengono  presso  di  loro  come  tale  una  nipotina  orfana,  la  piccola 
Vera,  una  graziosa  bambina  bionda  di  sei  anni,  che  mi  presentano, 
l  genitori  di  questa  piccina,  coniugi  Kingham,  essi  pure  della  Società 
di  Plymouth,  si  trovavano  in  Nanchang-fu  al  posto  ora  occupato  dai 
miei  ospiti  quando  il  26  febbraio  1906  caddero  vittime  della  ferocia 
bestiale  di  una  banda  di  forsennati  scatenatasi  d'improvviso  sulle 
missioni  cristiane  della  città.  La  piccola  Vera  deve  la  sua  salvezza  al 
pronto  accorrere  della  sua  vecchia  bambinaia  cinese,  che  audacemente 
la  strappò  agli  artigli  dei  massacratori  e  la  condusse  in  salvo.  Questa 
rozza  e  modesta  eroina  è  ora  al  servizio  dei  miei  ospiti,  e  mentre  io 
accarezzo  i  biondi  riccioli  della  bambina,  eh' è  venuta  a  sedermisi  sulle 
ginocchia  e  rispondo  alle  sue  mille  domande  ingenuamente  inquisi- 
torie, con  la  coda  dell'occhio  sorprendo  in  un  angolo  semi-buio  della 
stanza  il  faccione  mongolico  della  bambinaia,  che  si  espande  in  un 
ampio  sorriso  di  tenerezza  che  pare  un  plenilunio. 

La  sanguinosa  tragedia,  a  cui  si  riconnette  l'eccidio  dei  genitori 
della  piccola  Vera,  ebbe  come  causa  determinante  un  episodio  così 
singolare  che  merita  di  essere  ricordato. 

Da  molti  mesi  si  dibatteva  con  accanimento  fra  la  missione  cat- 
tolica di  Nanchang-fu  e  1'  autorità  locale  una  importante  vertenza 
originata  dal  massacro  di  alcuni  cristiani  indigeni  d'un  vicino  vil- 
laggio. La  missione  esigeva  che  i  colpevoli  fossero  arrestati  e  puniti, 
mentre  l'autorità  cinese  non  intendeva  accordare  che  una  indennità 
in  danaro.  Né  da  una  parte  né  dall'  altra  si  voleva  cedere,  cosicché 
da  questo  prolungato  dissidio  s'era  venuta  determinando  una  situa- 
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zione  estremamente  tesa  e  satura  di  elettricità.  Il  26  febbraio  1906  il 
mandarino  Kiang,  sottoprefetto  della  città,  si  presenta  alla  casa  della 
missione,  e,  col  sorriso  e  la  garbatezza  di  modi  che  gli  erano  abituali, 
chiede  di  parlare  col  procuratore  allo  scopo  di  definire  una  buona  volta 
di  comune  accordo  la  controversia.  È  ricevuto  dal  P.  Delacruche,  fran- 
cese, e  s'impegna  fra  i  due  uomini  un  vivace  dibattito.  Ad  un  certo 
punto  il  mandarino  sembra  arrendersi  alle  argomentazioni  del  suo  op- 
ponente e  manifesta  il  desiderio  di  stendere  di  suo  pugno  un  verbale 
di  accomodamento,  ma  al  tempo  stesso  chiede  ed  ottiene  di  ritirarsi 
in  una  stanza  attigua  allo  scopo  di  meglio  raccogliere  le  sue  idee  e 
lavorare  indisturbato. 

Pochi  minuti  dopo  un  servo  cinese  accorre  ad  avvertire  i  missio- 
nari che  il  sottoprefetto  giaceva  esanime  in  un  lago  di  sangue  sul 
pavimento  della  stanza  in  cui  s'era  ritirato.  Si  accorre  e  si  trova  Kiang 
steso  al  suolo  mentre  il  sangue  gli  sgoiga  a  fiotti  da  un'ampia  ferita 
aperta  nel  collo.  L' implacabile  funzionario  cinese  si  era  ucciso,  reci- 
dendosi la  carotide  con  un  rasoio,  dal  sagrificio  della  sua  vita  ripro- 
mettendosi una  vendetta  feroce  sui  suoi  avversari. 

Né  era  andato  errato  nei  suoi  calcoli.  In  un  momento  si  diffonde 
per  la  città  la  voce  inventata  ad  arte  e  propagata  dai  nemici  della 
missione,  che  i  padri  cattolici  hanno  trucidato  il  sottoprefetto.  La  città 
è  tutta  a  rumore.  Una  turba  di  popolo  che  in  pochi  istanti  si  rac- 
coglie fra  gli  elementi  più  accesi  e  facinorosi  della  cittadinanza,  si 
precipita  all'assalto  della  missione,  che  è  invasa,  saccheggiata,  data 
in  preda  alle  fiamme.  I  padri  si  danno  alla  fuga,  chi  per  una  parte 
chi  per  un'altra,  scavalcando  muri  di  cinta,  saltando  da  tetti  e  fine- 
stre. Alcuni  riescono  a  mettersi  in  salvo,  ma  il  P.  Delacruche,  quello 
che  più  specialmente  era  additato  dai  caporioni  come  l'autore  del  mi- 
sfatto, è  rincorso  e  lapidato.  Si  riferisce  da  testimoni  della  tragica  scena 
che  il  povero  perseguitato,  visto  precluso  ogni  scampo,  si  rivolse  e  fece 
fronte  alla  turba  con  tanta  serena  fermezza  che  i  suoi  assalitori  non 
osarono  nonché  toccarlo,  farglisi  dappresso,  e  che,  vili  quanto  crudeli, 
bersagliarono  a  distanza  la  loro  vittima  finché  non  la  videro  stesa 
esanime  al  suolo.  Forse  in  quel  supremo  momento  l'infelice  attinse 
insuperata  baldanza  da  una  mistica  visione  di  gloria  e  si  spense  lie- 
tamente nell'estasi  del  martirio. 

Cinque  fratelli  Maristi,  addetti  nella  Missione  all'insegnamento, 
erano  pervenuti  nel  frattempo  ad  evadere  dalla  città  e  stavano  fug- 
gendo a  traverso  i  campi.  Ma  dalle  mura  sono  veduti  e  una  turba  di  scal- 
manati esce  urlando  ad  inseguirli,  presto  li  ha  quasi  raggiunti,  li  incalza 
sempre  più  da  vicino  e  finalmente  li  spinge  fin  sull'orlo  di  un  piccolo 
stagno  melmoso.  Quivi  i  cinque  fratelli  si  arrestano  un  momento  ter- 
rorizzati, poi,  vista  chiusa  ogni  via  di  scampo,  entrano  in  acqua  mentre 
le  lunghe  tonache  nere  da  prete,  che  ancora  indossano,  impacciano  i 
loro  movimenti  appiccicandosi  alle  gambe.  Solo  il  più  anziano  fra  loro, 
in  uno  slancio  di  generoso  sacrificio,  si  rivolge  verso  i  persecutori  e 
buttandosi  in  ginocchio  davanti  a  loro,  con  disperate  parole  offre  in 
olucausto  la  sua  vita  purché  sia  risparmiata  quella  dei  suoi  confra- 
telli. Ma  una  furiosa  legnata  lo  stende  al  suolo  esanime  col  cranio 
spaccato. 

Quindi  la  folla  urlando  delirante  di  gioia  selvaggia  corre  a  cir- 
condare lo  stagno  e  contro  i  quattro  superstiti  che  si  dibattono  im- 
mersi nell'acqua  fino  al  torace,  dà  principio  al  giuoco  crudele,  caro 


ì 
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alla  canaglia  cinese,  del  prolungare  ad  arte  l'agonia  delle  sue  vit- 
time, I  quattro  disgraziati  si  fanno  schermo  al  capo  con  le  mani 
contro  il  grandinare  delle  pietre  che  la  folla  scaglia  su  di  loro  dalla 
riva,  levano  le  braccia  al  cielo  in  atto  supplichevole,  poi  si  sban- 
dano qua  e  là  impazziti  dal  terrore,  in  disperati  tentativi  di  fuga, 
orrendi  a  vedersi  coi  volti  rigati  di  sangue.  Ma  l'implacabile  gragnuola 
li  sospinge  nuovamente  nel  mezzo  della  palude  e  lì,  stretti  in  tragico 
gruppo,  stremati  di  forze  e  sopraffatti  dalla  tempesta,  si  abbandonano 
boccheggiando  ai  flutti  melmosi  arrossati  del  loro  sangue. 

Frattanto  si  compieva  in  città,  in  modo  abbastanza  singolare  e 
comico,  il  salvataggio  delle  suore  di  carità  che  vi  avevano  un  ospizio 
di  orfanelle  cinesi.  Il  P.  Rossignol,  grazie  a  prodigi  di  ginnastica  e 
di  podismo  scampato  all'eccidio,  spinto  da  un  bello  slancio  di  gene- 
rosità corre  alla  casa  di  quelle  benemerite  e  le  trova  tranquillamente 
occupate  nelle  abituali  faccende  della  loro  viterella  quotidiana,  ignare 
di  quel  po'  po'  di  subbuglio  che  avveniva  fuori  di  lì. 

Con  parola  concitata  l'animoso  missionario  espone  alle  reverende 
sorelle  quello  che  sta  succedendo  a  pochi  passi  di  lì,  fa  loro  presente 
r  imminente  pericolo  e  le  eccita  a  provvedere  con  lui  senza  indugio 
alla  fuga.  Le  pie  donne  strappate  così  d' improvviso  al  limbo  della 
loro  esistenza  extraraondana  cadono  dalle  nuvole,  non  sanno  capaci- 
tarsi, vorrebbero  esaminare  il  caso,  discutere.  La  superiora,  fattasi 
innanzi,  comincia  ad  esporre  che  si  tratta  forse  di  sinistre  voci  esa- 
gerate, che  la  nequizia  umana  non  può  giungere  tant'oltre  e  che,  ad 
ogni  modo,  la  Provvidenza  del  cielo  vigila  sui  buoni  e  provvede  a 
tutto.  Ma  la  reverenda  signora  non  ha  peranco  finito  il  suo  dire  che 
l'energico  sacerdote  le  ha  già  strappato  di  testa  il  bianco  cuffìone 
inamidato  e  già  si  precipita  sulle  altre  consorelle  per  spogliarle  di 
quell'ingombrante  copricapo.  Vengono  quindi  racimolati  in  tutta  fretta 
i  primi  indumenti  maschili  che  capitano  sotto  mano,  e  così  truccate 
le  valorose  monachelle  filano  via  sgattaiolando  1'  una  dietro  l'altra 
da  una  porticina  di  servizio,  e  a  passo  accelerato,  seguendo  il  loro 
provvidenziale  liberatore,  vanno  a  mettersi  in  salvo.  Dove  ?  In  una 
prigione.  La  trovata,  in  fondo,  non  era  cattiva  perchè,  come  si  sa,  è 
quello  un  locale  che  i  fuggitivi  per  solito  preferiscono  evitare  e  dove 
non  è  probabile  sieno  ricercati.  Vi  rimasero  infatti  alcuni  giorni,  igno- 
rate ed  indisturbate,  grazie  anche  alle  buone  disposizioni  del  guardiano 
opportunamente  lubrificate. 

Alla  banda  di  scalmanati  che,  precipitatisi  all'assalto  dell'ospizio, 
eran  rimasti  con  un  palmo  di  naso,  non  trovando  le  suore  che  avreb- 
bero dovuto  procacciare  la  parte  più  piccante  nella  baldoria  che  si 
ripromettevano,  non  rimase  che  sfogare  la  loro  collera  contro  redificio 
stesso,  che  venne  infatti  distrutto  ab  imis  fundamentis,  previo,  s'in- 
tende, un  ragionevole  saccheggio  e  qualche  innocente  galanteria  colle 
più  grandicelle  delle  ricoverate. 

Ma  il  salvataggio  delle  monache,  non  riconosciute  attraverso  la 
città  cinese,  è  un  fatto  abbastanza  singolare.  Non  aveva  torto  dunque 
la  reverenda  superiora  quando  voleva  spiegare  che  le  risorse  della 
Provvidenza  sono  infinite.  Aveva  però  ugualmente  ragione  il  missio- 
nario  quando  coi  fatti  le  faceva  capire  che  anche  la  Provvidenza  vuol 
essere,  se  così  si  può  dire,  incoraggiata  e  che,  ad  ogni  modo,  essa  pre- 
ferisce la  gente  che  dà  prova  di  buona  volontà. 
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Una  scena  d'orrore  si  svolgeva  nel  contempo  alla  residenza  della 
missione  inglese  che,  assalita  da  una  masnada  di  scellerati,  veniva  a  sua 
volta  saccheggiata  e  data  in  preda  alle  fiamme.  Mr.  Kingham,  fratello 
della  signora  Hopkins,  mia  ospite,  veniva  massacrato  sulla  porta  della 
casa  e  con  lui  sua  moglie,  giovane  e  graziosa  donna,  incinta  di  parecchi 
mesi,  il  cui  corpo  esanime  doveva  ancora  soggiacere  a  oltraggi  ne- 
fandi. Delle  loro  due  tigliuolette  la  più  grandicella  era  immolata 
come  un  agnellino  accanto  ai  genitori  ;  l'altra,  la  piccola  Vera,  sot- 
tratta in  tempo,  come  dissi,  da  una  coraggiosa  fantesca,  sfuggiva  al- 
l'eccidio. 

Così  anche  la  missione  protestante,  quantunque  estranea  all'epi- 
sodio tragico  da  cui  era  scoppiata  la  sommossa,  veniva  travolta  dalla 
bufera  distruggitrice,  che  ciecamente  si  era  abbattuta  sopra  tutto 
quanto,  persone  o  cose,  rappresentasse  in  città  l'abborrita  intromis- 
sione straniera. 

Su  questo  tema  molto  scabroso,  a  chi  cioè  risalisse  la  responsa- 
bilità dell'eccidio,  il  mio  ospite,  per  naturale  delicatezza,  si  manteneva 
con  me  molto  riservato.  Ma  in  certo  modo  parlavano  per  lui  un  fascio 
di  giornali  inglesi  dell'epoca,  ch'egli  mise  a  mia  disposizione,  nei  quali, 
a  proposito  del  massacro  della  famiglia  Kingham,  si  denunciava  con 
frasi  furenti  il  sistema  di  inframmettenza  delle  missioni  cattoliche  in 
questioni  di  competenza  delle  autorità  locali  e  la  loro  abitudine  di 
trattare  con  queste  su  piede  diplomatico  come  da  potenza  a  potenza, 
e  si  additava  alla  riprovazione  generale  un  tale  illecito  procedere,  come 
quello  che  poteva  mettere  in  pericolo  le  vite  e  gli  averi  dei  residenti 
stranieri,  senza  distinzione  di  confessione  religiosa,  sul  territorio  del- 
l'Impero cinese. 

Bisogna  però  tener  presente  che,  all'epoca  in  cui  accaddero  i  fatti 
di  Nanchang-fu,  era  ancora  in  vigore  certo  decreto  imperiale  del  1899, 
di  poi  abrogato,  che  riconosceva  rango  ufficiale  ai  missionari  cristiani, 
stabilendo  una  scala  di  equiparazione  fra  i  gradi  della  loro  gerarchia 
e  quella  dei  mandarini,  e  determinava  persino  regole  di  etichetta  per 
le  reciproche  relazioni  fra  i  due  ordini  paralleli.  Vero  è  che  i  missio- 
nari protestanti  in  assemblea  plenaria,  avevano  rifiutato  d'avvalersi 
di  tale  privilegio,  ritenendolo  contrario  tanto  ai  loro  principi  che  ai 
loro  metodi  di  propaganda  ed  in  ogni  modo  poco  applicabile  alle  loro 
.società  per  mancanza  in  queste  di  una  vera  e  propria  gerarchia. 

♦% 

L'indomani  del  mio  arrivo,  di  assai  buon  mattino  in  omaggio  alle 
esigenze  domestiche  ed  ai  severi  principi  di  vita  dei  miei  ospiti,  sono  già 
pronto  nel  «  parlour»  o  salottino  a  pianterreno,  in  attesa  degli  eventi. 

Mobili  semplici  senza  pretese,  ma  non  ineleganti  e  disposti  con 
spontanea  disinvoltura:  sopra  un  tavolino,  nel  vano  d'una  finestra, 
un  vasetto  con  fiori  freschi;  qua  e  là,  sparsi  sui  tavoli,  con  certo 
disordine  civettuolo,  libri  dalle  caratteristiche  rilegature  d'oltre  Ma- 
nica. Alle  pareti  i  ritratti  di  Re  Edoardo  e  della  sua  regale  consorte, 
nonché  una  quantità  di  cartelli  di  varie  dimensioni  su  cui  spiccano 
a  caratteri  d'oro  versetti  biblici  e  massime  morali  ;  in  un  angolo 
l'immancabile  armonium.  Non  v' è  bisogno  di  una  perspicacia  ecce- 
zionale per  indovinare  in  quell'arredamento  la  cura  assidua  di  una 
mano  femminile  e  per  intravedervi  la  nazionalità  e  la  condizione  dei 
padroni  di  casa. 
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Questi  inglesi  sono  straordinari.  Tn  qualunque  paese  del  mondo 
siano  stabiliti  si  direbbe  abbiano  trapiantato  con  sé  il  loro  «  home  » 
nativo  e  che  dentro  le  loro  case  e  intorno  alle  loro  persone  quasi  an- 
cora aleggi  l'odore  del  loro  paese,  odore  indefinibile  che  secondo  alcuni 
realmente  esiste.  In  questa  saletta  mi  par  di  trovarmi  nella  casa  di 
un  modesto  clergyman  di  provincia  in  Inghilterra  e  quasi  mi  sor- 
prende, guardando  a  traverso  i  tersi  cristalli  delle  finestre  ad  arco, 
di  non  intravedere  un  verde  paesaggio  campestre,  ma  soltanto  un 
severo  muro  di  cinta.  E  mentre  volgo  lo  sguardo  compiaciuto  intomo 
a  me  in  quest'ambiente  attraente  e  discreto,  nel  quale  si  sente  come 
il  tepore  del  nido  famigliare,  il  mio  pensiero  corre  spontaneo  e  pie- 
toso alla  casa  del  missionario  cattolico,  desolata  e  squallida,  priva  di 
tutti  quegli  oggetti  che  popolano  una  confortabile  dimora.  11  povero 
sacerdote  vive  nel  continuo  ed  esclusivo  contatto  del  suo  gregge,  gente 
fedele  forse,  ma  zotica  ed  indotta  per  lo  più,  ed  a  quello  egli  dedica 
intera  la  sua  non  lieta  esistenza.  Solo  nel  cosciente  adempimento  della 
sua  nobile  missione  e  nella  fede  in  una  mistica  ricompensa  futura  egli 
può  attingere  conforto  alle  asprezze  del  suo  ministero. 

Si  fa  talvolta  il  parallelo  fra  missionari  protestanti  e  missionari 
cattolici.  È  un  tema  delicato.  Ma  non  si  può  comunque  disconoscere 
a  questi  ultimi,  come  individui,  il  merito  di  una  vita  di  costante  sa- 
crificio, che  non  conosce  agi  o  vantaggi  materiali,  votata  agli  ideali 
della  loro  chiesa  ed  intesa  unicamente  agli  scopi  della  loro  missione. 

Mentre  sto  facendo  queste  riflessioni  ecco  entra,  seguito  dalla 
consorte  e  dalla  bambina,  il  mio  pastore  con  in  mano  un  grosso  libro, 
sdruscito  come  il  breviario  di  un  curato  di  campagna,  nel  quale  non  ho 
difficoltà  a  riconoscere  la  Santa  Bibbia.  Un  po'  terrorizzato  alla  prospet- 
tiva di  un  esame  di  sacra  scrittura  a  cui  vado  forse  incontro,  mi  affretto 
a  confessare  al  mio  ospite  l'insufficienza  delle  mie  cognizioni  in  ma- 
teria, limitate  a  quel  poco  che  ne  ammanisce  un  libretto  intitolato 
«  Storia  Sacra  »  che  ai  miei  tempi  era  in  uso  nelle  scuole  del  mio  paese; 
perciò  lo  prego  di  leggere  pure,  ma  di  non  farsi  illusioni  sul  conto  mio. 

Segue  infatti  la  lettura,  fatta  con  voce  tremante  di  commozione, 
e  talvolta  con  accento  veramente  profetico,  dal  bravo  ecclesiastico, 
poi  viene  la  spiegazione  fatta,  questa,  con  accento  molto  meno  apo- 
calittico anzi  su  tono  di  conversazione,  e  diretta  specialmente  a  me 
che  con  segni  visibili  del  capo  manifesto  il  mio  profondo  interessa- 
mento. Poi  tutti  cadono  in  ginocchio  davanti  alle  rispettive  sedie, 
mentre  con  voce  ispirata  il  pastore  pronuncia  la  preghiera  quotidiana, 
non  senza  improvvisati  accenni  di  circostanza  alla  mia  persona.  Io 
però  rimango  ritto  accanto  alla  mia  poltroncina,  considerando  che  se 
mi  mettessi  in  ginocchio  avrei  tutta  l'aria,  dal  posto  dove  mi  trovo, 
di  star  facendo  una  dichiarazione  d'amore  al  ritratto  della  Regina 
Alessandra.  Da  ultimo  la  signora  si  mette  a\V armonium  e  sull'accom- 
pagnamento di  questo  strumento  tutti  intonano  un  coro  piuttosto  pia- 
gnucoloso, al  quale,  malgrado  i  gesti  birichini  d' invito  della  piccola 
Vera,  non  si  mescola  la  mia  voce. 

Segue  r  immancabile  breakfast  con  tutti  gli  amminicoli  dì  pram- 
matica ;  e  con  ciò  è  esaurita  la  serie  di  preliminari  con  cui  si  schiude 
la  giornata  di  ogni  fervente  adepto  del  libero  esame  e  fedel  suddito 
al  tempo  stesso  di  Re  Edoardo. 

Accompagnato  poscia  dai  due  pastori  della  missione  che  mi  pren- 
dono in  mezzo  come  angeli  custodi,  mi    metto   in  giro   per  la  città. 
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Nanchang-fu  non  si  differenzia  gran  che  dal  tipo  medio  delle  sue 
consorelle  della  Gina  centrale  e  meridionale.  Nel  complesso  è  una  città 
che  presenta  poco  di  notevole  al  visitatore.  Ci  tratteniamo  special- 
mente nella  popolosa  via  del  bazar  moderno,  che  conduce  al  gran 
tempio,  sofferoiandoci  davanti  ai  negozi  più  vistosi,  dove  si  direbbe 
che  la  paccotiglia  più  raccapricciante  del  modernismo  artistico  indu- 
striale dell'estremo  oriente  si  sia  dato  convegno.  11  «  made  in  Ger- 
many  »  tanto  bistrattato  dai  raffinati  dell'estetica  è  del  Rinascimento 
puro,  al  confronto  del  «  made  in  Japan  »  che  qui  pare  trionfi  incon- 
trastato e  che  in  talune  sue  manifestazioni  raggiunge  il  parossismo 
del  hrutto  e  dell'assurdo.  Mi  spiego  perfettamente  che  si  possa  diven- 
tare xenofobi  a  Nanchang  al  cospetto  di  cotali  delittuose  esibizioni. 
L'articolo  che  predomina  e  che  ha  invaso  il  campo  è  l'orologio;  orologi 
sotto  tutte  le  forme,  in  tutte  le  salse,  dovunque.  Se  ne  vedono  con- 
ficcati un  po'  dappertutto,  nella  cornice  di  un  quadro,  nello  scudo  di 
un  guerriero,  sul  fianco  di  una  locomotiva,  sulla  testa  di  un  cavallo 
o  sul  treno  posteriore  dello  stesso.  Seguono  come  importanza  le  suo- 
nerie invisibili,  la  cui  voce  geme  misteriosamente  e  con  giusta  sorpresa 
del  pubblico,  entro  gli  oggetti  domestici  più  disparati  :  la  musica  ap- 
plicata alla  masserìzia,  e  viceversa.  Una  sedia  che  risponda,  suppo- 
niamo, col  valzer  della  Vedova  Allegra  alla  naturale  pressione  di  chi 
ci  sta  sopra,  pare  rappresenti  per  certi  cinesi  qualche  cosa  che  si 
avvicina  alla  felicità.  Poi  vi  sono  i  mobili  di  lusso,  con  prevalenza 
di  poltrone  dalle  fogge  spasmodicamente  contorte,  che  come  certe 
signore  pare  che  dicano:  «  Pour  étre  belles  il  fau'  souffrir».  Poi  gli 
oggetti  artistici  puri  e  semplici  :  l'arte  per  l'arte,  quelli  che  non  hanno 
neppure  il  pregio  degli  altri,  di  essere  cioè  esilaranti.  Infine  qualche 
esemplare  di  indumenti  personali  di  foggia  barbarica,  cioè  non  cinese, 
ma  poca  cosa,  qualche  cappello  alla  lobbia,  alcune  camicie,  qualche 
paia  di  stivaletti  gialli,  oggetti  di  mostra,  destinati  ad  attirare  la  cu- 
riosità dei  passanti  più  che  a  tentarne  la  borsa. 

Un  cappelluccio  di  feltro  che  distrattamente  prendo  in  mano,  sul 
genere  di  quelli  che  si  vedono  in  capo  ai  ragazzi  nelle  sagre  dei  nostri 
villaggi,  richiama  la  mia  attenzione  quando  sulla  fodera  interna  vedo 
la  scritta  «  Borsalino.  Made  in  Italy  ».  Gon  un  sorriso  di  compiacenza 
sottopongo  l'importante  epigrafe  agli  occhi  dei  miei  due  compagni,! 
quali  galantemente  rispondono  con  enfatici  gesti  di  congratulazione, 
quasi  che  a  me  in  persona  andasse  il  merito  di  aver  portato  fino 
laggiù  quel  modesto  campione  dell'industria  italiana.  Questo  umile 
copricapo,  unitamente  ad  una  scatola  vuota  di  «  burro  Gallone  »  che 
un  cieco  protendeva  ai  passanti,  come  piattello  da  limosina,  sono  le 
sole  vestigia  delle  patrie  industrie  che  abbia  potuto  sorprendere  nella 
capitale  del  Kiang-Si.  Forse  c'è  dell'altro,  ma  sotto  mentite  spoglie. 
Vorrei  conoscere  la  storia  dell'  interessante  cappelluccio,  ma  il  panciuto 
cinese  che  siede  al  banco  del  negozio,  inlento  a  stemperare  una  tavo- 
letta d' inchiostro  su  piattello  di  porcellana,  non  mi  sa  accontentare. 

In  definitiva,  esco  da  questo  emporio  piuttosto  scontento  ed  attri- 
stato. Ben  venga  anche  per  la  Cina  il  così  detto  rinnovamento,  sì 
svecchi  anch'essa  all'alito  dei  tempi  nuovi  e  si  accosti  anch'essa  al 
banchetto  delle  nazioni  civili.  Ma  non  si  può  assistere,  senza  un  senso 
di  malinconia,  allo  spettacolo  di  questo  popolo  che  giorno  per  giorno 
va  smaiTendo  lo  spirito  e  le  forme  della  sua  arte  nativa,  un'arte  ari- 
stocratica tutta  leggiadria  e  delicatezza,  quando  ancora  non  è  preparato 
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per  intendere  ed  accogliere  nuove  concezioni  estetiche  ragionevoli,  e 
nel  frattempo  si  lascia  imporre  dalla  prepotenza  bottegaia  dei  suoi 
vicini,  forme  ignobili  di  un'arte  che  dell'arte  è  la  negazione,  che  non 
ha  patria  come  non  ha  pudore. 

Proseguiamo  quindi  il  nostro  cammino  verso  il  gran  tempio  situato 
nel  mezzo  della  città,  accompagnati  da  una  folla  di  curiosi  non  ostile 
ma  neppure  simpatizzante,  che  si  assiepa  intorno  a  noi  da  ogni  parte. 
Gli  adulti  osservano  in  silenzio  e  commentano  sottovoce;  ma  i  mo- 
nelli che,  come  si  sa,  in  certe  circostanze  sono  come  gli  interpreti  auto- 
rizzati delle  folle,  lanciano  di  tanto  in  tanto  al  mio  indirizzo  qualche 
frizzo  mordace,  salvo  a  darselo  a  gambe  non  appena  i  miei  due  com- 
pagni, in  funzione  di  vigili  protettori,  volgono  improvvisamente  il  viso 
in  atto  minaccioso  verso  l'impertinente  birichino.  Insomma  qualche 
cosa  di  simile  a  quello  che  succede  per  le  vie  di  Milano  ad  un  poeta 
di  cui  non  ricordo  il  nome,  più  celebrato  per  la  prolissità  della  sua 
chioma  che  per  il  pregio  dei  suoi  versi. 

Troviamo  la  gran  corte  che  precede  il  tempio,  entro  la  quale  pas- 
siamo, seguiti  dal  nostro  codazzo  di  curiosi,  gremita  di  popolo  rumo- 
roso e  tutta  ingombra  di  banchi  ricoperti  di  commestibili  d'ogni  sorta, 
accanto  ai  quali  ì  venditori  gridano  a  squarciagola  la  loro  mercanzia  ; 
un  po'  come  la  piazza  maggiore  dei  nostri  villaggi  in  giorno  di  fiera. 
È  infatti  giorno  di  festa  a  Nanchang-fu,  non  so  per  quale  ricorrenza 
religiosa,  e  gran  parte  della  popolazione  si  è  riversata  nel  sacro  recinto. 
Entro  il  tempio  è  a  un  dipresso  la  medesima  baraonda  che  nella  corte  : 
si  grida,  si  mangia,  si  fuma;  i  bambini  fanno  anche  di  peggio,  o  si 
rincorrono  giocando,  tutti  fanno  il  comodo  loro  e  si  divertono  come 
sulla  piazza  di  un  mercato.  Nulla  che  dia  a  vedere  un  sentimento  reli- 
gioso o  anche  solo  il  rispetto  pel  sacro  luogo.  Quest'ultimo,  bisogna 
riconoscere,  si  presenta  alla  sua  volta,  come  la  più  parte  dei  templi 
in  Cina,  in  tali  ignobili  condizioni  di  trascuratezza  o,  peggio,  di  im- 
mondezza, che  i  visitatori  possono  dirsi  di  lui:  Cominci  a  rispettarsi 
se  vuol  essere  rispettato.  Soltanto  davanti  all'ara  maggiore  che  è  nel 
centro  della  sala,  i  fedeli  si  presentano  l'uno  appresso  all'altro,  a  com- 
piere affrettatamente  le  loro  prosternazioni  con  ripetuti  picchi  di  fronte 
sul  pavimento.  È  l'affare  di  un  momento,  poi  se  ne  vanno  soddisfatti. 
Niente  preghiere.  I  cinesi  non  pregano:  per  questo,  dicono,  vi  sono 
i  bonzi  che  son  fatti  apposta.  Teoria,  questa,  che  ha  i  suoi  seguaci 
anche  nei  paesi  d'occidente,  dove  più  che  mai  si  fa  sentire  una  ne- 
cessità generalmente  riconosciuta  :  la  suddivisione  del  lavoro.  Tutto 
al  più  i  fedeli  che  abbiano  qui  speciali  comunicazioni  da  fare  ai  numi 
del  cielo,  si  valgono  di  mezzi  più  concreti,  con  speciale  preferenza  per 
quelli  acustici,  che  hanno  fama  di  essere  particolarmente  efficaci,  come 
sparo  di  bombette  e  d'altri  innocui,  ma  rumorosi,  esplosivi. 

Chiedo  ai  miei  compagni  a  quale  culto  precisamente  sia  dedicato 
il  tempio  in  cui  ci  troviamo,  ma  anch' essi  rimangono  perplessi  nella 
risposta,  giacché  si  vedono  lì  dentro  indifferentemente  immagini  di 
divinità  buddiste  e  di  divinità  taoiste.  L'  eclettismo  di  questi  bravi 
cinesi  in  fatto  di  religione  è  pari  soltanto  al  loro  beato  indifferentismo 
nella  stessa  materia.  L'ammissione  di  una  divinità  più  o  meno  nel 
loro  pantheon  ospitale,  che  già  rigurgita  di  inquilini,  poco  monta, 
anche  se  precisamente  non  si  conosca  di  dove  venga  la  nuova  recluta 
e  se  abbia  buoni  precedenti.  I  templi  del  resto  sono  grandi,  anche  se 
non  confortabili,  e  c'è  posto  per  tutti. 
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*   * 


Una  breve  visita  alla  Missione  Cattolica  o,  per  dir  meglio,  alle 
rovine  che  ne  rimangono,  ed  ai  valorosi  sacerdoti  che  vi  sono  dentro 
malamente  rifugiati,  completa  la  mia  giornata. 

Le  due  missioni,  la  cattolica  e  l' inglese,  ambedue  situate  entro  la 
cinta  della  città,  non  distano  fra  loro  che  poche  centinaia  di  passi,  ma 
si  ignorano  o  fìngono  reciprocamente  d'ignorarsi.  Ciascuna  prosegue 
l'opera  propria  con  metodi  e  con  criteri  diversi  per  vie  parallele,  che 
non  s' incontrano  mai,  salvo  forse  in  un  identico  ideale  di  bene. 

L'attività  apostolica  del  missionario  cattolico  si  esercita  più  diret- 
tamente e  con  più  persistenza  sullo  spirito  stesso  dei  catechizzandi. 
Egli,  specie  nei  villaggi,  prende  parte,  un  po'  come  i  nostri  curati  di 
campagna,  all'umile  vita  quotidiana  dei  suoi  fedeli,  che  rappresentano 
per  lui  una  comunità,  di  cui  è  il  capo  spirituale  e  da  cui  non  lo  di- 
straggono cure  domestiche  e  affetti  di  famiglia.  La  sua  stessa  casa,  che 
non  si  differenzia  nell'aspetto  dalle  modeste  abitazioni  contigue  dei 
suoi  parrocchiani,  è  luogo  aperto  a  costoro,  dove  entra  ed  esce  chi  vuole, 
dove  egli,  a  seconda  dei  casi,  impartisce  consigli,  dà  ammonimenti, 
porge  conforti  con  incoraggianti  parole  e  con  qualche  piccola  moneta, 
compone  alla  buona  le  minute  controversie,  che  gli  vengono  sottoposte 
e  manda  riconciliate  le  parti  contendenti.  Ma  la  sua  base  di  azione 
è  sovratutto  la  chiesa,  sue  armi  spirituali  i  sacramenti,  suo  fine  la 
vittoria  della  croce  sul  campo  nemico  della  idolatria.  Egli  compie 
essenzialmente  opera  di  proselitismo  e  le  istituzioni  filantropiche  a  cui 
dedica  buona  parte  delle  sue  attività  sono  nelle  sue  mani,  più  che  fine 
a  se  stesse,  strumento  sussidiario  pel  suo  apostolato. 

Il  missionario  protestante,  per  contro,  ha  minore  contatto  col  suo 
gregge.  Egli  ha  una  casa  propriamente  detta,  una  famiglia,  dei  bam- 
bini, un  tennis,  dei  «  Magazines  »  illustrati  e,  quando  ha  compiuta  la 
sua  quotidiana  bisogna  apostolica,  si  può  ritirare  nella  tepida  pace 
delle  pareti  domestiche,  come  un  professore  che  ha  terminata  la  sua 
lezione.  Egli  compie  opera,  più  che  di  evangelizzazione  propria,  di  uma- 
nitarismo e  di  incivilimento,  opera  ch'egli  esplica,  grazie  ai  cospicui 
mezzi  finanziari  prodigati  dai  ricchi  filantropi  del  suo  paese,  col  mezzo 
di  scuole,  di  ospedali,  di  ospizi,  di  collegi.  Occorre  appena  rilevare  che 
la  benefica  azione  di  questi  istituti  ha  il  suo  riflesso  anche  nel  campo 
diplomatico,  a  tutto  vantaggio  della  bandiera  che  sventola  sugli  edifici 
in  cui  hanno  sede. 

La  stessa  religone  protestante,  spoglia  com'  è  d'ogni  culto  este- 
riore e  d'ogni  rito  simbolico,  che  impressioni  la  mente  ed  il  cuore  per 
la  via  dei  sensi,  pare  poco  accessibile  a  questo  popolo  materialista  ed 
amante  dello  spettacolo.  La  chiesa  disadorna  e  squallida  come  un'aula 
scolastica,  dove  la  domenica  mattina  il  pastore  convoca  per  la  pre- 
ghiera corale  i  suoi  adepti  indigeni,  deve  sembrare  a  costoro  un  ben 
misero  locale  specie  quando  abbiano  avuto  occasione  di  intravedere, 
nel  domicilio  del  missionario,  il  salotto  della  signora  dove  sono  fiori, 
quadri,  tappeti.  Il  significato  astratto  di  quella  voluta  nudità  d'am- 
biente sfugge  alla  mente  semplicista  del  volgo  cinese  ed  è  a  chiedersi 
se  in  quella  squallida  sala  la  predicazione  stessa  del  bravo  pastore, 
privo  alla  sua  volta  di  ogni  esteriore  sacerdotale  e  più  simile  nello 
aspetto  ad  un  banale  uomo  d'affari  che  ad  un  ispirato  apostolo  di  fede, 
possa  aver  molta  presa  sull'animo  de'  suoi  uditori. 
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Un  altro  ostacolo  che,  a  detta  dei  cattolici,  intralcia,  specialmente 
fra  le  popolazioni  rurali,  la  propaganda  religiosa  dei  loro  competitori, 
sarebbe  lo  stato  maritale  di  questi  ultimi  e  più  il  trattamento  da  pari 
a  pari,  che  usano  pubblicamente  alle  loro  consorti,  uscendo  per  esempio 
con  loro  a  braccetto  per  le  vie.  Sembra  che  i  cinesi,  usi  per  tradi- 
zione a  considerare  il  celibato  come  condizione  essenziale  del  mini- 
stero sacerdotale  e  d'altra  parte  a  mantenere  le  loro  donne  in  uno 
stato  di  abbietta  inferiorità  e  quasi  di  servaggio,  non  possano  guar- 
dare, senza  sfavorevole  sorpresa,  queste  esibizioni  pubbliche  di  affet- 
tuosità e  di  uguaglianza  coniugali  da  parte  del  missionario  protestante 
e  che  il  prestìgio  di  quest'ultimo  presso  la  popolazione  tanto  più  sia 
danneggiato  quanto  più  galante  o  anche  solo  cavalleresco  è  il  con- 
tegno di  lui  verso  la  sua  legittima  compagna.  Così,  in  generale,  la 
libertà  di  movimenti  e  l' indipendenza,  di  cui  danno  soventi  saggi  le 
missionarie  che,  nubili  o  coniugate,  vanno  e  vengono  come  loro  aggrada, 
viaggiano,  predicano,  insegnano,  pare  scandalizzi  non  poco  i  cinesi  o, 
quanto  meno,  susciti  in  loro  un  senso  di  non  benevole  meraviglia. 

In  considerazione  di  tutto  ciò  molti  ritengono  che  la  propaganda 
protestante  in  Gina,  benché  da  ritenersi  sotto  taluni  rispetti  più  utile 
e  moderna  di  metodi  che  non  l'altra,  sia  bensì  produttiva  di  pratici 
e  concreti  risultati  terreni,  ma  non  sia  di  natura  da  far  ingrossare  di 
molto  le  falangi  delle  reclute  celesti. 

Tali  sono  le  opposte  caratteristiche  prevalenti  delle  due  forme  di 
propaganda  cristiana  in  Cina.  Nella  stessa  località  ciò  non  di  meno, 
e  specie  nei  centri  più  importanti  di  popolazione,  coesistono  sovente 
missioni  tanto  dell'una  quanto  dell'altra  confessione  religiosa;  ma 
anche  se  situate,  come  si  vede  qui  a  Nanchang-fu,  l'una  accanto  al- 
l'altra, non  hanno  contatto  fra  di  loro  e  lavorano  per  così  dire  sullo 
stesso  campo,  che  è  vastissimo  ed  offre  terreno  per  tutti  i  volenterosi 
che  vogliono  seminarvi,  senza  urtarsi  né  tampoco  incontrarsi. 

1  rapporti  personali  e  privati  fra  i  singoli  dirigenti  dell'una  col- 
lettività e  quelli  dell'  altra  sono,  sebbene  non  sempre,  improntati  a 
forme  esteriori  di  cortesia:  saluto  per  le  vie,  scambio  di  biglietti  da 
visita  a  capo  d'anno,  ed  i  missionari  protestanti,  che  spesso  conoscono 
di  medicina,  prestano  all'occorrenza  di  buon  grado  le  loro  cure  ai  loro 
colleghi  cattolici.  Oltre  il  resto  però,  anche  le  differenze  di  lingue  ren- 
dono più  diffìcili  i  contatti,  perchè  da  un  lato  i  missionari  protestanti 
ignorano  generalmente  nel  modo  più  completo  gli  idiomi  più  in  uso 
fra  i  cattolici,  francese,  italiano,  spagnuolo,  e  questi  alla  lor  volta  non 
hanno  sempre  famigliarità  con  le  lingue  nordiche  dei  loro  competitori 
o,  per  dir  meglio,  con  quella  inglese  che  è  in  certo  modo  la  lingua 
ufficiale  della  propaganda  protestante.  Quanto  al  latino,  che  fra  i  cat- 
tolici delle  diverse  nazionalità  è  largamente  usato  come  lingua  comune, 
anche  nella  conversazione,  non  giova  coi  protestanti,  che  di  latino 
non  sanno.  Rimane  quindi  come  mezzo  per  intendersi  all'occorrenza 
fra  i  membri  delle  due  missioni  l'idioma  del  paese,  il  cinese  manda- 
rinale,  che  però  è  difficilissimo  e  richiede  dagli  stranieri,  che  vogliono 
impadronirsene,  lunghi  anni  di  studio  e  di  pratica  costante. 

Ma  lasciando  da  parte  gh  occasionali  contatti  dei  singoli  compo- 
nenti le  missioni,  come  tali,  dei  due  ordini  di  propaganda  si  ignorano 
reciprocamente. 

I  cattolici,  giustamente  fieri  delle  gloriose  e  secolari  tradizioni  del- 
l' opera  loro  in  Cina,  affettano  volontieri  una  serena  noncuranza  per 
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quella  dei  loro  competitori  nuovi  venuti.  Il  primo  missionario  prote- 
stante in  Cina  non  vi  sbarcò  che  nel  1808,  mentre  la  venuta  del  nostro 
Matteo  Ricci  gesuita,  capo  stipite  diretto  delle  attuali  missioni  cat- 
toliche, risale  alla  seconda  metà  del  secolo  xvi  e  prima  ancora,  nei 
secoli  XIII  e  xiv  monaci  italiani,  Giovanni  Carpini,  Andrea  da  Pe- 
rugia, Odorico  da  Pordenone,  Giovanni  Marignoli  e  non  so  se  altri, 
avevano  viaggiato  e  predicato  in  Cina  e  Giovanni  da  Montecorvino  vi 
aveva  fondata  ed  occupata  la  diocesi  di  Pechino  ;  per  non  parlare  dei 
Nestoriani,  che,  quando  Marco  Polo  nel  xiii  secolo  percorreva  la  Cina, 
già  vi  avevano  chiese  antichissime.  I  cattolici,  dicevo,  ostentano  una 
certa  indifferenza  per  i  risultati  religiosi  dell'apostolato  protestante, 
pure  rendendo  omaggio  alle  benemerenze  di  questo  nel  campo  filan- 
tropico e  didattico. 

I  missionari  protestanti  alla  loro  volta  riconoscono  volentieri  la 
gloria  ed  i  meriti,  nonché  la  santità  delle  intenzioni,  della  propaganda 
cattolica,  ma  ne  riprovano  i  metodi  e  ritengono  non  benefico  sul  popolo 
cinese  l'effetto  del  rito  cattolico,  come  quello  che  con  il  suo  apparato 
e  con  le  sue  immagini  favorisce,  invece  di  combattere,  le  tendenze 
idolatriche  de'  suoi  seguaci. 

Ma  dal  canto  dei  missionari  cattolici  vi  ha  un'altra  importante 
considerazione  che  li  fa  persuasi  della  loro  superiorità.  Consapevoli 
infatti  dell'autorità,  che  di  fronte  ai  cinesi  deriva  alla  loro  chiesa 
dalla  rigorosa,  omogenea  e  compatta  organizzazione  che  ne  fa  un  vero 
e  proprio  organismo,  ligio  ai  voleri  di  un  unico  capo,  essi  opinano  che 
la  propaganda  protestante,  così  com'  è  frantumata  in  un  numero  stra- 
biliante di  sètte  e  di  società  autonome-  ve  ne  hanno  68 -sia  spoglia 
di  vero  prestigio,  in  quanto  a  propaganda  religiosa,  agli  occhi  del 
popolo  cinese,  che  di  sua  natura  è  piuttosto  assolutista  ed  ama  l'au- 
torità indiscussa. 

Non  è  a  dire  se  quest'ultimo  rimarchi  tutte  queste  contraddizioni, 
tutte  queste  antitesi  e  se  lasci  sfuggire  inosservati  i  dissensi  e  le  in- 
congruenze che  tanto  palesemente  si  manifestano  nel  campo  de' suoi 
evangelizzatori.  Esso,  o,  per  dir  meglio,  la  parte  più  illuminata  della 
popolazione,  osserva  e  commenta.  E  trova  singolare  che  tutti  questi 
apostoli  che  vengono  per  predicargli  quella  che  essi  dicono  la  sola 
e  vera  religione,  e  religione  di  concordia  e  di  unione,  non  comincino 
col  mettersi  d'accordo  fra  loro.  Trova  curioso  che  nei  porti  aperti  ove 
c'è  grande  aftluenza  di  stranieri,  dediti  ai  traffici  o  da  più  umili  lavori, 
costoro  si  mostrino  così  poco  solleciti  nelle  pratiche  di  quella  mede- 
sima religione  che  gli  apostoli  di  loro  nazionalità  tanto  si  sforzano 
di  inculcare  in  altrui.  Trova  notevole  che  certi  Stati  d'occidente,  che 
persino  nei  loro  trattati  con  la  Cina  hanno  avuto  cura  di  fare  una 
solenne  apologia  della  religione  cristiana,  proclamando  che  essa  ha 
per  unico  scopo  di  fare  il  bene  e  di  portare  l'uomo  alla  virtù,  si  dimo- 
strino tanto  solleciti  per  lei,  quando  si  tratta  di  introdurla  quaggiù, 
salvo  a  riserbarle  in  casa  loro  un  trattamento  di  particolare  diffidenza. 
Trova  sorprendente  infine,  e  lo  manifesta  volentieri,  che  taluna  delle 
dette  nazioni,  i  cui  rigori  pei  suoi  ministri  del  culto  hanno  dato  ampia 
materia  di  notizie  e  di  commenti  anche  ai  giornali  cinesi,  sia  poi  tutta 
tenerezza  e  premura  pe'  suoi  figli  tonsurati,  quando  costoro  abbiano 
il  merito  di  risiedere  entro  i  confini  del  Celeste  Impero,  e  giunga  fino 
a  voler  estendere  la  sua  paterna  sollecitudine  anche  sui  loro  confratelli 
di  diversa  l)andiera. 
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E  molti  altri  commenti  fanno,  che  sarebbe  lungo  enumerare. 

È  forse  questa  una  lunga  digressione  nel  campo  della  propaganda 
cristiana  in  Gina,  ma  vi  fui  indotto  dalla  considerazione  dei  molti 
ritiessi  ch'essa  ha  nelle  relazioni  internazionali  del  Celeste  Impero,  e 
dall'importanza  politica  che  deriva  alle  Missioni  in  Cina,  dal  fatto 
della  loro  privilegiata  condizione  in  confronto  alle  altre  categorie  di 
residenti  stranieri.  Esse  soltanto,  infatti,  sono  ammesse  ad  acquistare 
terreni  e  ad  elevare  i  loro  edifici  in  ogni  parte  del  territorio  dell'  Impero, 
anche,  quindi,  fuori  dei  così  detti  porti  aperti,  sebbene  questo  loro  pri- 
vilegio si  fondi  sopra  un  titolo  molto  discusso,  vale  a  dire  certo  arti- 
colo 6°  di  un  trattato  franco -cinese  del  1860,  che  soltanto  nel  testo 
cinese,  però,  contiene  una  clausola  riconoscente  in  modo  espresso  ai 
missionari  l'anzidetta  facoltà,  clausola  introdotta,  ad  insaputa  dello 
stesso  plenipotenziario  francese,  da  un  prete  che  gli  fungeva  da  inter- 
prete e  che  menò  poi  vanto  della  sua,  chiamiamola  cristianamente, 
gherminella. 

Comunque  sia  della  origine  impura  del  privilegio,  certo  si  è  che 
di  questo  le  missioni  tutte,  cattoliche  e  protestanti,  si  sono  valse  lar- 
gamente, e  che  una  carta  geografica  dell'  Impero  sulla  quale  altrettanti 
punti  indicassero  i  luoghi,  ove  le  missioni  hanno  chiese  o  case  o  istituti 
o  proprietà  immobiliari  qualsiasi,  apparirebbe  più  Attamente  costellata 
che  lo  stesso  firmamento  in  una  notte  serena. 

È  difficile  avere  informazioni  statistiche  esatte  e  sovra  tutto  com- 
plete in  questa  materia,  ma  credo  non  si  vada  lontano  dal  vero  calco- 
lando da  cinque  a  seimila  il  numero  delle  chiese,  stazioni,  scuole,  ospizi, 
ospedali  e  pii  istituti  in  genere  posseduti  dalle  missioni  cattoliche  in 
Gina,  e  calcolando  ad  altrettanti  quelli  delle  missioni  protestanti.  A 
dar  un'  idea  della  privilegiata  situazione  che  loro  è  fatta  in  confronto 
agli  altri  stranieri,  basti  per  esempio  il  fatto  che  in  alcune  remote 
località  dove  i  missionari  possiedono  ed  occupano  case  di  loro  pro- 
prietà, gli  stessi  Consoli  debbono  rassegnarsi  a  vivere  in  catapecchie 
cinesi  prese  a  pigione,  perchè  né  a  loro  personalmente  né  ai  loro 
Governi  non  è  concesso  acquistare. 

Il  Governo  cinese,  che  da  qualche  anno  va  applicando  una  politica 
dirò  così  nazionalista  e  di  reazione  al  regime  delle  facili  concessioni 
industriali  date  in  pasto  all' idra  internazionale  per  acquetarne  i  mol- 
teplici appetiti,  si  affanna  ora  anche  a  metter  argine  al  dilagare  della 
propaganda  cristiana.  Ciò  che  lo  preoccupa  non  é  la  diffusione  della 
religione  forestiera  in  quanto  religione,  ma  la  portata  politica  e  sociale 
dei  suoi  insegnamenti  in  contrasto  con  alcuni  principi,  che  sono  fon- 
damentali nell'ordinamento  della  società  e  della  famiglia  cinese.  Per 
di  più  il  Governo  cinese  teme  che  i  suoi  sudditi  cristiani  non  sfug- 
gano all'autorità  morale  dei  mandarini  e  soltanto  abbiano  orecchie 
per  le  parole  del  loro  pastore.  Infine  diffida  della  propaganda  cristiana 
come  di  uno  strumento  di  penetrazione  politica  ed  economica  messo 
a  servizio  delle  nazioni  occidentali,  e  crede  ravvisare  nei  missionari 
una  specie  di  avanguardia  che  forse  senza  volerlo  spiana  la  via  e  pre- 
para fin  d'ora  il  terreno  ad  altri  anche  più  paventati  invasori. 

Ingiustificati  sono  per  certo  questi  allarmi  del  Governo  locale.  Ma 
alla  sua  attenzione  non  deve  per  ciò  meno  imporsi  il  fatto  di  questa 
imponente  collettività  cristiana,  che  s'  è  venuta  formando  entro  i  confini 
dello  Stato,  decomposta  é  vero  in  migliaia  di  piccole  frazioni  sparse 
in  tutto  il  territorio  dell'Impero,  ma  frazioni  che  sono  tutte  strette  ideal- 
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mente  intorno  ad  un  unico  simbolo  religioso,  la  croce,  che  sono  acco- 
munate dalla  si  miglianza  degli  ideali  mistici,  dalla  identità  dei  pericoli 
e  da  quella  di  sperati  vantaggi,  insomma  da  un  complesso  di  ele- 
menti comuni  che  conferiscono  all'  insieme  di  tali  gruppi  una  indivi- 
dualità distinta  di  fronte  al  resto  della  grande  nazione  cinese. 

Questa  collettività  va  giornalmente,  si  può  dire,  ingrossando.  In 
seguito  alla  grande  persecuzione  del  1900  non  vi  ha  dubbio  che  la 
propaganda  cristiana  ha  fatto  progressi  impressionanti  in  Cina.  «  San- 
guis  martyrum  semen  est  christianorum»,  dicono  i  nostri  buoni  reve- 
rendi. E  ciò  è  vero,  specialmente  quando  a  guardia  della  semenza, 
perchè  cresca  indisturbata,  sono  poste  delle  buone  baionette  e  delle 
mitragliatrici  ultimo  modello.  Così  oggi,  in  cifra  tonda,  l'esercito  dei 
codinati  seguaci  della  croce  non  conta  meno  di  due  milioni  di  militi 
mentre  il  numero  dei  suoi  duci  di  nazionalità  straniera  dell'una  e  del- 
l'altra confessione  religiosa,  compresi  uomini  e  donne,  spazia  fra  i 
quattro  e  cinquemila.  Sono  cifre  lilipuziane,  accanto  a  quella  colos- 
sale di  trecento  milioni,  che  a  tanti  si  fanno  ammontare  gli  abitanti 
dell'Impero  di  mezzo;  ma  esse  hanno  un  valore  per  cosi  dire  di  peso 
oltre  che  di  quantità  e  rappresentano  una  forza  che  il  Governo  cinese 
deve  tenere  in  considerazione.  Esso  lo  sa  anche  troppo  e  non  perde 
occasione  per  tentare  di  sminuirla.  Ma  contro  quello  che  già  esiste 
esso  lotta  invano  per  ora.  Cosi  si  è  ridotto  ad  applicare  il  principio 
enunciato  dal  vecchio  Li-hung-chang  in  fatto  di  missioni:  dove  ce 
ne  sono  proteggerle  per  evitare  guai  maggiori,  dove  ancora  non  ce  ne 
sono  impedire  che  delle  nuove  ne  sorgano. 

Si  veda  da  tutto  ciò  come  il  problema  delle  Missioni  Cristiane  in 
Cina  sia  tuttora  degno  di  attenzione  e  di  studio  anche  nei  riguardi 
politici.  In  esso  si  cela  anche  oggi,  forse,  il  germe  di  importanti  av- 
venimenti. 

Ma  torniamo  alla  mia  visita  ai  padri  cattolici  di  Nanchang-fu. 
Trovo  questi  pazienti  missionari  accasermati  alla  meglio  in  una  serie 
di  catapecchie  provvisorie  accanto  al  luogo  ove  fu  la  loro  missione, 
ora  tutto  ingombro  di  un  ammasso  di  rovine  carbonizzate,  fra  cui  si 
rizzano  ancora  le  spoglie  ischeletrite  di  qualche  edifìcio,  avanzi  di 
porticati,  muri  pericolanti. 

Il  padre  superiore,  a  cui  rivolgo  parole  di  compianto  per  le  ripetute 
prove  a  cui  la  Missione  è  stata  sottoposta  e  di  elogio  per  la  fermezza, 
con  cui  i  padri  le  hanno  fronteggiate,  mi  racconta  che  infatti  in  meno 
di  dieci  anni  la  Missione  è  già  stata  distrutta  tre  volte:  la  prima  nel  19(M) 
dai  boxers,  la  seconda  nel  19()6  in  seguito  al  suicidio  del  mandarino, 
la  terza  quest'anno  da  un  incendio,  che  si  sviluppò  contemporanea- 
mente su  diversi  punti  dell'  edifìcio  centrale  e  la  cui  causa  rimane 
tuttavia  misteriosa.  Tutte  queste  avversità,  in  cui  noi  ravvisiamo  un 
particolare  esperimento,  che  il  Signore  vuol  fare  della  nostra  costanza, 
non  hanno  fiaccato,  mi  dice  il  valoroso  sacerdote,  il  nostro  entusiasmo, 
ma  ci  stimolano  a  reagire  ed  a  perseverare  con  sempre  più  ardore. 
Là  nella  nostra  chiesetta,  che  le  fiamme  hanno  miracolosamente  rispar- 
miata, noi  troviamo  conforto  alle  nostre  pene  ed  attingiamo  rinnovala 
energia  per  la  quotidiana  battaglia.  E  mentre  pronuncia  queste  parole, 
il  mio  interlocutore  stende  la  mano  verso  un  modesto  e  basso  edificio 
di  legno,  che  con  la  sua  forma  allungata  ha  un  po'  l'aria  di  un'arca 
di  Noè,  in  attesa  del  diluvio  che  la  faccia  galleggiare.  Contribuisce  a 
dar  questa  impressione    la   mancanza  di  campanile  o  di  guglia  prò- 
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minente  qualsiasi,  che  completi  all'  edificio  la  fisonomia  esteriore  di 
una  chiesa. 

L'assenza  di  un  elemento  architettonico  cosi  essenziale  mi  viene 
spiegata  col  fatto  che  il  Fung-shui,  l'occulta  scienza  dei  geomanti,  che 
disciplina  o,  per  dir  meglio,  intralcia  con  le  sue  leggi  cervellotiche  ogni 
iniziativa  di  opere  ediUzie,  case,  pagode  ecc.,  o  di  lavori  che  intacchino 
il  terreno,  come  aperture  di  strade,  traforo  di  monti,  escavazione  di  fosse, 
di  canali,  di  tombe,  impera  ancora  sovrana  a  Nanchang-fu,  e  che  a  detta 
dei  suoi  professori  un  campanile,  che  si  elevasse  in  quel  punto,  inter- 
cetterebbe con  la  sua  ingombrante  presenza  il  libero  volo  di  certi 
spiriti,  la  cui  collera  si  farebbe  risentire  su  tutto  il  quartiere  circo- 
stante. In  conclusione  per  amore  di  pace,  o  timore  di  peggio,  la  Mis- 
sione ha  rinunciato  al  campanile  ed  è  contenta  che  il  sacro  bronzo 
penzoli  come  un  frutto  maturo  dai  rami  di  un  albero  vicino. 

La  sera,  dopo  cena,  i  due  pastori  della  Missione  Inglese  presso 
cui  sono  ospitato  si  strappano  alle  miti  seduzioni  dei  loro  «  horoes  » 
rispettivi  ed  escono  insieme  per  avviarsi,  mi  dicono,  ad  un  «  meeting  » 
di  propaganda.  Mi  unisco  a  loro,  e  dopo  non  breve  cammino  per  strade 
formicolanti  di  popolo  e  rischiarate  dalla  luce  discreta  delle  lanterne 
di  carta,  penzolanti  dinanzi  ai  negozi,  giungiamo  ad  una  sala  ter- 
rena da  cui  per  la  porta  spalancata  esce  sulla  via  un  fascio  di  luce 
abbagliante.  Si  tratta  di  un  locale  preso  in  affitto  dalla  Missione  pro- 
testante per  i  suoi  scopi  e  ridotto  da  bottega,  qual'era,  a  sala  di  riu- 
nioni. Alcune  file  di  panche  ed  una  specie  di  cattedra  ne  costituiscono 
il  mobiglio.  Pendenti  dal  soffitto  due  grosse  lampade  a  petrolio;  alle 
pareti  dei  cartelloni  su  cui  spiccano  in  nero  grossi  caratteri  cinesi  e 
delle  stampe  a  colori  raffiguranti  talune  storie  di  parabole  bibliche 
ridotte  alla  cinese  ;  così  il  figliuol  prodigo  ha  gli  occhi  a  mandorla 
ed  il  codino,  il  ricco  epulone  mangia  coi  bastoncini  e  così  via. 

Poca  gente  nella  sala:  alcuni  entrano  un  momento  poi  escono, 
altri  s' indugiano  sull'uscio  a  curiosare.  Mr.  Price,  che  con  ventiquat- 
tr'anni  di  Cina  ha  avuto  tempo  di  impadronirsi  della  lingua  del  paese, 
sale  alla  cattedra  e  rivolge  ai  presenti  una  fervorosa  allocuzione  nel 
loro  linguaggio.  Poscia  intona  una  preghiera,  pure  in  cinese,  scandendo 
nettamente  le  parole,  mentre  con  una  bacchetta  da  conferenziere  indica 
su  uno  dei  cartelloni  i  caratteri  corrispondenti.  I  presenti,  che  eviden- 
temente sono  per  la  più  parte  degli  iniziati,  lo  accompagnano  alla 
meglio  nel  canto,  ripetendo  in  coro  docilmente  le  sue  parole.  Mr  Hop- 
kins, a  cui  siedo  vicino,  fa  prodigi  di  virtuosità  canora.  Poco  lungi 
dal  mio  posto  distinguo  fra  i  banchi  un  tipo  che  non  apre  bocca  ed 
ha  l'aria  di  annoiarsi.  Lo  riconosco:  è  il  satellite  di  stamattina  che 
si  annoia,  ma  veglia  sulla  mia  persona. 

Finita  la  preghiera,  sale  alla  tribuna  un  giovane  cinese  che  con 
frasi  calorose  proclama,  per  quel  poco  che  ne  posso  indovinare,  i  bene- 
fici ch'egli  ha  risentito  dalla  sua  conversione  alla  vera  fede.  Le  sue  di- 
chiarazioni però  non  producono  effetto  visibile  sull'uditorio,  che  sembra 
invece  particolarmente  interessarsi  della  mia  presenza  nella  sala.  Io 
invece  vado  rievocando  nel  frattempo  certe  funzioni  della  «  Salvation 
Army  *  a  cui  ricordo  aver  assistito  non  so  dove  in  Inghilterra,  ed  il 
ricordo  mi  suggerisce  dei  ravvicinamenti  e  delle  considerazioni. 

Poi  vedendo  che  la  mia  presenza  è  causa  di  distrazione  nell'udi- 
torio, profitto  del  momento  in  cui  un  nuovo  oratore  sale  a  dare  il 
cambio,  per  dileguarmi  discretamente  e  scomparire  dalla  sala. 
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Ma  la  città  più  suggestiva  del  Kiangsi,  quella  che  maggiormente 
attira  il  forestiero,  non  è  la  capitale,  sibbene  King-te-chin,  la  Sèvre 
della  Gina,  anzi  la  culla  della  porcellana,  la  quasi  leggendaria  officina 
da  cui  sono  usciti  quei  portenti  della  ceramica  cinese  che  già  nei  secoli 
scorsi  diffusi  nei  paesi  d'  Europa,  suscitarono  l'ammirazione  delle  na- 
zioni occidentali  e  contribuirono  a  creare  intorno  al  Celeste  Impero 
un'aureola  di  favoloso  splendore.  La  storica  manifattura,  sopravvissuta, 
sebbene  malconcia,  alla  furia  vandalica  dei  ribelli  Taining,  che  sulla 
metà  dello  scorso  secolo  l' occuparono  devastandola,  esiste  e  lavora 
tuttavia  e  nelle  sue  fornaci  arde  ancora  oggi  la  fiamma,  che  da  dieci 
secoli  vanno  alimentando  le  foreste  della  montuosa  regione  circostante. 

Mi  propongo  quindi  di  spingermi  oltre  nella  provincia  e  di  giun- 
gere a  questa  celebrata  città,  che  in  linea  retta,  misurata  sulla  carta 
geografica,  non  disterebbe  da  Nanchang-fu  più  di  cento  miglia.  La  via 
di  terra  mi  sedurrebbe  più  che  non  quella  d'acqua,  perchè  mi  offre 
l'opportunità  di  attraversare  e  vedere  la  regione  intermedia.  Ma  in 
capo  a  due  giorni  le  difficoltà  incontrate  nell'  organizzazione  di  una 
piccola  carovana  ad  hoc  e  più  ancora  la  prospettiva  di  non  liete  sor- 
prese che,  a  detta  dei  pratici,  mi  prepara  una  via  disagevole,  sommersa 
in  parie  dalle  inondazioni,  e  con  essa  i  capricci  o  peggio  dei  miei 
portatori,  alla  cui  mercè  mi  troverei  abbandonato,  mi  persuadono  a  ri- 
nunciare all'itinerario  terrestre  ed  a  partire  per  il  fiume. 

Così  deciso,  scendo  al  porto,  noleggio  il  più  agile  fra  i  piccoli 
velieri,  che  stanno  allineati  presso  la  riva,  e  via  giù  per  il  fiume  col 
favore  della  corrente  di  nuovo  alla  volta  del  lago  Poyang.  L' indomani 
mattina  infatti  mi  risveglio  già  fra  i  flutti  di  questo  lago  inospitale. 
Tre  altri  giorni  di  navigazione  non  priva  di  peripezie  nautiche,  che 
introducono  varietà  nella  monotonia  della  traversata,  ed  eccoci  in 
vista  della  città  di  Yau-tcheu  che  la  mia  carta  indica  a  venti  miglia 
di  distanza  dal  lago  Poyang  e  che  invece  mi  si  presenta  affacciata 
sulla  sua  stessa  riva,  quasi  mi  fosse  venuta  incontro  per  abbreviarmi 
il  cammino.  L' inondazione  mi  ha  reso  questo  servizio. 

Yau-tcheu  è  situata  sulla  sponda  orientale  del  lago  Poyang,  presso 
la  foce  e  sulla  destra  del  fiume  Tchang-kiang  che  scende  dalla  mon- 
tuosa regione  ov'è  King-te-chin  con  le  sue  inesauribili  cavedi  cao- 
lino. 11  mio  itinerario  è  quindi  ora  di  risalire  questo  fiume,  ma  prima 
una  sosta  s'impone  pel  cambiamento  d'imbarcazione  ed  altri  pre- 
parativi. 

Sullo  sfondo  del  cielo,  dietro  la  città,  ho  già  visto  spuntare,  mentre 
eravamo  ancora  al  largo,  l'esile  forma  di  un  campanile  dalla  cuspide 
in  lamiera  riflettente  i  raggi  del  sole,  che  annunzia  da  lungi  la  pre- 
senza in  Yau-tcheu  di  una  chiesa  cristiana  e  quindi  di  una  missione. 
La  Missione  Cattolica  di  Yau-tcheu  alla  quale  mi  avvio  direttamente, 
appena  sbarcato  e  dove  giungo  in  alcuni  minuti,  è  situata  poco  lungi 
dal  fiume,  sulla  riva  di  una  palude  in  un  passaggio  triste  e  desolato. 
Sulla  stessa  riva,  accanto  alla  attuale  missione,  un  terreno  ancora  co- 
sparso di  macerie,  di  tegole  rotte,  di  frammenti  di  davanzali  e  di 
stipiti  in  pietra,  indica  il  luogo  dove  .sorgeva  l'antica,  distrutta  dai 
boxers  nel  1900.  11  titolare  della  missione,  P.  Thieftry,  che  con  espan- 
siva cordialità  mi  ha  accolto  ed  offerta  ospitalità  nella  sua  rustica 
residenza,  mi  conduce  a  passeggiare  su  questo  campo  di  rovine  che 
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sulla  riva  paludosa  rimangono  a  testimonio  della  furia  devastatrice 
con  cui  il  ciclone  xenofobo  di  or  fanno  nove  anni  si  è  abbattuto  anche 
su  questa  contrada. 

Egli  si  trovava  qui  in  quell'epoca  e  mi  narra  le  peripezie  della  sua 
avventurosa  fuga,  quando  il  fuoco,  appiccato  di  soppiatto  in  diversi 
punti  intorno  all'edificio,  stava  per  chiudere  lui  ed  un  suo  confratello 
che  gli  era  compagno  di  missione  in  un  cerchio  di  morte,  poi  la  corsa 
al  fiume  inseguiti  dalla  folla  imprecante,  lapidati,  grondanti  sangue 
dal  viso,  poi  la  valorosa  difesa  prestata  dai  loro  fedeli,  che  dà  loro 
tempo  di  precipitarsi  in  una  barca  prontamente  apparecchiata  ed  a 
colpi  disperati  di  remo  scappar  giù  per  il  fiume,  verso  il  lago,  verso  la 
salvezza.  Ora  -  soggiunge  il  P.  Thieffry  mentre  andiamo  passeggiando 
su  e  giij  per  la  spianata  che  scende  al  lago  di  fronte  alla  missione,  - 
le  cose  procedono  discretamente,  ma  è  un  equilibrio  instabile,  col  quale 
non  si  può  far  troppo  a  fidanza.  Noi  siamo  qui,  mi  dice,  nelle  mani 
della  Provvidenza,  i  cui  disegni  ed  i  cui  mezzi,  benché  abbiano  sempre 
per  fine  supremo  la  glorificazione  del  Signore  sulla  terra,  sono  troppo 
spesso  inaccessibili  alle  intelligenze  dei  mortali.  Certo  alla  divina  pro- 
tezione del  cielo  noi  dobbiamo  raccomandare  l'incolumità  delle  nostre 
vite,  più  che  alla  valentìa  dì  questi  armigeri,  che  il  governo  di  Cesare 
ha  posto  a  nostra  difesa.  E  così  dicendo  il  mio  interlocutore  protende 
la  mano  verso  una  miserabile  catapecchia  poco  lungi  da  noi,  dinanzi 
la  cui  porta  un  gruppo  di  cenciosi  individui  seduti  in  circolo  per  terra 
stanno  giocando  alla  morra. 

Che  cosa  faiebbero  -  si  chiede  egli  continuando  con  accento  di 
scetticismo-  questi  nostri  protettori  il  giorno  in  cui  la  missione  fosse 
presa  d'assalto  da  una  banda  di  facinorosi?  Se  nel  frangente  si  tenes- 
sero tranquilli  sarebbe  già  una  buona  cosa.  La  verità  si  è  che  le 
nostre  vite,  la  nostra  chiesa,  la  nostra  casa,  sono  qui  esposte  alla 
mercè  del  primo  colpo  di  mano,  che  una  banda  di  malandrini  od  una 
turba  di  scalmanati  voglia  tentare,  specie  poi  se  i  mandarini  od  i 
letterati  ci  mettono  del  loro  per  accendere  gli  animi  contro  di  noi. 
Basta  talvolta  un  incidente  da  nulla,  una  parola  d'allarme  gettata 
perfidamente  fra  la  popolazione  a  proposito  di  una  qualsiasi  nostra 
supposta  stregoneria,  una  voce  calunniosa  ditfusa  intorno  alla  morte 
di  un  malato  nella  nostra  infermeria,  per  far  insorgere  il  popolo  contro 
la  missione.  Non  vi  è  invenzione  pei*  quanto  strampalata  e  grossolana 
sul  conto  nostro,  non  vi  è  accusa  grottesca  profferita  contro  di  noi, 
che  non  produca  qualche  effetto  nelle  menti  rudimentali  di  queste 
plebi.  Sembra  incredibile,  eppure  dopo  secoli  da  che  andiamo  prodi- 
gando in  questo  paese  tutti  i  tesori  della  nostra  predicazione  e  del 
nostro  zelo  ed  esercitando  un  apostolato  di  amore  e  di  concordia,  per- 
mane ancora  in  certi  strati  della  popolazione  contro  l'opera  nostra 
come  un  senso  di  diffidenza,  che  certe  stupide  credenze  superstiziose 
non  fanno  che  avvivare. 

Non  vi  ha  gente  abbastanza  balorda  da  credere  fermamente  che  noi 
manteniamo  degli  ospedali  per  cavare  gli  occhi  agli  ammalati  morenti, 
onde  farne  medicine  o  filtri  per  sortilegi?  Non  più  tardi  di  ieri,  il 
fratello  del  nostro  stesso  portiere,  gravemente  infermo,  si  rifiutava  ad 
entrare  nella  nostra  infermeria,  pel  timore  di  essere  sottoposto  ad  una 
operazione  di  tal  genere;  e  son  pochi  giorni  un  morente,  vedendo 
appressarsi  al  suo  letto  un  sacerdote,  che  veniva  per  somministrargli 
i  conforti  religiosi,  protendeva  verso  di  questi  le  mani  scarne,  implo- 
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rando  che  si  ristesse  e  gli  risparmiasse  le  pupille  de'  suoi  occhi,  mentre 
ancora  non  era  cadavere.  Così  è  rimasto  famoso  nella  serie  di  esempi 
consimili,  che  muoverebbero  a  riso  se  non  fossero  essenzialmente 
tragici  e  pietosi,  il  fatto  accaduto  anni  sono  a  Fucenfu,  in  questa 
provincia,  dove  un  barattolo  di  cipolline  sott'aceto,  rinvenuto  nella 
credenza  di  quella  missione,  fu  creduto  contenesse  appunto  dei  globi 
d'occhio  messi  in  conserva,  e  portato  in  giro  come  raccapricciante 
trofeo  suscitò  1"  indignazione  del  popolo  che  irruppe  nella  missione  e 
la  distrusse. 

Ugualmente  inconcepibili  sono  le  fandonie  che  si  inventano  fra 
cinesi  a  proposito  dei  nostri  orfanotrofi  e  degli  scopi  occulti  per  cui 
le  nostre  suore  andrebbero  raccogliendo  sia  sulla  pubblica  via  che 
dalle  mani  di  ignoti  latori  i  neonati  di  sesso  femminile  che,  secondo 
il  barbaro  costume  di  questi  paesi,  vengono  sovente  abbandonati  o 
senz'altro  uccisi.  I  cinesi,  salvo  eccezioni,  non  concepiscono  facilmente 
quel  sentimento,  che  noi  chiamiamo  pietà  e  tanto  meno  sono  acces- 
sibili all'  idea  del  proselitismo  religioso,  perciò  sfuggono  alla  loro  in- 
telligenza i  veri  moventi  del  nostro  apostolato.  Il  fatto  poi  da  essi 
giornalmente  constatato,  che  la  nostra  opera  è  perfettamente  disinte- 
ressata nei  riguardi  economici,  che  non  è  un  affare  e  non  ci  arreca 
nessun  lucro  né  collettivo  né  individuale,  li  imbarazza  maggiormente 
e  li  porta  a  fantasticare,  nei  modi  più  strampalati,  sui  reconditi  fini 
della  nostra  attività.  Fra  di  noi  si  può  ridere  di  queste  melensaggini, 
ma  nel  fatto  è  bene  conoscerle  e  tenerne  nota  per  poterne  all'occor- 
renza dimostrare  la  inanità  e  per  evitare  di  dar  luogo  involontaria- 
mente ad  incidenti  che  valgano  ad  accreditarle  presso  le  masse  più 
ignoranti.  Per  dir  un  esempio,  noi  evitiamo  di  fare  durante  il  giorno 
il  trasporto  al  cimitero  dei  neonati,  che  quasi  ogni  giorno  ci  muoiono 
nel  nostro  orfanotrofio,  perchè  portati  o  raccolti  nella  via,  quando  già 
erano  in  fin  di  vita,  guasti  talvolta  dal  morso  dei  maiali  o  mal  ridotti 
dalle  intemperie.  Un  malvagio  a  cui  saltasse  il  ticchio  di  esclamare 
in  presenza  d'altra  gente,  al  passaggio  della  piccola  bara:  «  To'  i  preti 
europei  hanno  svenato  anche  quest'altro  »  o  un'altra  simile  stupidag- 
gine, basterebbe  a  suscitare  un  grosso  guaio  alla  missione. 

Fatto  un  giro  preliminare  di  ricognizione  intorno  agli  edifici  della 
missione  che  comprende  la  casa  del  missionario,  una  scuola,  un  orfa- 
notrofio, con  annessa  um'  infermeria  tenuta  dalle  suore  di  carità,  tutti 
raggruppati  intorno  ad  una  bella  chiesa,  ed  un  leprosario  a  qualche 
distanza  di  là,  il  mio  ospite  mi  riconduce  nella  sua  casa  di  abitazione, 
se  tale  può  chiamarsi  il  curioso  locale  che  gli  serve  di  riparo.  Il  bravo 
reverendo  infatti  si  trova  sistemato  alla  meglio  dentro  un  magazzino 
che  già  servì  al  demanio  cinese  pel  deposito  del  sale,  e  che  dopo  il 
19(X)  fu  ceduto  alla  missione  in  compenso  della  residenza  distrutta 
dai  boxers  e  adibito  ad  uso  di  alloggio  pel  missionario  e  di  scuola 
per  bambini.  Il  locale,  die  è  vastissimo,  è  la  negazione  di  ciò  che  si 
suol  chiamare  comfort^  ma  in  compenso  abbonda  di  originalità. 
Sono  dei  capannoni  ridotti  a  stanze,  spaziosi  ma  cupi,  perchè  privi 
di  finestre,  dentro  i  quali  piove  la  luce  e  dicasi  anche  l'acqua  dal 
cielo,  da  larghe  aperture  rettangolari,  tagliate  nel  tetto,  che  il  mio 
ospite  si  compiace  di  decorare  latinamente  col  nome  d'impluvii. 

Uno  stridulo  incessante  gridio  di  voci  infantili  che  viene  da  una 
delle  stanze  non  lascia  requie  ai  miei  timpani.  11  Padre  mi  spiega  che 
sono  i  bambini  della  sua  scuoletta  occupati   a   studiare.  Passiamo  a 
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vederli  nella  loro  stanza  che  pare  una  bolgia  di  piccoli  dannali.  Così, 
credo,  sì  eserciterebbe  il  contrabbasso  in  un  inferno  dantesco,  se  il 
silenzio  invece  che  un  merito  fosse  da  considerarsi  una  colpa  in  questo 
mondo.  Ritti  e  coi  visi  congestionati  volti  all' insù  come  se  lancias- 
sero un  disperato  appello  a  qualche  nume  invisibile  appiattato  fra  le 
travi  del  soffitto,  questi  piccoli  martiri  dell'ugola,  forse  una  ventina, 
strillano  a  perdifiato  la  loro  lezione  :  alcuni  per  non  perdere  l'equi- 
librio, nello  sforzo  si  aggrappano  al  tavolino  che  hanno  d'innanzi, 
altri  invece  fanno  il  pendolo  sulle  gambe  come  per  accompagnare  la 
voce.  Se  la  dottrina  che  acquistano  è  in  ragione  dei  loro  sforzi  vocali 
costoro  non  mancheranno  di  diventare  altrettanti  professori.  Ma  prima 
di  allora  più  d'uno  avrà  schiattato,  come  dicesi  a  Roma. 


I  PP.  Thieffry  e  Cliiing  con  i  bambini  della  scuola  della  Missione  cattolica. 


Vi  sono  infatti  dei  piccoli  cinesi,  mi  spiega  il  mio  ospite,  che  con 
questo  sistema  dello  studio  gridato,  si  rovinano  la  salute,  ma  è  il  solo 
che  sia  loro  applicato,  se  si  vuole  che  imparino  qualche  cosa,  perchè 
è  il  solo  che  valga  ad  obbligare  la  loro  attenzione.  Anche  per  le  pre- 
ghiere è  in  uso  lo  stesso  metodo  presso  la  missione;  la  preghiera  è 
essenzialmente  vocale,  così  cùe  in  chiesa  i  fedeli  dal  momento  in  cui 
prendono  posto  al  loro  banco  fino  a  quello  in  cui  si  alzano  per  andar- 
sene, debbono  tener  le  ugole  in  continuo  esercizio.  Se  qualcuno  fra 
loro  tace,  segno  è  che  non  prega  e  il  prete  lo  riprende,  come  farebbe 
da  noi  verso  chi  alzasse  la  voce,  quando  più  alto  incombe  il  silenzio 
sui  fedeli  raccolti  nel  tempio. 

Ad  ogni  modo,  impetro  che  in  mio  onore  per  quest'oggi  sia  con- 
cessa vacanza  alle  ugole  travagliate  dei  piccoli  gridatori  e  con  ciò 
anche  i  miei  timpani  si  adagiano  in  un  meritato  riposo. 

Il  pasto  meridiano,  a  cui  ci  convoca  rai)pello  insistente  di  una 
campanella,  riunisce  il  personale  maschile  e  gli  ospiti  della  missione 
intorno  ad  una  rustica  mensa  circolare   nel  bel  mezzo  del  camerone 
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d'entrata.  Al  di  sopra  delle  nostre  teste  possiamo  vedere  a  traverso 
il  così  detto  impluvio  o  compluvio  scivolare  leggermente  le  nubi  sul 
l'ondo  azzurro  del  cielo. 

La  conversazione  è  in  latino  per  riguardo  al  nostro  commensale 
cinese  Padre  Chang  che  non  intende  lingue  moderne  fuor  della  sua, 
e  un  poco  anche  in  mio  onore,  perchè  si  ha  l'aria  di  non  voler  met- 
tere in  dubbio  che  l' idioma  dei  miei  antichi  progenitori  mi  sia  par- 
ticolarmente famigliare.  Accanto  a  me  siedono  due  giovani  reclute 
della  propaganda,  giunte  fresche  fresche  dall'  Europa,  un  francese  ed 
un  italiano  di  Piacenza,  dai  visi  paffuti  e  rosei,  appena  incorniciati 
dalle  prime  lanuggini  che  dovranno  diventare  cogli  anni  maestose 
barbe  di  veterani.  Impacciati  nelle  loro  vesti  cinesi  imbastite  di  fresco, 
la  cui  stoffa  sente  ancora  l'odore  di  magazzino,  come  essi  quello  del 
seminario,  i  due  giovani  reverendi  offrono  due  genuini  esemplari  di 
ciò  che  è  il  missionario  matricolino. 

Chiedo  loro  se  si  tratterranno  in  Gina  per  lungo  tempo.  Come, 
mi  rispondono,  per  lungo  tempo?  Ci  resteremo  per  tutta  la  vita,  sia 
essa  lunga  o  breve,  come  il  Signore  vorrà  destinare.  Il  missionario 
che  viene  in  Cina,  soggiungono,  viene  di  propria  elezione,  perciò  fa 
getto  di  tutta  la  sua  esistenza  in  prò  della  missione  a  cui  si  è  votato. 
Soltanto  per  apprendere  la  lingua  del  paese,  che  è  strumento  essen- 
ziale di  propaganda,  mezza  la  vita  di  un  uomo  non  è  di  troppo  e  noi 
non  ne  conosciamo  ancora  una  parola.  Del  resto,  non  i  sacrifici  e  non 
i  pericoli  o  le  asprezze,  che  accompagnano  l'esercizio  del  nostro  apo- 
stolato, ci  preoccupano  e  ci  intimidiscono,  né  l'ostilità  battagliera  di 
talune  classi  della  popolazione.  Ciò  invece  che  può  esserci  causa  di 
sconforto  è  l' indifferentismo  religioso  e  lo  scetticismo,  che  hanno  ina- 
ridito il  terreno  su  cui  dovremo  spargere  la  buona  semente  della  nostra 
predicazione.  Questo  è  lo  scoglio,  questo  il  vero  nemico  in  Gina  del- 
l'apostolo di  fede.  L'esistenza  presso  un  popolo  pagano  di  un  sincero 
e  fervido  sentimento  religioso,  volto,  sia  pure,  a  false  credenze,  è  un 
elemento  che  contrasta  per  certo  l'opera  del  missionario,  ma  che  questo, 
lottando,  può  conquistare  alla  sua  causa,  e  utilizzare  come  molla  per 
edificanti  conversioni.  Se  quel  naturale  fervore  religioso  manca  nelle 
masse  da  catechizzarsi,  il  missionario  deve  ad  ogni  modo  suscitarvelo, 
e  questa  è  la  parte  più  ardua  del  suo  compito;  altrimenti  tutte  le 
sublimi  verità,  tutti  i  divini  ammaestramenti  ch'egli  profonderà  sui 
suoi  fedeli -cadranno  inerti  ai  loro  piedi,  come  le  margherite  gettate 
dinanzi  ai  suini  di  classica  memoria. 

1  due  missionari  novellini,  che  tanto  calore  di  apostolico  zelo  e 
propositi  così  edificanti  fanno  manifesti  colle  loro  parole,  si  trovano 
qui  di  passaggio,  in  attesa  di  conoscere  la  destinazione  che  al  vescovo 
piacerà  di  assegnare  loro  nel  Kiangsi.  Li  accompagna  però  un  vecchio 
missionario,  un  veterano,  questo,  delle  sacre  scliiere,  come  appare 
anche  dalle  sue  vesti  scolorite  e  logore  dalle  intemi)erie  e  dal  lungo 
uso.  Egli  è  andato  a  ricevere  al  loro  sbarco  in  Gina  i  due  coscritti 
ed  ha  ora  per  compito  di  iniziarli  al  nuovo  genere  di  vita,  impartir 
loro  i  primi  elementi  di  cinese  e  le  altre  più  urgenti  cognizioni  ed 
accompagnarli  poi,  così  preparati,  alle  residenze  che  saranno  loro  as- 
segnate. 

Consapevole  dell'autorità  che  di  fronte  a  tutti  gli  altri  commensali 
gli  deriva  dal  suo  lungo  stato  di  servizio,  venti  e  più  anni  di  Cina, 
il  vecchio  missionario  primeggia  nella  conversazione  e  racconta  con 
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tono  di  vivace  umorismo  episodi  sensazionali  di  sua  personale  espe- 
rienza, che  producono  il  visibile  effetto  di  divertire  ed  impressionare 
al  tempo  stesso  l'uditorio.  Nientedimeno,  racconta,  che  a  Nangfang 
a  una  settimana  di  qui,  dov'è  la  sua  abituale  residenza,  tutt' intorno 
alla  città  vi  sono  montagne  rivestite  di  impenetrabili  foreste  e  le  tigri 
che  infestano  quei  paraggi  sono  tanto  feroci  ed  affamate  che  la  loro 
audacia  non  conosce  limiti.  Centocinquanta  è  una  cifra  non  esagerata 
pel  numero  di  infelici,  che  ogni  anno  cadono  vìttime  del  formidabile 
appetito  di  quei  felini.  Che  più,  una  di  tali  fiere,  non  più  tardi  del- 
l'anno scorso,  spinse  l' impudenza,  è  la  parola,  fino  a  varcare  il  sacro 
recinto  delle  mura  e  penetrare  nella  città.  Ma  l' incauto  animale  aveva 
a  che  fare  con  un  mandarino  militare,  che  non  indietreggiava  davanti 
al  pericolo.  Questo  marziale  personaggio,  mentre  supplici  e  tremanti 


k 


I  PP.  Thieffiy  e  Chang  con  gli  alunni  della  scuola  preparatoria  al  seminario. 


i  cittadini  volgousi  a  lui  invocando  difesa,  non  mette  tempo  in  mezzo, 
ordina  che  le  porte  della  città  vengano  tutte  spalancate,  indossa  la 
sua  lorica  da  guerra  a  squame  di  pesce,  dà  di  piglio  ad  un  imponente 
tam-tam  di  bronzo  e  seguito  da  alcuni  valorosi,  armati  ciascuno  di 
consimili  strumenti,  si  precipita  sull'alto  delle  mura.  Quivi  giunto  il 
prode  manipolo  mette  in  azione  i  suoi  fragorosi  strumenti  e  così  stre- 
pitando si  mette  al  passo  di  corsa  in  giro  per  le  mura.  La  tigre  che 
nel  frattempo  stava  aggirandosi  per  le  vie  e  per  i  mercati  in  cerca  di 
commestibili  ode  quel  fragore  guerresco  e  ne  è  letteralmente  terrificata. 
Infila  la  porta  spalancata  della  città,  che  prima  le  sì  presenta,  e  con 
ignominiosa  fuga  scappa  via  alla  volta  dei  boschi  donde  era  venuta. 
La  città  era  salva. 

Mentre  questo  e  consìmili  storielle  sì  vanno  raccontando  alla  nostra 
mensa,  la  mia  attenzione  è  anche  attratta  da  una  tavolata  di  giovi- 
netti cinesi,  in  un  angolo  dello  stanzone,  affaccendati  silenziosamente 
a  divorare  col  mezzo  dei  loro  bastoncini  delle  scodellate  di  candido 
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riso  fumante.  Sono  gli  alunni  della  scuola  preparatoria  al  seminario 
indigeno  della  provincia,  i  futuri  sacerdoti  cinesi.  Uno  di  essi  ritto, 
a  capo  della  tavolata,  con  un  libricciuolo  in  mano  davanti  al  naso, 
fa  la  lettura  ai  suoi  condiscepoli,  con  una  vocina  lamentosa  e  addor- 
mentante. Apprendo  con  sorpresa  dai  miei  commensali,  che  egli  sta 
facendo  una  lettura  latina.  Non  me  ne  sarei  accorto,  se  non  me  lo 
avessero  garantito,  a  tal  punto  la  pronuncia  dell'idioma  di  Cicerone 
e  di  Virgilio,  dopo  esser  passata  sotto  le  forche  caudine  di  un  semi- 
nario francese  prima  e  di  uno  cinese  poi,  arriva  irriconoscibile  ad  un 
orecchio  non  dirò  romano  ma  più  modestamente  insubre. 

Ad  ogni  modo  invoco  anche  per  quest'altro  lavoratore  dell'ugola 
una  vacanza  in  mio  onore,  che  gli  viene  infatti  concessa,  ed  il  piccolo 
lettore  deposto  il  libro  passa  all'istante  in  funzione  di  grande  pap- 
patore. 

Come  digestivo,  una  visita  al  leprosario  della  missione.  È  una 
casetta  isolata  fra  i  campi,  a  cinquecento  metri  dal  gruppo  degli  altri 
edifìci,  che  costituiscono  la  missione.  Vi  arriviamo  quindi  in  pochi 
minuti,  e  poiché  io  cortesemente  faccio  l'atto  di  spingere  l'uscio  di 
entrata  per  fare  il  passo  al  Padre  che  mi  accompagna,  questi  mi  trat- 
tiene il  braccio  e  dà  la  voce  perchè  da  dentro  si  venga  ad  aprire.  Non 
si  sa  mai:  è  prudenza  non  aver  troppi  contatti  con  le  cose  che  cir- 
condano questi  disgraziati.  Ci  viene  ad  aprire  un  personaggio  spa- 
ventoso, dalle  sembianze  solo  vagamente  umane,  a  tal  segno  la  vo- 
racità implacabile  del  morbo  le  ha  devastate:  il  viso  tutto  corroso  non 
presenta  quasi  più  tracce  delle  primitive  fattezze,  le  braccia  sono  rat- 
trappite, come  fossero  moncherini,  tutta  la  persona  è  contorta.  Eppure 
io  ho  già  visto  qualcuno  che  somiglia  a  questo  disgraziato,  dico  fra 
me  e  me,  mentre  con  una  prudente  giratìna  al  largo,  passo  oltre  ed 
entro  nel  cortile  che  precede  la  casa  propriamente  delta.  Questa,  che 
ha  solo  il  piano  terreno,  comprende  una  serie  di  camere  luride  ed 
oscure  aperte  sul  cortile  nelle  quali  alloggiano  gli  infermi,  e  annesso 
è  un  orticello,  mi  si  dice,  dove  costoro  coltivano  i  proprii  legumi. 

Chiamati  a  raccolta  nel  cortile  da  quello  che  ci  aveva  aperta  la 
porta,  e  che,  forse  pel  prestigio  che  gli  conferisce  agli  occhi  dei  com- 
pagni il  grado  superlativo  delle  sue  infermità,  sembra  eserciti  sugli 
altri  una  specie  di  supremazia,  tutti  gli  inquilini  del  triste  luogo  sbu- 
cano fuori  all'aperto  dalle  loro  stanze  ed  avanzandosi  lentamente  come 
trasognati  ed  offesi  dalla  luce  del  giorno  che  crudamente  li  percuote 
sui  volti,  vengono  a  mettersi  in  fila  davanti  a  noi.  Sono  ventuno. 
Spettacolo  raccapricciante  e  pietoso! 

lo  scorro  con  un'occhiata  frettolosa  la  turpe  schiera,  mentre  taluno 
fra!  meno  visibilmente  danneggiati  dalla  tabe  denuda  e  protende  la  parte 
malata,  come  a  giustificare  con  quel  titolo  d'ammissione  la  propria  pre- 
senza nel  luogo.  Ma  lo  sguardo  non  può  indugiarsi  su  quelle  ripu- 
gnanti esibizioni,  come  in  seguito  si  rifiuterà  la  mente  a  rievocarne 
i  dettagli.  Noto  per  altro  che  tra  mezzo  i  ricoverati  si  trova  una  donna 
e  che  costei  appare  interamente  immune  dal  male.  Il  mio  compagno 
mi  spiega  che  costei  è  la  moglie  di  uno  di  quei  lebbrosi  e  che  da  sei 
anni  vive  là  dentro,  insieme  al  suo  legittimo  sposo,  senza  averne  con- 
tratto la  ripugnante  malattia  ;  il  che  proverebbe  che  la  lebbra  se,  come 
generalmente  si  crede,  è  contagiosa,  non  è  tale  in  modo  assoluto.  Ed 
a  proposito  di  convivenze  coniugali  di  questo  genere,  il  mio  compagno 
mi  riferisce  che  un  esempio  simile  si  vide  l'anno  scorso  al  leprosario 


UNA  VISITA   ALLE   MISSIONI   DELLA    CINA  615 

indigeno  della  città;  solo  che  il  marito,  nonostante  le  tenerezze  che  la 
moglie  gli  prodigava,  era  infelice  perchè  lo  tormentava  il  pensiero  di 
non  avere  i  mezzi  da  comperarsi  una  cassa  da  morto  appena  decente, 
da  collocarvi  confortabilmente  le  sue  ossa  quando  il  momento  fosse 
venuto.  Come  si  sa,  questa  del  procurarsi  in  tempo  la  bara  è  la  preoc- 
cupazione sovrana  di  ogni  cinese  un  po'  ragionevole;  perciò  non  di 
rado  occorre  di  incontrare  questo  melanconico  mobile  fra  le  masserizie 
di  una  casa  i  cui  inquilini  scoppiano...  di  salute.  Si  ricorda  una  vecchia, 
che  all'ospedale  della  missione  fece  la  sua  malattia  dentro  la  sua  cassa 
da  morto,  non  tanto  forse  per  tema  che  le  fosse  involata,  quanto  per 
affettuoso  attaccamento  di  proprietario,  ed  ebbe  la  presenza  di  spirito 
quando  tu  in  fin  di  vita  di  avvertire  che  tenessero  pronto  il  coperchio, 
perchè  il  momento  di  usarlo  era  imminente.  Ma  per  tornare  al  lebbroso 
dell'anno  scorso,  costui,  privo  di  ogni  altra  risorsa,  decise  di  disporre 
dell'unico  capitale  che  era  a  sua  portata,  la  moglie,  e  la  vendette  sem- 
plicemente ad  un  collega,  realizzando  con  questa  piccola  operazione 
più  che  il  necessario  per  acquistarsi  quel  melanconico  arnese,  che 
comperò  infatti  e  serbò  amorosamente  accanto  al  suo  letto,  fino  al 
giorno  in  cui  il  Signore  gli  concesse  di  utilizzarlo. 

Del  resto  un  lebbroso,  anche  celibe,  se  sa  metter  a  partito  con  un 
po'  di  abilità  la  sua  stessa  disgrazia,  non  manca  di  risorse.  Lo  sanno 
bene  i  bottegai  di  Yau-tcheu,  che  quando  vedono  il  lebbroso  far  atto 
di  avvicinarsi  alla  loro  merce  esposta  davanti  al  negozio,  fremono  di 
paura  e  subito  gli  gettano  qualche  moneta  perchè  lasci  stare  la  roba 
e  giri  al  largo.  Il  lebbroso  rappresenta  così  nella  città  e  nei  villaggi 
una  minaccia  continua  per  questo  genere  di  ricatto,  che  egli  esercita 
sistematicamente  verso  i  bottegai,  i  rivenditori,  i  pacifici  passanti,  verso 
tutti  insomma.  Egli  dice  loro:  «  o  datemi  o  tocco  »,  e  tutti  danno 
generalmente,  finché  non  capita  quel  tale  che  invece  di  soldi  consegna 
all'insolente  una  meritata  scarica  di  legnate.  Ma  anche  questi  atti  di 
legittima  reazione  sono  rari,  perchè  il  volgo  ha  dei  lebbrosi  un  super- 
stizioso concetto  e  li  teme. 

Si  vede,  ad  ogni  modo,  da  quanto  precede,  che  questa  categoria 
di  rejetti  ha  la  vita  più  facile  oggi,  qui  in  Gina  che  da  noi,  al  tempo 
non  lontanissimo  di  Xavier  de  MaTstre,  quando  il  povero  lebbroso  della 
città  d'Aosta,  celebrato  dalla  patetica  narrazione  dello  sciittore  savo- 
jardo,  veniva  rinchiuso  come  una  bestia  feroce  e  lasciato  miseramente 
morire  in  una  rustica  torre  isolata  che  tuttora  si  addita  al  forestiere. 

Non  voglio  tralasciare  di  ricordare,  prima  di  congedarmi  da  questi 
infelici,  che  la  loro  cura  nel  leprosario  è  affidata  ad  una  suora  di  ca- 
rità. Fuori  e  lontano  del  mondo  civile,  alla  cui  ribalta,  ed  al  cospetto 
di  una  platea  plaudente,  la  filantropia  mondana  opera  le  sue  gesta, 
questa  umile  eroina  sacrifica  oscuramente  la  sua  esistenza  in  un  ufficio 
disgustoso,  ma  tanto  più  nobile  quanto  più  immonde  sono  le  piaghe 
ch'è  rivolto  a  lenire.  A  lei  non  giunge  la  carezza  del  pubblico  encomio 
che  altrove  fiorisce  su  pei  giornali  con  frasi  profumate  e  gentili,  né 
alcuno  si  affannerà  per  additare  il  suo  ignorato  sacrificio  all'ammira- 
zione delle  genti  o  per  fregiarlo  delle  insegne  esteriori  della  pubblica 
benemerenza.  Soli  stimoli  le  sono  la  pietà  per  gli  sventurati  che  le 
stanno  intorno  e  la  speranza  di  commoverne  i  cuori,  con  lo  spettacolo 
stesso  delle  sue  virtù  e  conquistarli  alla  sua  fede  :  unico  conforto  la 
costante  e  radiosa  visione  di  una  suprema  ricompensa  celeste.  Costei 
è  una  santa. 
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Usciti  fuori  alParia  aperta  della  campagna,  una  immagine  mi  si 
affaccia,  come  per  incanto,  alla  mente,  che  mi  fa  tirare  un  sospiro  di 
soddisfazione,  come  se  fossi  stato  sollevato  da  un  incubo.  «  L'ho  tro- 
vata! »  -  esclamo  rivolto  al  mio  compagno.  -  *  Che  cosa?  »  «  La  somi- 
glianza con  quello  che  ci  ha  aperto  la  porta.  È  il  vero  ritratto  della 
statua  di  Pasquino  sull'angolo  di  Palazzo  Braschi  :  sa,  il  famoso  per- 
sonaggio di  pietra  che  aveva  la  lingua  così  lunga  e  che  la  cantava 
anche  ai  papi  ».  Ma  siccome  il  mio  reverendo  compagno  non  sembra 
molto  cognito  del  personaggio  a  cui  alludo,  mi  faccio  un  dovere  di  in- 
trattenerlo sulle  vicende  del  popolare  cimelio  romanesco  e  sulle  imper- 
tinenze della  sua  musa  birichina.  L'esilarante  tema  serve  di  opportuno 
antitodo  alle  recenti  amare  impressioni  e  cosi  discorrendo  ritorniamo 
a  lenti  passi  verso  la  missione. 


Fatta,  il  giorno  appresso,  una  visita  all'orfanotrofio  ed  all'ospedale 
tenuti  dalle  suore  della  carità  ed  un  giro  per  la  città,  altro  non  mi 
resta  da  vedere  o  da  fare  a  Yau-tcheu.  Così  nella  mattina  del  terzo 
giorno,  profittando  di  un  buon  vento  di  ponente,  che  fa  appunto  al 
caso  mio,  accompagnato  dai  padri  della  missione,  scendo  al  fiume  dove 
mi  attende  l'imbarcazione,  che  deve  portarmi  a  Kingtechin,  una  cu- 
riosa barca  foggiata  un  po'  a  mezzaluna  che  mi  par  già  di  aver  visto 
a  navigare  in  qualche  antico  quadro  del  veneto  Carpaccio.  Nella  parte 
di  mezzo  è  coperta  da  una  volta  di  stuoia,  destinata  a  proteggere  la 
mia  persona  e  la  mia  roba;  nel  complesso  una  modesta  installazione, 
a  cui  sarebbe  far  troppo  onore  il  chiamarla  col  nome  di  «  houseboat  » 
o  battello-casa,  tanto  corrente  in  Gina  sulla  bocca  dei  viaggiatori. 
Scambiati  calorosi  saluti  coi  compagni,  mi  imbarco  alla  fine,  mentre 
ancora  il  padre  cinese,  che  è  il  meno  marinaio  di  tutti  e  teme  anche 
per  altrui  le  insidie  dei  gorghi,  mi  raccomanda  di  «  prudenter  cymbam 
conscendere  »,  e  alzata  la  vela,  il  battello,  sospinto  dalla  buona  brezza, 
fila  via  contro  corrente  frangendo  colla  prua  chiassosamente  le  onde. 

Ma  non  abbiamo  percorso  un'ora  di  cammino,  che  io  comincio  a 
sentirmi  infelice,  perchè  la  cappa  di  stuoje  che  avrebbe  per  ufficio  di 
proteggermi,  mi  opprime  vietando  alla  mia  persona  di  prendere  quella 
posizione  eretta  a  cui  per  legge  di  natura  avrebbe  pure  diritto.  Due 
giorni,  forse  più,  sepolto  vivo  in  questo  avello  galleggiante,  giammai! 
Le  mie  membra  si  ribellano  a  questa  compressione  ed  a  frequenti  in- 
tervalli, in  segno  di  protesta,  scatto  in  piedi,  dando  del  capo  fragoro- 
samente contro  l'importuno  soffitto.  I  battellieri,  a  cui  faccio  palese, 
coi  gesti  più  espressivi,  il  mio  malcontento,  mi  sorridono  dolcemente 
con  quell'aria  di  condiscendenza  che  si  usa  verso  un  originale,  che 
vuol  far  dello  spirito  per  divertire  la  gente.  Questi  bravi  cinesi  credono 
in  buona  fede  che  io  stia  giuocaudo  e  non  passa  loro  per  la  testa  che 
la  mia  esasperazione  è  perfettamente  sincera.  L'impazienza  morbosa 
di  cui  siamo  vittime  noialtri  occidentali,  la  nostra  incapacità  a  sop- 
portare con  docilità  la  noja  di  lunghe  ore  e  di  giorni  interi  di  attesa, 
la  nostra  insofferenza  alle  posizioni  malcomode  e,  per  dire  una  parola 
vaga  ma  comprensiva,  la  nostra  nervosità,  sono  fenomeni  sconosciuti 
a  questa  razza,  che  in  mancanza  d'altro  gode  di  un  sistema  nervoso 
addirittura  invidiabile  ed  a  prova  di  bomba.  Così,  davanti  ad  un  europeo, 
che  pel  momento  sia  uscito,  come  si  suol  dire,  dai  gangheri  e  stia 
dando  in  escandescenze,  il  cinese  assumerà,  senza  ombra  di  ironia, 
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quell'aria  mista  di  compassione,  di  timore  e  di  curiosità,  che  noi  ab" 
biarao  di  fronte  ad  un  mattoide  che  stia  commettendo  delle  stranezze, 
e  che  se  al  momento  diverte  può  anche  diventare  pericoloso. 

Ma  giunge  finalmente  per  me  anche  il  momento  della  liberazione, 
quando,  caduto  il  vento,  vien  calata  la  vela  e  la  barca  comincia  a 
procedere  tirata  da  due  uomini,  che  avanzano  faticosamente  sulla  riva 
ghiajosa,  la  fune  passata  sotto  le  ascelle  e  le  braccia  penzoloni.  Sgu- 
sciato fuori  dal  mio  cunicolo  di  stuoja,  salto  a  terra  anch'io  e  prendo 
congedo  dalla  mia  barca  per  tutto  il  resto  della  giornata. 

In  capo  a  pochi  minuti  ho  già  lasciato  indietro  di  un  bel  pezzo 
quel  mio  sarcofago  galleggiante  e  al  primo  svolto  del  fiume  lo  perdo 
di  vista,  mentre  così  isolato,  come  mi  vengo  a  trovare  nell'immensità 
di  quell'insolito  paesaggio,  provo  l'impressione  di  esser  piovuto  per 
incanto  dalle  nuvole  nel  bel  mezzo  dell'Impero  celeste. 

La  via  alzaia  sulla  quale  sono  incamminato  è  un  sentiero  segnato 
dal  passaggio  millenario  degli  uomini  che  trascinano  le  barche  a  ritroso 
della  corrente  e  corre  lungo  il  fiume  piegandosi  docilmente  a  tutte  le 
sinuosità  della  riva.  Su  alcuni  tratti,  dov'  è  roccia  viva,  questa  pre- 
senta solchi  profondi  causati  dallo  sfregamento  delle  funi  ed  anche  le 
impronte,  che  le  innumerevoli  generazioni  di  pazienti  alatori  hanno 
prodotto  coi  piedi  puntati  sempre  sui  medesimi  punti  della  pietra.  Pel 
resto  della  giornata  procedo  speditamente  su  questo  sentiero,  col  passo 
di  un  uomo  d'affari  in  ritardo  al  suo  ufficio,  mentre  i  passanti  che 
incontro  si  fermano  a  guardarmi  a  bocca  aperta  cólti  da  indicibile 
sorpresa,  ovvero  girano  timidamente  al  largo,  come  per  effetto  di  super- 
stiziosa diffidenza;  i  bambini  fuggono  piangendo  ed  i  contadini  nei 
campi  che  fiancheggiano  il  sentiero  sbarrano  attoniti  gli  occhi  verso  di 
me,  dimenticando  per  un  momento  il  loro  lavoro.  Tutti  costoro  non 
hanno  mai  probabilmente  visto  un  occidentale,  salvo  forse  qualche 
missionario,  passare  sulla  sponda  del  loro  fiume,  e  d'altra  parte  non 
sanno  spiegarsi  la  mia  presenza  sul  luogo,  perchè  non  si  figurano 
lontanamente,  che  io  possa  essere  non  già  un  viandante  miserabile, 
ma  un  passeggero  di  bordo  che  per  diversivo  fa  della  strada  a  piedi. 
Una  simile  concezione  di  un  uomo,  cioè,  che  potendosi  far  trasportare 
si  sobbarca  volontariamente  alla  fatica  dì  camminare  con  le  sue  gambe, 
è  troppo  estranea  alla  mentalità  di  un  campagnuolo  e  forse  anche  di 
un  cittadino  cinese  perchè  possa  essere  oggetto  per  lui  anche  di  sem- 
plice congettura.  E  pur  tuttavia  questa  popolazione  cinese  della  cam- 
pagna è,  malgrado  qualche  atto  involontario  di  selvatichezza,  obbli- 
gante e  rispettosa  verso  il  forestiero,  che  non  le  manchi  di  riguardo. 
La  regione  che  sto  attraversando  ha  fama  di  essere  una  fra  le  più 
avverse  agli  stranieri.  Con  tutto  ciò  non  mi  avviene  di  udire,  non 
dico  parole  di  scherno,  ma  neppure  di  celia  al  mio  indirizzo.  E  Dio 
sa  se  i  cinesi  ci  trovano  buffi  nel  nostro  costume  occidentale,  che 
a  loro  avviso  non  è  estetico,  non  è  igienico,  non  è  pratico  e  pecca 
anche  un  pochino  per  difetto  di  decenza,  in  quanto  mette  in  rilievo 
talune  parti  della  persona  che  essi  preferiscono  dissimulare  sotto  le 
pieghe  di  più  ampi  indumenti.  Vien  piuttosto  fatto  di  chiedersi,  se 
un  cinese  vestito  alla  sua  foggia  potrebbe  altrettanto  indisturbato  cir- 
colare per  le  strade  dei  nostri  comuni  rurali,  anche  i  più  evoluti,  e  se 
vi  troverebbe  facilmente  gente  che  lo  inviti  nelle  proprie  case  a  rifo- 
cillarsi, come  a  me  avviene  per  parte  di  taluni,  che,  seduti  sulla  soglia 
delle  loro  capanne,  mi  fanno  un   cenno  cortese,  perchè  entri  a  bere 
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una  tazza  di  tè  od   a  fare  una  fumatina  nelle  loro  lunghe  pipe  dal 
microscopico  fornello. 

Incoraggiato  così  dall'  attitudine  sempre  inoffensiva,  talvolta  be- 
nevole e  cortese  della  popolazione,  prolungo  sempre  più  la  mia  pas- 
seggiata, scostandomi  qualche  volta  dal  sentiero,  per  passare  attraverso 
i  vicini  villaggi  e  sostando  qua  e  là  sul  mio  cammino,  a  considerare 
le  scenette  georgiche  di  questa  vita  umile  e  primitiva  del  canipagnuolo 
cinese,  che  perpetua  a  traverso  i  secoli  gli  aspetti  più  arcaici  del  vi- 
vere umano.  Non  un  segno,  non  un  indizio  rivela,  che  l'aura  nova- 
trice d'occidente  ha  sfiorato  queste  remote  campagne.  È  ancora  la  (lina 
dei  tempi  confuciani,  soltanto  più  vecchia  e  più  logora  e  come  soffusa 
da  un'  atmosfera  di  ineffabile  mestizia.  Il  paesaggio  è  vasto  senza 
essere  grandioso,  limitalo  dallo  sfondo  delle  aride  colline  cl»e  tìan- 
cheggiano  la  vallata,  mentre  sul  piano  che  scende  al  fiume  si  disten- 
dono campi  accuratamente  coltivati  di  riso,  di  sesamo,  di  fave,  di 
cereali  svariati;  qua  e  là  sull'ampia  distesa  gruppetti  di  alberi  fronzuti 
fra  cui  si  celano  casolari,  santuari  o  interi  villaggi. 

Sulla  porta  di  una  rustica  casetta,  dinanzi  a  cui  mi  accade  di 
passare,  vedo  raccolto  uno  strano  gruppo  di  individui  mascherati  da 
diavoli,  i  visi  dipinti  con  disegni  bizzarri,  che  si  agitano  come  ossessi 
e  producono  uno  strepito  veramente  d' inferno,  tempestando  di  colpi 
dei  piccoli  tam-tam  ed  altri  fragorosi  strumenti  che  hanno  per  le  mani. 
Da  quel  poco  che  posso  indovinare,  interrogando  uno  spettatore  che 
come  me  si  trova  in  disparte,  non  si  tratta  di  carnevale,  ma  di  una 
funzione  di  esorcismo,  che  si  compie  sulla  porta  di  una  stanza  dov'è 
un  bambino  malato,  invasato  dal  demonio.  La  funzione  è  diretta  da 
un  personaggio  drappeggiato  da  un'ampia  toga  cenerina,  il  capo  inte- 
ramente pelato  e  il  viso  raso,  che  mi  pare  debba  essere  un  sacerdote 
buddista.  Egli  si  tiene  ritto  infatti  accanto  ad  un  minuscolo  altarino 
provvisorio,  dinanzi  a  cui  ardono  alcuni  bastoncini  d' incenso.  Sarei 
tentato  di  appressarmi  per  osservar  meglio  come  si  svolge  la  cerimonia, 
ma  una  occhiata  poco  rassicurante  del  direttore  di  scena  mi  fa  cambiare 
d' idea  e  mi  allontano  a  passo  allungato. 

Poco  più  oltre  ho  occasione  di  assistere,  stando  sulla  riva  del  fiume, 
ad  un  saggio  di  pesca  fatta  coi  cormorani.  Sul  fiume  è  una  tlottiglia  di 
minuscole  zattere,  sottili  e  leggere,  ciascuna  governata  da  un  solo 
uomo,  che  si  tiene  ritto  nel  mezzo,  maneggiando  una  lunga  pagaja.  Sui 
bordi  della  zattera  stanno  allineati  in  perfetto  ordine,  come  si  addice  a 
brave  bestiole  bene  ammaestrate  e  conscie  della  loro  importante  mis- 
sione, due  file  di  palmipedi  dalle  penne  corvine  rilucenti  ed  il  becco 
lunghissimo  ed  adunco.  Sono  questi  i  famosi  cormorani,  che  i  cinesi 
sanno  ammaestrare  in  modo  sorprendente  per  la  pesca.  Vediamoli  al 
lavoro  questi  interessanti  volatili.  11  pescatore,  scelto  un  punto  pescoso 
del  fiume,  sguinzaglia  per  così  dire  tutto  il  suo  stormo  di  cormorani  e 
questi  si  scagliano  in  acqua,  sbandandosi  poi  per  ogni  parte  nel  f-'rvore 
della  ricerca.  Si  aggirano  così  dentro  un  raggio  di  una  decina  di  metri 
dalla  zattera,  scrutando  avidamente  a  traverso  la  liquida  superficie,  poi 
non  appena  uno  scorge  la  preda  si  tuffa  e  subito  ricompare  lucente  come 
una  lontra,  tenendo  vittoriosamente  nel  becco  il  pesce  acchiappato  e 
va  docilmente  a  deporlo  in  un  paniere,  che  si  trova  sulla  zattera  ai 
piedi  del  padrone.  Qualcuno  meno  onesto  degli  altri  tenta  di  tran- 
gugiare alla  clietichella  la  sua  preda,  ma  invano,  perchè  tutti  questi 
cormorani  hanno  il  collo  stretto  da  un  anello  di  spago  che  impedisce 
il  passaggio  del  cibo. 
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Uno  ne  vedo  che  si  è  sbandato  più  lontano  dei  suoi  compagni 
e  non  si  risolve  a  far  ritorno  alla  zattera,  perchè  vergognoso  di  do- 
versi ripresentare  a  becco  vuoto.  Ma  la  pesca  è  finita  e  il  suo  padrone 
per  richiamarlo  gli  dà  la  voce  ed  agita  in  alto  verso  di  lui  un  lucci- 
cante pesciolino  che  tiene  fra  le  dita.  L'ingenuo  palmipede,  come  un 
cagnolino  che  accorre  quando  gli  si  mostra  la  pallina  di  zucchero,  cede 
al  richiamo  e  naviga  a  tutta  velocità  verso  la  zattera,  dove  giunto  si 
slancia  battendo  le  ali  per  acchiappare  dalla  mano  del  padrone  il  premio 
della  sua  obbsdienza,  ma  è  il  padrone  che  acchiappa  lui  per  la  strozza 
e  lo  rimette  al  suo  posto  in  rango  con  gli  altri. 

La  rappresentazione  fatta  appunto  in  mio  onore  è  finita;  getto 
da  riva  alcune  monetine  di  rame  ai  pescatori  e  continuo  il  mio  cam- 
mino sul  margine  del  fiume,  passando  accanto  a  campi  verdeggianti 
di  «  indigifera  inctoria  »  la  nota  leguminosa  dalle  cui  foglie  si  estrae 
l'indaco.  Il  raccolto  è  già  cominciato  e  già  si  vedono  allineate  per 
lunghi  tratti  sulla  riva  del  fiume  le  ampie  tinozze,  entro  le  quali  la 
pianticella  da  poco  mietuta  è  messa  a  macerare.  Chini  sopra  questi 
lecipienti  sono  uomini  seminudi,  imbrattati  di  tinta  turchina  da  capo 
a  piedi,  affaccendati  a  rimescolare  l' infusione  con  un  bastone  e  con  le 
stesse  loro  mani. 

Frattando  si  è  venuto  facendo  sera.  Così  mi  siedo  sul  margine 
del  fiume  ad  aspettare  la  mia  barca,  che  appare  infatti  dopo  una  lunga 
attesa  e  viene  alla  mia  volta  con  la  vela  spiegata  sospinta  dalla  brezza 
vespertina.  In  cima  all'albero  lo  smagliante  tricolore  di  una  bandierina 
italiana,  illuminata  dai  raggi  del  sole  morente,  sembra  che  squilli  sopra 
quel  mite  passaggio  come  una  fanfara  di  bersaglieri.  Alcuni  minuti 
dopo  sono  di  nuovo  a  bordo  coricato  sotto  il  mio  piccolo  tunnel  di 
cannuccia. 

Ma  prima  di  poter  prender  riposo  debbo  ancora  far  conoscenza 
con  una  delle  più  insigni  afflizioni  pel  commerciante  e  pel  viaggiatore 
in  questo  paese,  col  così  detto  «  likin  »  o  dogana  interna  :  una  cosa 
questa  altrettanto  complicata  e  vaga,  per  non  dir  altro,  nella  sua  orga- 
nizzazione e  nei  suoi  procedimenti  quanto  chiara  e  semplice  nei  suoi 
fini  e  nei  suoi  effetti  e  con  la  quale  ad  ogni  modo  è  meglio  aver  a 
che  fare  il  meno  possibile.  Facciamo  dunque  alt  davanti  ad  una  di 
queste  stazioni  di  dogana:  ma  io  ho  il  mio  salvacondotto,  sotto  forma 
di  un  foglio  di  ottima  carta  velina,  delle  rispettabili  dimensioni  di  un 
ampio  fazzoletto  da  naso,  e  tutto  gremito  di  caratteri  neri  fra  cui  ne 
spiccano  alcuni  rossi  di  sigilli  mandarinali.  Spiegazzo  quindi  pompo- 
samente il  mio  talismano  sotto  il  naso  al  doganiere  che  già  si  avan- 
zava per  perquisire  il  mio  domicilio  galleggiante.  Il  brav'uomo  si 
rabbonisce,  mi  fa  un  inchino  e  con  un  gesto  d'invito  stende  la  mano 
verso  il  fiume  come  a  dire  :  «  Si  accomodi,  continui  pure  a  farne  uso  ». 

Francesco  Medici  di  Marignano. 
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«  Scolare  »  era  nel  medio  evo  un  vocabolo,  si  può  dire,  sinonimo 
di  «  chierico  »  (1).  I  chierici  con  la  tonsura  ricevevano  un  benefizio 
più  o  meno  adeguato  alle  esigenze  della  loro  vita  e  potevano  perciò 
darai  agli  *  ozi  »  degli  studi.  Erano,  come  vedremo,  ozi  agitati  e  com- 
battuti; ma  ciò  non  toglie  che  essi  fossero  considerati  dalle  altre  classi 
sociali,  date  all'armi  o  al  commercio  o  all'agricoltura,  come  veri  e 
propri  ozi. 

1  chierici  si  dividevano  in  «  regolari  »  e  «  secolari  »  :  gli  uni  e 
gli  altri  in  obbligo  di  mantenere  il  celibato  e  l'abito  chiericale,  ma  i 
primi  erano  aggravati  di  maggiori  doveri  che  i  secondi.  Quando  questi 
scolari  o  chierici,  che  dir  si  voglia,  si  facevano  vaganti,  restavano 
sempre  alla  dipenden/.a  del  capo  della  loro  diocesi.  Generalmente  erano 
sottomessi  al  vescovo;  ma  se  erano  canonici,  riconoscevano  l'autorità 
del  loro  capitolo,  e  se  erano  monaci,  quella  dell'abate.  Datisi  a  una 
vita  randagia,  da  Università  a  Università,  vivevano  della  loro  pre- 
benda, e  quando  questa  non  bastava,  ricorrevano  alla  famiglia  o  agli 

Nota.  —  Dopo  molte  e  lunghe  discussioai,  gli  eruditi  non  sono  ancor  giunti 
a  mettersi  d'accordo  sulla  reale  condizione  dei  Goliardi  e  sulla  ragion  vera  della 
denominazione  loro.  Contro  l'opinione  tradizionale,  ch'essi  non  siano  stati  che  gli 
scolari  o  chierici  vaganti  del  medio  evo  (Straccali,  /  Gol/ardi  ovvero  i  Clerki 
vagantes  delle  Università  medievali,  Firenze,  1888),  levò  la  voce  il  Novati  (/  do- 
liardi  e  la  poesia  latina  medievale,  in  Bibl.  delle  scuole  italiane,  1*  gennaio  1900), 
il  quale  fece  un'importante  osservazione:  che,  cioè,  i  Goliardi  sou  posti  nei  do- 
cumenti contemporanei  bene  al  di  sotto  degli  studenti  e  dei  chierici.  In  seguito, 
il  dott.  S.  Santangelo  {Studio  sulla  poesia  goliardica,  Palermo,  1902)  si  propose 
di  provare  che  i  Goliardi  furono  unicamente  giullari  «  e  non  scolari  vaganti  »  e 
che  «  non  furono  nemmeno  poeti,  cioè  gli  autori  della  poesia  goliardica  ».  In 
questa  affermazione,  v'è  una  gran  parto  di  vero,  ma  v'ò  anche  molto  di  falso. 
Recentemente  E.  Farai  ha  trattato,  in  parte,  l'argomento,  in  un  libro,  che  sarà 
citato  più  oltre.  Mi  sia  concesso  di  riprendere  in  esame  la  vecchia  e  sempre  nuova 
questione,  con  la  speranza  di  apportare  qualche  elemento  non  inutile  alla  sua 
soluzione,  se  si  può  parlare  di  «  soluzione  di  un  problema  cosi  complesso  e  invo- 
luto». 

(1)  Inutile  dare  qui  una  fdza  di  est^mpi.  Mi  basterà  citare  un  recente  libro 
di  G.  Robert,  Les  écoles  et  renseignement  de  la  théologie  pendant  la  première 
moitié  du  Xllt  siede,  Paris,  1909,  pag.  22,  n.  1.  In  luogo  di  «scolaro»,  trovasi 
anche  il  termine  «  scholasticus  »,  a  lato  a  quello  di  «  clericus  »,  in  testi  dell'età  di 
Carlomagno  e  sopra  tutto  in  documenti  dei  secoli  xi  e  xii. 
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amici  o  chiedevano  la  carità  o  si  facevano  precettori  di  giovani  nobili 
o  anche  segretari  e  quasi  servi  dei  condiscepoli  piìi  agiati. 

In  generale,  i  costumi  di  tutti  gli  studenti,  chierici  o  laici,  erano 
assai  liberi  per  molte  ragioni,  tra  le  quali,  non  ultima,  l'abbandono 
in  cui  si  trovavano  le  principali  Università,  sopra  tutto  nel  secolo  xii, 
cresciute  rapidamente  e  fattesi  numerose  prima  che  l'autorità  avesse 
avuto  il  tempo  d'intervenire  con  savi  temperamenti.  Verso  il  1140, 
San  Bernardo  in  una  sua  orazione  Be  conversione  ad  clericos  dava  degli 
scolari  del  suo  tempo  un  giudizio  assai  poco  lusinghiero  e  ne  descri- 
veva con  tratti  tutt'altro  che  benevoli  la  vita. 

11  vagabondaggio  favoriva  naturalmente  la  corruzione  dei  chierici, 
i  quali,  lontani  dalle  rispettive  diocesi,  erano  più  liberi  nei  loro  atti, 
non  essendo  più  sottoposti  al  controllo  immediato  del  vescovo  e  dei 
superiori.  Già  a  tempo  di  San  Bernardo,  l'autorità  religiosa  aveva  fatto 
sentire  le  sue  lagnanze  e  aveva  incominciato  a  prendere  provvedimenti. 
Innocenzo  li  si  dichiarava  poi  contrario  a  quei  monaci  i  quali  si  de- 
dicavano ad  leges  temporales  et  medicinam  gratta  lucri  temporalis. 
A  tutti  gli  ecclesiastici  indistintamente  si  estendevano  alcune  proibi- 
zioni, fatte  già  nel  1123,  di  non  accoppiarsi  con  concubine  e,  nel  1128, 
di  non  troppo  avvicinare  il  viso  a  quello  delle  donne,  fossero  esse  zie 
o  sorelle:  fugiat  ergo  feminea  oscula  Christi  militia  per  quae  solerti 
homines  saepe  periclitari.  I  chierici,  a  dire  il  vero,  davano  un  gran 
da  fare  alla  Chiesa.  Questa  comandava  loro  di  astenersi  dalle  crapule 
e  dall' ubbriacarsi  e  incaricava  gli  arcidiaconi  e  i  superiori  di  vigilare 
che  non  prendessero  moglie  e  non  si  unissero  con  donne  di  mal  af- 
fare. Alle  concubine  dei  chierici  eran  negati  il  pane  benedetto,  l'acqua 
benedetta  e  il  bacio  della  pace  (1).  La  serie  delle  proibizioni  non  si 
limitava  a  ciò.  I  chierici  non  dovevano  assistere  a  giuochi  disonesti, 
né  prender  parte  a  balli,  né  a  gildales  (2),  «  nec  sustineant  ludos  fieri 
de  rege  et  regina,  nec  arietes  le  vari,  nec  palaestras  publicas  fieri  »  (3). 
Si  interdiceva  loro  di  portare  bottoni  d'oro  o  d'argento  alle  vesti  o  di 
mostrarsi  in  pubblico  cum  balandranis  (palandre)  seu  garmasiis  vel 
aliis  vestibus  laicorum.  Non  dovevano  portare  nec  comam  nec  barbam 
e  non  era  loro  concesso  di  *  trepidare  »,  cioè  far  la  giostra  {quod  vul- 
gariter  biordare  dicitur)  (4). 

Pare  che  la  curia  avesse  ragione  di  temperare  il  lusso  degli  eccle- 
siastici e  di  porre  un  freno  ai  trasmodamenti  del  clero,  sopra  tutto  di 
quello  secolare.  Roberto  di  Sorbon,  in  una  sua  predica,  biasimava  i 
chierici  di  fare  le  dorenlot,  cioè  di  portare  una  ciocca  di  capelli  sulla 
fronte,  alla  maniera  delle  donne  ;  e  Assalonne,  abate  di  San  Vittore  in 
Francia,  vituperava  i  chierici  che  avevano  calcarla  et  frena  deaurata, 
sellas  picturatas,  e  così  continuava:  thalamus  jocis  impudicis jocundus 
est;  in  palatio  ubique  resonat  cantus  de  gestibus  Hectoris  et  in  sancta 
ecclesia  silentio  dannantur  verba  Salvatoris  (5).  Erano  i  tempi  (diceva 
Girardo  di  Liegi),  in  cui  più  si  piangeva  la  sorte  di  Rolando,  che  quella 
di  Cristo,  il  che  pareva  obbrobrioso  al  buon  predicatore,  il  quale,  fa- 
cendo allusione  a  una  diflusa  credenza  sulla  morte  dell'eroe  di  Ron- 


(1)  e  ir.  Mansi,  Coli.  Co/ic,  XXIll,  pag.  537. 

(2)  Ted.  Gìldltall.  Erano  mercati. 

(3)  Mansi,  op.  cit.,  XX III,  pag.  538. 

(4)  1(1.,  id.,  pagg.  845,  84G. 

(5)  Bibl.  Naz.  di  Parigi,  ma.  14525,  e.  Ji25v. 
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cisvalle,  gridava  dal  pulpito  eli»',  in  fin  dei  conti,  Cristo  era  morto  di 
sete,  come  Kolaiulo:  Ad  litteram  Chrishis  sitivit  in  cruce,  ubi  mortutis 
est  morte  Rolandi,  sitiendo  et  clamando.  3Iulti  compatiuntur  Rolando 
et  non  Christo  (1). 

Avveniva  talvolta  che  alcuni  altri  chierici  anziché  menare  una 
vita  esemplare  e  tenersi  lontani  dalle  orgie  degli  studenti,  si  lascias- 
sero facilmente  corrompere  e  si  unissero  coi  loro  condiscepoli  in  feste, 
che  erano  spesso  un'offesa  alla  religione.  Allora  la  Chiesa  li  persegui- 
tava. Già  nel  1143,  nel  Concilio  Remense,  si  affermava  che  i  chierici, 
i  quali  nello  spazio  di  quaranta  giorni  non  si  fossero  arresi  agli  am- 
monimenti e  alle  esortazioni  dei  vescovi,  fossero  privati  del  loro  be- 
neficio, che  era  quanto  dire  dei  mezzi  di  sussistenza.  Altrettanto  si 
stabiliva,  salvo  il  termine  dei  quaranta  giorni,  nel  Concilio  di  Parigi 
del  1212  e  in  altri  Concili.  Alle  minacele  tenevan  dietro  le  punizioni. 
Privi  della  prebenda,  abbandonati  e  vilipesi  dai  compagni,  che  avevano 
una  condotta  corretta,  ai  poveri  reietti  altro  non  restava  che  mendicar 
la  vita.  Si  davano  alla  giuUeria:  cantavano  nelle  piazze,  nelle  scuole, 
nelle  corti  e  persino  nelle  chiese.  Nelle  chiese  si  faceva  un  po'  di  tutto: 
vi  si  giocava,  visi  ballava,  vi  si  tenevano  persino  delle  mascherate  (2). 
E  i  poveri  chierici  puniti,  senza  privilegio,  col  mantello  logoro  e  la 
borsa  vuota,  vi  esercitavano  la  giulleria  nelle  sue  svariate  forme:  sia 
cantando  versi,  sia  rappresentando  anche  scene  scherzose,  sia  facendo 
buffonate.  Erano  giullari  colti,  giullari  della  società  studentesca  e  cle- 
ricale, incapaci  di  gareggiare  coi  giullari  del  popolo  e  meno  amati  di 
questi  ultimi  dalla  plebe.  Anziché  rivolgersi  alle  genti  minute,  é  na- 
turale che  cercassero  protezione  o  compatimento  presso  gli  studenti, 
gli  insegnanti  e  persino  presso  i  vescovi  e  i  superiori,  che  li  vilipen- 
devano e  li  deridevano.  Considerati  quasi  giullari,  ormai  fuori  della 
Chiesa,  potevano  servire  come  distrazione  coi  loro  canti,  e  poiché  erano 
i  joculatores  della  società  colta,  amavano  ricercare  (e  talvolta  anche 
comporre)  poesie  in  latino,  che  portavano  in  giro  di  Università  in  Uni- 
versità. Erano  poesie  che  fustigavano  il  clero  e  la  corte  di  Roma  o 
celebravano  gli  esaltamenti  del  senso.  Che  importava?  Bisognava  la- 
sciarli cantare,  codesti  nuovi  giullari,  senza  dar  peso  alcuno  alle  loro 
buffonate;  bisognava  mostrarsi  al  di  sopra  dei  loro  lazzi,  delle  loro 
ingiurie  e  delle  loro  oscenità.  Bisognava  ridere  di  loro  e  della  loro 
musa,  talora  stupenda  e  piena  d'arguzia.  Bisognava  anche  unire  alla 
irrisione  il  disprezzo  e  considerarli  al  di  fuori  non  soltanto  della  Chiesa, 
ma  della  società.  Bisognava  proibir  loro  di  officiare  e  pregare  dinanzi 
agli  altari  e  di  far  la  questua  (3).  Furon  detti  «  Goliardi  ». 

1  Goliardi  costituirono  adunque  una  speciale  classe  di  clerici  va- 
gantes,  composta  di  ecclesiastici  regolari  e  secolari  datisi  alla  vita  libera. 
Detti  nei  *  Concili  »  clerici  ribaldi  (4)  eran  tenuti  separati  dagli  altri 
studenti  nelle  deliberazioni,  che  ad  essi  si  riferivano,  come  è  mostrato 
da  parecchi  passi  di  antichi  concili.  Ecco  qui  un  testo  che  ci  mostra 
i  Goliardi  segregati  dagli  altri,  come  una  categoria  a  parte:  Praecipimus 
ut  omnes  sacerdotes  non  permittant  trutannos  et  alios  vagoa  scholares 
aut  GoUardos  cantare  versus  super  sanctus   et  Agnus  Dei  in  niissis 

(1)  HAri:i;\i.   \'i/.  >t  <.\tr.  d.  m  ..    WXIll.   1".    II.   i.a-.  ".'Ni. 

rJi    I)'Ami'NA.   (Jn'uini  del  lialru  ilaliaiKu  'l'tiriim.    is'.lj.   ili.  \ws'S.  ."^il,  ii.  l.  ■",. 

(ol  Ciiiu .  Ciihiii.   i:WX>,  <'ap.  1::.'. 

(4>  Du  (AM.i:.   III.  |..•IL^  ■",:{'.). 
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vel  in  divinis  offìciis  (1227).  Eccone  un  altro,  che  ci  spiega  chiara- 
mente, a  parer  mio,  la  loro  natura  e  la  vera  loro  condizione  :  Clerici 
qui  clericalis  dignitatis  non  modicnm  detrahentes  se  joculatores  seu 
Goliardos  faciunt  aut  hufones,  ecc.,  ecc.  In  certi  concili  (1231  e  1239) 
si  ordina  persino  che  i  Goliardi  siano  rasi  iù  modo  che  più  non  sia 
visibile  la  loro  tonsura  ! 

La  denominazione  fece  fortuna.  Quando  e  come  nacque,  e  perchè? 


Credo  ormai  che  Goliardo  si  spieghi  da  «  Golia  »  (1)  e  che  Golia 
sia  divenuto,  a  un  dato  momento,  il  soprannome  col  quale  fu  desi- 
gnato Abelardo  dai  suoi  numerosi  e  feroci  avversari  (2).  Attribuita 
fors'anche  ad  altri,  prima  che  allo  sventurato  amante  dì  Eloisa  (1079- 
1142),  questa  designazione  si  fece,  per  cosi  dire,  leggendaria  (3).  Golia 
fu  creato  vescovo,  Golia  fu  creduto  autore  delle  migliori  poesie  contro 
la  Chiesa,  Golia  fu  celebrato  e  rispettato,  e  come  egli  fu  considerato 
il  rappresentante  dei  chierici  reietti,  Goliardi  furono  detti  i  suoi  seguaci. 

Che  Abelardo  e  Golia  fossero,  nel  secolo  xii,  una  sola  persona,  è 
una  congettura,  la  quale  poggia  sui  seguenti  fondamenti.  Il  teologo 
del  concettualismo  fu,  nella  sua  giovinezza,  musico  e  poeta  d'amore. 
Era  già  celebre,  quando  si  risvegliò  in  lui  il  fuoco  delle  passioni. 
Fu  una  follia  del  senso,  una  profonda  e  tremenda  crisi,  un  vero  diso- 
rientamento delle  sue  facoltà.  Egli  stesso  narrò;  «  frena  libidini  coepi 
laxare,  qui  antea  vixeram  continentissime  »  {Historia  Caiani.,  126). 
Questa  sregolatezza  giovanile  lasciò  un'impronta  indelebile  nel  suo 
carattere.  Scapigliato  nei  costumi,  fu  disordinato  nell'insegnamento, 
negli  studi  e  soprattutto  non  conobbe  misura  nelle  lotte  per  le  sue 
idee.    Se   violente   furono   le   sue  controversie  contro   Guglielmo  di 

(1)  In  verità,  da  gnla,  a  cui  si  è  pensato  da  molti  di  riattaccare  il  vocabolo, 
non  si  potrebbe  ottenere  che  gonlard  in  francese  {goìavdo  in  italiano).  Tutt'al  più 
bisognerebbe  muovere  da  una  base  giili,  sulla  quale  molto  ci  sarebbe  da  dire, 
dopo  le  osservazioni  di  H.  Schuchardt,  Zeitschr.f.  rom.  Phil.,  XXXI,  21.  Il  suftisso 
ard  non  ha  bisogno  di  /'  per  incorporarsi  al  radicale  romanzo,  sicché  le  forme 
francesi  goliard,  goiiliard,  dato  che  non  vengano  da  {luli,  non  possono  venire  che  da 
una  base  «golia».  Cfr.  anche:  Salvioni,  in  Stiidj d.  fil.rom.,\H,  168. 

(2)  Il  lettore  ricorda  certamente  che  G.  Paris  {Bibliothèqne  de  l'Écolc  des 
Charles,  L,  259^  ebbe  a  riferire  la  denominazione  di  «  goliardo  »  alle  lotte  fra 
i  seguaci  di  San  Bernardo  e  di  Abelardo.  Il  Paris  si  fissò,  come  noi  faremo  più 
oltre,  sopra  una  lettera  di  San  Bernardo  a  papa  Innocenzo  II  (lettera  già  citata  da 
Th.  Wricht,  Giialteri  Mapes,  De  migis  cnrialium,  Canden  Society,  1850,  p  41)  e 
si  accontentò  di  fare  questo  commento:  «  Il  uous  paraìt  tout  à  fait  probable  qu'il 
parùt  peu  après  «  cette  lettre  des  satyres  contro  Rome  et  sans  doute  contre  Bernard 
de  Clairvaux  qui  portaient  en  téte  le  nom  de  Golia  :  on  sait  combien  il  est  fré- 
«  quent  qu'un  siu-nom  donne  a  un  parti  politique  ou  religieux  par  ses  adversaires 
«  dans  un  esprit  ce  dénigrement  soit  repris  par  ce  parti  comme  titre  d'honneur  ». 

(,3)  A  giudicare  da  un  passo  delle  Constitutiones  di  Gautier  de  Sens  (X,  923) 
citato  da  E.  Faral  nel  suo  recente  libro  sui  Giullari  in  Francia  nel  medio  evo 
(Paris.  1910,  App.  I:  clerici  ribaldi,  maxime  qui  vulgo  dicuntur  de  famiglia  Goliae), 
parrebbe  che  il  soprannome  di  Golia  fosse  già  in  uso  nel  secolo  x  e  che  si  fosse 
fissato  definitivamente  su  Abelardo  dopo  due  secoli,  per  lo  meno,  di  vita.  E  ciò 
potrebbe  essere.  Tuttavia,  la  frase  delle  Constitntiones  (Mansi,  XVIII,  324),  mi 
riesce  sospetta,  come  se  fosse  un'aggiunta  di  un  copista;  La  storia  di  questo  testo 
è  oscura.  Le  stampe  tutte  risalgono,  direttamente  o  no.  a  Maroarin  dela  Bkìne 
(1575). 


(tó4  LA  POESIA  DEI   GOLIARDI 

Gbampeaux,  egli  è  certo  che  oltrepassarono  tutti  i  limiti  dei  decoro  le 
dispute  con  Roscelino,  già  suo  maestro.  Questi,  a  un  dato  momenlo, 
non  esitò  a  rinfacciargli,  in  una  lettera  che  è  tutta  un'invettiva,  i 
suoi  torti.  Lo  accusò  di  oltraggio  al  pudore  nella  persona  della  nipote 
di  Fulberto,  la  disgraziata  Eloisa,  alla  quale  aveva  insegnato  a  «tor\ 
nicare  »  non  già  ad  «  argomentare  »,  come  lo  zio  avrebbe  desiderato 
dall'istitutore,  che  le  aveva  prescelto  («  effreno  luxuriae  spiritu  agitatus 
non  argumentari,  sed  eam  furnicari  docuisti  »)  e  aggiunse  che  era 
meritamente  caduto  nella  più  bassa  ignominia  e  che  ormai  si  satu- 
rava «suino  more»  d'insulti  e  d'immondezze.  Caricando  poi  la  dose 
e  chiamando  Iddio  a  testimonio,  lo  incolpò  di  giovarsi  del  danaro  rac- 
colto nelle  questue  per  pagare  le  sue  meretrici.  Tu  non  sei  chierico, 
gli  disse,  tu  non  sei  laico  ;  «  quo  nomine  te  censeam,  reperire  non 
valeo  !  »  (1). 

Tuttavia,  nell'età  sua  verde,  prima  di  applicare  la  ragione  agli 
ardui  problemi  degli  universali,  e  prima  di  mischiarsi  a  lotte  e  dia- 
tribe religiose,  Abelardo  aveva  lasciato  dolcemente  traboccare  la  vena 
del  sentimento  in  versi  (ahimè  perduti  !)  destinati  a  celebrare  la  vita 
e  l'amore.  Eloisa  fu  una  delle  cause  delle  sue  sventure.  Un  giorno, 
atfti  una  notte,  lo  zio  della  giovinetta,  il  già  ricordato  canonico  Ful- 
berto, per  iscopo  di  vendetta,  penetrò  nella  stanza  da  letto  di  Abe- 
lardo, lo  sorprese  con  alcuni  sicari  e  gli  fece  subire  il  supplizio  della 
evirazione.  Più  tardi  -  racconta  Abelardo  medesimo  nella  sua  Historia 
Calatnitatuni  -  precipitò  da  cavallo  e  n'ebbe  la  gola  squarciata  in 
modo  da  sentire  per  molto  tempo  gli  effetti  di  quella  caduta  (et  multo 
me  ampHus  haec  (radura  afflixU  et  dehilitavit).  Gli  rimase  sul  collo 
una  cicatrice  profonda,  che  gli  valse  poi  gli  scherni  degli  oppositori 
e  nemici.  Lo  stesso  Primate,  in  una  sua  poesia  (Ambianis  urbs),  lo 
attaccò  con  due  versi,  che  sono  una  rivelazione  : 

Quantum  gulu  -  sit  leccatrix. 
Nonne  signat  -  haec  cicatrix  ? 

V'ha  di  più.  San  Bernardo,  in  una  sua  lettera  famosa  a  papa  Inno- 
cenzo 11  (a.  1140),  parlando  di  Abelardo  e  di  Arnaldo  da  Brescia, 
chiama  senz'altro  il  primo  di  questi  due  «  Golia  »  e  non  aggiunge 
nessuna  ulteriore  determinazione,  quasi  mostrandosi  sicuro  che  l'allu- 
sione, o  meglio  la  frecciata,  sarà  chiaramente  compresa  :  Procedit 
Golias,  procero  corpore,  nobili  ilio  suo  bellico  apparalu  circummunitus. 
antecedente  quoque  ejus  armigero  Arnaldo  de  Brixia  (Opera  omnia, 
1,  183:  Ep.  189).,  Nella  medesima  lettera  si  dice  che  il  novello  gigante 
si  fa  più  ardito  e  baldanzoso  che  mai,  perchè  sente  che  Davide  non 
è  presente  (sentii  David  non  adesse).  Lo  scritto  di  San  Bernardo  dovè 
avere  molta  dilTusione  e  l'imagine  di  Golia  fu  trovata  appropriata 
quanto  mai  ad  Abelardo,  la  cui  arroganza  era  veramente  nota  a  cia- 
scuno. Gualtiero  Map  ricordava  di  aver  udito  leggere  la  lettera  alla 
tavola  di  Thomas  Becket  (in  epistula  continebatur  illa  quod  magister 
Petrus  instar  Goliae  superbus  esset).  E  poiché  l'indipendenza,  la  fie- 
rezza e  l'orgoglio  di  Abelardo  erano  cosa  da  tutti  saputa,  non  è  impro- 
babile che  l'imagine  del  gigante,  a  designare  il  filosofo,  fosse  ormai 
comune  a  tempo  di  San  Bernardo,  fra  gli  avversari  del  sottile  e  batta- 
li} tScHMELLER,  Epìstola  Koscelini  ad  P.  Abaelardum,  iu  Abhandl.  d.  k.  Akad 
d.    Wiss    (Mnm-hf-nl.  1  C1..V.B..  pajrtr.  108  o  210. 


LA  POESIA  DEI   GOLIARDI 


625 


gliero  maestro,  che  sapevasi  essere  evirato  e,  neppure  a  farlo  apposta, 
aveva  una  cicatrice  alla  gola.  Quanti  motivi,  più  o  meno  legittimi, 
per  chiamarlo  Golia  ! 

Come  abbiam  detto,  il  primo  dei  Goliardi  diventò  ben  presto  un 
personaggio  leggendario.  Fu  creato,  certo  per  irrisione,  vescovo  dai 
suoi  stessi  seguaci  e  fu  assunto  a  rappresentante  della  classe  di  quei 
chierici,  che  per  la  sregolatezza  dei  costumi  eran  ragione  di  scandalo 
e  disdoro  alla  Chiesa.  E  la  denominazione  trovò  favore,  come  quella 
che  presentava  una  falsa  parentela  con  il  vocabolo  *  gula  »,  il  cui 
vizio  fu  certo  non  ultimo  fra  quelli  della  scapestrata  società  studen- 
tesca degli  ecclesiastici  colpiti  dalla  Curia.  Al  leggendario  Golia  (nes- 
suno pensava  ormai  più  ad  Abelardo)  furono  attribuite  poesie  contro 
la  Chiesa  e  a  poco  a  poco  il  suo  patrimonio  poetico  si  arricchì  e  con- 
siderevolmente si  accrebbe,  a  detrimento  di  quello  di  altri  verseggia- 
tori. 11  fatto  sta  che  un  Golia  compare  realmente  quale  autore  di  pa- 
recchi  componimenti   ritmici,    che    racchiudono,   in    mezzo   a   fiori 
.  d'imagini,  i  caratteri  precipui  della  lieta  poesia  di  codesti  scolastici 
ardimentosi,  seguaci  di  Bacco  e  di   Venere  e  amici  delle  Muse  più 
che  degli  studi.  A  Golia,  divenuto  ormai  un  misterioso  personaggio, 
furono  attribuiti  parecchi  canti  di  sorprendente  bellezza,  quali  la  Con- 
fessione, Y Apocalissi,    la   Metamorfosi,  il  Dialogo    o   contrasto  fra  il 
corpo  e  l'anima,  fra  l'acqua  e  il  vino  e  altri  non  pochi  ritmi  (editi  dal 
Wright)  che  in  alcuni  testi  a  penna  gli  sono  contesi  da  taluni  ver- 
seggiatori, quali  l'Archipoeta  e  Primate.  Abbiamo  tre  nomi  di  poeti 
goliardici  e  dei  due  ultimi  sappiamo,  in  modo  sicuro,  che  furono  de- 
signazioni di  battaglia  nel  campo  della  poesia.   Archipoeta  era  chia- 
mato un  cantore   alemanno   della  diocesi  di    Colonia,  autore  d'una 
decina  di  componimenti  scritti  fra  gli  anni  1162-1165;   Primate  era 
detto  Ugo  dì  Orléans,  verseggiatore  fecondo  e  di  notevole  maestria, 
nato  sullo  scorcio  del  secolo  xi  (1).  È  naturale  che  «  Golia  »  sia  stato, 
anch'esso,  un  soprannome  o  nome  di  battaglia  se  così  vogliam  dire. 
Sarebbe  errore  però  credere  che  fra  i  canti  attribuiti  a  Golia,  al- 
cuni appartengano  sicuramente  ad  Abelardo.  Questi  diede  il  nome  ai 
Goliardi,   ma,  a  giudicare  da  quanto  ci  è  pervenuto,  non  pare  aver 
dato  loro  alcun  parto  poetico,  salvo  forse  la  Metamorfosi.  Abelardo, 
come  poeta,  ha  certe  sue  caratteristiche,  che  si  possono  studiare  nei 
suoi  Planctus,  le  quali  escludono  ch'egli  possa  essere  autore  di  alcuni 
componimenti  tramandatici  nei  manoscritti  con  l'indicazione  del  suo 
nome  di  battaglia.  I  versi  attribuiti  a  Golia  appartengono,  per  la  loro 
struttura,  a  un  periodo   posteriore   a   quello,   in  cui  fiorì  Abelardo; 
sicché,  se  anche  questi  compose  poesie  goliardiche,   è  mestieri  am- 
mettere che  esse  ci  siano  state  invidiate  dal  tempo.  Fa  probabilmente 
eccezione  la  Metamorfosi  (scritta  nel  1140),  nella  quale  Abelardo  dovè 
introdurre  (se  egli  ne  è  veramente   autore)  alcune   novità,  che  con- 
trastano con  la  sua  consueta  maniera  di  poetare.  Il  componimento 
potrebbe  essere  di  un  suo  seguace  e  l'attribuzione  dei  codici  sarebbe 
allora  errata. 

Sono  giunti  invece  sino  a  noi  alcune  poesie  del  suo  antagonista 
Primate,  che  il  dettatore  Tommaso  da  Capua  osava,  con  inescusabile 

(1)L.  BEhiaLK,  Le  poéte  PiimatìnBibL  de  l'École  des  Charles,  XXXI,  pag.  303; 
W.  Meybr  aiis  Speyern,  Die  O.xfordcr  Gedichte  des  Pn'mas,  in  Nachrkhten  von 
der  K'ónigl.  Gesellschaft  der  Wiss.  su  Gòttingen,  Phil.-hist.  CI.,  Berlin,  1907,  pag.  98. 
40  Voi.  CLIV.  Serie  V  -  16  agosto  1911 . 
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esagerazione,  accostare  a  Virgilio  e  a  Gassiodoro,  come  rappresentante 
del  «  dettame  *  ritmico,  lasciando  agli  altri  due  la  gloria  del  «  det- 
tame »  metrico  e  prosaico.  Già  un  monaco  di  Gluny,  Riccardo  di  Poi- 
tiers,  l'aveva  ricordato  in  una  sua  cronaca  e  ne  aveva  tracciato  un 
ritratto,  dipingendolo  come  uomo  di  fisico  disgraziato  e  di  bassa  con- 
dizione, mentre,  d'altro  canto,  il  poeta  Henri  d'Andeli  lo  chiamava 
nella  sua  Bataille  des  sept  arts  a  dirigere  l'esercito  della  Grammatica 
e  Frate  Salimbene  lo  diceva,  facendone,  per  errore,  tutt'uno  con  l' Archi- 
poeta  «  maximus  versificator  et  velox  ».  La  stessa  lode  fu  poi  ripetuta 
da  Francesco  Pipino  e  da  G.  Boccaccio  {Decam.,  1,  7). 

Ugo  di  Orléans,  o  Primate,  visse  sempre  in  Francia,  ma  i  suoi 
versi  passarono  oltre  i  confini  della  sua  terra,  in  Germania,  in  Inghil- 
terra e  in  Italia,  e  trovarono  posto  nei  manoscritti,  che  ci  hanno  tra- 
smessi i  modelli  della  poesia  latina  medievale.  Intorno  al  1136,  facendo 
l'elogio  della  scuola  di  Alberico,  emulo  di  Abelardo,  scagliò  i  fulmini 
della  sua  musa  contro  quest'ultimo  e  celebrò  il  primo,  affermandolo 
autore  della  gloria  della  città  di  Reims: 

Per  hunc  Remis  urbs  suprema, 
Per  hunc  portat  diadema; 
Per  hunc  fulget  in  corona. 

Tracciò  anzi  uno  schizzo  dell'insegnamento  di  Alberico  molto  di- 
verso da  quello  di  Abelardo.  Le  lettere  classiche  e  profane  erano  ban- 
dite dalla  sua  scuola,  né  vi  trovavan  grazia  le  fantasie  vane  dei  poeti. 
Non  Platone,  non  Socrate,  né  altro  autore  dell'antichità  pagana  era 
proposto,  come  soggetto  di  studio,  ai  suoi  discepoli;  i  quali,  eserci- 
tandosi sui  testi  dei  profeti  e  sopra  San  Giovanni,  dovevano  acquistare 
le  ali  per  ascendere  da  questa  terra  di  peccati  alla  gloria  di  Dio.  Così, 
la  scuola  era  «  singularis  et  sola  »  e  diveniva  maestra  di  pace  e  non 
già  palestra  di  vanità,  ma  «  doctrina  veritatis  ».  Forse,  in  Reims, 
Primate  teneva  allora  cattedra  di  poesia  {«  dictamen  metricum  et  ryth- 
micum  »)  ed  era  circondato  d'un'aureola  di  celebrità.  Ad  ascoltarlo, 
era,  pare,  uno  scolaro  di  Alberico,  quel  «  generosus  puer  Oto  »,  che 
va  identificato,  per  dire  intero  il  suo  nome,  con  Ottone  di  Frisinga, 
lo  zio  e  storico  di  Federico  Barbarossa. 

Nel  1140  Primate  era  a  Parigi  fiorente  di  studi.  Nel  medesimo 
anno  Golia  scriveva  la  sua  Metamorfosi,  nella  quale  è  schizzato  un 
abbozzo  della  scuola  parigina.  Si  tratta  d'un  sogno,  che  scende  sul 
poeta  addormentatosi  alla  fresca  ombra  di  un  pino.  Tra  le  fronde,  gli 
appare  tutto  l'Olimpo,  con  il  suo  popolo  di  dèi,  poeti,  oratori,  ecc. 
Ecco  Zenone,  ecco  Eraclito,  ecco  Pitagora.  Ecco,  infine,  alcuni  maestri, 
che  non  hanno  nulla  di  pagano,  perché...  sono  contemporanei  del 
fantasioso  autore.  Sono  i  professori  dello  Studio  di  Parigi:  primo 
viene  Teodorico  di  Chartres,  uomo  di  rara  dottrina  e  di  velenosa  lingua 

cuiuB  lingua  vehemens  troncat  relnt  ensis, 

segue  Gilberto  della  Porrée,  celebre  e  ingegnoso  scrittore,  e  l'un  dopo 
l'altro  si  presentano:  Adamo  di  *  Petit-Pont  »  l'italiano  Pietro  Lom- 
bardo, con  altri  sostenitori  di  Abelardo  (distoltosi  ormai  dalle  cure 
della  scuola,  ma  ancor  vivo  nella  memoria  dei  suoi  seguaci),  Ivone  di 
Chartres,  il  grammatico  Pietro  Elia,  Bernardo  di  Chartres,  detto  da 
Giovanni  di  Salisbury  il  letterato  più  dotto  del  suo  tempo,  Reginaldo 
monaco,  e  infine  l'inglese  Roberto  «  A miclas  »  o  Palleyn.  Fra  questi, 
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Adamo  ottenne  una  certa  nominanza  per  aver  fabbricato,  egli  mede- 
simo, a  «  Petit-Pont  »  la  sua  scuola  con  l'aiuto  dei  suoi  allievi.  Di- 
strutta da  una  piena  nel  1206,  essa  fu  poscia  ricostruita  e  diventò 
sede  di  speziali,  che  la  trasformarono  in  una  farmacia. 

Golia,  l'Archipoeta  e  Primate  non  sono  i  soli  poeti  di  scuola  del- 
l'età di  mezzo  e  non  sono  i  soli  ad  aver  scritto  versi  portati  in  giro 
dai  Goliardi.  Di  molti,  purtroppo,  non  ci  è  pervenuto  il  nome;  ma 
la  sorte  ha  voluto  che  due,  fra  i  migliori,  si  salvassero  dal  disgraziato 
naufragio  e  sull'onde  malfide  dei  secoli  arrivassero  sino  a  noi,  tra- 
ghettati su  alcuni  fogli  pergamenacei  di  qualche  antico  manoscritto. 
Sono  Gualtiero  di  Chàtillon  e  Gualtiero  Map.  11  primo,  il  famoso 
autore  del  poema  Y Alessandreide  (a.  1180),  scrisse  alcune  poesie  go- 
liardiche d'un  reale  valore.  Colpito  dal  male  della  lebbra,  allontanato 
dalla  consuetudine  col  clero,  al  quale  apparteneva,  dedicò  un  suo 
canto  a  lagnarsi  del  suo  turpe  morbo  e  a  deplorare  (solito  motivo!)  le 
condizioni  del  suo  tempo.  Fu,  questo,  l'ultimo  canto  del  nostro  poeta: 

Versa  est  in  luctum 
Cythara  Waltheri 

ed  è  giunto  sino  a  noi  entro  la  maggiore  raccolta  di  versi  goliardici, 
che  noi  si  abbia,  i  Carmina  Burana  del  ms.  di  «  Benedictbeuern  », 
ora  nella  biblioteca  di  Monaco  in  Baviera. 

Gualtiero  Map,  canonico  di  Salisbury  e  nel  1198  arcidiacono  di 
Oxford,  viveva  ancora  nel  1210  e  fu,  pare,  qualche  tempo  a  Roma.  Egli 
non  è  il  solo  dotto  inglese  che,  a  cavaliere  del  secolo  xii  e  del  Due- 
cento, si  sia  trasportato  fra  noi.  Tra  gli  altri,  che  scesero  in  Italia, 
importa  qui  di  citare  Gaufrido  di  Vinesauf,  che  fu  a  Bologna  e  a  Roma 
e  scrisse  un  elegantissimo  dialogo  sullo  stato  della  Curia  e  compose 
la  Poetria  nova,  che  dedicò  a  papa  Innocenzo  III.  A  Bologna  dedicò 
un'Ars  dictaminis,  scritta  in  prosa,  con  un  prologo  e  un  epilogo  in 
esametri  e  rivolta  specialmente  alla  gioventù  studiosa,  e  di  Bologna 
disse  che,  se  Parigi  era  celebre  per  gli  studi  teologici  e  Orléans  in 
quelli  delle  lettere  e  Salerno  rifulgeva  per  la  medicina,  nella  città  fel- 
sinea dovevano  convenire  coloro  ch'erano  digiuni  della  scienza  delle 
leggi.  Non  altrimenti  si  esprimeva  il  monaco  di  Froidmont  intorno  ai 
viaggi  degli  studenti  del  medio  evo  :  «  Urbes  et  orbes  circuire  solent 
«  scholastici,  ut  ex  multis  litteris  efficiantur  insani...  ecce  quaerunt 
«  clerici  Parisii  artes  liberales,  Aureliani  auctores,  Bononiae  codices, 
«  Salerno  pyxides,  Toleti  daemones,  et  nusquam  mores  ». 

E  non  va  dimenticata  Pavia.  La  celebre  Confessio,  che  non  sap- 
piamo bene  se  appartenga  a  Golia  o  all'Archipoeta,  ci  offre  una  prova 
impareggiabile  del  trasmigrare  che  facevano  coi  loro  canti  i  Goliardi 
e  del  loro  tìssarsi  allo  studio  pavese.  11  testo  originale  di  codesto  sin- 
golare componimento  sonava  a  un  dato  punto: 

Qui»  iu  igne  positus  igne  non  vu-alur  ? 
Quis  in  mundo  (lt<morans  oastns  habeatur? 

mentre  in  alcuni  manoscritti  il  passo  in  questione  fu  trasformato  così  : 

Quis  Papié  domorans  castns  habeatxu'  ? 

Quale  prova  migliore  potrebbesi  escogitare  dell'esodo  dei  Goliardi 
dalle  loro  terre  alla  volta  dei  centri  luminosi  di  studio  in  Italia?  Nelle 
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loro  corse  da  Pavia  a  Roma  e  da  Roma  a  Pavia,  sostavano,  in  buon 
numero,  a  Bologna,  ove  fu  probabilmente  composto  un  ritmo  desti- 
nato ad  accogliere  gli  studenti  con  un  saluto  e  conservatoci  dal  det- 
tatore Bono  da  Lucca  nell'operetta,  che  porta  il  titolo  di  Salutato- 
rium  (1)  : 

Huc  accedant  sitìentes. 
Dogma  srratum  eupientes 
Et  argeutiim  non  hahentes 
Omnes  bihant  libere. 
Hìc  decursus  est  aquaniin 
Inexaustus  fona  Musarum... 

Il  ritmo  porge  alcuni  avveduti  consigli  e  saggi  ammaestramenti: 
gli  studenti  scelgansi  buoni  insegnanti,  senza  lasciarsi  ingannare  dalle 
fame  usurpate  : 

Dicunt  vobis:  «  Huc  venite! 
€  Hunc  doctorem  vos  audite  ! 
«  Iste  dabit  potum  vite, 

€  Hic  est  doctor  optimus  !  » 

e  in  mezzo  al  vino,  codesti  «  scholares  et  maxime  Provinciales  (2)  » 
sparsi  «  per  totam  fere  Italiam  »  non  dimentichino  che  l'uomo  si  av- 
vilisce nell'ozio  e  si  scaltrisce  con  l'arte.  Ciò  fa  pensare  alle  lamen- 
lanze  di  Alano  de  Lilles  intorno  agli  studenti  del  suo  tempo,  che 
«  vendevano  le  loro  orecchie  »  a  certi  maestri  pronti  a  pagare  di  loro 
borsa  gli  uditori,  pur  di  averne  buon  numero  nella  loro  scuola: 

Audiri  si  cupiani,  auditores  enio. 

{,Dr  stnlihns  mniidi) 

Il  ritmo,  raccolto  da  Bono  da  Lucca,  continuava: 

Est  vir  ocio  confusile 
Iners  vilis  et  obtusiis... 

Tale  era  il  saluto  di  Bologna  agli  ospiti  vaganti  !  E  a  noi  tornano 
alla  memoria  alcuni  versi  di  Gualtiero  di  Chatillon  {Ut  membra  con- 
veniant),  che  paiono  essere  quasi  un  discorso  accademico  indirizzato 
a  tutta  insieme  un'  «  universitas  »,  in  una  grande  adunanza  di  profes- 
sori e  scolari.  C'è,  in  mezzo  alla  poesia  di  scuola  del  medio  evo,  qualche 
splendido  componimento  dottrinale,  che  par  scritto  per  l'una  o  l'altra 
festa  universitaria,  quando  studenti  e  insegnanti,  dopo  avere  esaltato 
lo  studio  e  la  virtù...  finivano  col  bere  insieme  a  Minerva  e  a  V^enere. 
Un  maestro  italiano  di  grammatica,  Morando  da  Padova,  scriveva, 
ricalcando  i  ritmi  d'oltr'Alpe: 

Vinum  dulco  gloriosum 
pingue  facit  et  carnosum 

atque  pectiis  aperit... 


(1)  Edito  da  A.  Gaudbnzi,  in  Bull,  dell' Jstit.  stor.  Hai.,  n.  14,  pag.  165. 

(2)  Questa  frase  è  tolt^idauna  lettera  citata  dal  Denifle  nel  suo  lavoro  sulle 
UuiversitÀ  nell'età  di  mezzo. 
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In  complesso,  codesta  poesia  goliardica  -  così  quella  propriamente 
straniera,  come  quella  fiorita  su  molto  minore  scala  in  Italia  -,  ha  ben 
altri  toni  e  intenti  che  morali.  Al  di  là  e  al  di  qua  dell'Alpi,  è  sempre 
la  stessa,  sia  che  abbia  migrato  d'Inghilterra,  di  Francia  o  di  Germania, 
o  sia  stata  imitata,  piìi  o  meno  pedissequamente  e  felicemente,  tra  noi. 
La  diresti  fatta  talora  per  offendere  un  personale  nemico  o  per  colpire 
tutto  un  sistema  e  talora  per  cingere  d'un' armoniosa  volata  di  note 
la  chioma  fluente  d'una  donna  procace  o  per  inghirlandare  dei  fiori  del 
verso  le  tazze  ricolme  e  anche  per  fischiare  sulla  fronte  dell'alto  clero. 
Attraverso  i  suoi  ritmi  flessuosi,  talora  scoppiettanti  d'arguzie  e  talora 
rapidi  e  pari  a  un  volo  di  freccie,  si  vedono  fiorire,  come  visioni, 
alcune  feminee  beltà,  con  le  labbra  rosse  e  turgide,  gli  occhi  lucenti 
e  i  fianchi  baldanzosi  e  s'odono  scherni  e  motteggi  a  josa  sui  maestri, 
sui  preti,  sul  papa.  Tra  il  vapore  leggero  dei  calici  spumanti  e  nella 
sottile  ebrietà  del  vino  e  della  poesia,  svaniscono  talora  quelle  sane 
regole  del  vivere  civile  che  i  trattatisti  s'affaticavano  a  infondere  ed 
inculcare  nella  gioventù  medievale.  Di  rado  squilla  la  voce  del  cuore 
e  di  rado  brilla  un  lume  di  alta  idealità  in  mezzo  a  codesta  poesia, 
che  non  cessa,  per  questo,  di  essere  sommamente  interessante,  come 
quella  che  rispecchia  alcuni  lati  curiosissimi  della  varia  società  della 
età  di  mezzo.  Studiamola  adunque  più  davvicino  e  industriamoci  di 
indagarla  nei  suoi  spiriti  e  nelle  sue  forme! 

* 
*  * 

La  poesia  goliardica  ha  un'importanza  storica  assai  considerevole. 
Facendosi  interprete  delle  lotte  di  scuola,  cantando  avvenimenti  po- 
litici e  sociali,  celebrando  il  vino,  la  donna  e  l'amore,  essa  porta  in 
sé  un  chiaro  riflesso  di  quell'età  lontana,  che  tanto  più  varia  e  diversa 
ci  appare,  quanto  più  riusciamo  ad  avvicinarla.  È  poesia  d'occasione 
e  come  tale  freme  e  palpita  di  ciò  che  racconta  ;  è  poesia  scritta  per 
i  giovani  o  da  giovani  e  come  tale  è  piena  d'entusiasmo  e  di  sincerità. 
È  insomma  voce  e  parola  d'una  classe  d'uomini  addottrinati  ed  è  pit- 
tura incomparabile  di  usi,  abitudini  e  costumanze,  che  si  sono  trasfor- 
mati in  altrettanti  atteggiamenti  della  nuova  civiltà. 

Le  lotte  della  Chiesa  contro  l'ardito  razionalismo,  che  preparò 
l'avvento  nelle  scuole  della  filosofia  aristotelica,  ebbero  un'eco  larga 
e  notevole  nella  poesia  dei  Goliardi.  Erano  di  fronte,  nel  campo  della 
pratica,  Abelardo  e  San  Bernardo  e  nel  campo  della  teoria  lo  stesso 
Abelardo  e  Alberico.  La  Metamorfosi  di  Golia,  diretta  contro  San  Ber- 
nardo, accusava  il  difensore  della  Curia  di  alimentare,  sotto  specie  di 
carità  religiosa,  le  scintille  della  superstizione  e  vilipendeva  il  gregge 
dei  suoi  seguaci.  D'altro  lato.  Primate,  partigiano  di  Alberico,  si  rivol- 
geva, come  can  mordente,  contro  Abelardo  e  lo  scherniva  per  la  sua 
gola  forata  e  lo  ammoniva  così  : 

aut  discedat  i*ut  tiioeto 
vel  iactetur  iu  tapeto 

(Ambianis  nrbs). 

Si  noti,  sopra  tutto,  l'imagine  del  secondo  verso,  che  pare  una 
fiera  allusione  alla  lotta  fra  Davide  e  Golia  e  alla  caduta  del  gigante. 
Golia  non  taceva  dinanzi  agl'improperi  e  alle  contumelie  dei  suoi  ac- 
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canili  oppositori;  ma,  scagliando  il  sasso  al  di  sopra  delle  loro  teste, 
mirava  a  colpire  direttamente  la  Curia: 

Boma  mundi  caput  oHt;  sed  nil  c-upit  muuduin: 
Quod  pendit  a  rapii  •  totum  est  immunduiu... 

Roma  ciipit  siugulos  et  res  sinijulorum; 
Romanonun  euria  non  est  nisi  forum  : 
Ibi  sunt  yenalia  jura  senatorum 
Et  sohtit  contraria  copia  nummorum 

(GoLiAS.  In  roma  mini  rniiam) 

Insisteva  anzi  sull'avidità  della  Corte,  motivo  che  si  ripercoterà  in 
cento  altri  canti  latini  e  squillerà  alto,  un  secolo  più  tardi,  nei  ver^i 
provenzali  di  Guilhem  Figueira.  E  continuava: 

Papa  quaerit,  chartula  quaerit,  bulla  quaerit, 
Portii  quaerit,  cardinalis  quaerit,  cursor  quaerit, 
Omnes  quaerunt 

Bisognava  essere  disposti  a  dare  {Das  istis,  das  aliis,  addis  dona  datis) 
e,  per  recarsi  a  Roma,  occorreva  avere  la  borsa  turgida  di  danaro  : 

O  V03,  bursae  turgidae,  Romam  veniatis  ! 

Sull'orme  di  questa  poesia  anticlericale,  anche  un  poeta  italiano, 
Pier  della  Vigna,  dirigerà  un  suo  ritmo  contro  l'ambizione  e  la  cupi- 
digia dei  prelati. 

Dalla  Curia  scendendo  al  basso  clero,  la  poesia  goliardica  si  fa  a 
cantare,  in  vario  modo,  i  chierici  dati  al  piacere  e  alle  donne.  Curio- 
sissimo è  un  componimento,  in  cui  è  questione  tra  Fillide  e  Flora,  uscite 
ai  campi,  se  più  dolce  sia  l'amore  d'un  «  milite  »  o  d'un  chierico.  Con- 
formemente a  un'  usanza  letteraria  medievale,  il  dibattito  si  chiude 
con  un  giudizio  del  Dio  d'Amore,  che  accoglie  la  deliberazione  del  suo 
tribunale  : 

ad  amorem  clericum 
dicuut  aptiorem. 

Contro  la  Curia  e  i  prelati,  i  Goliardi  si  valsero  non  soltanto  del- 
l'arma della  satira,  ma  anche  di  quella  affilatissima  della  parodia.  Paro- 
diarono la  messa,  chiudendola  con  queste  parole  :  •«  gaudere  per  dolium 
«  nostrum  reum  Bachum,  qui  vivit  et  potat  per  omnia  pocula  poculorum. 
«  Ite  potum:  missum  est  »  e  denaturarono  alcune  preghiere,  volgendole 
contro  i  villani,  soggetto  di  ogni  ludibrio  nell'età  di  mezzo:  «  Deus, 
«  qui  multitudinem  rusticorum  congregasti  -  et  magnam  discordiam 
*  Inter  eos  et  nos  seminasti  -  da,  quaesumus,  ut  laboribus  eorum 
«  fruamur  -  et  ab  uxoribus  eorum  diligamur  -  per  omnia  pocula  pocu- 
«  lorum.  Amen  ». 

La  Curia,  che  non  si  mostrò  mai  sorda  a  questi  ed  altrettali  mot- 
teggi, fu  sopra  tutto  severa  a  tempo  di  Innocenzo  II.  Innocenzo  era 
il  papa  nemico  di  Abelardo.  E  si  capisce  che  egli,  il  quale  aveva  ve- 
duto sorgere  dalla  scuola  un  nuovo  Golia  da  combattere  e  travolgere 
al  suolo,  si  opponesse  al  diffondersi  della  coltura   laica   tra  il  clero. 

Oltre  ai  dibattiti  religiosi,  i  Goliardi  cantavano  gli  avvenimenti 
politici  dell'età  loro.  Le  lotte  e  gli  intrighi  dei  principi  tedeschi  e  le 
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spedizioni  di  Federico  I  svegliarono  la  loro  musa.  Ritorna  alla  mente 
un  componimento  dell' Archipoeta  {Salve  mundi  domina)  rivolto  al- 
l' imperatore  dopo  la  presa  di  Milano  (1162)  e  dedicato  a  narrare  le 
conquiste  e  i  trionfi  dell'esercito  alemanno  nell'Italia  settentrionale.  Ve- 
diamo inchinarsi  obbedienti  la  città  di  Pavia 

urbs  bona,  flos  urbium,  clara,  poteus,  pia 

e  poscia  la  forza  di  Novara  e  quindi  la  gloria  dei  Milanesi.  È  l'eco 
delle  sventure  italiane  nella  poesia  d'oltre  le  Alpi  e  non  si  ascolta 
senza  un  senso  di  tristezza  e  di  dolore! 

Nel  1187,  quando  Saladino,  profittando  delle  discordie  cristiane  in 
Oriente,  ruppe  l'esercito  di  Guido  da  Lusignano  a  Tiberiade  e  s'im- 
padronì del  regno  di  Gerusalemme,  un  anonimo  poeta  goliardico  can- 
tava :  «  Piangete,  o  tutti  i  popoli,  piangete  e  fate  grave  lutto  e  versate 
«  onde  e  fiumi  di  lagrime  amare,  piangete  la  ruina  della  Città  santa!  » 
(Carmina  bur.,  e.  15). 

Ma  le  nuvole  grigie  della  tristezza  scioglie vansi,  per  lo  scolaro 
vagante,  e  disperdevansi  sempre  dinanzi  ad  una  piaggia  fiorita,  a  un 
lembo  di  cielo  azzurro,  a  una  tazza  splendente  di  liquido  rubino  e 
a  un  profilo  provocatore  di  donna.  Dimenticava  allora  la  cristianità, 
l'oriente,  e  dalle  ceneri  delle  arse  città  il  suo  spirito  fuggiva  a  spaziare 
pei  campi  dell'imaginazione.  Oh,  le  dolcezze  infinite  della  primavera 
col  suo  coro  di  vergini,  e  con  gli  inni  delle  Pieridi  e  con  le  danze  delle 
fanciulle  nei  prati  !  Oh,  gli  infocati  solleoni  della  state  e  il  refrigerio 
delle  ombre  amiche  nei  boschi,  dove,  più  bella  di  giglio  o  di  rosa,  Flora 
appare  e  ha  le  labbra  tumide  e  le  carni  accese  e  gli  occhi  vampanti 
di  luce  e  di  desiderio!  Oh,  infine,  le  nostalgie  autunnali,  quando  tace 
il  canto  degli  uccelli  e  l'aria  si  fa  umida  e  il  cielo  impallidisce,  come 
colto  da  un  brivido  di  gelo!  Viene  l'inverno  freddoloso,  brumoso,  fasti- 
dioso; qua  una  tazza  di  buon  vino,  di  quel  «  vinum  bonum  cum  sapore» 
che  è  delizia  dell'abbate  e  del  priore  e  di  tutto  il  convento;  qua  una  co- 
rona di  belle  e  allegre  giovani  opulente,  dal  viso  fresco  e  sincero,  come 
uno  squillo  argentino,  e  via  i  cattivi  fantasmi  della  mente.  Via! 

Salgono  allora  dal  cuore  dello  scolaro  le  imagini  più  belle  e  ar- 
dite. Celebra  r«odor  roseo  che  spira  dalle  labbra  »  dell'amata: 

Odor  roseus 
Spirat  a  labiis 

{Carni.  6ar.,  81) 

fìoseus  effugit  ore  color 

{Canti,  bar.,  82) 

esalta  il  «  miele  »  dei  suoi  baci,  loda  le  sue  chiome  flave,  la  sua  fronte, 
la  sua  gola,  il  suo  collo  d'un  nitore  senza  eguale,  e  si  dichiara  pronto 
a  morire  volentieri,  pur  di  passare  una  notte  con  lei  : 

Nocte  cum  illa  si  dormiero, 

Si  sua  labra  semel  suxero, 

Mortem  subire, 

Placenter  obire, 

Vitam  finire 

Libens  poterò, 

Hei  poterò,  bei  poterò,  hei  poterò. 

Tanta  si  gaudia  recepero. 
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Anche  per  il  vino  ha  imagini  superbe.  Se  Venere  intenerisce  e 
rammorbidisce  i  cuori,  Bacco  li  solleva,  Bacco,  che  «  biondeggia  nel 
vetro  rosato  »  e  ha  «  odore  di  miele  »  e  «  sapore  di  nettare  »  ed  è 
generoso  e  rende  l'uomo  atTabile  {curialem),  probo  e  pieno  di  coraggio, 
oltre  che  lieto  e  facondo.  Ha  poi,  il  vino,  un  suo  segreto  operare  sul 
cuore  e  sulle  menti  femminili:  ne  raddolcisce  l'orgoglio  e  fa  che  la 
donna  più  prestamente  e  facilmente  consenta  al  desiderio  dell'uomo: 

Cogit  eaiii  citixis 
Viro  consentire 

(Carm.    ùur.,  89) 

Accanto  alla  donna  e  al  vino,  ha  il  suo  posto,  alla  mensa  del 
piacere,  il  giuoco  e  sopra  tutto  il  giuoco  della  zara,  o  dei  dadi,  e  degli 
scacchi  : 

Ergo  no8  ludamus 
Sortes  proiciamus, 
Laetanter  bibaraus 

et  hoc  propere  ! 

Oltre  a  ciò,  a  rallegrare  le  assemblee  studentesche,  si  davano  vere 
e  proprie  rappresentazioni  :  talune  serie,  e  attinte,  ad  esempio,  alla 
guerra  di  Troia,  tali  altre  facete,  e  desunte,  per  via  di  parodia  o  di 
satira,  dalla  Bibbia.  Tutto  un  ludo  scenico  sulla  storia  di  Apollonio 
da  Tiro  ci  è  stato  tramandato  nel  manoscritto  dei  Carmina  Buratta 
ed  è  un'opera,  in  verità,  tutt' altro  che  volgare.  C'è  dottrina,  più  che 
ispirazione,  come  in  un  numero  abbastanza  rilevante  dei  componi- 
menti goliardici. 

È  un  fatto  che  una  non  piccola  parte  di  questa  poesia  ritmica 
ricorda  molto  davvicino  la  musa  classica.  Tra  le  donne  dei  Goliardi 
e  le  Lalagi  e  le  Lesbie,  immortalate  nei  metri  di  Orazio,  non  esiste 
alcuna  differenza.  Sono  le  stesse  figure  di  alabastro,  con  una  loro 
fredda  bellezza,  e  con  un  loro  immutevole  sorriso,  e  sono  strumento 
di  piacere,  non  già  favilla  d'ispirazione  al  poeta.  Hanno  fattezze  scul- 
torie, labbra  di  corallo,  occhi  lampeggianti,  candore  di  marmo  parlo; 
ma  non  vivono  di  vita  reale.  Non  le  scuote  il  soffio  d'un  sentimento; 
non  un  palpito  solleva  il  loro  bianco  petto.  Passano  inghirlandate  dì 
fiori  e  di  versi  e  lasciano  in  noi  il  ricordo  di  altrettante  statue  di  mi- 
rabile fattura,  intravvedute  tra  i  fumi  di  un  baccanale  rumoroso. 

Cosi,  molti  altri  fantasmi  poetici  dei  Goliardi  respirano,  anch'essi, 
le  aure  della  scuola.  Quando  il  sentimento  cede  il  posto  all'imitazione, 
l'Arte  può  abbellirsi  e  cingersi  di  corone  la  fronte;  ma  il  fuoco  della 
passione  non  le  arrossa  il  viso  e  non  le  accende  gli  occhi  di  bagliori 
di  fiamma.  Ci  guarda  essa  ed  accenna:  e  noi  la  ammiriamo  muti,  senza 
esserne  vinti  e  compresi. 

Non  dimentichiamo,  però,  che  la  poesia  degli  scolari  vaganti  non 
fu,  per  fortuna,  soltanto  un  inno  alle  gioie  labili  della  vita  o  un  canto 
d'amore  librato  con  la  penduta  ala  fiorita  sopra  le  tazze  spumeggianti 
o  le  tavole  dei  dadi  e  degli  scacchi;  ma  fu  anche,  come  abbiam  visto, 
uno  strumento  di  satira  e  un'arma  di  taglio  e  punta  contro  il  clero  cor- 
rotto e  fu  talora  la  voce  dei  sentimenti  della  gioventù  europea  dinanzi 
allo  spettacolo  del  tempo  :  guerre  fra  popoli  e  fra  città;  lotte  fra  par- 
titi e  oppressioni  e  violenze  dei  Mussulmani  sulla  cristianità  in  Oriente. 
Ma  1  fiori  della  giovinezza  piegano,  senza  frangersi,  sotto  le  tempeste 
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più  rumorose  e  risorgono  con  le  loro  corolle  più  vivide  e  fulgenti, 
quando  lo  scroscio  è  passato.  Così,  dagli  accasciamenti  della  realtà  si 
levava  raggiante  la  poesia  goliardica  e  cercava  nel  vino  l'oblio  del 
presente  e  nell'amore  le  esaltazioni  del  senso  e  l'ascensione  alla  gloria. 
Nella  sua  Confessione,  atto  di  sincerità  e  di  fede,  il  Goliardo  procla- 
mava che  il  Dio  della  Poesia  spirava  in  lui  «  quando  nella  rocca  del 
cervello  Bacco  diveniva  dominatore».  Da  madre  Natura,  varia,  come 
si  sa,  nei  suoi  portenti,  egli  era  stato  costruito  in  tal  modo,  che  il 
digiuno  e  la  sete  considerava  acerrimi  nemici  e  il  buon  vino  amava, 
fonte  di  celesti  esaltamenti: 

ego  versus  facio  libens  vinum  bonum! 

Povero  poeta!  Egli  aveva  bisogno  talvolta  di  dimenticare  i  fastidi 
della  sua  esistenza:  la  sua  miseria,  la  sua  sorte  meschina.  Inviso  al 
volgo  e  al  sacerdozio,  sprofondavasi  negli  studi  e  poi  scherzava  con 
le  ali  d'Amore  e  domandava  letizia  a  Lieo  ;  né  s'accorgeva,  nella  sua 
ingenua  spensieratezza,  che  affinando  il  sapere,  accresceva  a  sé  stesso 
e  agli  altri  il  dolore  ! 

Tra  la  poesia  goliardica  e  la  lirica  cortese  volgare  dell'età  di  mezzo 
corrono  alcuni  rapporti  degni  d'essere  esaminati. 

I  Goliardi  erano,  in  fondo,  i  giullari  della  scuola  e  amavano  ogni 
forma  di  poesia  e  di  ludo  letterario.  È  naturale  che  si  dilettassero 
anche  di  quei  componimenti  amorosi,  che,  affidati  ai  giullari  delle 
corti  e  delle  piazze,  si  diffondevano  pel  mondo  in  virtù  specialmente 
della  forza  d'espansione  della  poesia  provenzale  e  francese.  Talvolta, 
lo  stesso  chierico  vagante,  gettando  lungi  il  suo  mantello,  si  trasfor- 
mava forse  in  canterino  e  afferrava  la  giga  o  la  viola  e  accompagnava 
d'una  ridda  di  accordi  musicali  un  canto  d'amore  composto  nella  lingua 
della  sua  patria.  Altra  volta,  scriveva  nel  suo  latino  una  vera  e  propria 
pastorella.  Ecco  :  il  poeta  s'avventura  in  un  prato  fiorito  a  primavera 
e  scorge  una  pastora  sotto  le  fronde  di  un  albero.  La  richiede  di 
amore,  ed  essa  risponde  che  non  si  lascierà  allettare  né  da  promesse 
né  da  doni,  perché  ben  conosce  l'astuzia  dei  cavalieri  : 

«  Munus  vestmm,  inquit,  nolo 
Quia  pieni  estis  dolo  ». 

(Carm.  dar.,  120) 

Ma  il  cortese  signore  la  abbatte  al  suolo  e  ne  fa  scempio.  Non  gli 
resta  poscia  che  fuggire,  che  il  padre  della  pastora  e  il  fratello  Martino  e 
la  madre  sua  «  peior  angue  »  sanno  adoperare  mirabilmente  il  bastone. 

Un  altro  esempio  :  é  estate,  e  il  poeta,  uscito  ai  campi  ad  ascol- 
tare il  canto  degli  usignuoli  e  delle  Naiadi,  s'incontra  con  una  pastorella 
(cerno  forma  singulari  -  pastorellam  sine  pari)  e  le  dice  :  -  avvicinati, 
io  non  sono  un  predone,  io  nulla  tolgo,  nulla  offendo  e  a  te  dono  me 
stesso  e  i  miei  beni,  o  fanciulla  più  bella  di  Flora.  -  Brevemente  la 
pastora  gli  risponde  : 

—  Ludoa  viri  non  assuevi. 
Sunt  pareutes  mihi  saevi  ; 
Mater  longioris  aevi 
Irascetur  prò  re  levi, 
Parce  nunc  in  ora. 
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Par  di  ascollare  qualcuna  delle  pastorelle  della  lirica  di  Francia 
e  di  Provenza: 

Elle  diBt:  -  Biau  sire, 
Vos  ne  m'avrez  mie  ; 
Ma  mere  m'escrie, 
Co  poez  oir. 

Va  de  la  dondie  ! 
Laissiez  vostre  guile, 
Fuiez  vos  tle  ci. 

Allora  il  cavaliere  la  prende  di  forza,  come  nel  primo  dei  due  com- 
ponimenti goliardici  da  noi  riassunti  : 

Par  les  flaiis  Tal  prinse,  si  la  fis  chair 
Levai  la  pelice, 
La  bianche  chemise: 
A  rault  belo  guise, 
Mon  jeu  li  apris. 

(Babtscr,  tìom.  u.  Pastoarellen,  203). 

In  qualche  altro  ritmo  latino  si  direbbe  di  sentire  un'eco  lontana 
di  certe  romanze  francesi,  fra  cui  deliziosissima  è  quella  di  «  Gaiete  » 
e  «  Orior  »,  sorelle  germane,  che  il  lettore,  senza  dubbio,  ricorda.  Le 
due  soavi  fanciulle  si  recano  entrambe  a  una  fontana,  ma  non  ne  ritor- 
nano insieme  :  che  l'una  di  esse,  la  prima,  ha  colà  trovato  chi,  acceso 
d'amore,  l'ha  stretta  fra  le  sue  braccia,  animato  dal  desiderio  di  con- 
durla in  altra  contrada  e  di  farla  sua  compagna.  Onde  Orior,  smar- 
rita e  pallida,  sola  ritorna  alla  sua  casa  e  triste  piange  la  sorella 
perduta  laggiù  nella  valle.  Intanto,  per  altro  sentiero,  Gaiete  e  il  suo 
gentil  predatore  giungeranno  alla  città,  ove  i  due  novelli  amanti  tro- 
veranno chi  li  unirà  in  un  destino  comune.  Il  lettore  ricorda  ancora 
che  la  graziosissima  avventura  si  svolge  per  sei  lucide  strofe  accom- 
pagnate ognuna  d'un  ritornello,  pieno  di  pensosa  e  dolce  malinconia, 
e  non  può  aver  dimenticato  che  il  gustoso  componimento  rivestì  forma 
italiana,  grazie  alla  musa  di  G.  Carducci  e  divenne,  così,  giustamente 
celebre  tra  noi,  anche  fra  coloro  che  non  hanno  tempo  o  volontà  di 
cogliere  qualche  bel  tìore  nei  verzieri  incantevoli  della  poesia  antica 
di  Francia. 

Ora,  in  un  breve  componimento  dei  nostri  Goliardi  -  componimento 
anonimo,  come  tanti  altri  -  par  quasi  di  sentire  un'eco  della  gentile 
romanza  francese  o  di  componimenti  molto  affini.  Nel  tempo  di  pri- 
mavera, il  poeta  trova  all'ombra  di  un  albero  due  sorelle  : 

Juliana  cum  sorore. 

Fioriscono  intorno  le  fronde,  cantano  gli  uccelli  e  il  cuore  delle  ver» 
gini  s'intiepidisce.  Anche  qui  c'è  un  ritornello,  come  nella  romanza 
delle  sorelle  germane  : 

Dulcis  amor, 
Qui  te  caret. 
Hoc  tempore  •  fit  vilior. 
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Anche  qui  c'è  un  predatore...  cioè  c'è  il  poeta,  che  vorrebbe  farsi 
predatore  e  prendere  tra  le  braccia  una  delle  due  fanciulle  : 

Si  teuerem  quam  capio 
In  nemore  sub  folio, 
Oscularer  cum  gaudio, 

Diilcis  amor,  etc. 

(Carni,  fiur.,  121). 

1  rapporti  con  la  poesia  aulica  francese  e  provenzale  si  fanno  più 
vivi  e  più  gagliardi  in  un  altro  componimento  rivolto  contro  1  detrat- 
tori o  lusingatori,  i  «  lausengiers  »  o  «  malparliers  »,  infine,  della  lirica 
d'Oltralpe. 

Lingua  raendax  et  dolosa, 

Lingua  pracax  venenosa, 

Lingua  digna  detruncari, 

Et  in  igne  concremari, 

Quae  me  dicit  deceptorem 

Et  non  fidum  araatorem... 

Vengono  subito  in  mente  non  pochi  passi  della  poesia  occitanica, 
fra  i  quali  giova  sceglierne  il  seguente  : 

E  no  vulhatz  escoutar  ni  auzir 
Fals  lausengiers,  quar  en  joi  dechazer 
Ponhon  totz  temps,  tan  son  contrarios, 
E  vos  faitz  los  morir  totz  enveios; 
Si  col  pechat  estenh  hom  ab  merce, 
Esteuhatz  els,  quar  per  els  nom  recre. 
(Perdigon,  I  en  aio!  mal) 

Le  più  volte,  si  badi,  non  si  tratta  di  derivazione  o  di  dipen- 
denza diretta,  ma  d'una  specie  di  parallelismo,  che  non  manca  d'avere 
la  sua  speciale  eloquenza.  Anche  l'usanza  di  dar  principio  ai  compo- 
nimenti amorosi  con  la  descrizione  della  primavera  (p.  es,  Carm. 
bur.,  56,  57,  58,  59,  ecc.  ecc.)  fa  pensare  alla  poesia  francese  e  pro- 
venzale, in  cui  questo  motivo  raggiunge  il  massimo  grado  di  sviluppo. 
Cosi,  ci  riconduce  con  la  mente  alla  poesia  volgare  delle  origini  il 
magnifico  poemetto,  già  ricordato,  su  Fillìde  e  Flora,  che  è  chiuso  da 
un  giudizio  emesso  dal  tribunale  del  Dio  d'Amore.  Abbiamo  già  os- 
servato che  in  questo  prezioso  e  singolarissimo  canto  è  data  in  amore 
la  prevalenza  ai  chierici  sui  «  militi  »  o  cavalieri  ;  ora  conviene  ag- 
giungere che  l'antica  poesia  di  Francia  vanta  alcuni  dibattiti  di  questo 
genere  (1),  uno  dei  quali  Hueline  e  Eglantine  si  chiude  appunto  col 

(1)  P.  Meyer,  Romania,  XT,  332-334.  I  poemi  francesi,  che  trattano  questo 
argomento  sono  quattro.  Si  veda  E.  Langlois,  Origine  et  sonrces  du  Roman  de  la 
Rose,  pagg.  11-15.  La  patria  del  componimento  latino  è  ignota.  Kon  accontentano 
gli  argomenti  di  B.  Hauréau  (Notices  et  extr.  di  mss.,  XXIX,  P.  II,  pag.  308),  che 
lo  ritiene  scritto  in  Italia,  e  non  sono  convincenti  neppure  quelli  di  G.  HuET 
{Romania,  XXII,  536)  che  lo  crede  d'origine  francese.  L'Huet  si  fonda  sulla  de- 
scrizione del  cavallo,  che  rispecchia,  secondo  lui,  altrettali  descrizioni  nelle 
«  Chansons  de  geste  ».  Come  si  tratta  di  espressioni,  per  cosi  dire,  tecniche,  è  molto 
difficile  ch'egli  abbia  ragione.  Anche  in  Italia  si  ebbero  poesie  sulle  qualità  del 
cavallo  (per  es.  il  noto  sonetto  A  voler  che  il  cavallo  sia  perfetto,  attribuito  ma- 
lamente ad  Ant.  da  Ferrara). 
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giudizio  pronunciato  da  Amore,  In  altri  due  {Florence  et  Blanchefìor 
e  Quel  vaut  mieuz  a  amer),  la  sorte  è  decisa  da  un  duello  giudiziario 
fra  due  uccelli.  Anche  qui  non  si  può  parlare  d'intlussi  della  lirica 
volgare  su  quella  latina,  ma  sibbene  di  rapporti  talora  determinati 
dai  gusti  e  dalle  preferenze  letterarie  del  tempo.  In  questo  caso  spe- 
ciale, si  può  anzi  aiTermare  che  fu  il  poemetto  latino  a  dare  il  tono 
e  la  materia  al  componimento  volgare  (1). 

Che  diremo  poi  delle  satire  contro  il  clero?  Alcune  poesie  goliar- 
diche potrebbero  essere  considerate  come  altrettanti  brevi  *  fabliaux  » 
scritti  in  latino.  Una  ve  n'ha,  che  non  so  tenermi  dal  ricordare  e 
che  narra  le  proposte  amorose  d'una  monaca  a  un  chierico.  11  quale 
si  schermisce  in  questa  curiosissima  maniera: 

Cum  non  sit  rectiiin  -  vicini  frangerò  loctum, 
Plus  reor  osse  reiim  -  zolotipare  Doum  ! 

Chi  non  sente  qui  un  po'  dell'arguzia  e  dello  spirito  «  gaulois  »  an- 
ticlericale, di  cui  son  pieni  i  favolelli  francesi? 

E  noto  che  la  poesia  amorosa  d'Oltralpe  si  piaceva  di  far  uso  del 
«senhal»,  quasi  volendo  nascondere  la  donna  amata  agli  sguardi  dei 
profani  sotto  il  velo  protettore  d'una  garbata  designazione,  quale  «  mio 
tesoro  »  ovvero  «  mio  ristoro  »  o  anche  «  Esclarmonda,  »  «  Meglio-di- 
bene,  »  ecc.  Anche  la  poesia  goliardica  ebbe  un  «  senhal  »  per  le  donne 
amate  e  cantate,  ma  in  essa  bisogna  avvertire  che  il  «segnale»  fu 
quasi  sempre  quello  di  «Fillide»  o  di  «  Flora»,  più  specialmente  di 
«  Flora  »  : 

Flora  ìam  noverÌB 
Quod  sim  soUicitus 

{Carni,  bar.,  79) 

Deum  nienti  refero 

Delicias  venereas, 

Quae  raea  mihi  Fiorala 

Det  oscula    .  ^ 

{Carm.  bnr..  80) 

Raramente  la  donna  fu  chiamata  col  nome  di  Corinna,  o  Mea  e, 
talvolta,  pare,  addirittura  Venere,  la  dea  sempre  presente  della  musa 
goliardica.  L'amante  nascondevasi  sotto  il  nome  di  «  Paris  »  : 

Cuius  Paris 
Sani  scolnris 

{Carm.  bar.  50» 

altro  «senhal»  tratto  dal  repertorio  mitologico  e  classico,  di  cui  ama- 
vano fare  sfoggio  i  Goliardi. 

Non  di  rado  alcune  parole  e  persino  alcuni  versi  francesi  o  te- 
deschi, secondo  la  patria  dell'autore,  si  trovano  inseriti  entro  il  latino 
della  poesia.  Ora  si  tratta  d'una  specie  di  «  refrain  »  per  esempio  per 


(1)  Una  nuova  edizione  (>  stata  (lata  da  Haikéati,  AUftratii»  FilliUis  ri  h'Iuiut, 
in  Not.  et  Extr.,  XXXII,  P.  I..  pagg.  257-259. 
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duhor  (Carm.  bur.,  90)-  Lodirctmdeie,  lodircundeie  (Cartn.  cit.,  65)  e 
ora  di  emistichi  o  di  versi  interi  : 

Miser  corde  fugiam 

de  ce{s)  pai/s 


Me  miserum, 
snifferò  per  su  amor 
supplitium 


ed  ora,  infine,    s'avvicendano,  senza  una  legge  definita,  versi  volgari 
e  versi  latini,  come  in  questo  esempio  di  Primate  : 

Ker  qnant  vos  voles  faire  d'evesche  election 
Currentes  queritis  intra  cenobium 
Labe  0  le  pri'or  vel  caraerarium. 

D'origine  francese  deve  essere  anche  il  testo  n.  120  dei  Carmina 
burana  che  è  in  fondo  una   pastorella,  nella  quale  la  villana  dice: 

Si  senserit  mena  pater 
Vel  Martinus  maior  frater, 
Erit  mihi  dies  ater. 

Questo  «  Martino  »,  che  compare  insieme  al  padre  e  alla  madre 
armati  di  bastone  (virgis  sum  tributa),  fa  pensare  alla  locuzione 
francese  «  martin-bàton  »  di  origine  oscura  e  molto  diffusa  già  nel 
secolo  XV.  (1). 

Su  bocche  provenzali  e  francesi,  se  non  anche  italiane,  dovè  pure 
risonare  il  ritmo  : 

Soigiior,  volez  oir  de  «  patre  Decio  »  (2) 

in  cui  abbiamo  un  significativo  monta   per  monte  (v.  5).   11  ritmo  è 
assai  interessante  anche  per  la  storia  del  costume: 

A  hasart  lusimus  omnes  post  prantliiim 
De  bion  ehauger  les  dez  fuit  tune  studili  m 
Sur  la  mine  perdi  meuiu  pellicium 
Quia  non  noveram  mutare  Deuiiim, 

Risulta  da  questo  passo,  come  da  molti  altri,  chequi  si  omettono, 
che  «  Decius  »  o  «Pater  Decius  »  era  il  dado.  Nei  Carmina  burana  (189, 
p.  "£48)  abbiamo  la  seguente  satira  sotto  forma  di  preghiera,  concer- 
nente Decio:  «Oremus!  Deus  qui  non  concedit  trium  Deciorum  ma- 
leficia  colere:  da  nobis  in  aeterna  tristitia  de  eorum  societale  lugere  ». 
Ora,  la  paternità  di  questo  «  Decius  »  -  divinità  dei  Goliardi  -  spetta 
sicuramente  alla  Francia,  così  come  francese  deve  essere  l'^ofBcio» 
scritto  scherzevolmente  in  suo  onore.  Che  cosa  infatti  potrebbe  mai 
essere,  questo  vocabolo,  se  non  lo  stesso  ant.  frane,  déz  (dado)  latiniz- 
zato in  Detius  o  Decius  col  suo  z,  caratteristico  dell'antica  declina- 
zione d'oltre  le  Alpi,  conservato  nel  travestimento  latino? 


(1)  MKYRn,  Romania.  XXXIX,  pag.  90. 

(2)  Hauréau,  Noi.  et  estr,  cit.,  XXXII.  P.  I.,  pag.  2V)8. 
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Se  invece  rautore  dei  componimenti  era  teutone,  s'intende  che 
i  versi  o  gli  emistichi  intercalati  fossero  tedeschi  : 

IStetit  pufcHji,  /'/'  riiirin  hoiimr. 
Scripsit  ;uiiurrin   un  ciiii    lonhi  . 

{Carm.  /mr..  70) 

Gli  esempi  non  farebbero  difetto,  se  fosse  necessario  od  opportuno 
metterne  una  lunga  serie  sotto  gli  occhi  del  lettore  ;  ma  a  noi  basterà 
di  aver  chiamata  e  fissata  la  sua  attenzione  su  queste  rispondenze, 
che  legano,  per  fili  sottilissimi,  l'una  all'altra  poesia. 

Se  da  un  lato  i  poeti  dei  Goliardi  si  riattaccano  alla  lirica  cortese, 
sia  mostrando  di  subirne  l'incanto,  sia  esercitando,  a  loro  volta,  su 
essa  un  innegabile  influsso,  dall'  altro  non  isdegnano  di  derivare 
qualche  fresca  ispirazione  dalla  musa  del  popolo.  Purtroppo,  la  poesia 
plebea,  affidata  unicamente  alla  memoria,  per  sua  natura  presto  si 
perde;  sicché  poco  o  nulla  ci  è  pervenuto  delle  canzoni  popolari,  che 
rallegrarono  certo,  nei  tempi  del  più  remoto  medio  evo,  le  genti  latine 
e  teutoniche.  Tuttavia,  qua  e  là,  spunta  fra  le  tenebre  qualche  lume 
a  indicarci  un  piccolo  solco,  sul  quale  dirigere  le  nostre  ricerche.  Una 
delle  antiche  forme  della  lirica  popolare  fu  lo  «  strambotto  »  (fran- 
cese estrabot)  di  carattere  satirico,  diffuso  dapprima  su  tutto  il  suolo 
della  Francia  e  dell'Italia  e  spentosi  poscia  in  gran  parte  del  campo 
romanzo,  salvo  in  qualche  regione,  ove  si  trasformò  e  di  satirico,  che 
era,  divenne  amoroso.  Troppo  ardito  sarebbe  affermare  che  qualche 
cosa  degli  antichi  strambotti  ci  sia  rimasto  in  alcuni  brevi  componi- 
menti satirici  goliardici.  Quando  ci  troviamo  dinanzi  a  versi,  come 
i  seguenti  : 

Canonici,  cur  canonicum,  quem  cauouicastis 
Canoniche,  non  canonico  decanonicastis  ? 

si  può  pensare  che  si  abbia  (piuttosto  che  un  resto  di  lirica  popo- 
lare passato  sotto  la  pomice  dell'  arte  dotta  dei  Goliardi)  un  vero  e 
proprio  epigramma,  forma  assai  comune  nella  poesia  di  scuola  del 
medio  evo. 

È  invece  probabile  che  qualche  voce  di  lirica  plebea  risuoni  nelle 
ben  composte  strofe  di  qualche  buon  verseggiatore  che  trattò  talvolta 
soggetti  cari  alla  musa  del  popolo.  Nel  vago  ritmo,  che  s' intitola 
De  coniuge  non  ducenda,  si  leggono  certi  versi,  per  es  'mpio  questi  : 

Est  liiiuniii  sjladius  in  ore  feniiiiai' 

(j»ii,i   vii-  percutitur  taraquain  ii  fuliiiiiic... 

nei  quali  paiono  echeggiare,  a  vero  dire,  alcuni  motivi  fondamentali 
della  poesia  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi.  Soltanto,  codesti  mo- 
tivi, desunti  dalla  vena  del  popolo,  sono  stati  nobilitati,  levigati  e  rag- 
gentiliti in  modo  da  essere  quasi  irriconoscibili. 

Anche  nei  «  refrains  *  dei  ritmi  goliardici,  come  in  quelli  della 
lirica  di  Francia,  può  essere  passato,  più  o  meno  direttamente,  il  re- 
spiro di  qualche  breve  canto  popolare.  Generalmente  il  «  refrain  *  si 
solleva  aereo  pari  a  un  le^rgero  e  rapido  soffio  : 

.\/ 1      iiinir   in   siirii   lannnl 
Kl  inni  iidn   dilli  I    iinrriiiiil 

[l'unii,  biir.,  <ilj 
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Ovvero  : 

0!  o!  Totus  floreo! 
iam  amore  virginali 
totus  ardeo, 
novus  novns  amor 
est,  quo  pereo  ! 

[Carni.  Bar.,  70] 

Sono  motivi  eterni  d'amore,  che  nella  forma  dotta  dei  Goliardi 
hanno  perduto  parte  della  primitiva  freschezza,  ma  serbano  ancora  un 
loro  aroma  sottile  chiuso  come  nella  piccola  anfora  del  ritmo  svelto 
e  breve.  Talora  il  «  refrain  »  pare  un  resto  di  canto  di  danza  : 

Revertere,  revertere 
Iam,  ut  intuear  te 

[Carm.  dnr.,  71] 

o  di  poesìa  popolare  destinata  ad  echeggiare  nelle  campagne,  nelle 
piazze  e  nelle  strade.  Qua  è  l'invocazione  di  uno  sguardo  dell'amata 
che  passa  e  non  si  volge  ;  là  è  un  invito  alle  dolcezze  d'amore  : 

Vos  igitur,  o  sodi, 
Nnnc  militetis   Veneri 

[Carm.  bar.,  71] 

o  un'allusione  alla  sua  forza  e  alle  sue  vittorie  : 

Amor  cuncta  superai 
Amor  dura  terebrat 

[Carm.  bar.,  18]. 

Insomma,  la  poesia  goliardica  si  presenta  a  noi  ricca  e  varia  di  con- 
tenuto e  rivestita  d'una  nuova  musicalità  conferitale  dall'accento  e 
dalla  rima.  In  essa  stanno  molteplici  impronte  degne  d'essere  studiate, 
perchè  ognuna  svela  un  carattere  o  un  aspetto  della  multiforme  anima 
medievale. 

*  * 

La  poesia  dei  Goliardi  è  ritmica,  regolata  cioè  dall'accento  e  assai 
spesso  abbellita  dalla  rima.  Non  è  qui  opportuno  indagare  minutamente 
l'origine  e  le  forme  della  «  ritmica»  né  internarci  in  un'ardua  e  com- 
plessa discussione,  che  ci  porterebbe  molto  lontani  dal  nostro  soggetto. 
Basterà  dire  che  tre  soluzioni  si  sono  sinora  affacciate  agli  eruditi 
circa  le  primitive  scaturigini  del  verso  ritmico,  e  cioè:  ch'esso  siala 
regolare  continuazione  di  un  verso  accentuato  popolare  latino,  sopraf- 
fatto nella  letteratura  dalla  metrica  greca  imitata  dai  Romani;  ch'esso 
sia,  in  fondo,  dovuto  all'influsso  e  alla  diffusione  della  poesia  siriaca 
cristiana  portata  tra  i  Greci  e  i  Latini;  ch'esso,  infine,  rappresenti 
un'ulteriore  decomposizione  della  poesia  metrica  quantitativa,  la  sola 
in  uso  presso  i  Romani. 

Di  queste  tre  teorie,  la  seconda  e  la  terza  sono  le  sole  che  oggidì 
vantino  seri  seguaci.  Fra  le  due,  però,  è  probabile  che  a  quella,  che 
riconduce  la  ritmica  all'  influsso  siriaco  cristiano,  sorrida  la  miglior 
sorte.  E  ormai  fuor  dì  dubbio  che  il  passaggio  dalla  metrica  alla  ritmica, 
quale  è  stato  veduto  da  alcuni  eruditi,  non  può  essere  scientificamente 
ammesso.  Dicevano  essi  che  alle  sillabe  lunghe,  colpite  dall'  accento 
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del  verso,  eransi  sosiituile  le  sillabe  colpite  dall'accento  della  parola, 
senza  riguardo  naturalmente  alla  quantità.  Così,  a  ragion  d'esempio, 
un  dattilo  avrebbe  potuto  essere  surrogato  da  un  vocabolo  come 
poterai,  perchè  sull' o  cade  l'accento  della  parola.  In  realtà,  le  cose 
stanno  altrimenti  e  basta  studiare,  ad  esempio,  i  versi  di  Gommodiano 
per  accorgersi  che  codesto  principio  non  è  applicabile  in  ogni  caso. 
Gommodiano  misura  il  verso  quantitativamente  (cioè  secondo  le  leggi 
metriche)  alla  fine  degli  emistichi,  per  esempio  : 

ostendit  quae  poterat  quoaiam  deum  nemo  quaerebat. 

Se  egli  avesse  avuto  innanzi  dei  modelli,  nei  quali  alla  lunga  si  fosse 
sostituita  sempre  la  sillaba  accentata,  è  chiaro  che  non  avrebbe  potuto 
scrivere  un  quaé  poterai,  essendo  la  pronuncia  quae  poterat.  Un  simile 
criterio  congiunto  ad  altre  osservazioni,  che  non  è  qui  il  caso  di  pren- 
dere in  esame,  ci  autorizzano  a  ricercare  altrove  le  origini  della 
poesia  ritmica. 

Intanto  è  opportuno  avvertire  che  la  ritmica  latina  si  accorda  cosi 
strettamente  con  quella  greca,  da  rendere  ammissibile  un  influsso  di 
questa  su  quella.  Il  canto  greco  ecclesiastico  ebbe,  com'è  noto,  una 
grande  fama  e  si  diffuse  in  altri  paesi,  come  nella  Russia.  D'altro  lato 
la  storia  ci  insegna  che  fu  grande  l'efficacia  dello  spirito  greco  su  Roma 
e  la  critica  ci  avverte  che  nelle  sequenze  latine  si  hanno  molti  tratti 
che  le  congiungono  alle  poesie  greche  della  Chiesa,  Ora,  la  ritmica 
greca  ci  riconduce  alla  lirica  religiosa  degli  Ebrei  della  Siria,  che  non 
aveva  né  piedi  né  quantità  ed  unicamente  contava  le  sillabe;  sicché 
è  probabile  che  i  Cristiani  siriaci  abbiano  portato  nel  mondo  occiden- 
tale la  nuova  versificazione  diffusasi  con  il  Cristianesimo  (i). 

In  ogni  modo,  pare  ormai  assodato  che  alla  poesia  ritmica  si  col- 
leghi la  poesia  dei  popoli  romanzi  per  via,  diremo  così,  evolutiva,  per 
quanto  non  sia  sempre  possibile  passare,  in  ogni  caso,  dall'  una  al- 
l'altra senza  avvertire  qualche  brusca  interruzione,  che  si  direbbe  es- 
sere una  vera  e  propria  soluzione  di  continuità.  È  da  sperare  che  un 
giorno  questi  salti,  che  la  natura  aborre,  si  palesino  come  altrettante 
lacune  del  nostro  sapere  e  siano  colmati  da  nuovi  studi. 

La  poesia  ritmica  dei  Goliardi  è  ricchissima  di  rime,  il  che  ha 
la  sua  importanza,  quando  si  tratta  di  assegnarle  il  posto  che  le  spetta 
nello  sviluppo  della  poesia  romanza.  È  noto  che  la  rima  nei  versi  la- 
tini venne  costituendosi  attraverso  a  quattro  stadi,  di  cui  il  primo  è 
naturalmente  il  più  semplice  e  l'ultimo  il  più  complesso  o,  per  lo  meno, 
il  più  evoluto.  Si  ebbero  cioè  i  seguenti  gradi  : 

1"  Assonanza  dell'ultima  sillaba.  Solo  le  vocali  (non  già  le  con- 
sonanti) della  sillaba  finale  sono  identiche,  per  esempio  :  ammam  :  re- 
creda  ; 

2"  Rima  d'una  sillaba,  cioè  identità  della  vocale  e  della  conso- 
nante finale  :  animai .  recreas  ; 

3°  Assonanza  delle  due  ultime  sillabe,  per  esempio:  prosa:  so- 
nora; 

4°  Rima  di  due  sillabe:  coaequasiis  :  perturhastis . 

Il  terzo  stadio  si  rinviene  già  nella  poesia  latina  del  secolo  xi; 
il  quarto  è  già  divenuto  una  norma  quasi  costante  nel  secolo  seguente. 

(J)  W.  Meybr,  Die  drci  Arezsaner  Hifmnen  des  Hilarius  ron  Poitiers,  1909, 
pag.  373. 


LA   POESIA    DEI   GOLIARDI 


641 


In  base  a  questa  constatazione,  si  può  recidere  il  capo  a  una  re- 
cente affermazione,  secondo  la  quale  l'origine  dei  componimenti  con 
l'assonanza  o  con  la  rima  sarebbe  francese.Si  è  creduto,  cioè,  che  i  versi 
che  mostrano  le  due  prime  particolarità  accennate  dovessero  essere  letti 
alla  francese,  con  l'accento  sull'ultima,  per  poter  assonare  o  rimare  in- 
sieme. Si  è  giunti  ad  imaginare  che  versi  come  i  seguenti: 

Quo  cesset  humanum  gémis 

Fiere  miseros  éxitus 

dovendo  essere  accentuati  sulla  finale,  non  potessero  appartenere  che 
a  poeti  di  Francia. 

Non  è  chi  non  veda  a  quali  assurdità  conduca  questa  teoria  esposta 
in  un  utile  volumetto  (1),  del  quale  essa  costituisce  la  parte  meno 
felice.  Applicando  siffatto  criterio,  tutta  la  poesia  ritmica  dei  primi 
tempi  dovrebbe  essere  francese.  Francese  sarebbe  persino  Donizzone  lo 
storico  della  Contessa  Matilde,  il  quale  poneva  in  rima  adversis  con 
secundis  e  faciem  con  venire!  E  francese  dovrebbe  essere  persino  Not- 
kero,  che  optimo  faceva  rimare  con  dono!  Non  si  tratta,  invece,  che 
di  un  fenomeno,  che  per  un  lato  si  lascia  spiegare  per  via  dello  spo- 
stamento di  tono  favorito  dalla  musica,  mentre,  per  l'altro,  ha  la  sua 
vera  ragione  nella  cronologìa.  Tutti  i  poeti,  che  mostrano  codesta 
particolarità  nei  loro  versi,  non  sono  posteriori  al  secolo  xii  (2). 


La  maggior  silloge  di  canti  goliardici  è  costituita  dai  così  detti  Car- 
mina hurana,  il  cui  manoscritto  può  ritenersi  copiato  intorno  al 
1225  (3).  Fu  forse  posseduto  da  un  «  vagante  ».  Non  tutto  il  codice  fu 
scritto  in  Germania,  e  alcuni  componimenti  d'origine  francese  paiono 
essere  stati  raccolti  in  Italia. 

Gran  parte  della  poesia  goliardica  è  andata  perduta;  ma  i  saggi, 
che  ne  sono  rimasti,  bastano  a  darci  di  essa  un'idea  assai  chiara.  Fu 
non  soltanto  uno  spasso  di  cervelli  stravaganti  e  di  uomini  oziosi, 
ma  fu  anche  una  voce  sincera  di  tutta  una  classe  data  agli  studi  e  alla 
vita  chiassosa  delle  Università  medievali.  Fu  un'arma  contro  i  vizi 
del  clero  e  contro  le  esagerazioni  delle  scuole.  Si  accompagnò  agli  amori, 
alle  orgie  e  ai  tumulti  della  gioventù  studiosa.  Fu  talvolta  un  grido 
dell'anima  in  preda  a  crisi  religiose  e  un  urlo  indignato  contro  le 
istituzioni  e  talvolta  fu  un  sorriso  e  quasi  una  blandizie  sopra  ine- 
narrabili miserie  e  indicibili  dolori.  Cantò  la  politica,  la  religione  e 
l'amore;  si  mischiò  alle  lotte  per  le  scuole,  come  si  trascinò  fra  vani 
pettegolezzi  e  piccole  ire  personali  ;  discese  spesso  dalle  sfere  dell'ideale 
per  raccogliere  il  singulto  dello  scolaro  avvinazzato;  ma,  in  generale, 
amò  circondarsi  le  tempia  dei  fiori  che  sbocciano  nei  giardini  della 
giovinezza  e  così  redimita  si  piacque  di  trasvolare  pei  cieli  della  mente, 
liberando  a  volo  le  sue  note  gagliarde. 

Giulio  Bertoni. 


(1)  È  il  volumetto,  già  citato,  del  dott.  Santangelo. 

(2)  Per  l'esame  dei    ritmi  usati    dai  Goliardi,    rimanderò  al  Meyer,    Gcsam- 
melte  Abìmudliingcn,  l  (Berlin,  1905),  panj.  243  e  segg. 

(3)  W.  Mkyer,   Frafjmenta  biiruna,  in  Festsclirift  sur  Feier  dos  liiindevtfUn- 
fsigjahrigcn  Bestchens  der  k.  Liesellschaft  der  Wiss.  su  Góttingcn,  Berlin,  1*,)05. 

41  Voi.  CUV,  Serie  V  -  16  agosto  1911. 
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NKLLA  COLONIZZAZIONE  DELL'AGRO  ROMANO  E  PONTINO 


Et  haec  olim  meminl.sse  javabit. 
I. 

Malaria  e  colonizzazione. 

L'Archeologia  e  la  Storia  hanno  messo  fuor  d'ogni  dubbio  che  la 
Campagna  romana  non  fu  mai,  in  nessun'epoca,  tutta  quanta  coltivata 
né  colonizzata. 

Sono  oggi  ancora,  e  così  dai  più  antichi  tempi  sempre  furono,  a 
prato  e  a  bosco  le  estese  colline,  meno  adatte  per  coltivazioni  intensive 
a  causa  della  ingrata  qualità  del  terreno  tufaceo  e  della  siccità  nel- 
l'estate e  spesso  anche  nell'inverno,  mantenuta  dal  troppo  limpido 
cielo. 

Nelle  zone  invece  più  vicine  all'Urbe  e  alle  vie  consolari,  ovvero 
pianeggianti,  vallive,  ricche  d'bumo  e  di  acqua  e  perciò  sotto  il  vivido 
sole  più  fertili,  ripetutamente  nel  corso  di  venticinque  secoli,  e  per  lo 
più  contemporaneamente  alle  grandi  civiltà  passate,  così  nell'era  pre- 
romana, come  all'apogeo  dell'onnipotenza  imperiale,  e  poi  così  nell'evo 
medio  (vili  e  ix  secolo)  come  nell'epoca  moderna  (1600-1750)  fiorirono 
l'agricoltura  e  la  colonizzazione:  ma  qui  non  mai  riuscirono  a  per- 
durar come  altrove.  Perchè? 

Eppur  nel  mezzo  della  vastissima  plaga  l' Urbe  era  sempre  un  gran 
centro  di  popolazione,  difficile  e  spesso  per  la  scarsità  o  mancanza 
dei  trasporti  impossibile  ad  approvvigionare  e  sfamar  da  lontano. 
Eppure  la  più  energica  leva  d'ogni  umana  attività,  il  tornaconto, 
col  sicuro  e  immediato  smercio  dei  prodotti  del  campo,  doveva  anche 
qui,  come  attorno  ad  ogni  anche  piccola  città,  come  vicino  ad  ogni 
raccolta  d'uomini,  far  sorgere  e  perdurare  la  vita  agricola.  Eppur  di 
frequente  le  carestie  batterono  anche  alle  porte  dell'Urbe,  e  la  male 
guada  fames  mise  in  subbuglio  popolo  e  governi.  Perchè  dunque  Roma, 
proprio  Roma,  già  due  volte  regina  del  mondo,  e  ora  da  più  di  otto 
lustri  capitale  della  Terza  Italia,  è  la  sola  metropoli  in  mezzo  a  un 
deserto?  L'invito  ai  patrizi  romani  di  coltivare  i  loro  poderi  ed  am- 
ministrare personalmente  le  loro  terre  abbandonate  fu  ripetuto  attra- 
verso i  secoli,  da  Marco  Porzio  Catone  a  Camillo  Cavour,  e  più  e  più 
volte  fu  ascoltato,  ma  nemmeno  da  quelle  stesse  famiglie,  altrove,  e 
anche  non  lontano  da  qui,  esimie  agricoltrici,  fu  mai  proseguito.  Perchè? 

L'obbligo  assoluto  e  categorico  -  pena  l'espropriazione  -  di  colti- 
vare le  terre  della  Campagna  fu  imposto  numerose  volte,  da  Spurio 
Cassio  (anno  267  di  Roma),  a  Sisto  IV',  a  Pio  VII,  a  Domenico  Berti, 
ma  non  riuscì  mai  efficace.  Perchè? 
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Lauti  premi  e  sussidi,  e  favorevoli  mutui  in  denaro  furono  ripe- 
tutamente concessi  da  Paolo  V,  a  Napoleone  I,  a  Pio  IX,  a  Bruno  Ghi- 
mirri  e  Guido  Baccelli;  e  altrove  nel  vecchio  Stato  pontificio,  ed  anche 
sui  prossimi  colli  laziali  suscitarono  e  mantennero  una  meravigliosa 
coltura,  mentre  qui  non  turbarono  se  non  per  qualche  attimo  fuggente 
la  solitudine.  Perchè  <? 

E  perchè  dal  1690,  cioè  dal  primo  catasto  del  Gingolani  di  Per- 
gola, sotto  Alessando  VII,  al  1803  e  al  1871  il  numero  dei  proprietari 
della  Campagna  andò  sempre  più  diminuendo  da  443  a  362,  a  204,  cioè 
il  latifondo  si  estese  e  si  concentrò  sempre  più;  e  similmente  il  numero 
degli  affittuari  da  137  ai  tempi  del  Nicolai,  cioè  ai  primi  del  secolo 
scorso,  si  ridusse  a  70  proprio  all'inizio  della  nuova  Roma? 

E  perchè  poi  i  casali  diruti  e  abbandonati  in  Campagna  da  64 
nel  1871  salirono  a  231  nel  1881  ?  E  perchè  la  stessa  zona  del  suburbio 
che  fu  sempre  più  o  meno  coltivata  a  vigne,  frutteti  e  orti,  da  quel 
primo  catasto  del  1690  erasi  nel  1870  ridotta  già  di  2000  ettari,  e  dopo 
si  restrinse  anche  più  ;  la  pecora  brada  dell'Agro  incolto  indistur- 
bata padrona  fin  da  quando  pecus  era  la  pecunia  corrente,  si  riavvi- 
cinò a  pascolare  fin  sotto  le  mura  aureliane  proprio  quando  ricresce- 
vano più  rapidamente  la  popolazione  e  i  consumi  alimentari  della 
nuova  capitale,  e  dentro  le  stesse  mura,  sotto  la  speculazione  edilizia 
sparivano  tanto  estesi  e  fertili  terreni  ? 

Di  così  tormentosi  enigmi  della  storia  della  Campagna  romana 
molti  e  molti  in  ogni  tempo  si  studiarono  di  ricercare  le  cause. 

Tutti  ne  incolparono  le  tristi  vicende  politiche  ed  economiche,  e 
specialmente  le  guerre,  le  invasioni  cosidette  barbariche  e  saracene,  e 
poi  la  prepotenza  feudale,  e  l'intestine  lotte...  ma  tutti  questi,  sia  qui 
e  sia  altrove,  furono  sempre  mutevoli  e  non  durabili  eventi.  E  poi  gli 
stessi  guerrieri  e  invasori  avevano  pur  bisogno  di  mangiare,  e  se  ta- 
gliarono gli  acquedotti  per  prender  la  città  colla  sete,  come  potevano 
essere  così  pazzi  da  tagliarsi  i  viveri,  distruggendone  le  fonti  della 
campagna?  E  i  baroni  feudali  non  dovevano  pur  nutrire  i  loro  vas- 
salli ?  E  non  dovevano  pur  mangiare  e  vincitori  e  vinti  e  indifferenti 
spettatori  delle  guerre  civili  ? 

È  ridicola,  sebbene  ancora  spesso  rideclamata,  l'accusa  ai  Papi 
d'aver  mantenuto  il  deserto  perchè  rifulgesse  più  splendida  la  loro 
sedia  pontificale,  mentre  è  invece  provato  e  riprovato  che  da  Zaccaria  I 
a  Pio  VII  vollero  fortemente  e  ripetutamente  vincere  quel  fato,  che 
qui  imperava  prima  ch'essi  ebbero  poter  temporale  e  perdurò  quando 
lo  perdettero. 

Tutti  incolparono  e  incolpano  l'eccessivo  accumulo  della  ricchezza 
terriera  nelle  torpide  mani  di  pochi  principi  e  sacerdoti,  e  il  loro  co- 
modo egoismo  di  godersela  senza  pensieri,  e  la  loro  incapacità  agri- 
cola... ma  questi  certamente  esecrabili  difetti  alle  medesime  caste  pri- 
vilegiate non  impedirono  di  tentare  e  ritentare  più  fiorenti  colture 
anche  nell'Agro  Romano,  ove  anzi  dal  fatale  clima  seppero  trarre  il 
massimo  utile,  portando  alla  perfezione  la  sola  possibile  economia  ru- 
rale dell'industria  armentizia,  alternata  colla  coltura  estensiva  dei 
cereali. 

Dunque  la  chiave  per  aprire  i  segreti  della  storia  della  Campagna 
romana  più  che  ad  uomini  ed  eventi  umani -sempre  piccole  e  fug- 
gevoli cose  -  bisogna  richiederla  ad  una  forza  d'ogni  e  qualsiasi  vo- 
lontà d'uomo  più  potente,  e  sempre  più  o  meno  avversa  e  contraria, 
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sempre  immanente  e  più  o  meno  imperversante  attraverso  i  venti- 
cinque secoli  fino  ad  oggi. 

Ebbene  quella  forza  strapotente,  o,  come  disse  il  poeta  Aleardi, 
la  virtù  funesta  che  perenne  cresce  fra  i  solchi  rei  della  Saturnia 
terra,  fu  la  Malaria. 

La  Malaria,  che  qui  le  prime  genti  impaurite  vide  aprir  indarno 
templi  alla  Dea  Febbre,  ed  i  primi  cristiani  alzar  vane  orazioni  alla 
Madonna  della  Febbre,  e  poi  ne  fece  incolpare  i  malefici  efflussi  degli 
astri  e  della  terra,  quand'era  sempre  piìi  micidiale. 

Finalmente  la  moderna  Microbiologia  sul  finir  del  secolo  scorso 
ne  ha  trovata  la  causa  vera  nell'umile  e  terribile  mondo  dei  protozoi 
e  degli  insetti. 

» 

Ridotta  a  un  fenomeno  biologico  si  vide  ben  presto  che,  come  ogni 
altra  grande  o  piccola  manifestazione  della  vita,  la  Malaria  ebbe  sempre 
nel  corso  dei  secoli,  come  ha  tutt'oggi  nel  giro  degli  anni,  dei  mesi, 
e  degli  stessi  giorni  delle  febbri,  alterne  vicende  di  attenuazioni  e  di 
recrudescenze. 

E  appunto  nei  periodi  più  felici  di  tregua,  per  lo  più  ma  non  sempre 
in  coincidenza  contemporanea  di  ognuna  delle  più  grandi  epoche  pas- 
sate, si  cercò  di  coltivare  intensivamente  e  ripopolare  le  più  fertili 
terre  della  circostante  campagna,  per  nutrire  e  arricchire  la  città.  Ma 
poi  il  turbine  delle  fatali  esacerbazioni  del  flagello  implacato  e  im- 
placabile contro  la  salute  e  la  vita  non  solo  dell'uomo,  ma  degli  stessi 
più  utili  animali  da  latte  e  da  lavoro,  spazzò  via  ogni  sforzo  di  agri- 
coltura colonizzatrice. 

Qui,  come  altrove,  parecchie  volte,  ma  non  sempre,  le  misere  vi- 
cende politiche  ed  economiche  poterono  da  sole  intristire,  o  tutt'al  più 
sospendere,  non  mai  distruggere  lavila  agricola;  poterono  cioè  aggra- 
vare, ma  non  creare  e  molto  meno  mantenere  per  secoli  quel  formi- 
dabile ostacolo,  che  in  contrasto  col  più  festoso  splendore  del  cielo 
avea  posto  qui  la  natura. 

Anzi,  nemmeno  i  più  fausti  eventi  politici  ed  economici  poterono 
rimuoverlo  perchè  la  Malaria,  dopo  essere  stata  per  tutto  il  secolo  xix 
cosi  estesa  ed  intensa  come  forse  in  nessun'altra  epoca  anteriore,  al- 
l'alba di  questo  secolo,  dopo  trent'anni  della  nuova  prosperità  nazio- 
nale era  ancora  così  perniciosa  come  in  ogni  più  inospite  luogo  del 
mondo.  Quindi,  più  che  qualsiasi  altra  sempre  passeggera  concausa  di 
umani  avvenimenti,  fu  la  natura,  che  con  la  Malaria  qui  creò  e  mantenne 
lo  squallore  artisticamente  meraviglioso,  ma  prosasticamente  assai 
povero  della  circostante  campagna  e  della  prossima  landa  pontina. 

Già  Marco  Terenzio  Varrone  ammoniva  che  dove  non  c'è  salubrità 
la  colonizzazione  in  definitiva  non  fa  che  porre  al  rischio  la  vita  del 
lavoratore  e  le  sostanze  del  padrone. 

Difatti  come  si  può  coltivare  intensivamente  la  terra  senza  l'uomo 
e  senza  gli  animali  al  lavoro  per  ogni  giorno  e  per  ogni  mese  dell'anno  ? 
Ma  qui  proprio  nel  tempo  delle  più  intensive  opere  agricole,  cioè  di 
estate  e  d'autunno,  l'uomo  e  gli  animali  bovini  ammalavano  e  negli 
anni  più  funesti  morivano  di  febbre.  L'uomo  quindi  doveva  fuggire 
sui  monti  per  mettere  (e  non  sempre)  in  salvo  la  vita,  per  restaurare 
(e  non  sempre)  la  salute.  Pochi  e  pallidi  spettri  umani  sotto  la  sferza 
canicolare  restavano  in  guardia  dei  pochi  animali  bradi  e  selvaggi, 
che  con  la  strage  dei  più  deboli  la  febbre  selezionava. 
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Eppure  quanti  proprietari  e  affittuari  negavano  e  respingevano 
come  un'offesa  atroce  che  la  Malaria,  più  che  loro  stessi,  era  domina 
delle  loro  terre  !  Quanti  storici  autorevolissimi  non  pensarono  nem- 
meno a  questo  umile  ma  potentissimo  fattore  materialistico,  e  quanti 
insigni  maestri  di  economia  rurale  esclusero  perfino  che  fosse  un  osta- 
colo alla  colonizzazione  ! 

Il  filosofo  disse  :  Distingue  frequenter  ;  ma  essi  non  potevano  al- 
lora distinguere  malaria  da  malaria. 

In  realtà  non  prima  del  1889  Ettore  Marchiafava  ed  io,  suo  allievo, 
distinguemmo  le  due  malarie,  l'una  che  sta  all'altra  come  una  semplice 
bronchite  sta  ad  una  polmonite;  l'una  cioè  lieve  e  l'altra  grave  e  per- 
fino perniciosa.  È  questa  una  distinzione  fondamentale  non  solo  in 
medicina,  ma  eziandio  in  agricoltura,  in  economia  politica,  e  nella 
stossa  arte  di  governo.  Tanto  che  dopo  i  nostri  studi  Giustino  Fortu- 
nato, e  poi  il  suo  degno  discepolo  Francesco  Nitti,  gridarono  più  forte, 
e  per  anni  e  anni  invano,  alle  due  Italie  malariche,  cioè  quella  del  Nord, 
ove  la  Malaria  fu  ed  è  così  mite  da  permettere  una  prospera  vita  agri- 
cola e  industriale;  quella  del  Sud,  della  cui  inferiorità  una  gran  col- 
pevole è  la  febbre  perniciosa. 

Non  conoscendo  quelle  alterne  vicende  delle  attenuazioni  e  recru- 
descenze, che  io  dai  giorni  nostri  risalendo  dei  secoli  sul  monte  misi 
in  chiaro  ultimamente,  gli  storici  e  gli  economisti  non  potevano  spie- 
garsi il  mistero  delle  opposte  fasi  di  floridezza  e  di  solitudine  agraria. 

Non  potendo  valutare  la  formidabile  potenza  della  nostra  malaria 
letifera,  e  per  lo  più  venendo  da  altre  regioni  fertilizzate  ad  onta  di 
una  malaria  mite,  quanti  incitavano  alla  bonifica  dell'Agro  Romano!'- 
e  soltanto  dal  1667  al  1870  nomino  honoris  causa  il  Doni,  il  Lancisi, 
il  Nuzzi,  il  Cacherano,  il  Nicolai,  il  Morichini,  il  Multò,  il  Micara,  il  Del 
Gallo,  il  Coppi,  il  Galli,  il  Conti,  il  Borgnana,  il  Pitorri,il  D'Angelo-; 
e  quanti  vi  eseguirono  vaste  opere  di  colonizzazione!  -  e  soltanto 
dal  1525  al  1865  ricordo  i  cardinali  Trivulzio,  Rebibia,  Scipione  Bor- 
ghese, Alberoni,  Torrigiani,  lo  zio  di  Massimo  D'Azeglio,  e  le  famiglie 
Sacchetti,  Cenci,  Cesi,  Mattei,  Borghese,  Chigi,  Strozzi,  Rospigliosi, 
Conti,  Leopardi,  Torlonia  ;  e  quanti  con  le  più  ferme  intenzioni  in 
ogni  tempo,  da  Spurio  Cassio,  a  Sisto  IV,  a  Pio  VII,  a  Giuseppe  Mazzini, 
a  Giuseppe  Garibaldi  promossero  od  emanarono  decreti  e  leggi  tanto  più 
ferree  quanto  più  vane,  ebbero  l'ìnesplicato  dolore  di  veder  fallito 
più  o  meno  rapidamente  ogni  sforzo  per  la  redenzione  di  questa  plaga, 
che  con  ostinatezza  più  tenace  d'ogni  umano  volere  e  potere,  all'alba 
di  questo  secolo,  era  ed  è  in  gran  parte  ancora  deserta  ! 

Ho  già  per  le  mani  le  fila  di  tutta  una  lunga  e  inseparabile  storia 
della  Malaria  e  della  colonizzazione  nella  Campagna  romana,  dai  nostri 
ai  più  lontani  tempi,  sulla  trama  di  documenti  archeologici,  storici, 
edilizi,  idraulici,  agrari  e  medici  che  da  anni  vado  pazientemente  ac- 
cumulando. 

Oggi  comincerò  dal  tracciar  la  più  recente  cronistoria,  che  si  svolse 
dai  primi  albori  del  governo  nazionale  a  quelli  del  secolo  nuovo. 


Garibaldi,  nella  sua  grande  anima  inv  tta  non  imaginando  nem- 
meno che  qui  da  secoli  insidioso  nemico  della  Patria  era  la  Malaria, 
domandava  come  premio  delle  sue  epiche  fatiche  la  bonificazione  del 
Tevere  e  dell'Agro  Romano,  due  compiti  creduti  allora  inseparabili. 
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La  Terza  Italia  appena  assisa  in  Campidoglio  giurò  di  liberar  l'Urbe 
dalla  Malaria,  e  mettere  in  valore  il  suo  squallido  territorio.  Dopo  un 
sol  mese  dalla  Breccia  di  Porla  Pia  una  grande  Commissione  presie- 
duta da  Francesco  Brioschi  si  dava  alacremente  allo  studio  del  se- 
colare problema  :  uomini  insigni,  come  i  Canevari,  i  Giordano,  i 
Guerzoni,  i  Pareto,^  allestivano  autorevolissime  relazioni  tecniche  e 
storiche.  Impazientemente  aspettata  dopo  due  anni  precisi  di  coscien- 
ziosi lavori  venne  in  luce  la  relazione  generale,  che  die  la  base  e  l'im- 
pulso a  tutte  le  successive  leggi  di  bonifica.  E  intanto  che  queste  si 
preparavano,  si  ripeteva  con  Plinio  :  Latifundia  perdidere  Italiam,  e 
si  gridava  :  Spezziamo  il  latifondo. 

Questo  fu  anche  il  primo  grido  di  guerra  contro  la  Malaria,  senza 
riflettere  affatto  che  la  malaria  manteneva  qui  il  latifondo,  e  questo  a 
sua  volta  manteneva  la  malaria,  in  un  circolo  vizioso,  come  un  gi- 
rone dantesco,  allora  senza  speranza  di  uscita.  Tuttavia  colle  più  buone 
intenzioni  subito  si  passò  ad  una  radicale  riforma  della  proprietà  la- 
tifondista. Non  è  spenta  l'eco  dei  patriottici  entusiasmi,  delle  rosee 
speranze  che  acclamarono  alle  leggi  per  l'abolizione  del  maggiorasco 
(20  giugno  1871)  e  per  la  indemaniazione  dei  beni  religiosi  (19  giu- 
gno 1873). 

11  ministro  guardasigilli  De  Falco  nella  seduta  (1)  del  22  maggio  1873 
respingendo  una  buona  proposta  di  riservare  alla  colonizzazione  i 
terreni  dell'Agro  Romano,  assicurava  la  Camera  dei  deputati  che,  in- 
demaniandoli, da  sterili  sarebbero  divenuti  per  incanto  salubri  e  pro- 
ficui. 

In  realtà  pochi  patrioti,  per  lo  più  della  vigilia,  riuscirono  ad  ac- 
caparrarsi le  migliori  tenute,  e  ricostituirono  più  esoso  il  latifondo. 
La  vendita  del  pingue  asse  ecclesiastico  in  piccoli  lotti,  per  facilitarne 
la  colonizzazione,  fu  una  delle  solite  finzioni  delle  pubbliche  aste. 

Anche  l'obbligo  imposto  agli  Enti  religiosi  non  soppressi  di  ce- 
dere le  loro  tenute  in  enfiteusi  col  patto  di  coltivarle,  alberarle,  sistemar 
l'acque  stagnanti,  riattare  e  costruir  fabbricati,  vi  fece  appena  spuntare 
in  alcune  qualche  ciuffo  dei  maestosi  pini  o  degli  antipatici  eucalipti, 
allora  creduti  i  miracolosi  disperditori  dei  supposti  miasmi,  E  dove 
pure,  come  a  Prima  Porta,  i  fratelli  Piacentini  iniziando  nella  valle 
razionale  bonifica  idraulica,  coltura  intensiva  di  foraggiere  e  indu- 
stria lattifera  meritavano  il  primo  premio  nel  concorso  bandito  dal 
governo  fra  i  nuovi  enfiteuti,  ben  presto  ritornò  l'abbandono. 

Fra  i  tanti  progetti  di  bonificamento,  che  spuntavano,  si  intrec- 
ciavano e  si  combattevano,  Garibaldi,  perduta  la  pazienza,  presentava 
di  sua  iniziativa  alla  Camera  il  26  maggio  1875  un  disegno  di  legge, 
che,  in  omaggio  all'insigne  proponente,  era  con  insolita  rapidità  ap- 
provato; ma  riuscito  poi,  nella  pratica,  impossibile  ad  eseguire,  diede 
origine  a  quella  che  fu  la  legge  11  dicembre  1878,  la  quale  volle  idrau- 
licamente sistemare  tutto  l'Agro  Romano. 

E  subito  (ìliovanni  Amenduni,  uno  della  gloriosa  scuola  napole- 
tana, già  benemerita  delle  ingenti  bonifiche  borboniche,  allestiva  i 
progetti,  e  valorosi  ingegneri  del  Genio  civile  dal  1885  al  18SX)  com- 
pivano -  interamente  a  spese  dello  Stato  -  le  ardite  opere  di  pro- 
sciugamento degli  stagni  e  dei  terreni  più  estesamente  paludosi  in 
Ostia,  Isola  Si.cra,  Maccarese,  Valle  dell'Aimone...,  mentre  facevano 

(1)  Atti  parlamentari.  Camera  dei  deputati,  pag.  6629. 
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riordinare  a  spese  dei  privati  il  regime  dei  numerosi  torrenti  e  corsi  di 
acque  della  Campagna.  In  un'apposita  Commissione  di  vigilanza,  i 
più  competenti  idraulici  del  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici 
ed  autorevoli  deputati  informavano  ogni  anno  Parlamento  e  Paese  sul 
progresso  di  quei  grandi  lavori. 

E  intanto,  e  sempre  con  la  massima  buona  volontà  di  integrare 
la  bonifica  idraulica  con  quella  agraria,  venne  la  legge  8  luglio  1883, 
promossa  da  un  benemerito  maremmano,  il  senatore  Salvagnoli,  e 
strenuamente  sostenuta  da  un  altro  toscano  insigne,  Ubaldino  Pe- 
ruzzi,  che  per  farla  meglio  eseguire  si  metteva  subito  alla  testa  di  uo- 
mini davvero  operosi,  come  Nicola  Miraglia,  allora  direttore  generale 
di  agricoltura,  e  Cesare  Desideri,  ispettore  del  bonificamento, 

E  parecchi  proprietari,  come  i  Borghese,  i  Lancellotti,  i  Boria,  i 
Torlonia,  gli  Apolloni...,  iniziarono  le  concordate  bonifiche,  a  testi- 
monio delle  quali  rimasero  lungamente  pochi  filari  di  alberi  sparuti. 

Vistosi  concorsi  a  premi  pei  bonificatori  più  diligenti  furono  più 
volte  banditi,  ma  presto  andaron  deserti.  Alcune  più  prossime  tenute 
dei  proprietari  più  negligenti  vennero  espropriate  e  scisse,  e,  guada- 
gnandoci, rivendute  a  piccoli  lotti,  con  1'  obbligo  della  bonifica.  Ma 
facile  non  fu  trovar  chi  le  acquistasse  e  più  difficile  chi  mantenesse  i 
patti  di  bonificarle.  Dopo  tante  peripezie  anche  giudiziarie,  dopo  tanti 
sforzi  inani,  l'insuccesso  era  al  colmo.  Nel  giugno  del  1898  il  senatore 
Garelli,  uno  di  coloro  che  avevan  con  più  fede  invigilato  all'esecuzione 
di  quelle  leggi,  lo  constatava  francamente,  esclamando  :  «  La  bonifica 
«  dell'Agro  Romano  è  come  abbandonata.  Ed  io  non  disapprovo  il  go- 
«  verno  d'averla  lasciata  cadere  ».  Nel  1900  la  Società  degli  agricoltori 
italiani  per  voce  di  Enea  Cavalieri,  rammaricandosi  pure  dell'insuc- 
cesso, nominava  una  Commissione  d'inchiesta,  di  cui  fu  autorevole 
relatore  il  senatore  Cadolini. 

Le  solite  accuse  su  accuse  al  governo  ;  i  soliti  rimproveri  su  rim- 
proveri ai  proprietari. 

Io  che  dinanzi  agli  occhi  atterriti  avea  lo  spettacolo  miserando 
dei  disastri  che  narrerò  or  ora,  ne  davo  la  massima  colpa  alla  Ma- 
laria, ed  ero  la  noiosa,  inascoltata  Cassandra,  come  lo  fu  per  più  anni 
il  mio  maestro  Corrado  Tommasi  Crudeli. 

Nessuno  voleva  credere  che  proprio  dal  1870  ai  primi  di  questo 
secolo  la  Malaria,  terribilmente  infierendo,  scacciava  di  campagna 
ogni  mano  d'opera  nei  mesi  estivautunnali,  distruggeva  la  stessa  an- 
tica coltura  suburbana  di  orti,  vigne  e  frutteti,  risospingeva  il  prato 
incolto  e  le  greggi  di  pecore  fin  sotto  le  mura,  insidiava  gli  stessi 
quartieri  periferici,  vecchi  e  nuovi,  della  città,  proprio  allora  che  se 
ne  moltiplicavano  più  rapidamente  gli  abitanti  e  i  consumatori. 

♦  ** 

Del  formidabile  impedimento  alla  colonizzazione  dell'Agro  Romano 
erano  però  ben  consci  Serafino  Gatti,  assessore,  e  Davide  Toscani 
direttore  dell'Ufficio  d'igiene  del  comune  di  Roma;  i  quali  fin  dal  2  gen- 
naio 1874  davano  il  primo,  e  ancora  quasi  unico  esempio  di  un  ser- 
vizio medico  regolare  in  piena  landa  malarica,  aprendo  stazioni  sa- 
nitarie nei  luoghi  più  infetti,  quali  Isola  Farnese, Torre  in  Pietra,  Fiumi- 
cino, Ostia,  Gampomorto. 
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Allora,  per  la  cura  delle  febbri  -  di  profilassi  nessuno  sognava 
neppure  -  non  si  risparmiava  chinino  per  bocca  e  per  iniezioni.  Era 
in  gran  voga  la  mistura  Baccelli.  1  nostri  medici  provenivano  tutti 
dalla  più  grande  scuola  di  Malaria,  ch'erano  e  sono  sempre  i  nostri 
Ospedali,  E  tuttavia  i  medici  stessi  quantunque  d'estate  rientrassero 
in  città,  e  poi,  per  altri  anni  successivi,  venissero  a  pernottarvi  nella 
stagione  più  pericolosa,  pagarono  con  la  salute  e  con  la  vita  la  loro 
abnegazione. 

In  quest'anno  giubilare,  quando  il  nome  di  tutti  i  militi  delle 
guerre  nazionali  viene  scolpito  sui  marmi  commemorativi,  è  giusto 
altresì  ricordare  che,  umili  eroi  e  primi  pionieri  della  colonizzazione, 
sul  campo  di  battaglia  contro  il  nemico  allora  invincibile  di  questo 
territorio,  caddero  morti  di  perniciosa  i  dottori  Alfani,  Pisani  e  Se- 
natori, e  furono  per  lunghi  mesi  rovinati  dalle  febbri  i  dottori  Ponce 
de  Leon,  Battistoni,  Puccini,  Tancredi,  Ossicini,  Maggi,  Cerretti, 
Capo...  Per  allettare  quei  coraggiosi,  promettevasi  dopo  soli  dieci  anni 
un  posto  in  città  e  una  pensione  vitalizia  di  lire  1,00()  che  uno  solo 
riuscì  a  godere. 

11  comune  di  Roma  ebbe  poi  sempre  ogni  premura  di  aumentare 
man  mano  le  stazioni  sanitarie  in  campagna  e  fornirle  di  esuberanti 
scorte  di  chinino  e  di  altri  medicamenti  per  la  cura  delle  febbri,  che 
non  era  allora  meno  energica  di  oggi. 

Però  quanto  più  governo  e  comune  e  privati  si  proponevano  di 
bonificar  l'Agro  Romano,  tanto  più,  come  dissi,  esacerbava  la  Malaria. 
Ricorderò  che  nel  1871  non  solo  le  parti  più  basse,  come  Foro  Ro- 
mano, Colosseo,  Prati  di  Castello,  Villa  Borghese,  erano,  come  allora 
si  dicea,  fomiti  di  pestifere  esalazioni,  ma  il  clinico  Maggiorani  di- 
mostrava come  fosse  perniciosa  l'aria  anche  sui  colli  ch'erano  ben 
coltivati  a  vigna.  E  ancora  nel  1884,  quando  pubblicavano  una  carta 
nosografica  della  città  i  dottori  Lanzi  e  Terrigi,  come  fino  agli  ultimi 
tempi,  la  Malaria  batteva  alle  porte  delle  stesse  più  periferiche  case 
vecchie  e  nuove  in  Trastevere,  Prati,  Pincio,  Viminale,  Esquilino, 
Celio,  Testacelo  e  Palatino. 

E  intanto  il  T  luglio  1894  Francesco  Crispi,  con  un  lampo  di  quel- 
l'energia che  volle  l'impresa  dei  Mille,  rilanciava  il  grido:  Spezziamo 
il  latifondo. 

Ed  io,  modestamente,  osservavo  che  *  senza  poter  vincere  la  Ma- 
laria -  e  allora  non  riusciva  possibile  -  era  follia  sperare  di  cancel- 
lare con  un  semplice  articolo  di  legge  la  nostra  più  tremenda  eredità 
del  clima  e  della  storia  ». 

Eppure  quel  grido  fu  (chi  lo  crederebbe?)  ascoltato  non  in  Si- 
cilia, a  cui  era  più  rivolto,  ma  qui  nell'Agro  Romano  e  Pontino,  ove, 
dal  1894  al  19(X),  divenne  più  che  mai  numerosa  la  serie  dei  disastri 
di  grandi  imprese  di  colonizzazione.  Ed  io  ne  farò  breve  e  fedele  cro- 
nistoria in  base  ai  ricordi  della  mia  vita  vissuta  oramai  per  trent'anni 
in  questi  luoghi,  da  appassionato  studioso  del  secolare  problema,  e 
sulla  scorta  dei  documenti  che  ho  raccolto  e  conservo  nella  Biblio- 
teca dell'Istituto  d'igiene. 

Del  resto  molti  e  molti  dei  coraggiosi  pionieri  di  quelle  infauste 
colonizzazioni  del  primo  trentennio  del  governo  nazionale  vivono  an- 
cora e  possono  attestare  la  pura  e  nuda  verità  che  io  espongo  a  giu- 
stificazione del  passato,  a  monito  del  presente,  a  conforto  delVavvenire. 
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IT. 
Nell'Agro  Romano. 

Alle  Tre  Fontane.  —  Già  nel  1868  dodici  trappisti  quasi  tutti 
francesi,  nei  dintorni  di  Roma  in  una  antica  e,  pei-  colpa  della  più 
micidiale  insalubrità,  abbandonata  abbazia  (v.  fig.  1),  intrapresero 
con  meraviglioso  ardimento  una  lotta  a  sangue  contro  la  Malaria, 
tentando  bonificare,  colla  mano  d'opera  dei  condannati,  fin  dal  1869-70 
concessa  loro  da  Pio  IX,   un  piccolo  terreno  attorno  al  convento. 


Fig.  1.  L'abbazìa  delle  Tre  Fontane. 


Di  quei  12  pionieri,  8  morirono  di  perniciosa,  gli  altri  tornarono 
in  Francia  rovinatissimi  in  salute  (1).  E  tuttavia  altri  coraggiosi, 
anche  dopo  il  1870,  vennero  a  proseguire  la  colonizzazione. 

Il  senatore  Luigi  Torelli,  fervido  apostolo  della  guerra  alla  Ma- 
laria, e  allora  entusiasticamente  fiducioso  di  sgominarla  cogli  euca- 
lipti, scriveva  nel  1878  (2)  :  «  Mi  consta  nel  modo  più  positivo  che 
nel  corso  di  otto  anni  su  di  un  numero  di  20-22  monaci,  anno  per  anno, 
10  ne  morirono  di  febbre,  35  dovettero  venire  allontanati  non  solo 
dal  luogo,  ma  da  Roma,  sì  gravemente  era  compromessa  la  loro  sa- 
lute per  la  febbre...  da  cui  tutti  quanti  vennero  colti  e  terribilmenle 
malmenati,  ancorché  andassero  a  pernottare  a  Roma  e  vi  rimanessero 
alle  volte  settimane  intiere  ». 


(1)  A.  BouRNET,  Lcttres  medicales.  Paris,  1884. 

(2)  L.  Torelli,  L'eucaliptus  e  l'Agro  Romano.  Roma,  1898. 


♦ìóC) 


OLI    ULTIMI    nJSASTRI    E   I   NUOVI  SUCGBSSI 


Nel  1873  soppressa  di  nome  la  comunità  religiosa  si  trasformò 
di  fatto  in  una  Società  agricola,  che  dapprima  dall'Asse  ecclesiastico 
ebbe  in  affitto  30  ha.  di  terreno,  dove  iniziò  la  coltura  dei  vantati 
eucalipti,  e  poi  nel  .'30  settembre  1879,  assumendo  l'obbligo  di  pian- 
tarvene  in  dieci  anni  100  mila,  ebbe  in  enfiteusi  perpetua  la  intiera  te- 
nuta di  450  ha,  demaniata  alle  monache  del  Sacramento,  e  messa  al- 
l'asta, ma  rimasta  deserta,  tanto  era  infamato  quel  luogo  pestilente. 

Oltre  però  agli  eucalipti  (v.  fig.  2)  ebbero  i  trappisti,  ben  guidati  dal 
padre  Franchino,  il  buon  senso  di  impiantarvi  frutteti  e  vigne,  e  culture 
intensive  di  cereali  e  foraggiere  per  allevamento  di  vacche  lattifere. 


Fig.  2.  Bosco  di  Eucalipti  alle  Tre  Fontane. 

Ad  agevolare  quel  primo  e  coraggiosissioìo  esempio  di  trasforma- 
zione agricola,  nel  marzo  del  1880,  per  impulso  del  Beltrami-Scalìa, 
allora  direttore  generale  delle  carceri,  vi  ritornarono  a  lavorar  i  condan- 
nati. 1  vecchi  fienili  e  altri  locali  del  convento  furono  ben  adattati  a 
dormitori,  con  le  annesse  caserme  per  le  guardie,  la  cucina,  il  bettolino 
e  magazzino  dell'impresa.  Centosessantadue  forzati  vennero  poco  per 
volta  dai  vicini  Bagni  penali  di  Civitavecchia,  Orbetello  e  Piombino. 

L'esperimento  cominciò  sotto  i  migliori  auspici.  Già  il  Congresso  in- 
ternazionale di  igiene  a  Torino,  in  seguito  ad  un  rapporto  del  prof.  Guido 
Baccelli,  su  proposta  del  Tessier  di  Lione  (1),  votava  ad  unanimità  che: 

Le  congrès  ne  saurait  trop  louer  et  encoiirnger  le  gouvernement  italien  dans 
l'oRuvre  d'assainissoment  dejà  commencée  dans  la  Campagne  de  Rome  pour  l'éta- 
blissement  des  colonies  pénitentiaires:  il  considére  qne  la  morlalitè  qui  en  resuite 
ne  saurait  étre  comparée  aux  immenses  avanlages  que  l'on  peut  en  retirer  au  point 
de  vue  de  l'hjgiéne  generale  et  de  la  civilisation. 


(1)  Revue  d'Hygiène.  J'ari>,  1880,  voi.  II.  pag.  889. 
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Contemporaneamente  la  IV  sezione  del  IX  Congresso  medico  riu- 
nito a  Genova  votava  un  ordine  del  giorno  in  termini  pressoché 
identici. 

Intanto  (1)  nel  1881  venivano  spese  circa  150  mila  lire  per  co- 
struirvi, con  la  stessa  mano  d'opera  di  circa  9()  condannati,  una  gran- 
diosa colonia  agricola  penitenziaria  nella  contigua  valle  di  Pontebut- 
tero,  nel  punto  riputato  (sic!)  il  più  salubre  della  tenuta.  E  colla  (ìducia 
di  mandar  ì  condannati  a  bonificare  anche  altre  plaghe  dell'Agro  Ro- 
mano, si  costruiva  un  capannone  mobile,  di  legno  e  ferro,  che  il  Con- 
siglio superiore  dei  lavori  pubblici  approvava  con  plauso  perchè  ser- 
viva bene  di  alloggio,  e  poteva  essere  facilmente  smontato  e  rimontato. 
Nel  188:2  il  nuovo  Penitenziario  era  tutto  finito  e  occupato  (v,  fig.  3). 

Proprio  in  quell'anno,  appena  laureato,  cominciai,  sotto  la  sa- 
piente guida  di  Ettore  Marchiafava,  le  ricerche  sui  parassiti  della 
malaria  nel  sangue  dei  febbricitanti. 


Fig.  3.  Peuiteu/iario  agricolo  di  Pontebuttero. 

Ricordo,  anzi,  che  non  trovando  allora,  nell'autunno,  mollo  ma- 
teriale di  studio  a  Santo  Spirito,  mi  rivolsi  al  mio  amico  e  collega 
dott.  Giuseppe  Montechiari,  ch'era  medico  di  quella  colonia,  dove  (mi 
pare  oggi  !)  vidi  uno  spettacolo  miserando  di  quei  poveri  detenuti, 
cachettici  e  disfatti  dalle  febbri,  mentre  il  Padre  Franchino,  allora 
direttore  della  Società  agricola  dei  trappisti,  in  un  rapporto  ufficiale  (2) 
al  ministro  dei  lavori  pubblici  assicurava,  come  cosa  indubitata,  che 
la  Malaria  alle  Tre  Fontane  negli  ultimi  anni  era  dinnnuita  di  assai, 
da  quell'entusiastico  rapporto  non  si  capisce  bene  se  per  un  miracolo 
dell'acqua  cosidetta  di  San  Paolo  o  degli  eucalipti. 

Nel  1883,  quando  la  Camera  discuteva  la  nuova  legge  sul  Boni- 
ficamento agrario  dell'Agro  Romano,  una  viva  disputa  insorse  fra 
Corrado  Tommasi-Crudeli  che  sollevava  i  suoi  legittimi  dubbi  sulla 
possibilità  di  vincere  la  Malaria,  e  Teodorico  Bonacci,  che  già  segre- 
tario generale,  come  si  diceva  allora,  di  Agostino  Depretis  nel  Mini- 
stero dell'interno,  era  stato  l'iniziatore  di  quella  colonia. 


(1)  M.  Beltrami-Scalia,  //  lavoro  dei  coudanuati,  ecc.  Rom.i.  1880.  E  //  bo- 
ni ficamcnto  dell'Agro  Romano  e  la  mano  d'opera  dei  condannati.  Roma,  1905. 

(2)  Beltrami-Scaha^  loc.  cit. 
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Ma  il  governo  continuò  a  favorirla  giudicandola  (1)  «  un  saggio  di 
ciò  che  poteva  essere  fatto  su  più  larga  scala,  sia  pel  iionitìcamonto 
dell'Agro  Romano,  sia  pel  prosciugamento  dei  nostri  stagni  e  delle 
nostre  paludi  ».  E  la  Camera,  su  proposta  dell'on.  Venturi,  invitava 
il  governo  *  a  dar  maggior  sviluppo  all'opera  dei  condannati  per  le 
bonifiche  ». 

Questi  rosei  entusiasmi  non  erano  sbolliti  ancora,  e  la  colonia 
penale  di  Pontebu Itero  era  distrutta  dalla  Malaria,  I  grandiosi  locali, 
nel  1885  abbandonati,  si  regalarono  ai  trappisti,  che  proseguirono  la 
colonizzazione  fra  gli  ostacoli  delle  febbri,  a  sfuggir  le  quali  venivano 
a  pernottare  a  Roma  nei  mesi  pericolosi,  oltreché  recava nsi  a  villeg- 
giare a  Bassano  di  Sutri  e  Ponzano  Romano.  Anzi  nel  1893  come  sa- 
natorio estivo-autunnale  aveano  acquistato  la  Villa  Falconieri  a  Fra- 
scati, ma  la  rivendettero  nel  190!2,  quando,  con  la  protezione  meccanica 
del  convento  contro  le  zanzare,  poterono  sfuggire  alle  febbri.  E  nel  1904 
smisero  anche  di  venir  d'estate  a  pernottare  in  città. 

Edora  con  la  profilassi  chininica diretta  regolarmente  daldott.  Au- 
gusto Maggi  e  dalla  sua  esimia  signora,  è  risanata  anche  la  mano 
d'opera  (2)  dei  coltivatori;  e  la  Villa  Falconieri,  per  intercessione  di 
Riccardo  Voss,  dal  banchiere  Mendelsohn  comprata  e  donata  all'Impe- 
ratore di  Germania,  non  è  più  il  delizioso  ma  inefficace  sanatorio  dei 
frati  malarici  delle  Tre  Fontane,  ma  il  luogo  di  lavoro  tranquillo  degli 
artisti  della  Colonia  tedesca  in  Roma. 

A  Corano.  —  Mentre  il  glorioso  Duce  Popolare  predicava  la  cro- 
ciata per  la  bonifica  dell'Agro  Romano,  della  cui  desolazione,  come 
di  un'onta  voluta,  accusava  colpevoli  i  papi,  il  suo  primogenito  figlio, 
Menotti,  all'azione  abituato  più  che  alla  parola,  iniziava  fin  dal  1877 
la  trasformazione  agricola  di  questa  vasta  tenuta,  prendendola  in  en- 
fiteusi dai  Canonici  di  San  Pietio,  piantando  a  vigna  le  colline  di 
Presciano  verso  Velletri,  ed  egli  stesso  vivendo  sul  posto  per  meglio 
dirigere  Pazienza. 

Il  comune  di  Roma  lo  secondò  impiantandovi  una  stazione  sa- 
nitaria. Dal  1897  al  1901  vi  fu  medico  il  sopra  lodato  dott.  Augusto 
Maggi,  figlio  di  medico  che  nei  tempi  tragici,  quando  imperava  in 
'•"'ipagna  misteriosa  e  quasi  incontrastabile,  sebbene  curata,  la  febbre, 
n'avean  egli  e  la  sua  famiglia  ricevute  ferite  atroci. 

Il  dott.  Maggi  e  la  sua  degna  signora,  che  tante  benemerenze 
vedremo  poi  acquistare  a  Ostia  e  San  Paolo  nella  vittoriosa  lotta  odierna 
contro  la  Malaria,  ne  furono  a  Carano  gravemente  e  lungamente  col- 
piti nel  1899.  Egli  ricorda  che  il  generale  Menotti  tentò  anche  la  co- 
lonizzazione della  pianura  raccogliendo  0-7  famiglie  coloniche  mar- 
chigiane, fuggite  come  vedremo  da  Conca  e  Campomorto,  ma  presto 
disperse  anche  di  laggiù  dalla  malaria  e  dalla  polmonite.  Alle  vigne 
di  Presciano  attendevano  7-8  famiglie  del  Lazio,  nelle  quali  le  febbri 
aveano  un  decorso  cronico,  cachettico,  mentre  nei  marchigiani  pro- 
ducevano  fenomeni  acuti  mortali. 

Con  l'usata  diligenza  il  Maggi  annotava  (egli  conserva  ancora  quei 
funebri  registri)  nel  1897,  8  morti  di  perniciosa  e  parecchie  cachessie; 
'•^^  1898,  9  morti  e    11    cachessie;    nel    1899,  2  morti  e  16  cachessie; 

(1)  Atti  J'arlamentan,  1883. 

(2)  Dott.  A.  Maocìi,  Campagna  antimalarica  1910.  Roma,  Tip.  Bertero,  1911. 
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nel  1900,  6  morti  e  49  cachessie,  oltre  a  moltissimi  casi  di  febbri  in 
ogni  anno. 

Nel  19(X)  il  prof.  Postempski,  a  capo  della  Croce  Rossa  che  si  era 
attendata  anche  colà  per  la  prima  Campagna  antimalarica,  melanco- 
nicamente  scriveva:  «  Finita  l'ara,  cioè  la  trebbiatura  del  grano,  cessa 
la  vita  ;  sfornita  e  chiusa  è  la  dispensa.  La  malaria  è  sempre  intensa. 

E  ciò  dopo  oltre  vent'anni  di  sforzi  immani  per  la  colonizzazione 
di  questa  plaga. 

Purtroppo  anche  il  generale  Menotti  fu  più  volte  illustre  vittima 
delle  febbri,  che  gli  fiaccarono  la  fibra  robustissima,  e  lo  condussero 
anzi  tempo  al  sepolcro,  che  egli  volle  laggiù  a  Carano,  ove  oggi  per- 
sino le  traccie  della  sua  opera,  finanziariamente  sfortunata,  scompar- 
vero. Con  quello  stesso  indomito  coraggio,  che  gli  fece  sfidare  e  vin- 
cere i  nemici  della  Patria,  lottò  ma  soggiacque  contro  un  nemico 
allora  più  pericoloso,  ma  che  egli  non  poteva  e  non  voleva  neppure 
imaginare,  e  dissimulava  e  persino  negava. 

Oggi  nella  prossima  Tenuta  di  Tor  del  Padiglione,  per  merito 
dell'Amministrazione  dei  Beni  rustici,  è  iniziata  una  floridezza  agri- 
cola, che  si  propagherà,  speriamo,  alle  tenute  limitrofe.  E  allora  la 
salma  del  povero  generale  sussulterà  di  gioia,  di  quella  gioia  che  in 
vita  non  potè  mai  godere  ;  e  sul  suo  feretro,  che  laggiù  in  uno  stan- 
zone abbandonato  giace  all'ombra  delle  poche  piante  rimaste,  fra  quelle 
che  egli  con  tanto  amore  allevò,  fiori  e  lauri  all'eroe  delle  guerre  per 
la  libertà  della  Patria  e  per  la  redenzione  dell'Agro  Romano  verranno 
a  dare  le  genti  nuove  colonizzatrici  e,  speriamo,  non  immemori  degli 
sfortunati  loro  precursori. 

Alle  Valchefte  e  a  Tor  di  Valle  (sulla  via  Ostiense).  —  Ormai  tutti 
sanno  che  nella  Campagna  romana,  tentate  più  volte,  andaron  sempre 
disperse  le  colture  irrigue.  Ricorderò  per  la  storia  antica  sotto  Col- 
latta  le  vecchie  e  tuttora  ben  conservate  opere  d'irrigazione,  -  la  diga 
sul  fiume  Osa,  Vopus  reticulatum  a  sostegno  di  un  ponte-canale,  la 
galleria  sotterranea  scavata  nel  selce  -;  e  per  la  storia  moderna  (1600 
a  1/00)  nella  bassa  Valle  dell'Anione  a  Pantano,  Cavaliere,  Cervelletta, 
e  nella  Valle  dell'Arrone,  a  Santa  Maria  di  Galena,  Boccea,  San  Gia- 
como, Testa  di  Lepre,  Leprignana,  le  grandi  stalle,  capaci  perfino  di 
300  capi,  costruite  a  larghi  muri,  con  spiragli  di  finestre  come  nelle 
fortezze,  a  grandi  volte  massiccie,  e  soprastanti  fienili,  per  le  vacche 
lattifere  -  cosidette  vacche  rosse  -  che  si  allevavano  coU'erbe  co- 
piose dei  prati  irrigui  delle  valli  circostanti. 

Però  sulla  fine  del  secolo  xviii  tutti  i  proprietari  e  affittuari  le 
chiusero,  nonostante  che  avessero  impegnati  capitali  vistosi  per  far 
prosperare  questa  industria,  i  cui  prodotti  doveano  sempre  essere  ri- 
cercati e  consumati  in  città.  Non  dunque  la  mancanza  di  tornaconto 
ma,  piuttosto,  secondo  me,  nella  suaccennata  recrudescenza  periodica, 
le  zanzare  della  malaria  umana  e  le  zecche  della  malaria  bovina  fu- 
rono le  ptincipali  e  allora  ignote  colpevoli  di  quel  disastro. 

Or  bene,  come  se  nulla  di  tutto  ciò  fosse  mai  avvenuto,  nel  1878  un 
lombardo,  ring.  C.  Baldi  (1),  nella  parte  valliva  della  Valchetta  Rocchi, 
con  le  acque  del  fosso  di  Pontebuttero  che  vi  passa  attraverso,  si- 
stemò il  terreno  ad  uso  di  marcite  e  aprì  una  vaccheria.  Però  la  febbre 

(1)  AiouSTO  Fortuna,  L'Ayro  Romanu  e  f/ìi  imminraiili.  Roma.  1«78. 
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era  così  micidiale,  che  i  vaccari  e  i  coloni  non  vi  poterono  resistere, 
e  le  vacche  morivano  pure  di  malaria.  Dopo  il  1M7()  fu  questo  il  primo 
disastro  di  un  impianto  di  colonizzazione  a  coltura  irrigua  ;  e  come 
se  nulla  avesse  insegnato,  si  ripetè  negli  stessi  e  nei  prossimi  luoghi 
nel  1897. 

Derivando  l'acqua  da  quel  medesimo  fosso  di  Pontebuttero,  il 
signor  Settimio  Mancini  rese  irrigui  verso  Tor  di  Valle  circa  2(K)  et- 
tari, e  sotto  la  direzione  di  un  esimio  lombardo,  Paolo  Bonfichi,  che 
incontreremo  nel  campo  della  sua  gloria,  alfe  Cervelletta,  impiantò 
marcite,  e  una  risaia  e  un  copioso  allevamento  di  vacche  lattifere.  In 
breve  tempo  quella  plaga  parve  un  lembo  di  Lombardia,  ma  in  tempo 
anche  più  breve  ritornò  un  deserto,  portanto  sull'orlo  del  fallimeato 
quel  troppo  audace  ed  ignaro  bonificatore. 

Alle  Capannelle  (presso  il  Campo  delle  Corse).  —  Cesare  Bertone, 
arricchitosi  con  le  forniture  militari  e  le  prime  speculazioni  sui  ter- 
reni edilizi  di  Roma,  avea  contratta  un'indomita  passione  di  lusso  pei 
cavalli  da  corsa.  Volle  perciò  acquistare  presso  l' allora  nuova  pista 
delle  Gappannelle  la  tenuta  Marranella  di  circa  100  ha.;  e  vi  costruì  case 
per  l'azienda  e  per  la  scuola,  stalle  e  boxes  e  un  galoppatoio  pei  cavalli, 
oltreché  piantò  alberi  di  olivo,  pino,  eucalipto,  spendendo  oltre  250  mila 
lire  pur  trascurando  la  parte  agraria.  Tuttavia  nel  1886  era  il  solo 
meritevole  del  primo  premio  nel  concorso  bandito  dal  Ministero  di 
agricoltura  fra  i  proprietari  soggetti  alla  nuova  legge  del  1883. 

Ma  sebbene,  in  quell'arido  altipiano,  la  Malaria  non  fosse  tanto 
perniciosa  quanto  altrove,  nondimeno  la  colonizzazione  si  limitò  a 
una  sola  famiglia  di  mezzadri,  e  dal  punto  di  vista  agricolo  ed  eco- 
nomico fu  sempre  un  disastro.  Per  molti  anni  ne  rimasero  soli  testi- 
moni i  pochi  filari  di  rachitici  olivi,  fino  a  che,  dopo  il  1900,  ebbe  no- 
vello impulso  dal  nuovo  proprietario,  avv.  Giovanni  Pellizzoni  che,  da 
esimio  agricoltore  cremonese,  vi  costruì  una  vaccheria,  introdusse  la 
coltura  intensiva,  e  nel  1910  11  la  portò  alla  perfezione,  irrigando  con 
l'acqua  derivata  dalla  trascorrente  Marrana  Mariana,  e  così  creando 
una  oasi  verdeggiante  in  quella  plaga,  indarno  per  anni  attraversata 
da  due  ferrovie  (senza  ancora  nemmeno  le  strade  d'accesso  alle  sta- 
zioni di  Ciampino  e  delle  Capannelle),  e  percorsa  ora  anche  dalle  tramvie 
pei  castelli  romani. 

A  Tor  di  Quinto.  —  Sulla  ridente  collina,  da  cui  si  gode  incan- 
tevole vista  di  Roma,  gli  spaziosi  fabbricati  che  sono  oggi  ad  uso  della 
Scuola  di  cavalleria  furono  nel  1886-88  costruiti  con  la  spesa  di  240  mila 
lire  dal  principe  D.  Giuseppe  Borghese,  che  per  altre  50  mila  lire  v'im- 
portò 50  vacche  metà  olandesi,  metà  svizzere  per  creare  vicino  alla 
città  una  industria  lattifera  alimentata  dalla  coltura  di  foraggi  nella 
ampia  e  sottostante  valle  del  Tevere. 

Di  quei  50  magnifici  capi  di  bestiame  n'erano  rimasti,  dopo  pochi 
mesi,  una  quindicina.  Gli  altri  erano  morti  di  una  malattia  in  quel 
tempo  misteriosa  ed  indomita,  volgarmente  detta  «  piscia  .'sangue  *,  oggi 
ben  conosciuta  per  malaria  dei  bovini  e  facilmente  evitabile. 

Eppure  la  strage  di  cosi  preziosi  animali,  per  troppa  fretta  o  leg- 
gerezza anche  dei  più  esimi  bonificatori  dell'Alta  Italia,  si  ripete  an- 
cora impunemente.  Ricorderò  soltanto  il  disastro  delle  70  splendide 
giovenche,  direttamente  dalla  Svizzera  anticipatamente  importate  nella 
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mirabile  colonia  di  Cerenova,  presso  Cere  Vetus  (Cerveteri),  e,  non 
essendo  pronte  le  nuove  stalle,  mandate  al  pascolo  brado,  e  infetto  da 
zecche  già  in  primavera  del  1908. 

Specialmente  sulla  destra  del  Tevere,  vicino  alle  tioppe  ancora 
superstiti  boscaglie,  lor  nido  fanno  quei  pericolosi  animaletti. 

Cave...  Arachnida  bisogna  dire  e  ridire,  e,  purtroppo,  ancora  inu- 
tilmente a  parecchi  dei  nuovi  colonizzatori. 

Alla  Caffarella  —  In  questa  località,  prossima  a  Roma,  all'inizio 
della  valle  dell'Aimone,  una  Società  d'incoraggiamento  già  nel  1869, 
con  lo  scopo  di  migliorare  l'agricoltura  e  la  pastorizia  dell'Agro  Ro- 
mano, iniziò  esperienze  ed  esposizioni,  e  divenne  poi  nel  1871  il  Co- 
mizio agrario.  11  proprietario  Don  Giulio  Borghese,  successore  di  Ales- 
sandro Torlonia,  l'ardito  bonificatore  del  Fucino  (1854-1876)  e  della 
tenuta  di  Porto  (1859-65)  presso  Fiumicino,  la  cedeva  in  affitto  ai 
fratelli  Nardi,  i  primi  bonificatori  romani,  che  nel  1887,  mentre  il  Genio 
civile  procedeva  alla  sistemazione  idraulica  di  quella  valle,  con  tutto 
ciò  e  con  la  più  fiorente  coltura  orti  va  sempre  malarica,  su  circa  30  ha. 
di  terreno  intrapresero  colture  foraggere  per  allevamento  di  vacche 
da  latte.  Nel  1889  riceveano  il  primo  premio  nella  gara  indetta  dal  Mini- 
stero di  agricoltura  fra  le  tenute  sottoposte  alla  nuova  legge  del  1883. 
D'allora  in  poi  la  bonifica  non  fece  un  passo  avanti  fino  a  questi  ul- 
timi anni,  quando  per  virtù  della  nuova  legge  del  1903  in  questa  zona, 
confinante  col  suburbio  e  nella  prossima  J.c(/«asfm<«,  dello  stesso  pro- 
prietario, il  bonificamento  idraulico  e  agrario  si  sta  compiendo. 

A  Sant'Alessio.  —  Ai  22  ottobre  e  ai  24  novembre  1891  questa 
tenuta,  sulla  via  Ardeatina,  espropriata  in  forza  della  legge  del  1883, 
si  rivendeva  a  piccoli  lotti. 

Son  note  le  disastrose  vicende,  e  le  liti,  e  i  passaggi  di  proprietà, 
e  le  inadempienze  dei  patti  di  bonifica...,  e  la  dolorosa  istoria  non  è 
finita  ancora. 

Ma  si  ricordi  bene  che  lo  Stato,  rivendendo  a  piccoli  lotti  questa 
e,  come  vedremo,  altre  tenute  allora  espiopriate,  ci  guadagnò.  E  se 
per  questa  via  non  continuò,  gli  ostacoli  non  furono  soltanto  le  ec- 
cessive pretese  di  alcuni  proprietari  (Bernardo  Tanlongo  ed  altri),  ma 
le  difficoltà  fra  le  quali  si  dibatteva  e  si  stremava,  anche  se  e  dove 
ben  iniziata,  la  colonizzazione,  per  colpa  dell'aria  sempre  pestilenziale 
che  ne  discacciava  nei  mesi  delle  febbri  ogni  mano  d'opera. 

Tant'è  vero  che  nella  prossima  tenuta  di  Grotta  perfetta  le  pre- 
scrizioni di  bonifica  furono  nel  1885  ridotte  di  molto  ;  eppure  nel  1897 
non  se  n'era  ancora  principiata  nessuna  ;  mentre  poi,  per  merito  del- 
l'esemplare bonificatore  ing.  Francesco  Geribelli,  divenne  un  modello 
di  agricoltura  intensiva  e  di  colonizzazione,  e  ultitiiamente  per  merito 
del  dott.  Augusto  Maggi  (1)  la  malaria  è  stata  quasi  nulla. 

A  Pratica  di  Mare.  —  Oriunda  dell'anche  allora  fertile  Toscana  e 
già  benemerita  delle  bonifiche  romane  degli  antichi  laghi  Regillo, 
Gabino,  di  Turno,  la  famiglia  Borghese,  metteva  in  opera  i  consigli  e 
gli  impulsi  di  un  altro  patrizio  toscano  G.  B.  Doni,  che  nel  1667  con 

(1)  Loc.  cit. 
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tanto  ardore  proponeva  di  restituii  e  all'Apro  Romano  la  salubiità, 
proprio  quando  minacciava  più  che  mai  una  recrudescenza  di  Malaria. 
E  a  Pratica,  dove  già  sorse,  fiorì  e  giacque  Lavinium,  ricostruì  una 
borgata  (v.  fig.  4,  5,  6,  7),  e  dalle  Marche  e  dalla  Toscana  vi  richiamò 
famiglie  coloniche,  cedendo  loro  il  terreno  in  enfiteusi  perpetua  e  a 
modicissimo  canone. 

Al  principio  del  1800  il  Piazza  vi  incontrava  130  coloni.  Nel  1810 
la  Consulta  straordinaria  del  Governo  napoleonico  annoverava  ancora 
Pratica  fra  i  comuni  e  villaggi  del  territorio  rurale  di  Roma.  L'ar- 
cheologo Antonio  Nibby  verso  il  1837  vi  trovò  12  famiglie  stabili:  ma 
dopo  il  1850,  esacerbandosi  sempre  più,  la  malaria  spopolò  quello 
come  parecchi  altri  luoghi  fin  allora  abitati  nella  Campagna  romana 
e  nelle  zone  limitrofe:  e  Pratica  era  sempre  deserta,  quando  nel  1880, 
riallacciando  le  tradizioni  agricole  della  sua  famiglia,  D.  Camillo  Bor- 
ghese tentò  di  ricolonìzzarla. 

Udiamone  la  storia  dalla  stessa  penna  (1)  di  quest'uomo  di  azione, 
che,  schivo  di  lodi,  ebbe  la  ferrea  volontà  di  non  risparmiare  denaro 
e  coraggio  per  sollevare  fisicamente  e  moralmente  le  povere  genti,  che, 
costrette  dal  bisogno,  scendevano  a  lottare  senza  speranza  di  riuscire 
con  remissaria  della  morte,  la  febbre: 

Pochi  abitanti  formavano  tutta  la  popolazione,  che  sapendo  i  pericoli  della  ma- 
laria abbandonava  il  luogo  micidiale,  all'inizio  dell'estate,  dopo  il  ritorno  dei  pa- 
stori in  montagna.  Tutto  in  quel  tempo  si  rivestiva  di  quello  squallore  proprio  della 
campagna  romana,  che,  pur  racchiudendo  in  seno  un  valore  ingente  di  fecondità, 
viene  lasciala  a  sé  stessa  o  per  ignavia  o  per  sfiducia  nella  riuscita  d'una  lotta  po- 
derosa. Né  l'una  né  l'altra  però  ebbe  potere  sulla  mia  volontà. 

Compresi  fin  d'allora  che  Pratica  poteva  risorgere  all'antica  tradizione,  e  mi 
accinsi  all'opera.  E  perché  una  sola  fosse  la  mente  direttiva  e  tutte  le  opere  con- 
vergessero a  un  medesimo  fine  comprai  lutto  ciò  ch'era  di  piccole  proprietà,  eli- 
minai i  turbolenti,  i  fanulloni,  e  a  questi  sostituii  dei  mesatari  che  vigilassero  alla 
produzione  o  selezione  accurata  di  cavalli  arabi,  e  misi  alla  testa  di  una  vaccheria 
persone  che  sapessero  far  apprezzare  sul  mercato  di  Roma  i  prodotti  confezionati 
ad  uso  svizzero  non  disgiunto  da  norme  severe  di  igiene. 

Ben  presto  però  mi  accorsi  che  non  era  questo  il  punto  di  partenza  per  la 
bonifica  quale  io  la  volevo.  Tentai  quindi  la  colonizzazione,  ed  importai  da  Cineto 
Romano  le  prime  due  famiglie  coloniche,  ambedue  composte  di  quattro  persone. 
A  queste  aggiunsi  le  famiglie  di  un  muratore,  un  guardiano,  una  levatrice,  un 
facocchio,  tuttora  esistenti  e  perfettamente  acclimatate.  Volendo  poi  che  alla  popo- 
lazione non  venis.sero  a  mancare,  se  non  le  comodità,  almeno  le  cose  necessarie 
(allora  oltreché  della  malaria  si  temeva  anche  la  malacqua),  portai  con  una  spesa 
di  circa  70  mila  lire  ottima  ed  abbondante  acqua  potabile,  e  volli  che  un  piccolo 
nucleo  di  suore  e  le  figlie  della  Croce  animate  di  buona  volontà,  curassero  l'edu- 
cazione di  quei  piccoli  esseri  che  un  giorno  dovranno  formare  la  popolazione  labo- 
riosa della  borgata,  e  provvedessero  all'assistenza  sanitaria,  e  cooperassero  all'edu- 
cazione morale,  sempre  e  dovunque  necessaria.  Perclif'  poi  nell'estate  le  malattie 
infettive  non  prendessero  il  sopravvento  per  le  deboli  costituzioni,  stabilii  che  ai 
bambini  frequentanti  l'asilo  ogni  giorno  si  somministrasse  una  razione  di  carne, 
convinto  che  una  buona  nutrizione  polca  rendere  i  loro  corpi  più  resistenti  al  male. 

(1|  Lettera  del  23  aprile  1910,  a  me  gentilmente  rivolta. 


Fig.  4.  Pratica  di  Mare,  l'antica  Laviiiium. 


Pig.  5.  Pratica  di  Mare.  Ingresso  alla  bordata. 
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Il  1890  segnò  per  Pratica  un  primo  grande  passo  sulla  via  della  bonifica. 
In  quell'anno  imperlai  dalle  Marche  51  persone  in  sei  famiglie  coloniche,  una  delle 
quali  però  dopo  il  primo  anno,  un'altra  dopo  il  secondo  riscapparono  in  patria,  le 
altre  vi  rimasero,  ma  poi  si  sbandarono,  perchè  non  di  rado,  e  specialmente  nel- 
l'estate, provavano  i  tristi  effetti  della  malaria.  Perocché,  man  mano  gli  acquitrini 
si  mutavano  in  prati  ridenti  di  forte  vegeUizione,  non  si  veniva  attenuando  l'eterno 
pericolo  dell'infezione  che  incombeva  terribile  su  quei  corpi  avvezzi  all'aria  balsa- 
mica delle  Marche. 

Tuttavia  nel  1891  e  1892  la  slessa  regione  mi  forni  altre  cinque  famiglie  con 
in  tutto  27  persone;  una  famiglia  rimpatriò  dopo  un  anno,  un'altra  fu  smembrata 
dalla  morte.  Nel  1893  giunsero  altre  quattro  famiglie  marchigiane  a  colmare  i 
vuoti  di  quelle  riemigrate,  ma  tre  non  vi  poterono  dimorare  a  lungo.  Nel  1895  vi 
pervennero  altre  sette  famiglie  con  in  tutto  70  persone. 


Fig.  G.  Pratica  di  Mare.  Case  coloniche. 

In  quel  tempo  il  dott.  Nicola  Giusti  era  giovane  medico  in  Ardea, 
alle  prime  armi  nella  guerra  alla  Malaria,  contro  la  quale  acquistava 
poi  tante  benemerenze. 

Udiamo  i  suoi  ricordi  (  1  )  : 

Il  giorno  20  novembre  del  1895  in  una  visita  a  Pratica  di  Mare,  dopo  aver 
segnato  nel  registro,  che  ancora  conservo,  sei  malarici  con  due  perniciose  aprii  una 
parentesi  e  scrissi:  etc.  eie,  per  non  aver  tempo  di  segnare  tutti,  giacche  di  200 
circa  coloni,  nuovi  venuti,  non  si  può  dire  chi  non  é  malato  di  febbri  malariche, 
tanto  nefaste  in  questo  periodo  di  tempo! 

Ciò  nondimeno  e  col  più  indomito  coraggio,  e  con  tutti  gli  aiuti 
e  soccorsi  allf)ra  possibili  (e  in  primis  et  ante  omnia  il  chinino  per  la 
cura,  non  mancata  mai)  Don  Camillo  Borghese  proseguiva  la  coloniz- 
zazione. 

(1)  L'opera  antimalarica  dei  medici  del  suburbio  e  dell  Auro  Rumano  urli  anno 
J901,  in  Atti  sociali  per  gli  sludi  della  malaria,  voi.  XII,  1*.U1. 
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Ma  nel  1900  la  Croce  Rossa  (1)  dovea  purtroppo  annoverare  Pra- 
tica fra  i  luoghi  più  infetti  dell'Agro  Romano. 
Oggi,  invece,  qual  mutamento  ! 

Difatti,  dal  1901  in  poi  (è  Don  Camillo  Borghese  che  prosiegue),  inculcando 
<;olle  parole  e  col  fatto  la  cura  preventiva  del  chinino  contro  le  febbri,  la  Croce 
Rossa  concorse  al  compimento  della  mia  bonifica  rassicurando  i  più  timidi,  infon- 
dendo nuovo  coraggio  ai  vecchi  coloni.  Questa  cura  preventiva  praticata  specialmente 
nei  primi  anni,  unita  al  risanamento  completo  del  terreno,  rese  Pratica  una  località 
quasi  immune  dalla  malaria.  Fu  allora  che  io  diedi  principio  a  quella  coltura  in- 
tensiva, a  sistema  moderno,  a  cui  Pratica  mi  sembrava  matura.  Perchè  poi  i  coloni 
apprendessero  dai  loro  compagni  il  modo  migliore  di  coltivare  il  terreno,  importai 
dal  Yeneto  e  dal  Friuli  otto  famiglie  coloniche,  con  53  persone.  Esse  nonostante 
l'enorme  differenza  di  clima,  han  goduto  e  godono  buona  salute;  e  tanto  apprezzano 
la  comodità,  il  quieto  vivere  di  questa  borgata,  clie  fanno  premura  perchè  i  loro  pa- 
renti ed  amici  vengano  ammessi  ad  accrescerne  la  popolazione. 


i&k^' 


Fisj.  7.  Cortile'  a  Pratica  di  Mare. 


E  oggi  chi  va  laggiìi  sul  lido  tirreno,  già  così  prediletto  da  Plinio, 
in  mezzo  a  tutta  una  landa  così  fertile,  come  tuttora  incolta,  ammira 
un  lembo  di  Belgio  agricolo,  trasportato  come  per  incanto  a  Pratica 
di  Mare! 

Meritato  premio  per  così  forte  e  lungo  volere  ! 

Ad  Ostia.  —  Già  verso  il  tramonto  del  governo  teocratico,  negli 
anni  1858  e  1868,  si  tentò  la  bonifica  idraulica  dell'abbandonata  salina. 
Nel  1874  il  comune  di  Roma,  per  la  salute  degli  operai  degli  scavi  di 
Ostia  antica,  vi  impiantò  una  delle  prime  stazioni  sanitarie,  che  venne 


(1)  Prof.  Paolo  Postempski,  La  camiagna  antimalarica    della    Croce  Bosso 
nell'Agro  Romano  nel  1900.  Roma,  1901. 
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poi  trasferita  nella  prossima  tenuta  reale  di  Castelporziano.  Ma  an- 
cora nel  1884,  fra  pozzanghere  e  stagni,  spuntava  un  ammasso  di  case 
dirute,  in  melanconico  contrasto  coi  gloriosi  resti  romani  antichi  e  di 
quelli  del  Rinascimento,  colla  mirabile  chiesetta  del  Bramante  (v.  fig.  8) 
e  il  maestoso  castello  del  Sangallo  (v.  fìg.  9).  Un  guardacasale,  un 
pescatore,  un  postino  erano  le  tre  sole  ombre  umane  che  di  estate  si 
aggiravano  per  quella  squallida  plaga. 

Il  4  novembre  1884-,  ce  lo  narra  uno  dei  superstiti,  Federico  Baz- 
zini  (1),  6(X)  braccianti  con  un  treno  speciale  partivano  da  Ravenna 
per  venire  a  bonificarla. 


Fig.  8-  O.stia.  Chiesetta  de]  Bramante. 

Era  il  primo  esempio  di  emigrazione  interna  da  un  paese  riboccante  di  braccia' 
di  lavoro  verso  una  piaga  deserta,  spopolata,  da  redimere  con  le  fatiche  e  coi  sacri- 
fizi dell'uomo. 

Avvisate  del  loro  passaggio,  le  popolazioni  di  varie  città  accorrevano  lungo  le 
ferrovie  per  salutarli. 

Il  viaggio  fu  trionfale  fmo  a  Fiumicino,  dove  si  divisero  in  due  squadre;  gli 
uni  per  Maccarese  ed  Isola  Sacra,  gli  altri  (2.'/)  circa)  proseguirono  per  Ostia,  ove 
comode  baracche  erano  pronte  ad  alloggiarli.  Ma  subito  all'arrivo  provarono  una 
impressione  desolante. 

Le  balde  canzoni  del  lieto  viaggio  si  spensero  sul  loro  labbro,  e  una  tristezza 
di  morte  li  vinse,  che  poi  proruppe  in  aperta  protesta,  quando  giunsero  i  dirigenti 


(1)  L'origine  della  Colonia  ravennate  in  Ostia.  Roma,  1909. 
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la  Cooperativa.  Un  guardiano,  al  loro  arrivo,  si  affrettò  a  dir  loro  :  Qui  non  campa 
neppure  il  diavolo. 

Poche  taccie  terree  di  febbricitanti  ripetevano  loro  :  Questo  è  il  luogo  della  morte. 

Eppur  tuttavia  quei  fortissimi  romagnoli  non  vollero  fuggire:  e  in 
virtù  della  summenzionata  legge  del  1878,  sotto  la  sapiente,  amorevole, 
coraggiosa  direzione  dell'ing.  Luca  Rossi,  davan  mano  alla  bonifica 
idraulica  dell'antica  e  deserta  salina,  divenuta  un  pestifero  stagno. 
S'impiantò  subito  un'infermeria,  con  ogni  soccorso  medico,  a  princi- 
piare dal  chinino,  anche  allora  in  uso  abbondante,  ma  per  la  sola  cura. 


Fig.  9.  Ostia.  Castello  del  Saagallo. 


Chi  può  dire  quanti  furono  gli  infermi  e  quanti  i  morti  di  ma- 
laria? Il  prossimo  cimitero,  ed  una  scultoria  lapide  di  Andrea  Costa, 
fissata  alle  mura  di  Ostia  medioevale,  ce  ne  danno  un  triste  ricordo. 
Superate  difticoltà  inenarrabili  (1),  finalmente  nel  1890  funzionarono 
le  macchine  idrovore  (v.  fig.  10),  e  subito,  appena  raggiunto  il  prosciu- 
gamento, principiava  la  colonizzazione. 

L'antico  stagno  demaniale  e  le  adiacenti  terre  a  NE.  espropriate 
al  principe  Aldobrandini,  in  tutto  più  che  400  ha,  vennero  dati  a  col- 
tivare ai  braccianti  di  Ravenna,  gli  infaticabili  operai,  che  compiuti 
aveano  gli  ardui  lavori  di  terra  per  la  bonifica  idraulica,  l  vecchi  ru- 
deri medioevali  erano  trasformati  in  buone  case  abitabili  (v.  fig.  11). 
Nel  1892  Umberto  I  regalava  50,000  lire  per  la  costruzione  della  nuova 
Colonia  agricola  ravennate,  iniziatasi  col  più  lieto  auspicio,  che  avrebbe 
aperta  una  nuova  èra  civilizzatrice. 


(1)  LrcA  Rossi.  Lo  boni /iva  degli  stagni  e  delle  paludi  di  O.s/w.  Roma,  1893. 
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Purtroppo  invece  fin  dall'autunno  1898  (1)  ammonivo  : 

Meglio  che  si  potè  l'acqua  fu  tolta  e  la  malaria  è  rimasta.  11  villaggio  di  Ostia, 
dalla  circostante  e  ormai  compiuta  bonifica  idraulica,  avrebbe  dovuto  risentire  un 
vantaggio  igienico,  e  invece  nell'estate  scorsa  fu  desolato  dalle  febbri,  come  prima 
della  bonifica.  Questa  è  la  dolorosa  verità. 


Fig,  10.  Ostia.  Officina  per  le  macchine  idrovore. 

Come  altrettanto  dolorosa  verità  è  che  con  tutto  l'apostolato  del 
dott.  fMaggi  e  della  [sua  degna  signora  negli  anni  1901-907,  e  del 
dott.  Tafuri  negli  anni  1908-909,  per  diffondere  la  profilassi  chininica, 
purtroppo  il  pregiudizio  nell'efficacia  di  panacee  industriali,  che  a 
teatro  di  reclame  avevano  scelta  quella  plaga,  iodio  antistatale  contro 
il  chinino,  l'abuso  degli  alcoolici  -  con  l'illusione  che  preservino  dalla 
febbre  -  dividono  ancora  la  popolazione  agricola  di  Ostia  in  due  gruppi, 
l'uno,  con  ostinatezza  romagnola,  avverso;  l'altro,  con  buon  senso  cio- 
ciaro, favorevole  alla  profilassi  chininica  {±). 

Nel  1909  dei  Romagnoli  ammalarono  di  febbre  il  39  per  cento  fra 
gli  indenni  e  il  28  per  cento  fra  i  già  infetti  ;  dei  Ciociari  invece  sol- 
tanto il  0.81  fra  i  primi  e  il  7.60  fra  i  secondi. 

Ogni  commento  a  queste  cifre  è  superfluo  ! 

A  Banditella  di  Sotto,  Campojemini,  Scileare  e  Camposelva.  — 
Dal  1894  al  1901  il  signor  Camillo  Ferri,  che  nel  1888  dal  suo  fratello 
Felice  aveva  ereditato  una  ricca  azienda  agricola,  tentò,  sotto  la  di- 
rezione del  signor  Dionisio  Navone,  la  vasta  impresa  di  colonizzare  le 
fertili,  ma  inospiti  tenute,  allora  di  casa  Torlonia,  lungo  il  litorale 
tirreno,  fra  Pratica  di  Mare  e  il  territorio  di  Anzio.  Dalle  Marche,  al 
solito,  e  dall'alta  valle  dell'Aniene,  furono  chiamati  i  coloni.  Dei  Mar- 
chigiani una  parte  furono  alloggiati  nella  Bxnditella  di  Sotto  in  ca.se 
appositamente  costrutte,  con  sottostanti  stalle,  per  una  spesa  di  circa 

(1)  A.  Celli,  Di  alcune  recenti  bonifiche,  in  Nuova  Antologia.  Roma.  1898. 

(2)  A.  Celli,  La  malaria  in  Italia  durante  il  1909.  Roma,  l'.jt0. 
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40,00()  lire  ;  un'altra  parte  ne  furono  ricoverati  a  Campojemini  (vedi 
fig.  12)  in  case  e  in  buone  capanne,  qui  da  secoli  abituale  dimora  della 
gente  di  campagna. 

Il  patto  colonico  a  mezzadria  era  anche  più  equo  di  quello  vigente 
allora  nelle  Marche.  Il  padrone,  cioè,  forniva  il  bestiame  grosso,  pen- 
sava a  tutti  i  lavori  di  aratura,  ribattitura  e  «  terra  nera  »  ;  lasciava 
ch'ogni  famiglia  allevasse  pollame  e  suini;  provvedeva  gratuitamente 
e  sempre  abbondante  ed  ottimo  chinino  Howard;  e  con  anticipazioni 
in  denaro  senza  usura,  e  con  ogni  altro  mezzo  aiutava  quei  coloni  per 
non  fallire  nell'ardita  opera  intrapresa. 


Fig.  11.  Ostia.  Case  coloniche. 

•  Dei  contadini  dell'Alto  Aniene,  da  secoli  abituati  a  scendere  a 
coltivare  la  campagna  nei  mesi  di  aria  migliore,  quelli  di  Acuto  nella 
tenuta  di  Salsara,  quelli  di  Marano  Equo  nella  tenuta  di  Camposelva, 
furono  sottratti  dal  giogo  del  «caporale»,  e  messi  alla  diretta  dipen- 
denza dei  rappresentanti  del  padrone,  col  patto  colonico,  per  quei  tempi 
assai  umano,  che  se  lavoravano  «  colti  »,  dividevano  i  prodotti  a  metà; 
se  lavoravano  «  terre  vergini  »,  un  terzo  toccava  al  padrone  e  a  loro 
due  terzi,  oltreché  potevano  allevar  polli  e  maiali. 

Verso  il  20  luglio,  finita  l'ara,  se  ne  risalivano,  come  per  abitudine 
secolare,  ai  loro  paesi  di  aria  balsamica.  Ma  il  ritorno  in  montagna 
serviva  a  «  scoprire  la  febbre  »,  con  la  quale  indosso,  ridiscendevano 
dopo  il  20  settembre  per  la  raccolta  del  granturco. 

Non  meno  di  100,000  lire  perdette  il  Ferri  in  questa  vasta  colo- 
nizzazione, miseramente  fallita  per  esclusiva  colpa  della  Malaria. 

11  dott.  Nicola  Giusti,  uno  dei  più  forti  pionieri  delle  nuove  cam- 
pagne antimalariche,  e  allora  medico  di  quella  contrada,  in  Ardea,  ce 
lo  ricorda  (1)  mestamente: 

Di  15  famiglie  marchigiane,  in  tutto  90  persone,  rapidamente  decimate  dalla 
perniciosa,  le  poche  e  mal  ridotte  superstiti  furon  dovute  rimpatriare  a  spese  del 

(1|  Loc.  cit.  Società  per  (/li  studi  della  malaria,  voi.  XII. 
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padrone.  Similmente  furono  dalle  febbri  massacrati  231  coloni  di  47  famiglie  scese 
da  Acuto,  e  142  coloni,  di  34  famiglie  scese  da  Marano  Equo. 

il  signor  Dionisio  Navone,  ministro  del  Ferri,  pur  di  riuscire  nell'impresa, 
mise  a  disposizione  gratuita  di  tutti  una  quantità  enorme  di  buon  chinino  Howard, 
oltre  a  quello  che  forniva  il  Comune  per  la  cura  pronta  ed  energica  di  chi  ne 
avesse  avuto  bisogno. 


Fig.  12.  Cainpojomini.  Procoio  in  miiratura. 


Io  non  voglio  (soggiunge  pietosamente  il  dott.  Giusti)  raccontare  tutti  gli  or- 
rori da  me  veduti  ;  tutti  i  lamenti  da  me  uditi  da  que'  poveri  coloni,  che  non 
avevano  più  la  forza  di  reagire  e  di  muoversi  ;  la  disperazione  dei  fattori  che  nnu 
osavano  più  stimolare  al  lavoro  chi  non  poteva  più  reggersi  ;  i  carri  pieni  zeppi 
di  malarici  inviati  agli  ospedali  ;  le  forme  varie  di  perniciosa.  Un  disastro  in  massa, 
un'ecatombe!  E  tutto  ciò,  soli  due  o  tre  anni  prima  che  si  incominciasse  a  dar 
chinino  a  scopo  profilattico,  quando  cioè  ancora  non  se  ne  dava  un  briciolo  di  chi- 
nino preventivo,  mentre  se  ne  dava  nmlto,  senza  risparmio,  come  curativo.  Che 
cosa  debbo  io  dunque  dire  a  chi  ciò  dimenticando  o  non  avendo  mai  veduto  non 
presta  fede  al  chinino  che  si  dà  ai  sani  per  prevenirli  dalla  febbre?  Per  qual  altra 
ragione  le  cose  sono  cosi  rapidamente  cambiate? 

Io  sono  perfettamente  sicuro  che  se  anche,  per  un  delitto,  per  un  attentato 
alla  vita  umana  ed  alia  colonizzazione,  impedissero  la  profilassi  chininica,  i  conUi- 
dini  di  buon  senso,  specialmente  quelli  che  conobbero  e  soffrirono  in  passato,  la 
praticherebbero  sempre. 

Quod  est  in  votisi 
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A  Valmontorio  ed  Acciarella  (presso  Nettuno).  —  Lungo  il  littorale, 
presso  la  cosidetta  Foce  Verde,  il  principe  D.  Giuseppe  Borghese,  sul- 
l'esempio dei  suoi  fratelli  Camillo  a  Pratica  di  Mare,  e  Felice  a  Fos- 
sanova  in  Palude  Pontina,  tentò  fin  dal  1895  una  colonizzazione,  im- 
portandovi sei  famiglie  di  52  persone. 

In  breve  tempo  la  malaria  ne  uccideva  13,  e  ne  fiaccava  le  altre, 
che  alla  peggio  resisterono  per  5  anni,  finché  il  proprietario,  scorag- 
giato, riaffittava  le  sue  terre  a  un  mercante  di  campagna,  il  signor 
Franceschetti.  che  si  afl'rettò  a  sopprimere  ogni  malaugurata  coloniz- 
zazione. 

Quelle  povere  famiglie  disperse  le  vedremo  finire  in  Palude 
Pontina. 


Fm.  13.  Castello  di  Conca. 


A  Conca  e  Campomorto.  —  Nell'ottobre  1897,  all'inizio  del  nuovo 
anno  agrario,  cominciò  il  signor  Attilio  Gori-Mazzoleni  la  colonizza- 
zione di  queste  due  limitrofe  tenute  di  circa  15,000  ettari  (75*^3  rubbia), 
dal  suo  padre  prese  all'asta,  d'accordo  coi  patrioti  indigeni  che  si 
spartirono  il  pingue  bottino  dell'Asse  ecclesiastico  soppresso. 

Non  lungi  dal  vecchio  e  pittoresco  castello  di  Conca  (v.  figg.  13 
e  14),  alle  cosidette  Ferriere  (v.  fig.  18),  dove  fu  Satricum,  erano  an- 
cora i  ruderi  delle  abitazioni  degli  operai,  addetti  alla  fusione  del 
ferro,  che,  sotto  il  governo  pontificio,  dall' Klba  per  mare,  e  poi  colle 
bufole  trascinanti  le  barche  dagli  argini  lungo  il  fiume  Astura,  si 
trasportava  in  materia  grezza  e  vi  si  lavorava  utilizzando  l'esube- 
rante legname  di  quelle  foreste  vergini,  ora  scomparse,  dopoché  io  riu- 
scii a  far  abbattere  con  esse  il  pregiudizio  lancisiano  che  fossero  filtri 
salutari  dei  miasmi  palustri. 
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Quei  muri  diruti  furono  ricostruiti  ad  uso  di  comode  e  pulite  abi- 
tazioni coloniche  con  le  annesse  stalle.  Altre  famiglie  furono  alloggiate 
nel  grande  casale  di  Campomorto  (v.  fig.  15). 

In  tutto  2!2  famiglie  di  contadini  delle  Marche  furono  poste  a  mez- 
zadria. 

Ogni  famiglia  avea  in  consegna  un  pezzo  di  ottimo  terreno,  pro- 
porzionato alle  braccia  disponibili  per  coltivarlo  intensivamente  a  grano, 
biada,  fava  e  lupini,  nonché  bestiame  da  lavoro  (buoi,  vacche)  e  da 
allevamento  (majali,  polli).  Un  apposito  fattore  marchigiano  dirigeva 
l'azienda,  a  cui  il  proprietario  forniva,  oltre  le  semenze  e  gli  attrezzi, 
anche  qualche  anticipo  in  denaro,  oltreché,  senza  risparmio,  il  chi- 
nino delle  migliori  fabbriche  inglesi  e  tedesche,  e  la  mistura  Baccelli, 
per  la  pronta  e  assidua  cura  delle  febbri.  Di  profilassi  allora  non  si 
parlava  nemmeno. 


Fig.  14.  Conca.  Antica  chiesa. 

I  buoi  da  lavoro  furono  appositamente  comprati  nelle  Marche,  e 
poi,  quando  li  attaccò  la  Malaria,  si  fecero  venire  di  Sardegna. 

Per  case,  sMle,  bestiame,  attrezzi  furono  spese,  e  come  vedremo 
perdute,  oltre  200.000  lire. 

II  contratto  di  molto  equa  mezzadria  doveva  durare  tre  anni;  ma 
disgraziatamente  la  Malaria  lo  ruppe  anzitempo. 

Ricordo  che  nella  primavera  del  1898  io  stesso  piìi  volte  visitai 
quella  nuova  colonia  agricola  (1  ),  tentando  di  immunizzarne  con  inie- 


(1)  Suir immunità  dell' infesione  malarica.  «  Atti  hoc.  pt*r  jrli  studi    della    ma- 
laria ».  Voi.  I.  Y'JiJ-'ii-  63-67.  Homa.   I^SOl). 
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zioni  di  siero  di  sangue  di  bovini  immuni  una  sessantina  di  persone, 
e  per  vederne  gli  effetti,  purtroppo  nulli,  tornai  a  rivisitarla  nell'estate 
e  autunno  successivi. 

Ma  su  quel  che  avvenne  lascio  la  parola  (1)  al  dottor  Augusto 
Maggi,  allora  come  oggi  esemplare  medico  della  Campagna  romana  : 

Quando  C^)  si  tentò  colonizzare  coi  contadini  marchigiani  lo  tenute  di  Conca 
e  Camponìorto,  assistei  all'arrivo  di  carri  trasportanti  gente  mirabile  per  tlorida 
bellezza  e  che  inconsapevole  salutava  coi  canti  e  coi  suoni  i  luoghi  dove  veniva  a 
morire.  Dopo  pochi  mesi,  i  bimbi  dalle  gote  color  delle  mele  rosa,  erano  già  sfi- 
gurati e  terrei,  col  ventre  rigonfio  il  cui  peso  esagerato  piegava  le  esili  gambinc. 
Uomini  sul  fior  dell'età  e  della  forza  diventarono  presto  sparuti  esseri  inetti  al  la- 
voro, che  oziavano  inebetiti  o  rabbrividivano  in  pieno  agosto.  1  sani  erano  l'ecce- 
zione. Nella  fatale  estate  del  1898  a  Campomorto  vidi  uscir  nel  medesimo  giorno 
e  dalla  medesima  stanza  i  feretri  di  due  fratelli  uccisi  dalla  perniciosa,  ai  quali  24  ore 
prima  avevo  prescritta  attenta  e  generosa  cura  chininica.  Una  bella  famiglia  di  14  per- 
sone si  ridusse  in  breve  a  tre  simulacri  d'individui.  E  quanti  morti  di  cosidetto  tifo 
malarico  e  di  polmonite  malarica!  Quante  orride  cachessie  e  quante  forme  della  più 
tremenda  infezione  acuta!  In  poco  tempo  io  vidi  la  perniciosa  emorragica,  la  sopo- 
rosa,  la  tetanica,  la  colerica,  l'algida,  la  eclamptica,  l'itterica...  Nella  landa  ster- 
minata, solo,  per  vie  appena  tracciate,  viaggiando  da  una  tenuta  all'altra,  arrab- 
biandomi perchè  i  proprietari  osteggiavano  perfino  la  diagnosi  di  malaria  temendo 
ledesse  i  loro  interessi,  e  perchè  i  coloni,  che  nelle  native  campagne  avevano  go- 
duto salute  invidiabile,  non  volevano  persuadersi  come  nella  nuova  infausta  dimora 
dovessero  combattere  un  male  tenace  a  forza  di  ripugnanti  cartine  o  disgustose 
acque  amare  e  mistura  Baccelli,  o  di  dolorose  e  non  sempre  innocue  iniezioni.  Cosi 
mentre  per  la  centesima  volta  ripetevo  la  mia  monotona  prescrizione,  il  malato  e  i 
suoi  mi  guardavano  trasognali  o  volgevano  le  lacrimose  pupille  fuori  delle  finestre 
invocando  le  dolci  campagne  delle  Marche  dove  forse  non  avn  bbero  più  fatto 
ritorno. 

Cosi  colta  l'accusa  sommessa  di  non  saper  ordinare  che  il  chinino  -  pur- 
troppo inefficace  curativo  -  ripigliavo  rattristato  la  mia  strada  verso  altri  remoti 
infermi,  pensando  all'inanità  de'  miei  sforzi  curativi,  temendo  per  la  salvezza  dei 
miei  cari,  disperando  della  scienza  e  dell'arte  medica. 

Questa  senza  vana  retorica  era  pallida  imagine  della  sventura  e  della  strage 
che  seminava  la  malaria  prima  del  1900  nell'Agro  Homano,  ad  affrontiire  la  cui 
incognita  paurosa,  difficilmente  il  Municipio  poteva  trovare  medici  di  coraggio  e 
di  fede. 

Ne'  suoi  registri  della  prossima  stazione  sanitaria  di  Carano  il 
dottor  Maggi  annotava,  malinconicamente: 

Anno  1898:  casi  di  febbri  malariche  :  luglio  102,  agosto  55,  set- 
tembre 68,  ottobre  105,  novembre  160,  dicembre  159,  oltre  a  5  casi  di 
cachessia,  e  7  morti  di  perniciosa:  e  anno  1899:  casi  di  febbri  mala- 
riche: gennaio  1^5,  febbraio  43,  marzo  99.  aprile  98,  maggio  68,  giu- 

(1)  La  malaria  nell'Auro  Romano,  «  Resoconto  stouografico  del  Congresso  di 
Roma»,  in  Italia  sanitaria,  anno  VI.  n.  2.  20  gennaio  1910. 

(2)  La  malaria  ncll'Afjro  Romano,  «  Resoconto  stenografico  «lei  Congresso  di 
Roma  dei  medici-condotti  nel  novembre  19')9  ».  in  Italia  sanitaria.,  1910.  anno  A^I. 
pag.  2. 
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gno  90,  luglio  liti,  agosto  56,  settembre  101,  oltre  a  16  casi  di  ca- 
-ebessia  e  nuovi  morti  di  perniciosa  e  polmonite  nei  malarici. 

E  la  cura  cbininica  -  oggi  più  allegramente  si  direbbe  la  bonifica 
umana  -  non  si  risparmiava  davvero. 

Anzi  per  meglio  assicurarla,  quando  ammalò  e  non  arrivava  più 
il  dottor  Maggi,  un'apposita  stazione  sanitaria  fu  aperta  dal  comune 
di  Roma  per  invito  e  contribuzione  del  proprietario,  che  diede  gra- 
tuita e  comoda  abitazione  nel  prossimo  casale  di  Conca. 

Vi  andò  per  primo  il  dottor  Antimiani  che  in  breve  gravemente 
ammalò  e  mai  più  ne  guarì  della  febbre. 

Lo  sostituì  neirottobre  del  1899  un  giovane  medico  esemplare,  un 
altro  modesto  eroe  della  guerra  alla  Malaria,  il  dottor  Pietro  Ambrogetta 


f^'fl 

j 
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Fig.  15.  Ingresso  al  casule  di  Caiupomorto. 


Era  fresca  allora  la  teoria  del  Ross,  erano  recenti  i  nostri  primi 
benefìci  risultati  della  profilassi  malarica  ;  ed  egli  cominciò  a  difen- 
dersi con  le  reticelle  metalliche  nella  sua  abitazione,  e  così  conser- 
vando un'ottima  salute  nella  cura  -  di  profilassi  cbininica  non  si 
parlava  -  di  quei  poveri  coloni,  non  si  risparmiò  davvero. 

Tutte  annotando  le  vicende  agricole  e  sanitarie  dal  1°  novem- 
bre 1899  al  31  ottobre  1900,  compilò  un  diario,  che  mi  ha  favorito,  e 
meriterebbe  fosse  pubblicato  ad  ammaestramento  di  chi  non  sa  quale 
e  quanta  fosse  ancora  ai  primi  del  secol  nuovo  la  Malaria  della  (Cam- 
pagna romana. 

lo  ne  stralcio  che  nelle  tenute  di  Conca  e  Campomorto  su  di  una 
popolazione  semistabile  (esclusa  quella  nomade  per  i  grandi  lavori 
agricoli,  quella  pastorizia  e  macchiarola)  di  l(KX)  persone  circa  si 
ebbero  2503  casi  di  malattia  (156  %)  e  specialmente  di  Malaria 

Totale 1307  ^  85  % 

Recidivi tot.-)  —  63  % 

Primitivi :i52  =  22  % 

Cachettici 4(5  =t  3.5  % 

Morti       11=0.8% 

Questi  ultimi  furono  i  morti  fulminati  sul  posto,  senza  far  in  tempo 
a  trasportarli  all'ospedale  di  Nettuno, ove  altri,  pur  troppo,  ne  mori- 
vano. La  cura  di  tanti  disgraziati  col  più  abbondante  chinino  per 
bocca,  in  ostie  o  sfoglie  di  cipolla  die  in  campagna  non  maìica  mai. 
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e  per  iniezioni  e  colla  mistura  Baccelli,  non  poteva  essere  più  pronta 
ed  assidua. 

Il  dott.  Ambrogetti  con  la  sua  profonda  bontà,  che  lo  rende  così 
amato  dalla  gente  di  campagna,  concludeva  :  «  L'epidemia  malarica 
in  queste  tenute  fiacca  ogni  anno  nuove  e  numerose  vittime,  ad  onta 
della  miglior  cura  possibile  ». 

Egli  si  disperava  per  l'enorme  quantità  di  anofeli  che  infesta- 
vano. In  qualche  casa  colonica  ne  potè  catturare  più  di  cento  in  meno 
di  un'ora  sui  vetri  di  una  sola  finestra  chiusa  !  A  volte  sull'  imbru- 
nire non  era  possibile  salvarsi  dall'aggressione.  Incalzando  la  quale, 
i  superstiti  delle  famiglie  decimate  fuggirono,  altre  bonariamente  ab- 
bandonarono la  terra  micidiale.  Avvennero  anche  scene  disgustose  che 
ebbero  epilogo  nel  tribunale  penale  di  Roma,  ove  il  proprietario,  im- 
putato di  maltrattamenti  e  minacele,  fu  assoluto. 


Fig.  16.  I  primi  capannelli  dei  mietitori  colie  reticelle  zanzarifughe. 

Pochi  ebbero  il  coraggio  -  dirò  meglio  l'inerzia  -  di  restare  -  ombre 
di  uomini  -  fino  al  termine  del  contratto,  in  quella  terra  così  ferace 
eppure  cosi  pestifera.  Altri  finirono  nella  prossima  non  meno  ferale 
terra,  sotto  più  buono  e  più  sfortunato  padrone,  il  generale  Menotti 
Garibaldi  (v.  pag.  652). 

Nell'autunno  del  190'2  il  dott.  Speranza,  un  altro  dei  nostri  bravi 
medici  rurali,  della  prossima  stazione  sanitaria  delle  Castella,  malin- 
conicamente annotava  (1)  che  :  «  Gli  ultimi  coloni  dovettero,  dopo  l'ul- 
timo raccolto  del  frumento,  partire  e  tutti,  per  giunta,  infetti  di 
malaria  ». 

Così  funereamente  pei  coloni  marchigiani  e  disastrosamente  pel 
proprietario  finiva  la  colonizzazione  di  Conca  e  Campomorto  ! 

Ma  intanto  anche  laggiù  sorgeva  l'aurora  di  più   lieto  avvenire. 

Già  sotto  la  direzione  del  prof.  Tito  Gualdi,  benemerito  capo  del- 
l'Ufficio d'  igiene  di  Roma,  il  dott.  Ambrogetti  nel  1901  adattava  le 
prime  reticelle  metalliche  (v.  fig.  16)  ai  capannelli  di  frasche  sotto  i 
quali  si  ricoverano  i  mietitori  e  i  trebbiatori  del  grano, 

(1)  La  campagna  antimalarica  a  Conca  ncll'antninio  1902.  Atti  e.  s.,  voi.  IV. 
Boma,  1903. 
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Si  vide  subito  la  difficoltà,  anzi  1'  impossibilità  pratica  di  usare 
pei  contadini  queste  difese  meccaniche. 

Fortunatamente  nel  1902  il  dott.  Speranza  nelle  stesse  condizioni 
di  luogo  e  di  tempo  rilevava  a  colpo  d'occhio  «  la  differenza  enorme 
fra  una  squadra  di  operai  che  aveano  eseguita  con  regolarità  la  pro- 
filassi chininica  e  altre  due  squadre  che  non  l'aveano  ese^'uita  ». 

Perciò  si  compiaceva  «  di  potere  alfine  salvar  tanti  contadini  dalla 
Malaria,  conservare  tante  braccia  al  lavoro  e  a  se  risparmiare  tante 
fatiche  e  pene  per  la  cura  di  quei  disgraziati  ».  . 

A  Bocca  di  Leone.  —  Ai  ^27  di  luglio  1891,  in  forza  della  suaccen- 
nata legge  del  1883,  era  espropriata  al  marchese  Casali  del  Drago 
■e  rivenduta  in  lotti  la  tenuta  di  Santa  Anastasia  o  Gottifredi  e  Bocca 
di  Leone,  nella  bassa  valle  dell' Aniene,  presso  Roma.  Trascorsi  cinque 
anni  di  liti  giudiziarie,  veniva  rimessa  all'asta  il  1°  maggio  1896  ed 
acquistata  da  una  società  di  operai  lombardi  e  abruzzesi. 

Un  bravo  agricoltore,  già  benemerito  per  numerosi  bonificamenti 
compiuti  non  solo  nella  sua  Lombardia  ma  eziandio  nel  Fucino  e  nel 
Lazio,  Paolo  Garavaglia,  coadiuvato  dal  suo  laborioso  figlio,  Ambrogio 
Celeste,  iniziava  subito  i  lavori  di  colmata  artificiale  della  pestifera 
valle  paludosa  di  Bocca  di  Leone,  e  nel  1896-98  impiantava  marcite 
e  una  vaccheria  nel  vecchio  casale,  oltreché  costruiva  per  sé  una  co- 
moda abitazione  lungo  la  via  Collatina,  presso  l'acquedotto  della  rino- 
mata Acqua  Vergine  di  Roma. 

Pur  troppo  presto  padre  e  figlio  erano  vittime  delle  febbri  -  e  di 
quali  febbri  !  -  anche  emoglobinuriche  -  che  li  ridussero  in  breve  alla 
cachessia.  Tutti  poi  ne  furono  colpiti,  anche  i  contadini  e  i  vaccari. 

Per  colmo  di  sciagura  una  violenta  epizoozia  di  malaria  bovina  in 
pochi  giorni  uccise  cinquantasei  magnifiche  vacche  svizzero-lombarde, 
e  ridusse  le  altre  alla  macilenza. 

Paolo  Gaiavaglia,  rovinato  dalle  febbri,  accorato  pel  disastro  eco- 
nomico, moriva,  maledicendo  l'Agro  Romano;  il  figlio  quantunque 
sempre  cachettico  emigrò  in  Eritrea,  ove  ritrovò  la  salute  e  un  po'  della 
fortuna  che  meritava;  la  figlia,  rimasta  orfana  e  povera,  diveniva 
facile  preda  di  errori  che  sconta  ancora  in  prigione,  sebbene  la  colpa 
molto  più  che  a  lei  ne  risalga  a  quelle  zanzare  e  a  quelle  zecche  di- 
struggitrici   della  vita  e   degli  averi  della  sua  rispettabilissima  casa. 

La  tenuta  veniva  divisa  fra  gli  altri  soci  Sinibaldi,  Scarpitti  e 
Presutti,  Il  quale  ultimo,  agricoltore  esimio,  nel  1900-06  compiva  nel 
suo  lotto  di  Bocca  di  Leone  nuovi  lavori,  nel  mentre  io  e  i  miei  col- 
laboratori per  combattere  la  malaria  dell'uomo  e  dei  bovini  applica- 
vamo qui  ciò  che  l'esperienza,  come  vedremo,  ci  aveva  insegnato  man 
mano  nella  prossima  Cervelletta. 

Ed  oggi  la  tenuta  di  Bocca  di  Leone  è  un  capolavoro  di  igiene 
antimalarica  e  di  agricoltura  intensiva,  quale  si  può  ammirare  anche 
dalla  ferrovia  da  Roma  a  Tivoli.  E  tale  si  potrà  conservare,  a  diffe- 
renza delle  colonizzazioni  che  in  epoche  anteriori,  come  ne  testimo- 
niano gli  edifizi  superstiti,  vi  furono  tentate,  ma  allora,  certamente, 
dalla  Malaria  distrutte. 

Angelo  Celli. 
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Intendo  parlarvi  del  Ohile,  della  mia  cara  e  lontanissima  patria,  di 
quel  paese  relativamente  piccolo  e  scarsamente  popolato  ancora,  ma 
che  tuttavia,  con  una  storia  assai  gloriosa,  si  distingue  fra  molte  nazioni 
piti  grandi  e  ricche  di  un  immenso  continente  e  anche  fra  quelle  meglio 
governate  di  ogni  parte  del  mondo. 

Non  è  vero,  signori,  che  non  vi  dispiace  il  cambiamento  di  tema 
della  mia  odierna  conferenza'? 

Non  è  pur  vero  che  vi  sarà  gradito  rendervi  famihari  le  notizie  <li 
quella  giovane  Repubblica  da  me  rappresentata  nell'eterna  città? 

Io  mi  lusingo  che  voi  accoglierete  benevolmente  quanto  vi  dirò  in 
proposito,  scusandomi  colla  vostra  consueta  amabilità  la  naturale  sod- 
disfazione che  sperimenta  un  figlio  nel  riconoscere  ed  encomiare  le  virtù 
o  nel  nascondere  le  imperfezioni  della  propria  madre. 


Il  1910  fu  un  anno  memorabile  per  diverse  Repubbhche  ispano- 
americane. Il  Chile,  l'Argentina,  la  Colombia  ed  il  Messico  celebrarono 
con  festeggiamenti  magnifici  il  primo  centenario  della  loro  emancipazione 
politica.  L'eco  di  quelle  feste  giunse  fino  ai  vecchi  popoli  del  continente 
europeo,  in  guisa  tale  da  non  trovarsi  in  esso  persona  colta  che  non  si  sia 
resa  conto  del  fatto  che  le  antiche  colonie  della  Spagna,  per  quanto  di- 
stanti e  poco  conosciute,  malgrado  il  loro  sviluppo,  meritino  di  far  buona 
figura  nel  concerto  delle  nazioni  civili. 

I  nostri  grandiosi  festeggiamenti  non  furono  celebrati  in  fam  glia, 
giacché  l'avvenimento  era  troppo  solenne  per  non  offrire  un  brillante 
spettacolo  agli  amici  di  casa.  E  questi  amici,  i  quali  accorsero  entusia- 
sticamente a  solennizzare  il  vasto  programma,  facendo  accenno  soltanto 
al  Chile,  furono  i  rappresentanti  ufficiali,  gli  ambasciatori  e  gl'inviati 
straordinari  di  26  potenze  estere,  tra  le  quali  i  piti  grandi  Stati  europei, 
il  Giappone  e  gli  Stati  Uniti  dell'America  del  Nord. 

Nella  sfarzosa  rivista  navale  fatta  dal  nostro  Presidente  sulla  rada 
di  Valparaiso  il  14  settembre,  i  vessilli  italiani,  tedeschi,  francesi,  ameri- 
cani, argentini,  brasiliani  ed  altri  ancora  s'intrecciavano  gaiamente  con  i 
colori  delle  nostre  belle  navi  da  guerra,  formando  tutta  quella  potente 
fiotta  un  magnifico  insieme  di  forza,  perizia  e  progresso  navale  ivi  raccolto, 
non  per  iscopo  guerriero,  ma  per  un  altissimo  senso  di  umana  solidarietà. 

Poi  quante  e  quante  brillanti  feste  nella  nostra  capitale  di  Santiago! 
Inaugurazioni  di  monumenti  pubblici  generosamente  offerti  al  popolo 
cileno  dalle  colonie  straniere,  fra  i  quali  uno  bellissimo  e  grandioso  dav- 
vero, regalato  dalla  fiorente  comunità  italiana;  cerimonie  religiose  solenni 

Nota.  —    Du  una  conferenza  tenuta  da  S.  E.  Don  Rafael  Errazuriz,  miniatro 
del  Chili  presso  la  Santa  Sede. 
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coll'intervento  (Ielle  autorità  civili;  rivista  dello  truppe,  da  cui  ai)parve 
manifesto  il  rajr^uardevole  ])ro.2:resso  tecnico  da  esse  ottenuto;  concorso 
ippico  internazionale:  niost te  (li  i:«'n('r('  ilixciso.  e  di  belle  ;iiti  special- 
mente. do\e  fui'oiio  messi  in  \  ist;i  in  ;ii)])ositu  palazzo  abbondanti  gruppi 
di  (juadri  e  staine  ;ii)itai  leiieiii  i  a  Mille  le  scuole  artistiche  del  vecchio  e 
ilei  rniovo  mondo  e  dove  la  nosira  scuola  nazionale  non  faceva  brutta 
liunra:  divertimenti  popolari  di  ouni  specie  e  i)er  tutti  i  gusti;  infine,  per 
non  partieolareggiare  troppo,  stupende  illuminazioni  delia  città  che  io 
godetti  al  mio  arrivo  a  Santiago  gli  ultimi  giorni  del  centenario  e  che  mi 
sembrarono  il  \n\i  bello  spettacolo  che  mai  avessi  Ncduto. 

Fìenchè  si  trattasse  di  festeggiare  il  ricordo  della  nostra  indipen- 
denza ac(jnistata  a  toi/.a  di  vioh'titissime  lotte,  la  madre  patria  venne 
pui'e  imitata  ad  intervenire  nel  giubileo  delle  sue  adulte  lìglie.  Coteste 
non  potevano  dimenticare,  né  dimenticheranno  mai  il  loro  debito  di  gra- 
titudine verso  la  nobile  nazione  spagnuola  che  loro  diede  esistenza, 
lingua,  religione,  tradizioni  e  coltura.  La  Spagna,  da  parte  sua,  sempre 
generosa  e  cortese  sempre,  die. lesi  picnnua  di  eonispcnidere  a  sì  cordiale 
invito  mandando  in  America  i  suoi  più  illustri  rappresentanti  incaricati 
di  esi)rimere  alle  antiche  colonie,  che  sulla  penisola  iberica  non  si  nutrono 
più  i  rancori  d'altri  teni]>i:  anzi  per  il  contrario,  che  la  Spagna  si  sente  or- 
gogliosa di  avere  procreato  e  stabilito  quelle  nazionalità  col  proprio 
sanane,  le  quali  gli  offrono  nella  sua  lunga  e  gloriosa  vita  uno  dei  maggiori 
titoli  ili  gloria. 

Al  (bile  appunto  è  stato  fatto  l'onore  di  ricevere  quale  ambascia- 
tore straordinario  di  Spagna  il  Duca  di  Arcos  che  molti  apprezzano  in 
questa  città  di  Koma,  dove  egli  risiede,  mentre  il  suo  alto  grado  basta 
per  dimostrai-c  la  singolare  importanza  della  missione  che  gli  venne  affi- 
data dal  monarca  spagnuolo. 


Trascorso  oramai  il  jmmo  secolo  di  vita  indipendente,  niente  di  iiiii 
opportuno  che  domandarci  se  quei  giovani  paesi  abbiano  saputo  protìt- 
tare  seriamente  della  loro  autonomia;  se  si  sono  resi  degni  di  quella  li- 
bertà politica  ottenuta,  come  accennai  di  sopra,  d(»|)o  molli  sioizi  e  tanti 
crudeli  sacrifizi. 

Alili  prenderanno  l'incarico  di  rispondeic  a  simile  domanda  per 
conto  dell'^Vi'gentina,  del  Messico  e  dei  diversi  Stati  gemelli  dell'America 
latina.  In  quanto  al  Chile.  mi  si  permetta  dire  senza  titubanze  che  il  mia 
paese  ha  saputo  conispomlere  pienamente  alle  Ix-lle  speranze  che  lusin- 
garono i  patrioti,  anleiiati  nostri,  di  cento  anni  la:  mi  si  p<>rnu'tta  dire 
che  esso  ha  sajjuto  oiL;aiiizzarsi  politieamenie  con  tale  solidità  d'istitn- 
zioni  da  diventare  utile  esempio  a  molte  nazioid  assai  più  vecchie  ;  che 
ha  rialzato  il  suo  livello  intellettuale  e  morale  ad  una  altezza  invidiabile; 
cresciute  le  ricchezze  del  suo  prolifico  suolo,  allargando  ])ro(ligiosamente 
il  benessere  materiale  e  conservando  sempre  il  prestigio  dell'onestà.  Ri- 
8i>onderò  in  ultimo  che,  sebbene  vi  resti  ancora  molto  cammino  da  percor- 
rere sulla  strada  del  moderno  progresso,  il  nostro  bilancio  è  senza  nessun 
dubbio  lusinghiero  e  in  ogni  modo  sochlisfacente. 

Si  crederà  forse  ch'io  parli  così  in  i)reda  a  calda  vanagloria  di  patiiot- 
tismo.  Ma  questo  giudizio  non  è  mio  personale;  non  è  soltanto  dei  compa- 
trioti miei,  i  quali  jioticbbero  anche  ingannai  si  |ier  alletto  del  luogo  na- 
tivo, ma  di  tutti  quanti  gli  stranieri  imi)aiziah'  ehe  t'urono  testimoni  dei 
nostri  sforzi  e  del  risultato  ottenuto. 
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M'ingegnerò  di  esporre  piti  brevemente  che  sia  possibile  un  con- 
cetto chiaro  della  mia  patria  poiché  desidero  farla  conoscere  almeno  nei 
suoi  tratti  generali.  Ho  fiducia,  che  in  seguito  ad  alcune  brevi  notizie  geo- 
grafiche, storiche,  politiche  e;l  anche  commerciali  intorno  al  Chile  ba- 
stino ad  infondere  la  convinzione  come  sia  esatta  la  tesi  dianzi  posta  e 
come  sia  assai  legittima  quella  soddisfazione  che  tutti  noi  cileni  abbiamo 
sentito  nel  commemorare  il  primo  centenario  della  nostra  indipendenza 
nazionale. 


Teniamo  presente  allo  sguardo  la  carta  geografica  dell'America  me- 
ridionale. La  Repubblica  del  Chile  ne  occupa,  per  modo  di  dire,  una 
stretta  e  lunghissima  striscia  di  terra  fia  l'immensa  catena  montagnosa 
delle  Ande  e  l'Oceano  Pacifico  piti  vasto  ancora.  Il  territorio  è  talmente 
lungo  che  si  estende  dal  grado  17°  di  latitudine  sud,  sui  confini  tropicali 
del  Perù,  fino  al  grado  56»,  dove  rombano  le  tempeste  e  soffiano  i  gelati 
venti  del  polo  australe.  E  sebbene  il  nostro  territorio  abbia  circa  4,500 
chilometri  di  lunghezza,  ossia  più  di  due  volte  la  lunghezza  dell'Italia, 
esso  misura  per  larghezza  nella  parte  più  ampia  non  più  di  400,  dei  quali 
molti  sono  montuosi,  riducendosi  in  qualche  parte  a  meno  di  200  chilo- 
metri. 

Si  comprenderà  benissimo  che  in  sì  enorme  estensione  di  terre  dal 
nord  verso  il  sud,  noi  dobbiamo  avere  tutti  i  climi  come  del  pari  tutti  i 
prodotti.  Al  rovescio  di  quel  che  accade  in  Europa,  da  noi  la  parte  setten- 
trionale è  la  più  calda,  la  più  asciutta,  mentre  quella  del  centro  è  piace- 
volmente temperata,  alla  stessa  guisa  dell'Italia  centrale  e  meridionale, 
e  quella  del  mezzogiorno  assai  fredda,  rigida,  molto  piovosa,  con  caratteri 
somiglianti  a  quelli  che  si  trovano  nell'Europa  del  Nord. 

Tuttavia  la  configurazione  del  Chile,  serpeggiato  da  altissime  mon- 
tagne, ove  la  neve  rimane  perpetua,  bagnato  da  un  oceano  le  cui  acque 
sono  freddissime,  con  venti  e  vapori  refrigeranti,  fa  sì  che  sulle  medesime 
regioni  quasi  tropicali  del  nord  il  clima  si  conservi  relativamente  tem- 
perato e  che  da  per  tutto  sia  di  una  tale  piacevolezza  e  di  una  salubrità 
da  meritare  la  più  universale  ammirazione. 

In  ordine  all'aspetto  suo  ed  alle  condizioni  fisiche  il  Chile  potrebbe 
dividersi  in  quattro  zone  perfettamente  diverse. 

La  prima  zona,  al  settentrione,  abbraccia  tre  vaste  provincie  otte- 
nute dal  Perù  e  dalla  Bolivia  per  patto  d'indennità  dopo  la  guerra 
del  1879  e  poi  la  nostra  antica  provincia  di  Atacama.  Quasi  assoluta- 
mente deserta  e  priva  di  ogni  vegetazione  per  la  scarsezza  delle  pioggie, 
coperta  di  montagne  sassose  fra  le  quali  s'estende  un  grande  altipiano 
con  vallate  sì  strette  e  magre  che  non  basterebbero  da  sé  per  provvedere 
all'alimento  degli  abitanti:  questa  zona  non  è  davvero  né  attraente  né 
simpatica  affatto.  Ma  per  quanto  sterile  a  prima  vista,  possiede  una 
ricchezza  stupenda,  unica  nel  mondo,  cioè  il  salnitro,  concime  fertilizzante 
il  quale  trovandosi  lì  per  esclusivo  monopolio  e  senza  concorrenza  di  altra 
qualunque  regione,  va  a  diffondersi  in  seguito  allo  scopo  di  bonificare  le 
esauste  terre  dell'Europa  e  di  altri  continenti  e  di  accrescere  i  raccolti 
dell'agricoltura  mondiale.  Qual  caratteristica  disposizione  della  Prov- 
videnza! Il  tristissimo  deserto,  ove  non  alligna  neppure  un  albero  né  un 
fior  selvatico,  né  un  filo  di  erba,  ove  un  sole  torrido  vi  riscalda  durante 
la  giornata  ed  ove  i  ghiacci  ])ietrificano  durante  la  notte,  dove  non  esi- 
stono  altri  uccelli  che  le  aquile,  né  altre  bestie  che  la  vicuha  ed  il  hua- 

4:5  Voi.  OLIV,  Serie  V  -  16  »gosto  1911 . 
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naca  (lell'altipiano  andino,  un  deserto  così  sterile  contiene  tali  cave  di 
materia  fecondatrice  che  quelle  sabbie  giallicce  e  crude  i)ortano  in  altri 
luojjhi  verdura  e  fertilità,  la  dorata  spiga  ed  il  {jrano  fecondo. 

In  ìuezzo  a  quel  deserto  si  sono  costrutte  città  felici  e  popolose,  ai 
cui  fianchi  caricano  il  salnitro  e  scaricano  ogni  sorta  di  mercanzie  mi- 
gliaja  di  bastimenti;  colossali  fabbriche  industriali;  ardite  ferrovie  che 
serpeggiano  sulle  montagne,  e  infine  tutto  un  mondo  produttivo,  attivo 
e  rumoroso  che  colma  di  ricchezza  il  paese  nostro  e  giova  specialmente 
a  quegli  esperti  pionieri  del  lavoro,  che  indovinarono  assai  per  tempo 
il  pregio  dei  nascosti  tesori  del  deserto  cileno.  La  stessa  zona,  oltrr?  il  sal- 
nitro, contiene,  quale  ricchezza  secondaria,  vasti  de])ositi  di  hnano,  solfo, 
borace,  potassa  e  non  jìoche  miniere  di  oro,  d'argento  e  di  rame  che  aspet- 
tano di  essere  più  ampiamente  sfruttate  a  misura  che  avranno  maggiore 
sviluppo  le  vie  di  trasporto  dall'interno  verso  il  mare. 

La  seconda  zona  a  cui  potrei  dare  l'appellativo  di  mineraria,  com- 
prende il  territorio  tra  i  paralleli  27"  e  33°  di  latitudine  sud.  Essa  ha 
sopravvanzato  sempre  le  altre  per  la  produzione  dei  suoi  minerali  di 
argento  e  di  rame,  origine  delle  prime  grandi  fortune  accumulate  nel 
Chile  dalla  metà  dello  scorso  secolo  in  poi. 

* 
*    * 

La  terza  zona,  cioè  la  centrale,  abbraccia  la  parte  più  popolata  e 
progressiva  della  Eepubblica  cilena,  giungendo  dal  grado  33"  di  latitu- 
dine sud  fino  al  grado  42".  L'agricoltura  vi  fiorisce  in  mo  lo  straordinario. 
In  seguito  all'adozione  dei  metodi  più  perfezionati  di  coltura  si  raccol- 
gono lì  gli  stessi  prodotti  dell'Europa  meridionale,  gli  stessi  grani  e  gli 
stessi  erbaggi;  ivi  crescono  rigoghosamente  la  vite  e  l'olivo,  gli  alberi 
fruttiferi  di  ogni  genere;  lì  vivono  e  si  moltiplicano  gli  animali  di  specie 
omogenea.  Tutto  viene  però  in  abbondanza  maggiore,  i)erchè  alla  fera- 
cità di  un  suolo  meno  esaurito  di  quello  di  Europa  e:l  alla  notevole  be- 
nignità del  clima,  si  aggiunge  da  noi  la  irrigazione  artificiale  colle  acque 
fecondatrici  di  parecchi  fiumi,  i  quali  precipitano  torrenzialmente  dalle 
cordigliere  supplendo  colla  loro  umidità  alla  deficienza  delle  pioggie  poco 
abbondanti  o  mal  distribuite  nella  stagione  invernale. 

Quanto  vi  dicessi  intorno  alla  eccellenza  del  clima  ed  alla  fecondità 
del  suolo  nel  territorio  centrale  del  Chile  sarebbe  nulla  in  confronto  della 
verità.  Preferisco  perciò  rivolgermi  alla  testimonianza  di  viaggiatori  il- 
lustri o  (li  europei  antichi  e  del  nostro  tempo. 

Il  tenente  della  marina  inglese,  lord  Byron,  zio  dell'insigne  poeta 
dello  stesso  nome,  scriveva  nel  secolo  xviii  in  questo  modo:  «  Il  clima 
del  Chile  è,  io  lo  ritengo,  il  più  bello  del  mondo.  Ciò  che  i  suoi  abitanti 
chiamano  inverno,  non  «lura  più  di  tre  mesi  ed  anche  questa  stagione  è 
sommamente  benigna...  » 

i  II  celebre  gesuita  Padre  Rosales,  nel  tempo  della  colonia,  anche  lui, 
esprimesi  così:  «  In  tutti  i  regni  e  provincie  delle  Indie  (ecco  il  nome  dato 
dagli  S])agnuoli  alle  loro  colonie  americane)  non  vi  è  regno  né  i)rovincia 
più  somigliante  alla  Spagna  che  il  Chile,  per  la  sua  |)iacevole  tempera- 
tura ed  abbondante  fertilità  della  terra...  Il  cielo  è  chiaro  e  limpido, 
molto  allegro  ed  abbellito  di  stelle,  le  quali  rilucono  con  i»iù  chiare  e 
brillanti  luci  che  sugli  altri  emisferi.  L'anno  viene  diviso  con  alternativa 
bene  ordinata  di  stagione  e  nessuna  troppo  rigida.  L'autunno  è  molto 
placido  e  favorito  da.  frutti,  l'invenio  è  sì  temperato  che  non  si  agghiac 
ciano  né  fiumi  ne  fontane  e  rac(iua  piovana  non  forma  ghiaccio  sui  tetti. 
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E  perciò  quanti  vengono  dalla  Castiglia  a  questo  regno,  trovansi  qui 
anzi  meglio  che  nelle  terre  loro,  encomiandolo  di  essere  pili  temperato  e 
privo  di  vipere  e  di  animali  velenosi...  » 

Il  chimico  polacco  prof.  Domeyko,  ben  conosciuto  da  me  come  ret- 
tore della  nostra  Università  di  Santiago,  allorquando  io  vi  faceva  i  corsi 
di  diritto,  accennando  al  bel  clima  di  quella  città,  scrive  in  questa  guisa: 
«  Qua,  non  senza  sorpresa  troviamo  insieme  l'elegante  palma  chilena,  tipo 
della  vegetazione  equinoziale  col  grave  ed  ombroso  pino  dei  siti  piìi  rigidi 
dell'altro  emisfero  ;  il  sempre  verde  nespolo  del  Giappone  col  pioppo  pa- 
ramidale  d'Italia,  il  malinconico  salice  piangente  di  Babilonia  colla  ma- 
gnolia americana  del  Nord.  Non  vi  è  stagione,  mese,  né  settimana  che  non 
abbia  fiori,  frutta  e  fogliami  assolutamente  particolari  ». 

E  per  non  invocare  parecchie  altre  testimonianze  di  scienziati  e  di 
ragguardevoli  viaggiatori,  tutti  di  accordo  nell'esprimere  il  loro  entu- 
siasmo per  la  bellezza  del  clima  nostro  e  per  la  fertilità  del  suolo  chi- 
leno,  mi  limiterò  soltanto  a  riprodurre  un  giudizio  di  più,  cioè  del  noto 
ingegnere  belga  M.  Cousin,  che,  in  un  discorso  fatto  a  Santiago,  si 
espresse  così: 

«  La  Provvidenza  vi  ha  favorito  con  lussuriosa  prodigalità.  D'una 
parte  4,000  chilometri  di  costa  vi  aprono  la  strada  verso  gli  altri  con- 
tinenti. Dall'altra  parte  la  meravigliosa  cordigliera  delle  Ande  fedele  e 
sicura  sentinella  della  frontiera  orientale  costituisce  un  immenso  conden- 
satore delle  nuvole  che  vi  tributa  la  freschezza  tanto  piacevole  nelle  notti 
estive,  un  accumulatore  gigantesco  dell'energia  solare,  senza  misura, 
capace  di  somministrare  gratuitamente  una  forza  incommensurabile  ; 
un  deposito  inesauribile  di  acque  fertilizzanti  per  i  vostri  campi  con 
funzionamento  automatico,  così  straordinario  che  mentre  piti  arde  il 
sole,  maggior  quantità  d'acqua  porteranno  i  canali  d'irrigazione.  E  come 
se  non  bastasse  ciò  che  sta  alla  vista  per  stimolare  gli  abitanti  al  lavoro, 
la  cordigliera  nasconde  dentro  il  suo  seno  inesauribili  ricchezze:  ovunque 
jjenetri  il  minatore  aiuna  metalh  di  pregio,  dal  ferro  fino  all'oro. 

«  E  ancora  di  più;  il  carbone,  giudicato  qual  pane  della  industria,  ab- 
bonda nel  Chile.  I  suoi  depositi  conosciuti  si  estendono  da  Punta  Arenas 
(l'estremo  porto  chileno  meridionale  dello  stretto  di  Magallanes)  fino 
alJa  vicinanza  di  Santiago. 

«  Eccovi  -  continua  il  chiarissimo  ingegnere  belga  -  gli  elementi  di 
cui  potete  disporre  e  le  condizioni  ammirabilmente  favorevoli  per  l'indù 
stria  chilena.  Un  popolo  che  ha  saputo  vincere  su  tutti  i  campi  di  bat- 
taglia, può  e  devo  conquistarsi  il  primo  posto  fra  i  concorrenti  nella  lotta 
industriale  ». 

Eitornando  alla  classificazione  da  me  fatta  del  territorio  chileno  in 
quattro  diverse  zone,  mi  resta  ancora  di  parlare  dell'ultima  di  esse,  cioè 
della  zona  insulare,  la  qualo  comincia  più  o  meno  dal  grado  42°  per  finire 
proprio  all'estremo  del  continente  americano.  In  quelle  parti  la  grande 
vallata  centrale  si  abbassa  notevolmente  e  la  catena  <li  montagne  aperte 
e  rotte  dall'oceano,  forma  una  vasta  serie  di  arcipelaghi,  fra  le  cui  isole 
gl'osse  o  piccole,  colle  cime  nevose  o  con  delle  foreste  impenetrabili,  ser- 
peggia un  m"raviglioso  dedalo  di  canali,  golfi,  estuari,  fiords  sul  genere 
di  quelli  dt^lla  Norvegia,  più  vasti  però  e  con  panorami  anzi  più  stupendi, 
da  cagionare  l'ammirazione  di  tutti  i  viaggiatori  ch<'  abbiano  la  fortuna  di 
visitarli. 
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Prima  della  scoperta  deirAmerica  per  opera  di  Cristoforo  Colombo 
nel  1492,  il  nostro  vastissimo  continente  giaceva,  per  modo  di  dire,  ad- 
dormentato ed  isolato  dal  resto  del  mondo,  fra  i  due  oceani.  Allorquando 
l'ardito  conquistatore  aggiunse  alla  corona  spagnuola  le  preziose  genmie 
di  quel  nuovo  mondo,  i  soldati  dei  re  cattolici  trovarono  soltanto  d»c 
{xipoli  aborìgeni  degni  di  essere  tenuti  per  disciplinati  e  colti.  Voglio 
dire  ì'azteca  nel  Messico  e  Vinca  nel  Perù,  retto  il  primo  dal  celebre 
imperatore  Motezuma  ed  il  secondo  <lal  non  meno  celebre  e  ricchissimo 
capo  Atahualpa,  i  cui  tesori  d'oro  ed  argento  massiccio  servirono  per 
soddisfare  l'avida  cupidigia  degli  europei. 

Stabilitosi  Francisco  Pizarro  nei  poss'  dimenti  del  Perù  ch'egli  aveva 
rapito  agli  inras,  il  suo  compagno  od  amico  Diego  de  Almagro  si  mosse 
dal  Cuzco  a  capo  <li  una  spedizione  verso  il  sud,  il  3  luglio  1535.  Questo 
capitano,  prima  di  partire,  ottenne  dal  monarca  spagnuolo  il  titolo  di 
dominio  su  200  leghe  di  littorale,  «  da  cominciare,  secondo  il  testo  del 
regio  documento,  là  dove  finivano  i  termmi  del  governo  affidato  a  Fran- 
cisco Pizarro  ». 

Questa  è  l'origine  e  il  vero  principio  delle  nazione  ciuna. 

Si  possono  facilmente  immaginare  le  penurie  e  le  difficoltà  di  quella 
spedizione  dell'Almagro.  Avanzarsi  con  appena  un  pugno  di  uomini  at- 
traverso i  deserti  e  le  montagne;  percorrere  centinaia  e  centinaia  di  chilo- 
metri per  un  territorio  sconosciuto  ed  assolutamente  inospitale;  trovarsi 
poi  di  fronte  a  delle  tribù  indigene,  la  cui  ferocia  e  bravura  contrastava 
gagliardamente  colla  mansuetudine  delle  razze  più  vicine  al  nord;  tutto 
ciò  fu  eroico  davvero.  Ma  bisogna  dire  che  il  successo  non  corrispose  ai 
sacrifizi,  poiché  dopo  questa  prima  prova  di  conquista,  dopo  molto 
viaggiare  e  lottare,  sia  contro  le  asprezze  della  natura,  sia  contro  i  valo- 
rosi indigeni,  gli  spagnuoli  tornarono  scoraggiati  verso  il  Perù  per  ricove- 
rarsi nuovamente  nell'accampamento  di  Francisco  Pizarro. 

Cinque  anni  dopo  un  altro  capitano  spagnuolo,  Pedro  de  Valdivia, 
ancora  più  distinto  ed  intraprendente  dell'Almagro,  prese  a  cuore  la  con- 
quista del  Chile  e  ne  fece  scopo  <li  una  seconda  spedizione  guerriera, 
questa  volta  assai  più  felice  della  prima.  Arrivando  fino  alla  parte  più  in- 
terna del  territorio  cileno,  il  Valdivia  gettò  le  fondazioni  di  parecchie 
città  nel  suo  passaggio  vittorioso,  da  quella  di  Santiago  nel  1541,  stabilita 
d'allora  in  poi  come  centro  della  nuova  colonia  ed  attualmente  la  nostra 
bella  capitale,  proprio  fino  a  Valdivia,  chiamata  appunto  così  dal  co- 
gnome del  suo  fondatore  e  posta  a  molte  centinaia  di  chilometri  verso  il 
mezzogiorno.  Così,  se  Diego  de  Almagro  era  stato  lo  scopritore  del  Chile, 
Pedro  Valdivia  ne  fu  il  suo  vero  conquistatore. 

La  razza  indigena  di  quelle  parti,  denominata  araucana,  era  valorosa 
ed  energica  a  differenza  di  tutte  le  altre  dell'America.  Su  tale  argomento 
potrei  scrivere  splendide  pagine,  poiché  non  vi  é  nulla  di  più  bello  e  di 
più  commovente,  che  quella  lotta  di  secoli  fra  gli  spagnuoli  bene  armati 
e  pratici  dell'arte  della  guerra  e  gli  araucanos  semiselvaggi,  privi  di  ogni 
elemento  serio  di  resistenza,  i  quali  difendevano  a  palmo  a  palmo  il 
loro  suolo,  vincendo  alcune  volte  e  talune  volte,  sebbene  annientati, 
saldi  .sempre  nel  difendere  la  loro  libertà. 

L'insigne  j)oeta  spagnuolo  don  Alonso  de  Ercilla,  capitano  egli 
stesso  delle  truppe  contjuistatrici,  ha  cantato  splendidamente  l'eroica 
guerra  in  un  poema  epico.  La  Araucana,  che  rappresenta  uno  dei  gioielli 
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della  letteratura  spagnuola  nel  secolo  xvi.  Infatti,  quanti  bei  episodi  in 
quella  lotta  degli  araucanos  contro  gì  invasori  europei!  Guerra  di  sor- 
prese, d'insidie,  d'imboscate,  dattacchi  di  fortezze  e  incendi  di  città  ap 
pena  fondate;  guerra  spietatissima  nella  quale  si  faceva  a  gara  dell'uso  di 
tormenti  e  di  crudeltà,  senz'altro  effetto  che  d'inasprire  semprepiti  e 
fomentare  l'ardore  indomito  (li  quei  nobili  indiani.  Anche  le  donne  loro 
combattevano  al  pari  degli  uomini,  ed  è  rimasto  leggendario  il  fatto  di 
Janequeo,  moglie  di  certo  capo  araucano,  la  quale  con  un  piccolo  gruppo 
di  valorosi  divenne  il  terrore  degli  spagnuoli.  Non  è  meno  notevole  il 
caso  di  Fresia,  sposa  del  capo  Caupolican,  che  vedendo  costui  prigioniero 
e  prossimo  ad  essere  confitto  sopra  una  lancia,  come  se  fosse  un  vile  tra- 
ditore, lo  rimprovera  durissimamente  e  gli  getta  in  faccia  la  propria 
creatura.  «  Non  voglio  -  essa  esclama  con  tale  tragico  atto  -  non  voglio 
aver  per  figlio,  il  figlio  di  un  poltrone  che  non  ha  saputo  morire  prima  di 
arrendersi  al  nemico  !  » 

Da  siffatta  straordinaria  fierezza  degli  araucanos  derivano  due  con- 
seguenze storiche  che  hanno  relazione  colle  condizioni  etniche  della  no- 
stra razza  propriamente  cilena.  La  prima,  cioè,  che,  fattosi  proverbiale, 
tanto  in  America  quanto  in  Spagna,  il  valore  degli  indigeni  del  Chile. 
molti  distinti  capitani  spagnuoli  furono  stimolati  a  guerreggiare  con 
essi,  desiderosi  di  avventure  azzardate,  avidi  di  raccogliere  allori  mili- 
tari nella  lontana  colonia,  come  ne  avevano  già  raccolti  in  Italia,  in 
Fiandra  o  in  altri  paesi  europei.  Quindi  il  Chile  vide  giungere  a  poco  a 
poco  ufficiali  e  soldati  d'illustre  stirpe,  principalmente  dalla  Navarra  e 
dalle  Provincie  basche,  in  maggior  copia  che  le  altre  colonie  dell'Ame- 
rica, e  costoro  fondarono  poi  molte  famiglie  nobili,  ancora  esistenti  nella 
nostra  patria,  senza  veruna  mescolanza  colle  generazioni  aborigene. 

La  seconda  conseguenza  è  che  l'attuale  razza  cilena,  voglio  dire  la 
grande  maggioranza  del  ceto  popolare,  originata  dall'incrocio  degli  spa- 
gnuoli cogli  araucanos,  ha  ereditato  da  questi  l'intenso  amore  al  suolo 
natio,  lo  spirito  fiero  ed  ardito,  la  singolare  attitudine  al  combattimento 
ed  altre  qualità  di  patriottismo,  di  vigore  fisico  ed  adatta  a  sopportar 
i  più  duri  lavori,  che  la  fanno  distinguere  in  tutte  le  imprese,  o  guerriere, 
o  semplicemente  civili,  nel  campo  del  progresso  contemporaneo. 


Ritornando  a  questi  brevi  cenni  storici,  il  capitano  Fedro  tle  Valdivia 
morì  l'anno  1553  in  una  feroce  pugna  disastrosa  per  gli  spagnuoli.  Intanto 
l'ardua  impresa  conquistatrice  continuò  piena  di  alternative,  ma  tut- 
tavia con  instancabile  tenacità,  degna  veramente  di  quella  che  gli  arau- 
canos mettevano  nella  loro  difesa. 

La  Corona  spagnuola  nominò  governatori  per  reggere  il  nuovo  regno. 

Primo  di  essi  don  Gargia  Hurtado  de  Mendoza,  figlio  del  viceré  del 
Perù,  il  quale  a  capo  di  una  vigorosa  spedizione  riuscì  a  vincere  ed  am- 
mazzare ambedue  i  duci  indiani  Lautaro  e  Caupolican,  così  vendicando 
la  sconfitta  di  Fedro  de  Valdivia.  Da  quel  primo  governatore  fino  agli 
ultimi  sul  principio  dello  scorso  secolo,  la  vita  coloniale  cilena  trascorse 
oscuramente,  languidamente,  senz'altre  vicende  che  i  danni  e  i  sussulti 
della  guerra  contro  gli  araucanos  che  non  ebbe  mai  fine. 

Efficace  elemento  di  conquista,  quanto  di  pacificazione,  nel  territorio 
del  Chile,  fu  il  personale  ecclesiastico  che  andava  insieme  all'esercito 
spagnuolo.  Alcuni  stabiliti  in  permanenza  nei  centri  popolati,  cioè  i  ve- 
scovi e  i  preti  secolari;   altri,  religiosi  missionari,  giiando  di  qua  e  di 
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là,  come  richiedeva  l'adempimento  del  loro  ministero,  come  i  gesuiti,  i 
francescani,  i  mercedarì  e  gli  agostiniani:  tutti  contri])uiron()  poderosa- 
mente, non  soltanto  alla  proi)agazione  della  fede  cristiana  nei  luoghi  <legli 
infedeU,  ma  anche  a  raddolcire  la  gente  indigena,  inclinata  i)er  istinto 
piuttosto  alla  ferocia  che  alla  mitezza.  E  perchè  non  dirlo  francamente? 
Il  personale  ecclesiastico  contribuì  pure  con  singolare  efficacia  a  lenire 
il  fare  superbo  di  quegli  invasori  europei,  troppo  consapevoli  della 
propria  superiorità,  troppo  avidi  di  guadagno  e  di  preda,  trojìpo  dimen- 
tichevoU  che  gl'infelici  indiani,  caduti  in  loro  baFia,  erano  uomini  come 
essi  e  quindi  meritavano  trattamento  più  umano.  Ed  ecco  come  la  croce 
dei  missionari  fu  innalzata  più  in  alto  che  la  spada  o  la  lancia  dei  soldati. 
La  storia  del  Chile  conserva  impresso  con  caratteri  d'oro  il  nome  di 
due  o  tre  gesuiti,  i  quali,  reagendo  contro  il  sistema  ferreo  della  conquista 
nel  sud  del  Chile,  inaugurarono  e  adoperarono  un  regime  contrario  di  dol- 
cezza e  di  benignità.  Essi  perorarono  davanti  lo  stesso  monarca  spagnuolo 
affinchè  venisse  migliorato  il  trattamento  degli  indiani  pacifici  e  fosse 
abolita  la  misera  condizione  di  schiavitù  sotto  la  quale  i  padroni  europei 
li  tenevano  oppressi.  Gli  ordini  religiosi  acquistarono  perciò  un'impor- 
tanza straordinaria  durante  la  vita  coloniale.  Importanza  così  grande, 
per  causa  di  tante  sostanze  accumulate,  di  tante  influenze  sociah  e  po- 
tere poUtico,  che  valse  ad  essi  gelosie  da  parte  dello  stesso  governo,  le  quaU 
giunsero,  rispetto  ai  gesuiti,  fino  alla  loro  espulsione  dal  territorio  cileno, 
per  decreto  di  Carlo  III  e  del  suo  ministro,  il  conte  de  Aranda,  nel  1767. 


Non  desidero  intrattenermi  sul  modo  come  i  sovrani  di  Spagna  ed 
i  loro  luogotenenti  esercitassero  il  governo  delle  lontane  colonie  ameri- 
cane. Ma  il  fatto  è  che  il  Chile,  assieme  alle  colonie  sorelle,  canmiinava  a 
stento,  trascinando  una  esistenza  languida  ed  anemica.  Le  sue  ricchezze, 
quantunque  enormi,  sfruttate  malamente,  bastavano  appena  per  ar- 
ricchire alcuni  pochi  spagnuoli,  come  se  fossero  appartenute  ad  essi  in 
esclusivo  monopolio.  L'intellettualità  e  la  coltura  non  davano  un  passo 
avanti,  come  se  quelle  crescenti  comunità  non  sentissero  bisogno  di  nu- 
trirsi del  medesimo  cibo  intellettuale  degli  europei.  E  nondimeno  la  so- 
cietà coloniale  sviluppavasi  ogni  giorno  di  più.  Composta  di  elementi 
disparati,  di  spagnuoh  della  nobiltà  o  della  borghesia,  occupati  nell'eser- 
cito, nell'amministrazione  pubblica  o  negli  affari  privati,  di  creoli  affe- 
zionatissimi  al  loro  paese,  d'indigeni  che  a  poco  a  poco  si  erano  venuti 
fondendo  collo  straniero,  quella  società  diventava  ognora  più  indifferente 
verso  la  lontanissima  madre  patria  e  s'infiacchivano  i  vincoli  che  ad  essa 
la  stringevano. 

L'emancipazione  dei  figliuoli  adulti  è  una  legge  fatale  della  natura. 
Né  più  né  meno  accade  con  le  nazioni.  Quando  giungono  alla  età  mag- 
giore, sembra  assai  difficile  che  rimangano  quiete  sotto  la  tutela  altrui  e 
che  non  vogliano  regolarsi  da  sé.  Ecco  appunto  il  caso  del  Chile  e  di  tutte 
quante  le  colonie  spagnuole  dell'America. 

Due  secoli  e  mezzo  erano  trascorsi  dalla  prima  occupazione  europea 
e,  benché  scarsa  di  numero  e  scarsa  pure  di  elementi  di  solida  costitu- 
zione, la  razza  cilena  già  poteva  contare  su  uomini  illuminati  ai  quali 
non  si  poteva  nascondere  il  segreto  dell'avvenire. 

Verso  la  fine  del  secolo  xvm  la  società  europea  aveva  sofferto  un 
radicale  mu);amento  nelle  i<lee  filosofiche,  nei  principi  politici,  nelle  aspi- 
razioni popolari.  Il  vecchio  sistema  della  monarchia  assoluta  cominciava 
a  crollare,  ed  infatti  crollò  in  Francia  violentemente  in  mezzo  ad  un  mare 
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orribile  di  sangue.  Le  voci  della  Eivoluzione  francese,  con  i  suoi  ba- 
gliori di  libertà,  quantunque  impalliditi  dal  colossale  incendio  della  ti- 
rannide demagogica,  non  potevano  a  meno  di  non  trovare  eco  sim- 
patica nelle  colonie  spagnuole,  crescendo  l'ardore  dei  più  avanzati 
e  svegliando  i  meno  pronti  e  d'indole  tranquilla.  Parecchi  giovani 
creoli,  venuti  in  Europa  j>er  fare  i  loro  studi,  tornarono  al  focolare, 
sognando  la  libertà  della  patria  e  comunicando  agli  altri  il  proprio  entu- 
siasmo. L'indipendenza  degli  Stati  Uniti  dalla  Corona  inglese  era  pure 
stato  un  avvenimenti)  trascendentale  ,  poiché  resemi)io  di  tale  riscatto 
inevitabilmente  si  andava  diffondendo.  Chi  mai  avrebbe  creduto  in 
Ispagna  che.  sthiiolando  e  favorendo  l'indipendenza  degli  Stati  Uniti, 
insieme  alla  Francia  e  per  ostilità  tradizionale  contro  l'Inghilterra,  essa 
avrebbe  stimolata  l'indipendenza  delle  sue  colonie  americanef 

Fatale  errore  che  dopo  non  potè  essere  cancellato. 

Ultimo  e  definitivo  fattore  che  venne  ad  accendere  la  fiamma  della 
ribellione  contro  la  madre  patria  fu  la  invasione  della  Spagna  da  parte 
dei  soldati  di  Napoleone  l'anno  1808,  con  la  successiva  cacciata  della  fa- 
miglia borbonica,  la  esaltazione  al  trono  di  Giuseppe  Bonaparte  e  tutto  lo 
scompiglio  che  ne  venne  appresso. 

Ovunque  nell'xVmerica  spagnuola,  e  nel  Chile  conseguentemente, 
da  qualche  tempo  si  disputavano  l'opinione  del  paese  due  partiti  di 
tendenze  ben  disegnate  e  contrarie.  L'uno,  guidato  dallo  stesso  gover- 
natore e  composto  degli  ufficiali  pubblici,  magistrati  e  dipendenti  in 
qualche  guisa  dalla  madre  patria,  le  rimaneva  naturalmente  fedele  ed 
avrebbe  desiderato  soffocare  la  minima  prova  di  ribellione.  L'altro,  in- 
vece, così  detto  «  patriota  »,  composto  di  elementi  creoli,  per  la  piti 
parte  giovani  che  si  erano  infiammati  delle  idee  nuove  e  dei  principi  di 
libertà,  sospirava  di  rendere  libera  la  cara  patria,  cercando  un'opportu- 
nità propizia  per  tradurre  in  atto  tale  ambita  aspirazione. 

L'espulsione  di  Carlo  IV  e  di  Ferdinando  VII  dal  trono  spagnuolo 
fornì  un'occasione  così  propizia  che  i  patriotti  cileni  non  tardarono  di  ap- 
profittarsene. Il  18  settembre  del  1810  venne  inaugurata  in  Santiago  la 
prima  Giunta  governativa  indipendente  dalla  Spagna,  la  quale  de- 
pose le  autorità  peninsulari  e  stabilì  un  regime  repubblicano.  Ecco  la 
data  memorabile  che  segna  la  genesi  della  nostra  vita  nazionale.  Noi 
la  celebriamo  sempre  come  un  festoso  anniversario  e  l'abbiamo  celebrata 
gloriosamente  e  magnificamente  quando  ricorse  il  suo  centenario  nel 
passato  anno  1910.  Ma  non  si  creda  che  la  nostra  repubblica  siasi  stabilita 
d'allora  in  poi  tranquillament*  e  senza  contrasti.  Tutto  al  contrario.  Sic- 
come il  partito  realista  contin.iava  a  tenersi  saldo  e  il  Governo  spagnuolo 
disponeva  di  forze  militari,  sia  nel  Chile  stesso,  sia  nel  vicino  Perù,  ancora 
più  considerevoli  di  quelle  dei  patriotti,  scoppiò  allora  una  guerra  sangui- 
nosissima e  molto  lunga  fra  la  Spagna  e  la  sua  colonia,  delle  cui  vicende 
non  è  qui  il  caso  di  occujìarci.  Bisogna  giungere  al  1817,  data  della  batta- 
glia di  Chacabuco,  ed  al  5  aprile  1818,  data  di  quella  di  Maipù,  perchè  si 
possa  dire  che  la  indipendenza  cilena  sia  un  fatto  compiuto  e  definitivo, 
Quei  due  grandi  trionfi  delle  nostre  armi  assicurarono  per  sempre  la  sovra 
nità  cilena  costituendosi  di  fronte  al  mondo  con  tutti  i  diritti,  tutti  i  do- 
veri e  tutte  le  responsabilità  delle  nazioni  civili.  Ebbene,  nel  corso  di  un 
secolo,  abbiamo  fatta  una  enorme  via  di  progresso.  Non  solamente  non 
abbiamo  vergogna  dell'uso  della  Ubertà,  ma  ci  sentiamo  fieri  di  averne 
usato  degnamente,  credendo  di  meritare  il  rispetto  delle  altre  nazioni. 

Rafael  Ehuazukiz. 


LE  MITRAGLIERE 

IN    MONTAGNA,    COLLINA    E    PIANURA 


Alla  Commissione  d'inchiesta  non  poteva  sfuggire  la  questione 
delle  mitragliere,  e  siccome  ebbi  dai  miei  colleghi  l'incarico  di  approfon- 
dirla, cosi  la  mia  parola  acquista  qualche  fondamento  di  autorevo- 
lezza. Non  è  un  cannone,  non  è  un  fucile  :  è  meno  potente  e  più  mo- 
bile del  cannone.  La  mitragliatrice  è  efficace  fra  gli  800  e  i  1500  metri, 
e  i  suoi  proiettili  vanno  fino  ai  2000,  cioè  molto  meno  lontano  del 
cannone.  Questo  ordigno  di  guerra  ha  l'efficacia  di  fuoco  di  200  uomini 
cui  non  fremi  il  cuore,  non  si  annebbi  la  vista  :  è  un  automa  terribile 
che  sta  là  dove  dieci  uomini  non  stanno  e  semina  morte.  Siccome  il 
suo  fuoco  è  concentrato  -  è  l'ideale  per  difendere  i  fossi  di  una  for- 
tezza, un  ponte,  l'entrata  di  un  villaggio,  il  passo  di  un  valico  mon- 
tano; insomma,  è  l'ideale  ogni  qualvolta  il  nemico  deve  assolutamente 
passare  per  una  angusta  stretta. 

Russi  e  Giapponesi  ne  dissero  meraviglie  e  può  credersi  a  questi 
che  ne  ebbero  tanto  a  soffrire  e  lo  confessarono  apertamente. 

Si  trasporta  nelle  marcie  facilmente  su  muletti,  su  cavalli,  persino 
su  cavallini  bosniaci  come  fa  l'Austria. 

Sul  terreno  si  trasporta  a  braccia,  senza  difficoltà  :  va  dunque  in 
qualsiasi  posto  per  difficile  che  sia,  purché  vi  possa  arrivare  un  uomo. 

Può  dovunque  seguire  cavalleria,  fanteria,  alpini.  L'hanno  adot- 
tata Germania,  Francia,  Giappone,  Russia,  e  l'Austria  ne  ha  armati 
tutti  i  reggimenti  di  cavalleria  e  di  fanteria,  con  sei  mitragliere  ciascuno. 

E  noi?  La  Commissione  d'inchiesta  constatava  già  due  anni  sono 
che  avevamo  200  mitragliere  Maxim  e  che  una  Commissione  aveva  esa- 
minata e  provata  una  mitragliera  ideata  da  un  nostro  capotecnico  di 
artiglieria,  il  signor  Perino,  che  ebbe  nel  suo  lavoro  l'appoggio  di  taluni 
ufficiali  del  suo  Arsenale.  La  Commissione  trovò  più  pratica,  più  si- 
cura, più  semplice  la  Perino,  nostro  prodotto  nazionale,  che  le  Maxim. 
La  Commissione  d'inchiesta  assistette  ad  un  esperimento  comparativo 
e  non  fu  dubbia  la  superiorità  dell'  arma  italiana.  Costava  la  metà  ; 
era  composta  di  molto  meno  pezzi  di  acciaio,  il  che  non  è  indifferente. 
Si  doveva  supporre  che,  come  consigliava  vivamente  la  Commis- 
sione, se  ne  armasse  presto  l'esercito.  Oibò:  per  carità  di  patria  non 
dirò  quanto  pochine  sieno  ora  le  mitragliere  in  servizio  alle   truppe. 

L'Austria,  il  Giappone  adottarono  le  mitragliere  nella  misura  di 
due  per  battaglione;  è  il  necessario  e  non  più  del  necessario,  perciò 
pare  cosa  degna  di  approvazione. 

Anche  in  Italia  ciò  si  adatta  alla  fanteria,  ma  per  gli  alpini  ritengo 
necessaria  una  mitragliera  per  compagnia;  raddoppierà  la  forza  effi- 
cace sulle  nostre  barriere  montane  da  Ventimiglia  a  Cividale,  dove  la 
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grande  difficoltà  sarà  sempre  il  dar  viveri,  foraggi,  ricoveri  su  quelle 
altitudini  a  molta  gente  e  molti  quadrupedi.  Forse  ci  imiteranno  i  nostri 
vicini,  ma  in  parca  misura,  avendo  noi  tutta  la  frontiera  con  spiccato 
carattere  alpino,  ed  essi,  sia  ad  Est  come  ad  Ovest,  solo  una  assai 
parziale  zona  alpina.  L'Austria,  per  esempio,  cosa  ne  farebbe  delle 
molte  mitragliere  nelle  pianure  della  Galizia? 

Esaminiamo  ora  l'impiego  di  quest'arma  speciale  in  montagna, 
collina  e  pianura. 

La  carattei  istica  della  mitragliera  è  di  rappresentare  gli  effetti  di 
^00  fucili  in  azione  che  non  possono  sbagliare  il  bersaglio  perchè  il 
fuoco  è  accentrato  dalla  macchina. 

Questa  caratteristica  rende  la  mitragliera  l'arme  ideale  in  montagna; 
e  non  per  nulla  gli  Svizzeri  l'adotteranno  immediatamente  ;  l'accentra- 
mento del  fuoco  risponde  appunto  al  fatto  importante  che  in  montagna  i 
passaggi,  i  varchi  sono  obbligati,  forzati;  di  lì  si  deve  passare,  e  il  fascio 
di  fuoco  lo  vieta  assolutamente  di  giorno  e  di  notte,  e  quel  che  è  più 
pure  colla  nebbia  ;  al  minimo  rumore  si  mette  in  azione  la  mitragliera 
già  puntata  e  si  sa  che  colpirà  chi  tenta  salire  di  sorpresa:  in  pianura 
le  truppe  avversarie  sono  e  restano  in  vista,  ciò  non  è  nei  monti,  che 
per  gli  avvallamenti  e  i  dislivelli  l'avversario  è  solo  visibile  per  pochi 
istanti,  quindi  la  necessità  del  fuoco  intenso  e  a  raffiche. 

In  pianura  lo  spazio  di  stendere  gli  uomini  per  far  fuoco  non 
manca  mai,  in  montagna  sempre,  e  talvolta,  sulla  chiave  della  posizione, 
è  gran  ventura  se  si  possono  collocare  venti  fucili  :  l'aggiunta  di  una 
o  di  due  mitragliere  ne  moltiplica  la  forza. 

La  difficoltà  di  tenere  occupati  i  posti  molto  elevati  da  molta  gente 
ha  per  conseguenza  che  le  truppe  sono  disseminate,  invece  di  tenerle 
possibilmente  concentrate  per  agire  offensivamente.  Ciò  sarà  possibile 
colle  molte  mitragliere  ed  insisto  nell'asserire  che  è  ormai  tempo  che 
l'Italia  non  si  contenti  pecorilmente  di  imitare  tedeschi  o  francesi; 
vi  sono  ingegni  svegli  anche  tra  noi;  avanti  dunque  ed  assicuriamoci 
una  superiorità  tattica  sui  nostri  vicini. 

Né  si  accampi  la  questione  di  denaro:  la  spesa  di  pace  è  minima, 
ed  in  guerra  è  ridicolo  parlare  di  qualche  centinaio  di  mila  lire  quando 
è  in  gioco  l'esistenza  della  nazione. 

Nei  terreni  collinosi,  a  linea  tondeggiante,  la  mitragliera  ha  minore 
efficacia,  a  seconda  che  le  pendenze  sono  più  forti,  perchè  il  tiro  es- 
sendo accentrato  rèsta  ficcante  e  abbraccia  utilmente  poco  spazio.  Certo 
che  si  può  ricorrere  al  ripiego  di  sparare  a  ventaglio,  ma  resta  meno 
utile  che  in  montagna  ed  in  pianura  ;  vi  ha  però  una  circostanza  che 
la  mitragliera  può  dare  terribili  risultati  ed  è  sparando  in  direzione 
del  piede  delle  alture:  allora  falcerà  il  nemico  che  assale. 

Per  ultimo,  è  utile  la  mitragliera  per  far  sgomberare  alla  lesta  le 
creste  delle  colline,  ed  appoggiare  l'attacco  nel  momento  critico  dei 
probabile  contrattacco.  In  pianura  la  mitragliera  può  esser  fonte  di 
grandi  risultati  nati  da  piccoli  incidenti. 

La  linea  di  fuoco,  la  così  detta  catena,  non  è  mai  rettilinea,  anzi 
avrà  sempre  salienti  e  rientranti  spiccatissimi.  Ciò  dipende  dal  fatto 
che  qui  il  terreno  è  propizio  all'avanzata,  e  che  i  nostri  si  sono  po- 
tuti avanzare  occupando  un  boschetto,  un  siepone,  un  filare  di  alberi, 
il  ciglio  di  una  diga  ;  là  invece  il  terreno  sgombro  toglie  quasi  del 
tutto  la  possibilità  di  avanzare  se  non  seminando  il  cammino  di  cen- 
tinaia di  vittime. 
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Dai  salienti  sarà  facil  cosa  prendere  d'infilata  dei  tratti  della  ca- 
tena nemica  :  ma  i  salienti  i)er  forza  di  cose  sono  angusti,  pochi  fucili 
vi  si  possono  collocare,  di  più  sono  esposti  essi  pure  ad  essere  punto 
di  mira  di  fuochi  concentrati,  e  non  è  utile  neppure  mettervi  molta 
gente;  la  mitragliera  ottiene  lo  scopo  con  poche  perdite  per  noi,  molte 
per  l'avversario,  agisce  automaticamente,  quindi  senza  batticore;  dai 
salienti  si  possono  avere  effetti  incalcolabili,  perchè  la  improvvisa  riti- 
rata di  un  tratto  di  catena  dell'avversario  può  esser  causa  di  uno 
strappo  nella  linea  e  dar  luogo  all'irruzione  dei  nostri. 

A  variare  gli  effetti  delle  armi  contribuiscono  cause  infinite,  e  fra 
queste  il  genere  di  coltivazione:  nella  pianura  Padana  quanta  varietà! 
in  Lombardia  grandi  appezzamenti  di  terreno  i  cui  margini  distano  il 
più  delle  volte  400  e  500  metri;  filari  di  alberi  di  alto  fusto  che  chiu- 
dono l'orizzonte  come  un  telone  di  teatro;  fossi  più  o  meno  profondi 
dietro  i  filari  degli  alberi,  che,  talvolta,  pieni  d'acqua,  sono  ostacolo, 
più  spesso,  asciutti,  sono  ottima  base  di  approccio  e  di  appiatta  mento. 
Strade  comunali  numerose,  grossi  fabbricati  rurali  in  muratura  atti  a 
seria  resistenza  e  facili  ad  esser  rafforzati. 

Una  infinità  di  straducole  di  campagna  serpeggianti  attraverso  a 
questa  scacchiera  che  è  piana,  ma  che  pare  una  boscaglia  fitta  perchè 
vieta  la  vista  alle  distanze  più  piccole,  che  è  piena  di  mistero  e  di 
sorprese  quanto  una  folta  boscaglia;  un  villaggio  colla  sua  chiesa  ed 
il  suo  campanile  può  essere  a  200  metri  a  destra  o  a  sinistra  e  nulla 
ce  lo  accenna;  tutto  ciò  pare  fatto  apposta  a  favorire  chi  sa  manovrare, 
permettendo  d'inffiggere  al  nemico  la  più  crudele  sconfitta.  Basta  studiare 
e  bene  il  modo  di  destreggiarvisi.  1  salienti  sono  nell'offensiva,  come  ab- 
biamo visto,  vantaggiosi,  ma  anche  nella  difensiva  in  pianura  l'incrocio 
di  due  filari  di  alberi  costituisce  sempre  un  saliente  ;  basta  collocare  una 
mitragliera  sul  prolungamento  di  un  lato  del  saliente  opposto  (magari 
in  mezzo  ad  un  prato,  che  tanto  due  o  tre  uomini  a  terra  sono  un 
bersaglio  che  non  conta),  e  la  fanteria  nemica  dovià  forzatamente 
sgomberare  quel  lato  del  saliente,  procurandoci  un  successo  tattico 
parziale  del  quale  le  truppe  mobili  dovranno  immediatamente  appro- 
fittare. Il  terreno  pieno  di  fitta  vegetazione  bisogna  trattarlo  come  si 
tratta  una  boscaglia  cedua,  sparare  a  ventaglio  per  rendere  intensi- 
bile  una  larga  zona  di  terreno,  ripartire  alle  mitragliere  reggimentali 
il  fronte,  incrociare  i  fuochi  là  dove  si  crede  più  opportuno. 

Circa  il  concentramento  saranno  opportune  alcune  considerazioni: 
questo  suppone  sempre  un  obbiettivo  concreto,  sia  difensivo  che  offen- 
sivo. Chi  lo  deve  determinare?  Il  colonnello  che  sa  cosa  intende  di 
attuare  colla  sua  truppa:  egli  deve  indicare  il  posto  delle  coppie  di 
mitragliere  dei  tre  battaglioni;  fissare  loro  la  zona  di  linea  nemica  da 
battere,  affinchè  le  tre  zone  comprendano  il  fronte  verosimile  di  attacco 
nostro  o  di  attacco  del  nemico;  predisporre  che  il  telefono  riunisca 
con  lui  i  tre  gruppi  per  far  loro  i  segnali  di  fuoco,  accelerare,  rallen- 
tare, cessare;  naturalmente  nell'attacco  il  fuoco  dovrà  cessare  al  mo- 
mento del  nostro  attacco  colla  fanteria,  ma  tale  segnale  dovrà  contem- 
poraneamente valere  per  i  comandanti  delle  mitragliere  di  battere  a 
furia  il  tratto  di  linea  viciniore,  affinchè  le  truppe  avversarie  non  pos- 
sano impedire  il  nostro  attacco  o  contrattacco.  Ciò  è  condizione  indi- 
spensabile al  successo  delle  manovre. 

Il  nostro  soldato  ebbe  in  sorte  da  madre  natura  l'istinto  dell'o- 
rientamento, del  sapersi  districare  e  quel  senso  fine  del  terreno  che  ci 
meraviglia  sempre  e  che  in  genere  è  negato  agli  oltr'Alpe. 


LE   MITRAGLIERE   IN   MONTAGNA,   COLLINA  E    FIANDRA  683 

Basta  osservare  i  nostri  coscritti  di  cavalleria  mandati  in  pattuglia 
in  montagna  che  non  hanno  mai  visto,  o  nelle  fitte  pianure  padane, 
come  sanno  abilmente  destreggiarsi  senza  tentennamenti. 

Là  dove  il  cittadino  perde  la  tramontana,  il  contadino  soldato  trova 
facilmente  l'orientamento,  e  ciò  spiega  il  perchè  vediamo  alle  manovre 
quel  cingere  le  catene  nostre,  per  coperto  ed  intricato  il  terreno  che 
sia,  non  dirò  allineate,  ma  certo  collegate.  Ciò  mi  rammenta  con  se- 
nile orgoglio  che,  comandando  la  brigata  Valtellina  in  una  manovra 
d'incontro  nella  Valle  dell'Olona  sul  canale  Villoresi,  ebbi  l'avviso  dal 
direttore  delle  manovre  che  il  ponte  sul  quale  dirigevo  la  mia  brigata 
{che  era  in  manovre  al  campo  da  40  giorni)  era  saltato:  in  mezzo  ai 
gelsi  era  miracolo  se  vedessi  i  due  colonnelli;  bastò  un  cenno  della 
sciabola  a  loro,  per  indicare  il  cambiamento  di  direzione,  e  la  brigata 
lentamente  fece  la  conversione;  S.  M.  Re  Umberto,  che  a  mia  insaputa 
assisteva  col  generale  De  Vecchi,  comandante  il  corpo  d'armata,  alla 
manovra,  mi  disse  che  dall'alto  del  campanile  la  conversione  dapprima 
accennata  presto  si  delineò  e  come  in  piazza  d'armi  la  brigata  quasi 
tu  Ita  in  catena  puntò  sul  ponte  viciniore.  Dei  soldati  esteri  non  po- 
tranno mai  fare  altrettanto,  e  se  vorranno  provarvisi  vedranno  che 
ridda  si  prepara  ai  dirigenti  di  catene  sperdute  nelle  boscaglie  della 
pianura  Padana. 

Nel  Veneto  poi  la  collina  è  pure  assai  intricata  ed  inceppa  il  mo- 
vimento, che  è  reso  disagevole  a  chicchessia,  e  vieta  pure  il  collega- 
gamento  e  l'orientamento.  Vuoisi  una  diuturna  pratica  per  acquistare 
l'abito  di  avventurarvisi. 

Né  a  ciò  bastano  i  libri  di  tattiche  applicate  al  terreno. 

I  nostri  previdenti  vicini  di  Oriente,  per  amor  dell'arte,  s'intende 
bene,  studiano  accuratamente  il  modo  di  combattere  e  destreggiarsi 
nel  terreno  Lombardo- Veneto.  Resterà  la  teoria,  che  a  nulla  vale  senza 
la  pratica;  questa  dovranno  farla  solo  in  caso  vero  e  reale  senza  pre- 
parazione, né  prova  generale;  se  poi  credessero  prepararvi  la  truppa 
con  teorie  date  nelle  camerate,  non  otterranno  altro  che  confondere  la 
testa  dei  giovani  già  non  troppo  svegli. 

Dunque  possiamo  vivere  tranquilli  su  questo  punto. 

Ciò  non  toglie  che  sia  bene  che  noi  studiamo  a  mettere  in  pratica 
queste  teorie  od  altre  migliori  delle  mie  e  che  siano  insegnate  prati- 
camente, ripetutamente  e  sistematicamente  ai  nostri  soldati,  che  sono 
loro  che  debbono  valersene  :  certo  non  saranno  gli  ufficiali  che  baste- 
ranno a  dirigere  quell'imprevisto  ma  fatale  ondeggiamento  di  avanzata 
della  linea  di  fuoco.  A  guisa  di  maroso  battente  alla  spiaggia,  ora 
spinge  la  spuma  sulla  sabbia  asciutta  del  lido,  ora  retrocede  spaven- 
tata nei  gorghi  retrostanti. 

Ai  nostri  soldati  natura  accordò  pronta  intelligenza  e  abilitìi  a  de- 
streggiarsi da  sé,  nel  sacro  terreno  patrio  ove  siamo  nati.  Esso  non  ha 
segreti  per  noi,  come  le  foreste  dei  Pampas  non  ne  hanno  per  l'Indiano: 
affidiamoci  al  nostro  soldato. 

Le  nostre  pianure  Padane,  col  metodo  odierno  di  combattere,  sa- 
ranno il  labirinto  degli  antichi  per  lo  straniero  invasore.  Ci  si  provino 
e  vedranno. 

Luchino  Del  Mayno. 
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L'Inquisizione  in  Sicilia. 

Vincenzo  La  Mantia,  noto  studioso 
dell'  Inquisizione  siciliana,  ha  pubbli- 
cato un  nuovo  volume  ricco  di  docu- 
menti inediti  tratti  dagli  archivi  di  Pa- 
lermo. Il  più  importante  è  senza  dubbio 
una  lista  di  condannati  rilasciati  (rela- 
xandos)  al  braccio  secolare  dal  tribu- 
nale ecclesiastico  dell'  Inquisizione,  che 
va  dal  1487  al  1732.  Nel  1732  venne 
abolito  in  Sicilia  il  feroce  tribunale. 

Il  La  Mantia  ritesse  minutamente  con 
la  .scorta  dei  nuovi  documenti  la  storia 
interessante  delle  vicende  che  accompa- 
gnarono la  sua  abolizione.  Un  docu- 
mento veramente  singolare  è  la  «  Sup- 
plica »  del  Senato  di  Palermo  al  re 
Ferdinando  IV  perchè  impedisse  la  sop- 
pressione dell'Inquisizione,  come  s'era 
sparsa  la  voce.  «  Una  tal  diceria  -  dice 
la  supplica  —  ha  costernato  talmente 
gli  uffiziali  e  ministri  del  Tribunale  che 
temendo  di  perdere  quell'impiego  (!)  da 
cui  traggono  il  mantenimento  delle  pro- 
prie famiglie,  sono  ricorsi  ai  nostri  uf- 
fici... Non  può  negarsi  questo  Senato 
di  secondar  le  loro  fervide  istanze... 
Sono  questi  impieghi  per  la  maggior 
parte  occupati  dagli  abitanti  di  questa 
capitale,  ed  in  quelli  trovano  il  loro  de- 
ccìtte  sostegno  molte  famiglie  anche  illu- 
stri, persone  ecclesiastiche  di  riguardo 
e  vari  altri  soggetti  di  ogni  ceto  e  con- 
dizione ». 

Gran  parte  di  quest'  opera  di  riven- 
dicazione della  dignità  umana  spetta 
4il  marchese   Domenico  Caracciolo,  vi- 


ceré di  Sicilia,  che  non  cedette  di  fronte 
alle  vive  opposizioni  dei  nobili  e  del 
clero.  L' abolizione  —  compiuta  con 
grande  solennità  —  non  riuscì  ad  im- 
pressionare il  popolo  che  rimase  indif- 
ferente, non  comprendendo  forse  l'im- 
portanza dell'avvenimento.  Il  Caracciolo 
era  stato  prima  ambasciatore  in  Inghil- 
terra ed  in  Francia,  dove  era  venuto 
a  contatto  con  le  idee  nuove.  Egli  dava 
subito  relazione  della  cerimonia  in  una 
lettera  al  suo  amico  D'Alembert,  in  cui 
dice  fra  le  altre  cose:  «  Après  la  ceri- 
monie... j'ai  fait...  ouvrir  les  portes  des 
prisons  pour  remettre  les  prisonniers 
aux  évéques  respectifs  ;  j'y  ai  trouvé 
trois  vieilles  femmes,  le  rébut  de  l'hu- 
manité,  accusées  de  sortilége;  je  les  ai 
renvoyées  chez  elles...  La  frateria  ed  il 
fratume  en  sont  aussi  bien  aises...  » 
L'Inquisitore  generale,  aspettando  da 
un  momento  all'altro  la  .soppressione, 
aveva  già  fatte  vuotare  le  prigioni. 

A  Palermo  esistevano  tre  carceri  del 
S.  Officio,  al  palazzo  Chiaramonte;  le 
carceri  del  Segreto,  delle  donne  e  della 
Penitenza.  Lo  stemma  del  tribunale  era 
una  croce  verde  in  campo  violaceo  in 
mezzo  ad  un  olivo  e  ad  una  spada  con 
attorno  le  parole  «  Exsurge,  Domine, 
et  indica  causam  tuam  >>. 

Un'idea  abbastanza  chiara  dello  strano 
arredamento  del  tribunale  ci  è  data  dagli 
inventari  dei  beni  mobili  esistenti  nel  pa- 
lazzo al  momento  della  soppressione:  in 
esso  si  trovano  molte  riproduzioni  della 
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vita  di  San  Pietro  de  Arbues  e  grandi 
inscrizioni  in  sua  lode:  un  gran  qua- 
dro in  cui  era  dipinta  l'eresia  e  un  altro 
in  cui  era  riprodotto  lo  Spettacolo  (Auto- 
da-fè)  di  Spagna.  La  carrozza  di  gala 
dell'  inquisitore  fu  concessa  gratuita- 
mente dal  re  al  Senato  di  Palermo. 

Grave  era  la  questione  delia  sorte  dei 
documenti  dell'ex-Tribunale.  11  custode 
della  Biblioteca  del  Senato  li  domandò 
per  la  sua  biblioteca  «  affinchè  in  tal 
guisa  siano  li  sopraddetti  libri  in  più 
sicura  custodia...  che  non  conviene  es- 
sere in  mano  di  chicchessia  e  servir 
possano  insieme  all'uso  opportuno  e 
lecito  della  gente  di  lettere  che  li  ri- 
chiederà per  i  suoi  studi  ». 

Ma,  purtroppo,  una  così  nobile  ri- 
chiesta di  indiscutibile  vantaggio  per 
gli  studiosi  non  venne  esaudita.  Nomi- 
nata una  Commissione  per  la  scelta  dei 
libri  da  consegnarsi  alla  biblioteca  pub- 
blica, dopo  varie  vicende  ed  opposi- 
zioni d'ogni  genere,  fu  deciso  che  tutti 
i  documenti  di  carattere  civile  ed  eco- 
nomico venissero  consegnati  alla  biblio- 
teca (1858  volumi)  e  che  i  documenti 
del  tribunale  criminale  -  i  veri  processi 
di  carattere  religioso  e  politico  -  fossero 
bruciati  insieme  al  triste  apparato  pe- 
nale: ritratti  informi  di  rei,  mitre  di 
scherno,  abiti  gialli  degli  inquisiti,  ecc. 
L'abbruciamento  durò  parecchi  giorni. 
«  La  distruzione  di  tali  carte  -  dice  un 
testimonio  oculare  —  incontrar  videsi 
il  comune  applauso,  stante  esser  me- 
morie, che  Dio  liberi  si  fossero  commer- 
ciate, era  lo  stesso  che  infettare  ed  im- 
brunire di  nere  note  molte  e  molte  fa- 
miglie di  Palermo  e  del  regno  tutto, 
ch'oggi  sono  del  rango  nobile  e  delle 
oneste  e  civili  ». 

La  fantasia  de'  posteri  ha  immagi- 
nato che  l'archivio  dell'  Inquisizione 
venisse  bruciato  per  furor  di  popolo  il 
giorno  stesso  dell'abolizione. 

*** 

In  Sicilia  il  tribunale  del  S.  Ufficio 
era  stato  introdotto  sotto  il  regno  di 
Ferdinando  d'Aragona  come  propag- 
gine di  quello  di  Castiglia.  A  grandi 
intervalli  si  facevano   con   solennità  le 


esecuzioni,  chiamate,  per  triste  ironia 
delle  cose.  Atti  di  fede  (Auto-da-fè).  La 
serie  delle  vittime  in  Sicilia  comincia 
nel  1487  con  il  supplizio  di  un'ebrea  e 
si  chiude  nel  1732,  I  condannati  ve- 
nivano consegnati  (relaxandos)  in  per- 
sona o  in  statua,  se  morti  o  fuggiti,  al 
braccio  secolare;  se  morti,  le  loro  ossa 
venivano  dissotterrate  per  esser  bruciate 
insieme  alla  loro  statua  od  effigie. 

Meno  solenni  degli  Auto-da-fè  erano 
gli  Spettacoli  eseguiti  nelle  pubbliche 
piazze  o  nelle  chiese.  Il  popolo  vi  ac- 
correva numeroso  come  ad  una  festa. 
In  una  stampa  veramente  impressio- 
nante riprodotta  in  fondo  al  volume  e 
che  rappresenta  l'Auto-da-fè  di  fra'  Ro- 
mualdo e  di  suor  Gertrude,  accusati 
nientemeno  di  molinismo  e  di  quie- 
tismo e  bruciati  vivi,  si  scorge  la  folla 
che  circonda  lo  steccato,  dentro  cui 
sono  i  due  roghi  con  i  due  condannati 
rivestiti  con  un  abito  di  lubidrio  e  con 
mitra  e  separati  da  un  tramezzo;  tutto 
intorno  una  ventina  di  palchi  pieni  di 
invitati:  fra  la  folla,  rivenditori  di  ci- 
barie e  di  vino. 

Esaminando  la  serie  dei  rilasciati  al 
braccio  secolare  (1487- 1732),  passiamo 
traverso  le  varie  vicende  della  vita  re- 
ligiosa in  Itaha.  Il  tribunale,  come  è 
noto,  fu  istituito  in  Ispagna  per  pro- 
cedere contro  i  numerosi  ebrei  battez- 
zati e  ancora  attaccati  alle  istituzioni 
e  alle  idee  giudaiche.  La  lotta  aspra  e 
lunghissima  dell'antisemitismo  del  go- 
verno spagnuolo  che  s'apre  in  Sicilia 
con  la  cacciata  generale  degli  ebrei  as- 
sai numerosi  e  ricchi  (1492-93),  sugge- 
rita dall'Inquisitore  generale,  si  rivela 
dal  numero  straordinario  di  rilasciati 
giudaizzanti  (neofito  giudaizzante,  dice 
spesso  l'elenco)  che  è  quasi  esclusiva- 
mente quello  dei  condannati  dal  1487 
al  1529,  in  cui  sembra  comparisse  in 
Sicilia  la  prima  condanna  esplicita  per 
luteranesimo.  Dalla  metà  del  secolo  xvi 
fin  verso  la  metà  del  xvii,  lo  zelo  de- 
gli inquisitori  è  diretto  principalmente 
contro  il  pericolo  protestante. 

È  singolare  come  nella  schematica 
indicazione  delle  colpe  s'incontri  rara- 
mente l'accusa  di  calvinista  e  di  ugo- 
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notto  (una  sola  volta):  quasi  sempre  si 
trova  «  luterano  ».  Fra  i  condannati 
per  idee  luterane  si  contano  molti  reli- 
giosi (agostiniani  e  francescani)  e  preti 
secolari,  molti  maestri  di  scuola  e  non 
pochi  argeìitieri:  tutte  persone  di  una 
certa  cultura,  mentre  fra  i  rilasciati  giu- 
daizzanii  s'incontrano  spesso  operai  e 
gente  del  popolo.  , 

L'accusa  di  luterano  va  intesa  natu- 
ralmente in  senso  largo,  perchè  proba- 
bilmente molti  degli  accusati  non  ave- 
vano alcun  rapporto  diretto  con  le  idee 
della  riforma  tedesca.  Un  frate  france- 
scano è  accusato,  fra  l'altro,  di  soste- 
nere che  «  la  Bolla  delli  Censi  a  dieci 
per  cento  era  ingiusta.  Dicea  che  non 
dovevano  essere  li  religiosi...  che  le 
bone  opere  non  erano  necessarie  alla 
salute,  neppure  le  Bolle  »,  ciò  che  fa 
intendere  come  il  movimento  d'idee  re- 
ligiose traducesse  un  vero  rivolgimento 
economico  e  sociale. 

Spesso  gì'  inquisitori  confondono  lu- 
teranismo e  calvinismo.  Così  di  un  pie- 
montese, un  certo  Borello,  si  dice  «  ve- 
nuto di  Ginevra  a  predicare  la  setta  lute- 
rana »,  e  di  un  altro,  un  tedesco,  che  egli 
è  allo  stesso  tempo  «  calvinista,  giudeo, 
settatore  di  nuove  sètte  e  credente  alla 
setta  di  Lutero  ». 

Quest'ultimo  caso  è  veramente  inte- 
ressante. Al  principio  del  secolo  xvii 
cominciano  a  comparire  nella  monotona 
lista  inquisitoriale  i  primi  cenni  delle 
nuove  correnti  illuministe  teosofiche  e 
mistiche,  alcune  delle  quali  daranno 
capo  alla  Massoneria.  Così  a  David 
Chenich  (1617),  il  tedesco  su  citato,  si 
attribuisce  un  insieme  d'idee  e  di  sen- 
timenti contraddittori  che  ad  un  occhio 
esperto  rivelano  il  nascere  e  l'agitarsi 
di  miove  tendenze  religiose. 

Verso  la  metà  del  secolo  xvii  occor- 
rono parecchie  condanne  di  cristiani 
passati  all'  islamismo;  più  tardi,  eco 
delle-  vivaci  polemiche  in  Francia  e  in 
Italia,  alcune  condanne  di  molinisti  e 
quietisti.  F  singolare  la  mancanza  di 
qualsiasi  traccia  di  giansenisnid.  Il  ])(  !i 
siero  verso  la  fine  del  secolo  \vii  e  in 
profonda  decadenza:  così  non  troviamo 
che  condanne  per  sollecitazione  in  con- 


fessione, per  adulterio,  per  sortilegio, 
stregoneria,  ecc.  Tra  le  carte  trovate 
nell'Archivio  del  S.  Officio  di  Palermo, 
furono  rinvenute  molte  accuse  e  pro- 
cessi pendenti  contro  molte  persone  de- 
nunziate come  Liberi  muratori  e  che 
preannunciano  tempi  nuovi. 

Come  l'America  si  nominò 
da  A.  Vespuccì. 

Abel  Ferry,  deputato  de'  Vosgi,  rac- 
conta in  un  brioso  articolo  sul  Temps 
come  il  nuovo  continente  ricevette  il 
nome  di  America. 

È  una  storia  curiosa.  L'America,  dice 
l'articolista,  fu  scoperta  a  Saint-Die,  nel 
1507,  da  alcuni  scienziati  e  tipografi. 
Nella  Cosniographiae  introductio  uscita 
il  25  aprile  di  quell'anno  dalla  stamperia 
di  Saint-Die,  leggevansi  queste  parole  : 
«  C'è  una  quarta  parte  del  mondo  sco- 
perta da  Amerigo  Vespuccì  e  che  per 
conseguenza  noi  potremo  chiamare  Ame- 
rica ». 

«  Lungo  tempo  —  scrive  il  Ferry  — 
sì  è  creduto  che  Amerigo  Vespuccì  avesse 
rubato  a  Cristoforo  Colombo  la  gloria 
dì  dare  il  suo  nome  al  nuovo  mondo  ; 
ora  invece  sembra  che  il  Vespuccì  sia 
morto  ignorando  che  il  suo  nome  sa- 
rebbe stato  dato  all'America.  Gli  scien- 
ziati e  i  tipografi  di  Saint-Die  sono  i 
soli  responsabili  di  questa  sostituzione. 
Essi  ignoravano  ì  viaggi  di  Cristoforo 
Colombo,  poco  conosciuti  anche  in  Ispa- 
gna  ;  ma  l'attenzione  dei  dotti  era  tutta 
rivolta  alle  recenti  scoperte  del  Re  di 
Portogallo.  Il  capitano  di  una  delle  sue 
caravelle,  Amerigo  Vespuccì,  aveva  in- 
viata la  narrazione  de'  suoi  viaggi  al 
duca  dì  Lorena,  Renato  II,  il  vincitore 
a  Nancy  di  Carlo  il  Temerario.  Re- 
nato II,  protettore  delle  lettere,  delle  arti 
e  delle  scienze,  comunicò  le  memorie  ri- 
cevute ai  professori  delginnasio  di  Saint- 
Die.  Questi  pubblicavano  allora,  sotto  la 
protezione  del  principe,  l'opera  di  Tolo- 
meo... Premìsero  quindi  a  quest'opera 
una  hiti  odialio  Cosniographiae,  dove  ri- 
velarono al  mondo  attonito  I'  esistenza 
d'una  nuova  terra.  Essi  credettero  in 
buona  fede  che  il  primo  esploratore  ne 
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fosse  Stato  Amerigo  Vespucci,  ignorando 
come  questi  non  avesse  fatto  che  seguire 
le  tracce  di  Cristoforo  Colombo,  tanto 
che  ingenuamente  scrissero:  "  Nous  ne 
voyons  pas  pourquoi  on  ne  donnerait  pas 
à  ces  terres  le  nom  de  l'homme  de  genie 
Amerigo,  qui  les  a  découvertes.  L'Eu- 
rope et  l'Asie  ont  bien  pris  de  noms 
de  femmes  :  Europa  et  Asia  a  mulieri- 
bus  sua  sortita  sunt  nomina  ". 

«  Questo  ginnasio  comprendeva  tutta 
una  schiera  di  dotti.  Esso  era  una  mi- 
nuscola Università  sperduta  in  mezzo 
a  montagne  piene  di  lavoratori  di  strade, 
di  bestie  selvagge,  di  bisonti:  essa  era 
aggruppata  attorno  alla  prima  stam- 
peria di  Lorena.  Fondatore  ne  era  un 
canonico  oriundo  di  Neufchàtel,  consi- 
gliere di  Renato  II,  nominato.  Vautrin 
de  Lud.  C'erano  poi  il  poeta  e  geografo 
Ringmann:  Waldseemùller,  disegnatore 
e  cartografo  valente,  che  rivestiva  la  ca- 
rica di  castigator,  o  di  proto  ;  Jean  Bazin, 
rinomato  per  l'eleganza  dello  stile. 

«  Ma  chi  sarà  stato  di  loro  l'autore 
responsabile  della  storica  ingiustizia,  il 
quale  rubò  la  gloria  a  Colombo  per 
farne  un'aureola  ad  Amerigo  Vespucci? 
Nessuno  lo  sa;  alcuni  scienziati  hanno 
creduto  riconoscere  n^XY Introductio  Cos- 
mo graphia  e  una  certa  vivacità  di  stile, 
un  pensiero  proprio  del  Ringmann.  Ci 
fuchi  ascrisse  la  colpa  al  Waldseemùller, 
ed  altri  infine  accusarono  il  Ringmann 
e  Waldseemiiller  d'aver  abusato  delle 
loro  funzioni  di  proti  per  aver  messo 
indebitamente  all'opera  il  loro  nome.  E 
al  tribunale  della  storia  sono  stati  ac- 
cusati di  furto  di  proprietà  letteraria. 
Sembra  poi  che  il  tipografo  Vautrin  de 
Lud  li  abbia  espulsi  l'un  dopo  l'altro 
dalla  stamperia.  E  infatti  vi  sono  certe 
edizioni  ove  il  loro  nome  non  figura 
più...  Comunque,  non  si  sa,  né  si  saprà 
mai  con  certezza  chi  sia  stato  il  padrino 
del  Nuovo  Mondo.  Il  nome  di  America 
a  poco  a  poco  si  generalizzò  ;  fu  accet- 
tato in  Germania,  in  Italia,  in  Francia,  in 
Portogallo;  applicato  da  principio  alla 
vasta  regione  del  sud,  si  estése  a  tutto  il 
continente  allorquando  si  assicurò  che 
le  terre  del  nord  erano  senza  interru- 
zione allacciate  a  quelle  del  sud. 


«  Ai  nostri  giorni,  si  è  formata  a  New 
York  un'associazione  «  The  Saint-Die 
Society  »  che  ha  stabilito  di  fare  il 
25  aprile,  data  della  pubblicazione  di^- 
V Introductio  Cosmographiae,  un  giorno 
di  festa  nazionale.  Essa  pubblica  un  gior- 
nale che  porta  il  nome  di  Saint-Die  ». 


L'inventore  del  sonno. 

Il  7  giugno  u.  s.  l'Inghilterra  ha  ce- 
lebrato il  centenario  della  nascita  di  Sir 
James  Young  Simpson,  il  grande  e  be- 
nemerito inventore  del  cloroformio. 

Egli  nacque  a  Bathgate,  una  mo- 
desta città  tra  Edinburgh  e  Glasgow, 
da  David  Simpson  e  Mary  Jarvey.  De- 
dicatosi fin  da  bambino  agli  studi,  si 
laureò  ancor  giovinetto,  con  molto 
onore,  all'Università  di  Edinburgh.  La 
sua  passione  era  per  la  medicina,  e  già, 
prima  d'aver  compiuta  la  grande  sco- 
perta, si  era  segnalato  per  aver  messo 
in  rilievo  l'immenso  valore  dell'appli- 
cazione del  microscopio  alla  patologia. 
Questo  avvenne  nel  1835,  quando  egli 
non  aveva  che  ventiquattro  anni.  L'anno 
appresso  pubblicò  l'opera  famosa  Di- 
seases  of  the  Placenta  (Malattie  della 
placenta):  opera  che  nel  1840  gli  valse 
la  cattedra  di  ginecologia  all'Università 
di  Edinburgh.  Si  disse  allora  e  con  ra- 
gione che  la  nomina  del  Simpson  a 
professore  «  desse  una  nuova  vita  al- 
l'ostetricia e  alla  scienza  ». 

A.  Cargill  in  un  bell'articolo  sul  Gra- 
phics che  veniamo  riassumendo,  «  il 
genio  del  Simpson  -  scrive  -  si  ma- 
nifestò in  una  straordinaria  acutezza  di 
percezione:  in  una  forza  incredibile  di 
adattare  i  mezzi  al  fine,  e  nell'abilità 
di  fare  ad  altri  vedere  ciò  che  egli 
aveva  veduto  e  fargli  fare  ciò  che  egli 
aveva  fatto  ». 

Lo  studio  e  un  amore  profondo  per 
l'umanità  sofferente  lo  assorbivano  tutto. 
«  La  sublime  missione  —  egli  diceva  — 
del  medico  si  può  compendiare  così: 
alleviare  le  sofferenze,  e  preservare  le 
vite  umane  dalle  malattie  ». 

Nel  1846  il  dottor  Morton  di  Boston 
fece    l'interessante  scoperta   che   «  con 
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l'inalazione  dell'etere  solforico  un  indi- 
viduo può  divenir  insensibile  al  dolore  ». 
La  notizia  di  tale  invenzione  giunse 
presto  dall'America,  ove  era  stata  ac- 
colta soltanto  dai  dentisti,  anche  in  In- 
ghilterra, e  il  Simpson  propugnò  entu- 
siasticamente la  scoperta  dalla  cattedra, 
e  fu  il  primo  ad  applicarla  nei  casi  di 
parto.  Ma  siccome  con  i  molti  vantaggi 
essa  recava  anche  rischi  e  pericoli  non 
lievi,  si  accinse  a  trovare  un  altro  me- 
todo innocuo  e  più  sicuro.  Acetone,  ni- 
trato di  ossido  di  etile,  benzina,  vapore 
di  jodoformio  furono  le  diverse  so- 
stanze su  le  quali  il  Simpson  fece  le 
prime,  ma  inutili  esperienze.  Due  amici, 
che  dovevano  poi  divenire  grandi  me- 
dici professionisti,  aiutavano  il  profes- 
sore nelle  sue  indagini  :  George  Keith 
e  Mattews  Duncan.  Alla  fine,  un  bravo 
chimico  di  Liverpool,  il  signor  Waldie, 
SUggeri  al  Simpson  il  terclorido  di  for- 
milene,  che  venne  subito  procurato  dal 
Duncan.  Senonchè  il  preparato  venne 
poi  messo  subito  in  disparte  come  inu- 
tile. Ma  la  storia  della  scoperta  del  va- 
lore anestetico  del  cloroformio  è  forse 
meglio  narrarla  con  le  parole  stesse  del 
prof.  Miller,  che  viveva  in  una  camera 
attigua  a  quella  del  Simpson  e  che  fu 
quasi  testimonio  oculare  della  grande 
invenzione. 

«  Molti  di  questi  esperimenti  -  dice 
il  Miller  -  venivano  eseguiti  o  a  sera 
tarda  o  al  mattino  per  tempo,  e  quando 
gli  uomini  erano  profondamente  ane- 
stetizzati nelle  braccia  del  sonno  co- 
mune. Una  sera,  ad  ora  tarda  —  era 
il  4  novembre  1847  -  il  dottor  Simpson, 
dopo  una  lunga  giornata  di  lavoro,  ri- 
tornò a  casa  accompagnato  dagli  amici 
Keith  e  Duncan,  e  si  mise  a  far  le  so- 
lite esperienze  nel  suo  salotto  da  pranzo. 
Si  fecero  le  inalazioni  di  varie  sostanze, 
ma  non  con  esito  soddisfacente.  Allora 
il  Simpson  volle  esperimentare  un'altra 
sostanza,  che  egli  aveva  già  scartata  e 
collocata  sotto  una  vecchia  tavola  e 
giudicata  sino  allora  di  nessun  valore. 
Si  cercò  subito  e  si  trasse  fuori  di  sotto 
un  mucchio  di  cartacce.  Si  ricomincia- 
rono quindi  le  inalazioni,  ma  non  con 
troppo  buone  speranze  di  risultato.  Ac- 


cadde invece  il  contrario.  La  comitiva 
divenne  all'  improvviso  in.solitamente 
ilare:  gli  occhi  di  tutti  si  fecero  vividi 
e  scintillanti:  ognuno,  spinto  da  una 
voglia  irresistibile  di  parlare,  sentivasi 
felice,  aspirando  il  delizioso  aroma  del 
nuovo  fluido.  La  conversazione  diveniva 
sempre  più  animata,  divertendo  immen- 
samente gli  intervenuti:  alcune  signore 
di  famiglia  e  un  ufficiale  di  marina,  co- 
gnato del  Simpson.  Ma  si  intese  subi- 
tamente un  rumore  di  suoni  simili  a 
quelli  di  un  cotonificio,  che  divenivano 
sempre  più  forti;  un  momento  dopo... 
uno  scoppio.  Al  destarsi  :  "  Questa  so- 
stanza è  assai  più  forte  e  migliore  del- 
l'etere ",  pensò  subito  il  Simpson  tra 
sé,  senza  nemmeno  accorgersi  che  tro- 
vavasi  disteso  sul  pavimento  e  che  gli 
amici  giacevano  parimenti  a  terra  per- 
cossi di  terrore.  Udendo  un  rumore, 
girò  gli  occhi  e  vide  il  dottor  Duncan 
sotto  una  sedia,  con  la  faccia  bagnata, 
gli  occhi  fissi  nel  vuoto,  la  testa  recli- 
nata da  una  parte,  in  uno  stato  di  semi- 
incoscienza, e  russante  in  una  maniera 
caratteristica  e  allarmante;  altri  rumori 
ancora,  ed  altri  movimenti.  Poi  i  suoi 
occhi  scorsero  i  piedi  del  dottor  Keith, 
che  faceva  ogni  sforzo  per  rovesciare 
il  tavolo,  o  più  probabilmente  per  di- 
struggere tutto  che  trovavasi  sopra  di 
esso. 

«  Ciascuno  si  mostrò  poi  lietissimo 
del  nuovo  preparato,  tanto  che  si  ripe- 
terono parecchie  volte  le  inalazioni 
quella  sera,  fino  a  che  la  cena  del  clo- 
roformio non  fu  piacevolmente  esau- 
rita ». 

Sir  James  Simpson  potè  assistere  ai 
grandi  successi  a  cui  era  destinata  la 
sua  invenzione  nel  mondo  civile,  e 
quando  nel  1870  mori,  a  soli  cinquan- 
tacinque anni,  tutti  compresero  che  con 
lui  era  scomparso  uno  dei  più  grandi 
benefattori  dell'umanità. 

La  radio-attività  dei  corpi. 

In  una  nuova  via  dedicata  a  Pierre 
Curie,  non  lungi  dall'Istituto  oceano- 
grafico, si  sta  costruendo  a  Parigi  il 
primo  Istituto   di   radium,  la  cui  dire- 
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zione  verrà  affidata  di  qui  a  un  paio  di 
anni,  non  appena  cioè  che  l'edificio  sarà 
ultimato,  all'illustre  signora  Pierre  Curie. 

Secondo  un  articolo  del  Temps  che 
qui  riassumiamo,  una  parte  dei  fondi 
necessari  all'erezione  del  nuovo  Istituto 
sono  stati  forniti  dall'Istituto  Pasteur.  Un 
laboratorio  speciale  sarà  destinato  allo 
studio  fisiologico  del  radium  e  dei  corpi 
radio-attivi,  e  tutte  le  ricerche  concer- 
nenti questo  soggetto  saranno  alacre- 
mente e  pazientemente  proseguite  dalla 
signora  Curie,  che  consacra  tutti  gli 
sforzi  e  le  cure  all'opera  iniziata.  Grazie 
a  lei  e  all'abnegazione  de'  suoi  collabo- 
ratori, particolarmente  del  Debierne,  è 
mirabile  vedere  con  quale  rapidità  si 
sia  svolto  lo  studio  di  questo  nuovo 
ramo  di  scienza,  la  radio-atttvità,  dal 
tempo  relativamente  recente  in  cui  Bec- 
querel scoperse  l'irraggiamento  spon- 
taneo dell'uranium.  Questo  corpo  era 
stato  scoperto  nel  1789  dal  chimico  te- 
desco Klaproth;  ma  soltanto  nel  1896, 
cioè  più  d'un  secolo  piti  tardi,  il  Bec- 
querel ne  rivelò  la  virtù  dell'  irraggia- 
mento. Poco  dopo,  nel  luglio  del  1898, 
la  signora  Curie  scopriva,  con  suo  ma- 
rito, un  corpo  radio-attivo  nuovo,  il 
polonium,  e,  nel  dicembre  dello  stesso 
anno,  il  radium.  Berzelius,  nel  1828, 
aveva  svelata  l'esistenza  d'un  corpo 
egualmente  radio-attivo,  il  thorium,  ma 
non  fu  che  nel  1898  che  la  Curie  da 
una  parte  e  il  signor  Schmidt  dall'al- 
tra ne  dimostrarono,  quasi  simultanea- 
mente, la  radio-attività.  Il  Debierne  tro- 
vava, l'anno  appresso,  l'actinium,  le  cui 
proprietà  sono  quasi  identiche. 

Di  questi  tre  corpi  -  radium,  acti- 
nium  e  polonium  —  nessuno  si  è  po- 
tuto ridurre  allo  stato  di  sale  puro,  al- 
l'infuori  del  radium,  di  cui  i  minerali 
più  ricchi  non  contengono  che  la  tenuis- 
sima  quantità  di  due  decigrammi  per 
tonnellata;  i  minerali  poi  che  si  usano 
nell'industria  non  ne  contengono  che 
qualche  milligramma  per  tonnellata.  La 
signora  Curie  è  riuscita  a  determinare 
il  peso  atomico  del  radium,  e  nel  19 io, 
a  ridurlo  allo  stato  metaUico:  esso  è 
un  metallo  «  bianco,  brillante,  fondente 
a  700  gradi,  e  cominciante  a  volatiliz- 
44 


zarsi  a  questa  temperatura:  assai  alte- 
rabile all'aria,  e  che  determina  la  de- 
composizione rapida  dell'acqua  ». 

Questi  corpi  godono  di  radio-attività, 
emettono  cioè  spontaneamente  dell'ener- 
gia sotto  forma  di  raggi  analoghi,  se 
non  identici,  a  quelli  che  si  manifestano 
all'esterno  e  all'interno  delle  ampolle 
di  Crookes.  Di  questi  raggi,  gli  uni 
detti  raggi  a,  sono  costituiti  da  parti- 
celle cariche  d'elettricità  positiva,  proiet- 
tate con  una  rapidità  da  20  a  30  mila 
chilometri  circa  al  secondo  ;  gli  altri, 
i  raggi  3,  sono  costituiti  da  particelle 
molto  più  piccole,  proiettate  con  una 
rapidità  di  100  a  200  mila  chilometri 
per  secondo.  Infine  i  raggi  y  presentano 
nella  loro  emissione  una  certa  analogia 
con  i  raggi  X. 

Ora  tutti  i  corpi  radio-attivi  emettono 
queste  tre  specie  di  raggi  —  ad  ecce- 
zione del  polonium  che  emette  solo 
i  raggi  a.  Il  polonium  è  inoltre  assai 
più  raro  del  radium  :  un  minerale  in- 
fatti ne  contiene  circa  cinquemila  volte 
meno  del  radium. 

Secondo  le  ultime  teorie,  il  polonium 
non  è  che  un  prodotto  di  decomposi- 
zione spontanea  del  radium  che,  come 
è  noto,  è  soggetto  a  continue  trasfor- 
mazioni. È  per  queste  trasformazioni 
che  i  corpi  radio-attivi  con  l'andar  del 
tempo  spariscono.  Così  l'uranium  di- 
minuisce della  metà  in  sei  miliardi  di 
anni,  e  il  radium  in  diecimila.  Ma  il 
polonium  diminuisce  del  50  per  cento 
in  soli  centoquaranta  giorni.  Quanto 
alla  radio-attività  esso  è  dunque  un 
corpo  assai  effimero  rispetto  a  quello 
del  thorium,  per  esempio,  che  per  di- 
minuire della  metà  impiega  non  meno 
di  30  miliardi  d'anni. 

Nel  1905,  William  Ramsay  e  Hahn 
scoprirono  l'esistenza  d'un  corpo  nuovo: 
il  radio-thoriun  :  corpo  radio-attivo  pro- 
dotto dalla  decomposizione  del  tho- 
rium', che  si  riduce  a  metà  in  737  giorni 
ed  emette  i  raggi  o,  ,',    ;. 

*** 

La  sola  applicazione  che  sino  ad  oggi 
sia  stata  possibile  fare  di  questi   corpi 
radio-attivi  è  di  natura  medica  e  fisio- 
Voi.  CLIV,  Serie  V  -  16  agosto  19U. 
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logica.  Sino  ad  ora  si  sono  studiati  so- 
prattutto gli  effetti  prodotti  dal  radium. 
Nel  1904  il  dottor  Daulos  fu  il  primo 
a  mettere  in  evidenza,  all'ospedale  Saint- 
Louis,  la  sua  azione  efficace  su  certe 
malattie  della  pelle.  Da  quel  tempo,  il 
numero  delle  applicazioni  si  è  notevol- 
mente aumentato. 

Molto  ha  progredito  la  scienza  con 
la  scoperta  della  radio-attività  dei  corpi, 
e  benché  restino  ancora  molte  cose  a 
sapersi.  «  le  ricerche  -  conclude  l'arti- 
colista -  non  si  arrestano,  e  l'Istituto 
del  radium,  quando  sarà  compiuto,  po- 
trà rendere  alla  scienza  i  più  grandi 
servigi  ». 

Le  bevande  in  estate. 

L'onda  di  calore  da  cui  siamo  som- 
mersi ha  attutita  in  noi  ogni  sensazione 
all' infuori  di  quella,  vivissima,  della 
sete.  Essa  ci  tortura  e  ci  brucia  la  gola, 
e  non  sappiamo  con  che  estinguerla. 
L'acqua?  il  vino?  le  bibite  rinfrescanti? 
Ma  ci  dissetano  davvero  ?  ma  sono  igie- 
niche? e  in  che  misura  bisognerebbe  poi 
prenderne?  A  queste  e  altre  simili  do- 
mande cerca  rispondere  il  Dr.  Marcel 
Labbé  in  un  articolo  sul  Journal  des 
Débats. 

L'articolista  osserva  anzitutto  che  i 
cibi  solidi  di  cui  ci  nutriamo  non  ci 
forniscono  la  quantità  d'acqua  necessa- 
ria, e  siccome  vi  dev'essere  nel  nostro 
organismo  una  proporzione  tra  l'acqua 
contenuta  nei  tessuti  e  negli  umori  e 
quella  che  perdiamo  per  la  combustione 
interna,  per  il  sudore  e  la  traspirazione 
polmonare,  così  dobbiamo  riparare  alla 
perdita  bevendo. 

«  Come  un  ruscello  che,  cessando  di 
correre,  si  trasforma  ben  presto  in  un 
fosso  fangoso  e  mefitico,  cosi  l'uomo 
che  non  beve,  s'ingrassa  e  ne'  suoi  tes- 
suti, e  particolarmente  nei  reni,  si  ac- 
cumulano acido  urico  e  altre  sostanze 
tossiche  che,  ritenute  nel  corpo,  produ- 
cono stati  diatetici  piij  o  meno  dan- 
nosi ». 

Alcontrario,  bevendo  molto,  tutti  que- 
sti acidi  vengono    eliminati   per   le  vie 


urinarie,  e  con  essi,  le  cause  di  gravis- 
sime malattie. 

Quanto  bisogna,  dunque,  bere  per 
non  danneggiarci  la  salute  ?  M.  Marcel 
dice  che  per  ogni  chilogramma  di  peso 
del  corpo  sono  necessari  40  grammi  di 
acqua.  Ma  siccome  l'acqua  è  contenuta 
anche  nei  cibi  che  prendiamo,  così  è 
difficile  stabilire  matematicamente  la 
quantità  giusta.  La  sete  non  è  una 
buona  guida;  il  più  delle  volte  essa  è, 
come  la  fame,  anziché  una  necessità,  un 
vizio.  Ci  sono  infatti  dei  dipsomani  che 
sentono  sempre  lo  stimolo  di  bere,  come 
di  quelli  che  non  lo  sentono  mai.  La 
norma  più  sicura  si  ha  osservando  le 
urine.  Non  se  ne  debbono  emettere  mai 
meno  d'un  litro  o  d'un  litro  e  mezzo 
al  giorno,  e  ciò  che  molto  importa,  é 
che  siano  e  si  mantengano  limpide.  Se 
esse  lasciano  un  deposito  rossastro  o 
grigiastro,  vuol  dire  che  l'acqua  bevuta 
non  é  stata  sufficiente  a  sciogliere  le 
sostanze  chimiche  dei  reni. 

Il  bisogno  di  bere  varia  poi  a  se- 
conda di  ciò  che  si  mangia,  delle  sta- 
gioni, dei  paesi  in  cui  si  vive,  ecc. 

L'acqua  é  la  bevanda  igienica  per  ec- 
cellenza, ma  deve  avere,  per  essere  tale, 
tutta  una  serie  di  proprietà  chimiche  e 
batteriologiche  e  possedere,  non  in  trop- 
pa quantità,  sostanze  saline.  Spesso  il 
solo  aspetto  basta  ad  assicurarci  della 
purezza  e  bontà  dell'acqua,  ma  questa 
analisi  non  ci  garantisce  che  essa  non 
contenga  i  bacilli  del  colera  e  della  dis- 
senteria... Nell'incertezza,  é  sempre  bene 
sterilizzarla. 

Le  acque  minerali  e  gazose  sono  in 
genere  buone,  a  meno  che  (ciò  che  non 
capita  di  rado)  non  siano  contrafìfatte. 
Bevande  più  economiche  e  dissetanti 
sono  il  vino,  la  birra,  il  cedro  mischiati 
con  acqua.  La  miscela  di  acqua  e  vino 
oltre  ad  essere  una  bibita  consigliabile, 
é  un  buon  antisettico  e  tale  da  uccidere 
il  bacillo  del  tifo,  purché  venga  prepa- 
rata qualche  ora  prima  di  berla. 

La  birra  poi  è  una  bevanda  disse- 
tante, tonica  e  diuretica  di  primo  ordine 
])erché  contiene  pochissimo  alcool. 

Una  Ijuona  bibita  leggermente  alca 
lina  si  può  formare  mischiando  all'acqua 
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del  succo  d'uva  sterilizzato,  che  trovasi 
in  commercio  da  qualche  anno. 

Eccellenti  bibite  possono  anche  aversi 
versando  nell'acqua  un  cucchiaio  di 
calile,  di  cognac,  rhum  o  anisetta. 

Qualche  goccia  in  un  bicchier  d'acqua 
di  absinthe  costituisce  una  bibita  rin- 
frescantissima. 

Bevanda  utilissima,  benché  diversa 
dalle  altre,  è  il  brodo  di  carne.  Ben 
preparato  e  freddo,  esso  è  consigliabile 
specialmente  ai  convalescenti  e  alle  per- 
sone stanche  per  il  lungo  lavoro  o  per 
lo  studio. 

Quando  si  deve  bere  :  durante  il  pa- 
sto o  dopo?  Ci  sono  di  quelli  che  fuori 
di  pasto  non  bevono  mai,  credendo  di 
evitare  così  i  mali  di  stomaco. 

«  E  agli  alcoolici  che  noi  proibiamo 
di  bere  fuori  del  pasto,  ma  non  ai  be- 
vitori d'acqua  :  anzi  al  contrario  !  In  via 
generale,  è  nocivo  ber  troppo  mangian- 
do, perchè  il  liquido  mischiato  agli  ali- 
menti solidi,  rimane  più  a  lungo  nello 
stomaco,  che  lo  dilata  e  impedisce  la 
digestione...  al  contrario,  le  bevande 
ingerite  tra  pasto  e  pasto,  traversando 
rapidamente  lo  stomaco  per  arrivare 
neir  intestino,  si  riassorbono  rapida- 
mente e  vengono  quasi  subito  eliminate 
dai  reni.  Sembra  anzi  che  le  bevande 
prese  a  digiuno  esercitino  un'azione  diu- 
retica ». 

Le  bevande,  inoltre,  come  debbono 
essere,  fredde  o  calde?  Alcuni  preten- 
dono che  dissetino  meglio  le  bibite  calde, 
altri  invece  le  bibite  non  solo  fredde, 
ma  ghiacciate.  Sbagliano  gli  uni  e  gli 
altri.  Le  bibite  fredde  danno  lì  per  lì 
refrigerio,  ma  la  sete  non  l'estinguono, 
anzi  l'aumentano.  Quelle  ghiacciate  poi 
possono  cagionar  coliche  e  produrre 
talora  anche  una  sincope.  Bisogna  dun- 
que scegliere  una  via  di  mezzo...  e,  ciò 
che  più  importa,  essere  moderati  nel 
bere  quanto  più  è  possibile. 

Il  diboscamento  negli  Stati  Uniti. 

Il  diboscamento  delle  più  grandi  fo- 
reste degli  Stati  Uniti,  che  da  molti 
anni  in  qua  si  vien  compiendo  con  me- 
todi irrazionali  e  primitivi,  ha   indotto 


il  signor  A.  W.  Day  a  scrivere  un  ar- 
ticolo nel  Cassier^s  Magazine,  che  rias- 
sumeremo brevemente. 

«  È  negli  Stati  dell'ovest  e  del  nord- 
ovest —  dice  l'articolista  —  che  si  tro- 
vano le  più  vaste  foreste  che  esistano 
su  la  terra  ;  ma  l'attività  dei  taglialegna 
è  tale  che  nel  Wisconsin,  nel  Michigan 
e  nel  Minnesota  la  superficie  diboscata 
aumenta  spaventevolmente. 

«  Da  calcoli  fatti  risulta  che  se  i  go- 
verni non  interverranno  con  leggi  op- 
portune a  regolare  il  diboscamento,  al- 
cune foreste  americane  scompariranno 
nello  spazio  di  trent'anni.  Basti  dire  che 
la  produzione  annuale  del  legno  da  co- 
struzione di  questa  parte  degli  Stati 
Uniti  rappresenta  un  valore  di  circa 
117  milioni  di  dollari  ». 

Nelle  regioni  forestali  del  sud,  la  si- 
tuazione è  press' a  poco  identica.  Nella 
Luisiana  il  valore  annuale  dell'industria 
del  legno  si  eleva  a  ben  35  milioni  ;  e 
altrettanto  dicasi  della  Florida,  del  Mis- 
sissippi e  della  Georgia.  Nelle  Caroline 
poi,  tutti  i  pini  che  avevano  un  qualche 
valore  sono  già  stati  abbattuti. 

Le  foreste  costituiscono  per  l'Ame- 
rica una  ricchezza  enorme  :  secondo  una 
valutazione  approssimativa  il  capitale 
attualmente  investito  nell'industria  ame- 
ricana del  legno  è  di  più  d'un  trilione 
di  dollari  ;  il  valore  della  produzione 
annuale  è  più  di  un  miliardo  e  cinque- 
cento milioni  di  dollari,  e  il  personale 
impiegato  forma  un  esercito  di  875  mila 
uomini.  «  La  produzione  annuale  che 
nel  1880  raggiunse  la  cifra  di  18  miliardi 
di  piedi  cubi,  salì  quest'anno  a  circa 
40  miliardi  ».  I  maggiori  centri  di  pro- 
duzione di  legno  da  costruzione  sono 
gli  Stati  seguenti,  che  enumeriamo  se- 
condo il  valore  della  loro  produzione 
annuale  :  Washington  50  milioni  di  dol- 
lari; Wisconsin  45;  Michigan  40;  Lui- 
siana 35;  Minnesota  32;  Pennsylvania  30. 

Le  rendite  del  legno  da  costruzione 
sono,  come  si  vede,  enormi,  ma  se 
il  diboscamento  della  regione  del  Lago 
Superiore  e  degli  Stati  del  sud  non 
sarà  in  seguito  guidato  da  criteri  più 
razionali,  spariranno,  in  breve  tempo, 
couìe  dicemmo,  anche   le   foreste   più 
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grandi,  e  si  dovrà  allora  ricorrere  a 
quelle  dell'estremo  nord-ovest.  Già  la 
lumber  industry  (industria  del  legno 
da  costruzione)  ha  preso  negli  Stati 
di  Washington  e  di  Oregon  una  si  vasta 
estensione  che  vi  sono  più  di  1200  sta- 
bilimenti rappresentanti  un  capitale  di 
15  milioni  di  dollari,  e  la  quantità  del 
legno  per  costruzioni,  per  strade  ferrate, 
marina,  ecc.,  raggiunge  ogni  anno,  in 
questi  due  Stati  soltanto,  la  cifra  di 
3  miliardi  e  500  milioni  di  piedi. 

<<  Le  foreste  dell'Oregon  sono  ancor 
quasi  intatte,  e,  grazie  alla  razionalità 
del  diboscamento,  esse  costituiscono 
per  questo  Stato  delle  ricchezze  incre- 
dibili. Secondo  una  recente  valutazione, 
esistono  nell'Oregon  29,000  miglia  qua- 
drate di  foreste,  ossia  più  d'un  quarto 
della  sua  superfìcie  totale.  Lo  Stato  di 
Washington  non  ha  che  una  superficie 
di  69  miglia  quadrate,  ma  la  superficie 
delle  sue  foreste  può  rendere  più  di 
195  trilioni  di  piedi  di  legno  commer- 
ciabile. 

*** 

Le  regioni  più  diboscate  sono  quelle 
che  trovansi  lungo  l'Oceano  Pacifico, 
e  che  danno  un  totale  di  ben  305  tri- 
lioni di  piedi,  di  legno.  Ivi  le  foreste 
vengono  addirittura  devastate.  I  le- 
gnaiuoli tagliano  le  piante  molti  piedi  al 
disopra  delle  radici,  e  quando  debbono 
abbattere  un  albero  assai  grande,  co- 
minciano con  l'atterrare  un'infinità  di 
giovani  piante  per  formare  una  specie 
di  letto  sul  quale  l'albero  possa  cadere 
senza  spezzarsi.  Si  sacrificano  in  questo 
modo  tanti  e  tanti  arboscelli  che  a  ma- 
turità raggiungerebbero  dimensioni  e- 
normi.  Ma  questo  vandalismo  porta 
inoltre  con  sé  delle  conseguenze  gravis- 
sime, poiché  tali  piante,  disseccate,  pos- 
sono facilmente  prender  fuoco  e  dar 
.luogo  ad  incendi  inestinguibili.  Nel- 
l'Oregon, per  esempio,  e  nella  regione 
situata  all'ovest  delle  Cascade  Moun- 
iains,  gli  incendi  hanno  sin  qui  deva- 
state distese  immense  di  foreste,  e  hanno 
durato  dei  mesi  senza  che  si  fosse  po- 
tuto far  nulla  per  arrestarli.  Da  statistiche 
recenti  risulta  che,  in  quest'ultimo  de- 


cennio, il  fuoco  ha  distrutto  689  miglia 
quadrate  di  foreste,  con  il  danno  di 
50  milioni  di  dollari.  Sul  Northern  Pa- 
cific Railroad  vi  sono  dei  punti  ove  la 
strada  ferrata  è  stata  letteralmente  di- 
strutta, le  traverse  ridotte  in  cenere,  i 
binari  contorti  e  bruciati,  e  ciò  a  di- 
stanza di  più  di  25  miglia  dal  luogo 
ove  era  scoppiato  l'incendio. 

Un  altro  incendio,  che  devastò  una 
parte  della  regione  di  Puget  Sound, 
nel  1906,  sviluppò  un  fumo  cosi  enorme 
e  denso,  che  fu  trasportato  dal  vento 
fino  alla  città  di  Spokane,  a  una  distanza 
di  300  miglia  ! 

Alcuni  Stati,  come  Washington,  com- 
prendendo finalmente  la  grande  im- 
portanza economica  delle  loro  foreste, 
hanno  fissate  punizioni  assai  gravi  contro 
chiunque  provochi  un  incendio,  dolosa- 
mente o  no,  e  hanno  fatto  bene  :  ma 
non  sarebbe  stato  meglio  emanare  an- 
zitutto leggi  severissime  contro  gli  atti 
di  vandalismo  che  tuttodì  commettono 
i  taglialegna  e  i  trafficanti  di  legno  da 
costruzione  ? 

1  Duchbori. 

L' ultimo  numero  del  Siiddeutsche 
Monatshejte  reca  un  importante  articolo 
di  N.  Syrkin  intorno  ai  Duchbori,  una 
setta  mistico-anarchica  che  verso  la  fine 
del  secolo  xviii  creò  in  Russia  un  no- 
tevole movimento  politico  e  religioso. 
F'ondatore  dei  Duchbori  è  un  certo 
Pobirokin  del  governo  di  Tambow. 
Egli  cominciò  con  l'insegnare  ai  suoi 
seguaci  che  la  verità  è  contenuta  non 
nel  vangelo,  ma  nel  «  Libro  della  vita  », 
cioè  nella  coscienza  degli  uomini. 

Verso  la  fine  del  secolo  xviii  i  Duch- 
bori erano  già  diffusi,  a  causa  delle 
per.secuzioni  del  governo  russo,  sul  Da- 
nubio, a  Mosca  e  al  nord  dell'Impero. 
E  fu  in  questo  tempo,  cioè  nel  1785, 
che  il  vescovo  di  Jekaterinoslaw  impose 
loro  il  nome  di  «  Duchbor  »,  nome  che 
significa  rinnegatore  dello  spirito.  1  Duch- 
bori riluttarono  da  prima  a  prendersi 
questo  nome,  ma  poi  si  rassegnarono, 
affermando  di  combattere  non  contro 
lo  spirito,  ma  in  favore  di  esso.  In  fatto 
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di  religione  essi  ammettono  che  le  anime 
sono  state  create  prima  del  corpo,  e 
che  la  Trinità  è  un  simbolo  dei  tre  ele- 
menti dell'anima:  intelletto,  volontà, 
memoria. 

Perseguitati  continuamente  dal  Go- 
verno russo,  per  la  stravaganza  delle 
loro  dottrine,  i  Duchbori  si  trapianta- 
rono nel  1899  nel  Canada,  e  precisa- 
mente nella  provincia  Alberta,  presso 
Saskatchevan.  Emigrando  in  America 
essi  credevano  d'entrare  in  un'era  ideale 
di  libertà  e  di  fondare  una  «  Duchbo- 
ria  »  che  avrebbe  avuto  per  base  il  co- 
munismo. Ingenui,  inesperti  e  utopisti, 
non  avevano  alcun'  idea  della  vita  reale, 
e  si  trovarono  quindi  subito  in  conflitto 
prima  con  la  popolazione  in  mezzo  a 
cui  vivevano  e  poi  col  Governo  cana- 
dese. Essi  non  volevano  che  i  loro  beni 
venissero  inscritti  nel  catasto  come  pro- 
prietà individuale,  ma  come  possedi- 
menti collettivi  per  non  pagare  le  im- 
poste. Parimenti  non  volevano  ricono- 
scere le  leggi  sul  matrimonio,  né  de- 
nunciare allo  stato  civile  la  nascita  o 
la  morte  dei  loro  figli,  sotto  pretesto 
che  di  questi  due  fatti,  il  nascere  e  il 
morire,  nessun  altro  deve  interessarsi 
all'infuori  di  Dio. 

Ma  il  Governo  canadese  persistè  nelle 
sue  misure,  affermando  che  ad  esse  do- 
vevasi sottomettere  chiunque  si  fosse 
stabilito  nel  suo  territorio.  Allora  co- 
minciò una  lotta  di  resistenza  eroica. 
I  Duchbori  cominciarono  a  rivolgersi 
a  tutti  i  paesi  chiedendo  un  asilo  dove 
potessero  praticare  liberamente  i  loro 
principi.  Naturalmente  nessuno  li  ascoltò. 
Allora  risolsero  d'uscire,  d'isolarsi  dalla 
società,  e  di  non  ammettere  altre  ob- 
bligazioni all'infuori  di  quelle  imposte 
all'individuo.  Dichiararono  perciò  di  ri- 
nunciare a  tutte  le  istituzioni  che  go- 
vernano la  vita  pubblica;  non  vollero 
più  saperne  dei  vantaggi  e  benefici  di 
cui  gode  la  società,  come  strade  ferrate, 
poste,  ecc.,  e  alle  vessazioni,  che  loro 
venivano  d'ogni  parte,  opposero  la  calma 
e  la  passività.  Si  allontanarono  così 
dalla  civiltà  non  ammettendo  che  la 
loro  dottrina,  che  consiste  nell'avvici- 
narsi  quanto  più  è  possibile  a  Dio,  e  ri- 


tornarono alla  condizione  primitiva  di 
Adamo  e  di  Eva,  allo  stato  di  natura, 
sino  a  privarsi  dei  vestiti,  scarpe,  ecc. 
Quelli  più  esaltati  si  misero  in  marcia 
cantando  salmi,  trascinando  nel  loro 
esodo  i  contadini.  Essi  si  diressero  così 
in  numero  di  1400  verso  Winipeg,  dove 
credevano  trovare  un  nuovo  paradiso. 
La  polizia  canadese  impedì  alle  donne 
e  ai  fanciulli  di  prender  parte  a  questo 
corteo  nell'autunno  del  1902.  Un  se- 
condo esodo  ebbe  luogo  nella  prima- 
vera del  1903.  Questa  volta  la  dimo- 
strazione fu  anche  più  significativa.  I 
Duchbori  si  spogliarono  addirittura  di 
ogni  abito,  vennero  arrestati  e  incarco- 
rati  per  tre  mesi.  Ma  gli  esodi  conti- 
nuarono ancora.  Nel  1907  ve  ne  fu  uno 
lunghissimo  che  si  diresse  a  William- 
sport.  Si  inseguirono,  si  imprigionarono, 
ma  nessun  mezzo  valse  a  frenarli.  I 
Duchbori  vivono  anche  oggidì  in  quei 
paesi  continuando  a  persistere  nelle  loro 
convinzioni,  a  dispetto  di  tutte  le  leggi, 
di  tutte  le  massime,  dì  tutte  le  puni- 
zioni loro  inflitte. 


Le  antiche  donne  romane 
e  la  politica. 

Benché  meno  libere  e  meno  evolute 
d'oggi,  le  donne  romane  prendevano 
parte,  sia  pur  di  nascosto,  alle  più  aspre 
lotte  politiche  delle  campagne  elettorali. 
E  il  candidato  che,  con  la  riputazione 
o  le  ricchezze  o  la  generosità,  s'era 
creato,  per  così  dire,  un'atmosfera  fa- 
vorevole, approfittava  di  questo  appog- 
gio, il  più  valido,  il  meno  combattuto, 
appunto  perchè  ignorato.  Egli  sentiva 
dentro  e  al  di  fuori  di  sé  un  presagio 
di  vittoria  ;  vedeva  formarsi  attorno  alla 
sua  persona  un  movimento  confuso, 
lento,  irresistibile,  la  cui  origine  rima- 
neva occulta.  Avvertito  d'ogni  mossa 
dell'avversario,  egli  poteva  contrariarla 
a  tempo  e  difendersi.  Egli  sapeva  bene 
che  questa  influenza  non  poteva  essere 
contrastata  che  da  un'altra  dì  identica 
natura,  e  si  guardava  perciò  dal  com- 
mettere qualsiasi  azione  che  avesse  po- 
tuto offendere  le  sue  protettrici. 


di 
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Da  parte  loro,  le  matrone  romane 
nutrivano  una  fervorosa  simpatia  per 
le  cose  della  politica,  benché  non  fa- 
cessero comizi  né  per  reclamar  diritti 
né  per  discendere  al  foro.  Né  la  loro 
politica  e  propaganda  consisteva  in  di- 
scorsi e  manifestazioni  pubbliche,  come 
dice  Seneca,  ma  ciascuna  prendeva  parte 
alle  lotte  rimanendo  in  casa,  e  seguendo 
il  proprio  gusto  e  il  proprio  naturale. 

* 

Spesso  le  matrone  romane  sono  mos- 
se a  favorire  un  candidato  da  ragioni 
di  parentela.  Questa  si  adopera  per  un 
figlio,  quella  per  un  nepote,  quell'altra 
per  lo  sposo.  Tito  Livio  cita  l'esempio 
tragico  d'una  Quarta  Ostilia  moglie  di 
Caio  Calpurnio  Pisone,  che  non  esita 
ad  avvelenare  suo  marito,  per  favorire 
l'elezione  di  Quinto  Fulvio  Fiacco  suo 
figlio  di  primo  letto.  Seneca  parla  pa- 
rimenti di  madri,  che  non  potendo  con- 
seguir certi  onori  esse  stesse,  brigano 
pei  loro  figli  e  danno  fondo  al  loro  pa- 
trimonio. Ma  vi  sono  anche  esempi  di 
donne  dolci  e  disinteressate,  come  la 
zia  di  Seneca,  la  quale  con  la  sua  di- 
gnità e  gravità  ottenne  al  nepote  la  ca- 
rica di  questore. 

Lo  stesso  Cesare  dovette  ben  com- 
prendere l'influenza  politica  delle  donne 
quando  cercòl'amiciziadi  una  Po.stumia, 
moglie  di  Servio  Sulpicio,  di  una  Lollia, 
moglie  di  Aulo  Gabinio,  di  una  Ter- 
tuUia,  moglie  di  Marco  Crasso,  di  una 
Mucia,  moglie  di  Pompeo.  Né  ciò  parrà 
strano  se  si  ricordi  che  una  delle  donne 
da  lui  più  amate,  la  giovine,  colta  e  in- 
telligente Servilia,  madre  di  Bruto,  alla 
quale  egli  offri  una  volta  una  perla  del 
valore  di  6  milioni  di  sesterzi,  aveva 
fatto  della  sua  casa  un  centro  d'oppo- 
sizione al  partito  conservatore,  e  tanta 
era  la  sua  autorità  che  con  una  parola 
avrebbe  potuto  fare  o  disfare  un  con- 
sole. 

Ci  sono  infine  delle  donne  che  si  oc- 
cupano di  politica  solo  per  piacere  o 
per  naturale  disposizione.  Georges  Chai- 
gne,  che  intorno  a  questo  soggetto  scri- 
ve un  importante  articolo  nella  Revue 
Bleue,   «  i  graffiti  di  Pomp>ei  —  scrive  — 


ce  ne  danno  una  prova  abbastanza 
chiara.  Là,  noi  vediamo  le  matrone  di- 
chiararsi, benché  nascostamente,  fautrici 
di  un  candidato,  difenderlo  con  calore, 
farne  l'elogio,  quotarsi  per  acquistare 
il  diritto  di  pubblicare  i  suoi  meriti  su 
pei  muri  dei  negozi  ».  Fortunata,  Suc- 
cessa, Stazia,  Petronia,  ecc.,  i  cui  nomi 
rivelano  la  loro  origine  servile,  si  sono 
certamente  immischiate  nelle  facende 
politiche  delle  elezioni.  Ecco,  per  esem- 
pio, l'iscrizione  che  Stazia  e  Petronia 
fecero  incidere  sul  muro  di  un  fornaio, 
certo  Genialis,  che  aveva  ceduta  la  fac- 
ciata del  suo  negozio  ai  partigiani  dei 
candidati: 

M.  Casellium  —  Et  —  L.  Albucium 
Statia  —  Et  -  Petronia  —  Rog.  Tales. 
Cives.  hi   Colonia  In  Perpet7w. 

Alcune  donne  potevano  poi  permet- 
tersi di  parlare  in  nome  della  divinità 
protettrice  di  Pompei.  Molte  altre  in- 
scrizioni ci  mostrano  moglie  e  marito 
uniti  nel  presentare  un  candidato  :  Ninfo- 
doto  e  Caprasia:  Ilarione  e  sua  mo- 
glie, ecc. 

Nota  infine  l'articolista  che  nell'ar- 
dore della  propaganda  le  donne  viola- 
vano ogni  tradizione  modificando  anche 
le  stesse  formule  consacrate. 

La  scomparsa 

di  certe  specie  animali. 

Perchè  tante  famiglie,  specie  e  generi 
di  animali  sono  scomparsi  dalla  faccia 
della  terra  senza  lasciare  discendenti?  La 
questione  é  interessante  jjerché  riguarda 
anche  la  fauna  attuale.  Ci  possiamo 
infatti  domandare:  scompariranno,  un 
giorno,  anche  gli  animali  presenti  ?  scom- 
parirà anche  lo  stesso  uomo  ?  Su  la 
scorta  di  un  libro  autorevolissimo,  re- 
centemente pubblicato.  The  age  of  Ma- 
nuals  di  M.  H.  F.  Osborn,  il  primo 
paleontologo  americano.  Henry  de  Va- 
rigny  in  un  articolo  sul  Journal  des 
Débats  cerca  una  spiegazione  di  questo 
fenomeno  di  estinzione  di  specie,  avver- 
tendo che  la  questione  é  limitata  sol- 
tanto al  gruppo  dei  mammiferi,  il  cui 
regno  comincia  agli  inizi  del  j^eriodo 
terziario. 
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Nello  scorso  secolo,  per  Cuvier  e  i 
suoi  seguaci,  la  spiegazione  era  facilis- 
sima. Le  rivoluzioni  del  globo  spiega- 
vano ogni  cosa.  Ma,  a  parte  che  di  tali 
rivoluzioni  se  ne  sarebbero  volute  un 
numero  troppo  grande,  restava  sempre 
a  chiedersi  perchè  mai  esse  avrebbero 
distrutti  certi  gruppi  e  molti  altri  ri- 
sparmiati. 

Poi  venne  Darwin,  con  la  concor- 
renza vitale,  ma  nemmeno  questa  teoria, 
benché  migliore,  bastava  a  spiegare  il 
fenomeno;  non  si  vedeva  infatti  in  che 
modo  si  sarebbero  estinti  dei  gruppi 
assai  diffusi  :  i  trilobiti  alla  fine  del  pri- 
mario, le  ammoniti  alla  fine  del  cre- 
taceo. 

Quenstedt  e  Neumayr  invocarono 
delle  epidemie.  È  un'  ipotesi,  questa, 
che  non  è  assurda.  «  Bisogna  ammet- 
tere —  dice  il  De  Varigny  -  che  dei  mi- 
crobi innocui  possano,  in  certe  circo- 
stanze, divenir  nocivi.  Essi  non  hanno 
una  virulenza  congenita,  originale.  L'ipo- 
tesi non  dà  tuttavia  che  un'assai  me- 
diocre soluzione:  non  si  son  mai  viste 
scomparire  sotto  i  nostri  occhi  intiere 
specie  di  animali  in   questa  maniera  ». 

Kobelt  spiega  il  fenomeno  ammet- 
tendo una  predestinazione,  un  qualche 
cosa  di  mistico:  l'idea  d'un  bilancio  vi- 
tale limitato  e  che  va  col  tempo  esau- 
rendosi. Ma  questa  è  una  spiegazione 
aprioristica  che  non  ci  soddisfa  e  perciò 
la  scartiamo  senz'altro. 

Sembra  piuttosto  che  l'estinzione  di 
tali  specie  debba  attribuirsi  parte  a 
cause  interne  e  parte  a  cause  esterne. 
«  Interne,  cioè  inerenti  al  tipo,  al 
suo  adattamento,  anatomia,  struttura; 
esterne,  cioè  quanto  all'ambiente.  Vi 
sono  infatti,  traverso  i  periodi  geologici, 
cambiamenti;  cambiamenti  del  tipo  e 
dell'ambiente  che  ora  avvengono  assieme, 
ora  no.  In  un  ambiente  costante  l'evo- 
luzione può  compiersi  in  un  senso  sfa- 
vorevole: in  un  ambiente  che  cambia, 
essa  può  prendere  una  buona  direzione. 
Vi  possono  essere  stati  infine  cambia- 
menti geologici  che  hanno  portato,  tra 
le  diverse  specie,  concorrenze  che  prima 
non  esistevano,  o  create  condizioni  alle 
quali  l'animale  non  ha  potuto  adattarsi». 


Questo  punto  merita  d'esser  messo 
soprattutto  in  evidenza:  che  l'evoluzione 
si  compie  a  volte  nel  senso  di  aumento 
di  grandezza  e  in  quello  di  specializ- 
zazione progressiva.  «  Più  un  tipo  si 
specializza  e  più  perde  la  sua  attitu- 
dine a  variare.  Esso  si  è  incamminato 
per  una  strada  d'onde  non  può  più 
uscire.  Il  paleontologo  Dolio  ha  espresso 
questo  fatto  dicendo  che  l'evoluzione 
procede  per  salti,  e  che  è  irreversibile 
e  limitata  ».  Questi  due  ultimi  punti 
sono  della  più  alta  importanza.  Una 
volta  che  un  animale  ha  cominciato  a 
specializzarsi  non  può  più  tornare  in- 
dietro: il  cavallo  che  ha  perduto  i  diti 
laterali,  non  può  più  riacquistarli. 

Quanto  alla  limitazione,  il  fatto  non 
è  meno  evidente.  «  Più  un  tipo  è  spe- 
cializzato, e  meno  ha  possibilità  a  va- 
riare. Così  il  tipo  dinotheriun  arriva  al 
miocenio  senz'altra  variazione  all'infuori 
della  grossezza.  Così  sapremo,  col  tem- 
po, discernere  tra  le  forme  attuali  quelle 
che  sono  ancora  al  periodo  di  giovi- 
nezza, da  quelle  che  hanno  raggiunta 
la  maturità,  e  da  quelle  che  sono  alla 
senilità,  dove  la  specializzazione  si  è  at- 
tenuata talmente  da  rendere  oramai 
impossibile  ogni  altro  adattamento  ». 

Da  ciò  deriva  questa  immediata  con- 
seguenza: il  tipo  persiste  se  esso  è  adat- 
tato e  adattabile  al  nuovo  ambiente; 
perisce  se  la  sua  specializzazione  gli 
impedisce  di  adattarsi  ai  nuovi  cam- 
biamenti. 

«  Ma  in  molti  casi  la  catastrofe  si 
produce  meno  per  l'inattitudine  a  va- 
riare che  per  le  condizioni  anatomiche 
insufficienti  ».  Così  importanti  gruppi 
di  mammiferi  sono  spariti  per  insuffi- 
cienza cerebrale.  Essi  avevano  il  cer- 
vello troppo  piccolo,  e  meno,  quindi, 
intelligenza  di  altri  che  li  hanno  sop- 
piantati. 

L' Osborn  osserva  che  là  dove  un 
gruppo,  per  la  preoccupazione  sessuale 
(selezione  sessuale),  abbonda  di  corna 
o  d'altre  appendici  che  non  sono  indi- 
spensabili alla  specie,  la  dentatura  ne 
soffre  un  danno  notevole.  La  selezione 
sessuale  potrebbe  abbellire,  ma  non  mai 
fortificare. 
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Si  capisce  poi  facilmente  che  un  tipo 
che  aumenta  di  dimensioni,  ma  non  di 
dentatura  e  di  cervello,  debba  necessa- 
riamente sparire.  È  merito  dell'Osborn 
l'aver  dato  per  primo  alla  dentatura 
una  importanza  sì  grande.  Egli  ha  pie- 
namente ragione,  poiché  la  dentatura 
che  basta  a  una  data  epoca,  non  basta 
pili  per  un'altra.  «  Quella  che  permette 
di  brucar  l'erba  tenera  del  periodo  eo- 
cenio  è  incapace  a  masticar  quella  più 
dura  dell'oligocenio  e  del  miocenio.  L'e- 
voluzione dei  climi  trae  seco  quella  delle 
piante;  e  se  i  denti  degli  erbivori  non  si 
sviluppano  anche  essi,  questi  spariran- 
no ».  Ugualmente  spariranno  i  grandi 
erbivori,  con  dentature  inadatte  a  una 
nuova  vegetazione,  di  fronte  agli  erbi- 
vori piccoli,  agili,  a  dentatura  appro- 
priata. «  I  piccoli  non  lasceranno  niente 
ai  grandi:  fu  così  che  i  cavalli  e  gli 
oriodonti  hanno  potuto  affamare  i  ti- 
tanoteri,  come  la  pecora  e  la  capra 
affamano  il  grosso  bestiame  ». 


C'è  infine  un'altra  causa  che  potè  de- 
terminare l'estinzione  delle  specie.  «  Si 
immagini  una  regione  d'erbivori  rial- 
lacciata, d'un  tratto,  per  un'emersione 
di  un  fondo  di  mare,  a  una  regione  dove 
vivono  dei  carnivori.  Le  faune  si  mi- 
schieranno,  e  naturalmente  gli  erbivori 
non  riusciranno  a  vivere  se  non  avranno 
le  membra  agili,  o  la  possibilità  di  ac- 
quistarle. Se  sono  grossi  e  pesanti,  e 
se  le  loro  zampe  si  sono  specializzate 
soltanto  nel  senso  della  robustezza  e 
non  in  quello  dell'  agilità,  scompari- 
ranno fatalmente.  E  quanto  piti  saranno 
specializzati,  tanto  meno  potranno  evol- 
versi nel  senso  favorevole  alla  loro  con- 
servazione ». 

Queste,  in  breve,  le  cause  interne. 
Quanto  alle  esterne,  è  risaputo  che  l'am- 
biente ha  cambiato  continuamente:  sia  lo 


ambiente  fisico  (clima,  temperatura,  ecc.), 
sia  l'ambiente  biologico  (vegetazione, 
fauna  competitrice,  ecc.). 

«  Tra  l'eocenio  e  l'oligocenio  vi  sono 
stati  grandi  cambiamenti  fisici,  e  una 
grande  estinzione  di  mammiferi  :  vi  sono 
state  immersioni  e  divallamenti,  d'onde 
cambiamento  di  clima,  di  umidità,  di 
temperatura,  di  vegetazione;  vi  sono 
state  nuove  congiunzioni  di  terre,  e  di- 
sgiunzioni di  altre  :  d'onde  notevoli  cam- 
biamenti di  clima  col  mutare  delle  cor- 
renti oceaniche...  È  avvenuto  talora  che 
di  certi  continenti  non  siano  rimaste 
che  isole:  e  ciò  ha  facilitato  ora  l'e- 
stinzione, ora  la  conservazione  dei  tipi 
primitivi  ». 

La  continua  e  lunga  siccità  dell'epoca 
del  miocenio  e  del  pliocenio,  la  quale 
ha  caratterizzato  il  clima  d'  Europa  e 
d'America,  è  un'altra  causa  non  tra- 
scurabile dell'  estinzione  delle  specie. 
Essa  infatti  diminuendo  la  vegetazione 
succulenta,  prosciugando  le  riviere  e  i 
laghi,  ha  fatto  sì  che  gli  erbivori  non 
riuscissero,  con  le  loro  dentature  ina- 
datte, a  brucar  le  erbe  secche  e  dure, 
e  non  trovassero  di  che  dissetarsi.  Gli 
animali  delle  foreste  trovandosi  nella 
necessità  di  ricorrere  ai  pochi  abbeve- 
ratoi dove  i  carnivori  li  potevano  spiare 
e  appostare  per  uccidere,  perirono  a 
migliaia. 

«  Trattando  la  questione  della  scom- 
parsa di  certi  tipi,  bisogna  -  conclude 
il  De  Varigny  -  tener  conto  essenzial- 
mente di  questo  fatto,  che  essi,  a  un  dato 
momento,  adattati  e  specializzati  per 
un  certo  ambiente,  si  sono  trovati  nel- 
1'  impossibilità  di  riadattarsi  quando 
l'ambiente  è  mutato.  L'estinzione  dei 
tipi  è  dovuta  dunque  alla  mancanza  di 
un  adattamento  alle  mutate  condizioni 
dell'ambiente,  e  la  loro  impossibiUtà  ad 
adattarsi  è  dovuta  al  fatto  che  essi  erano 
già  specializzati  ». 


Nemi. 
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ITALIA. 


Il  maestro  Leoncavallo  ha  terminato  l' operetta  in  tre  atti  :  La  reginetta 
delle  rose,  che  andrà  in  scena  a  Venezia  a  settembre  ;  egli  poi  musicherà  l'inno 
che  Giovanni  Pascoli  comporrà  per  l'inaugurazione  del  monumento  a  Dante,  che 
avrà  luogo  a  New  York  nel  prossimo  ottobre. 

—  È  morto  a  Roma  il  maestro  Filippo  Capocci,  illustre  compositore  di  mu- 
sica sacra. 

—  Il  museo  etrusco  di  Corneto  di  proprietà  della  famiglia  Bruschi  Falgari 
sembra  che  verrà  acquistato  dal  Governo. 

—  Nelle  vicinanze  di  Como,  ad  Uggiate,  si  è  scoperta  un'importante  necropoli 
gallo-romana. 

—  Fra  Osimo  e  Filottrano  il  prof.  Dall'Osso  ha  scoperto  restì  di  capanne  neo- 
litiche sotto  un  vasto  abitato  gallico. 

—  La  storica  cattedrale  di  Conversano  è  stata  distrutta  da  un  incendio. 

—  Furono  continuate  le  scoperte  pompeiane  nell'isola  lY  della  regione  VI: 
fra  esse  merita  il  posto  di  onore  quella  che  si  fece  nella  casa  indicata  col  n.  XXX 
nella  detta  isola.  Una  delle  due  stanze  aveva  il  pavimento  in  pezzi  di  marmo 
di  vario  colore,  nel  cui  centro  era  intarsiato  un  tondo  di  mosaico  finissimo,  che 
richiamava  alla  mente  il  mosaico  rinomatissimo  della  Villa  di  Adriano,  ora  nel 
Museo  capitolino. 

—  Il  giornale  Versilia  annuncia  la  costituzione  di  un  Comitato  composto  di 
Borsi,  direttore  del  Nuovo  Giornale,  del  pittore  Namellinì,  dell'aw.  Salvatori,  del 
dott.  Pilli  e  del  pubblicista  Arcangioli  per  lanciare  una  sottoscrizione  in  tattiv 
Italia  per  riscattare  la  casa  del  Carducci. 

—  È  morto  Urbano  Kattazzi,  nepote  dell'illustre  statista.  Era  nato  il  2  feb- 
braio 1845  a  Vercelli.  Si  laureò  in  legge  giovanissimo,  ed  entrò  subito  in  servizio 
della  Real  Casa,  ottenendo  rapidamente  l'ufficio  di  segretario  generale  del  Mini- 
stero, a  capo  del  quale  era  allora  il  ministro  Visone.  Ritiratosi  il  conte  Visone  a 
vita  privata,  il  Rattazzì,  dopo  alcuni  mesi  di  reggenza,  nel  1892  ebbe  la  nomina 
effettiva  di  ministro.  Se  ne  dimise  nel  dicembre  del  1893,  e  fu  nominato  sena- 
tore del  Regno  e  ministro  di  Stato.  Uomo  politico  di  non  comune  levatura,  di 
mente  aperta,  di  ingegno  sottile,  Urbano  Rattazzi,  sotto  una  grande  amabilità  di 
forma,  nascondeva  una  forte  tenacia  di  volontà.  Re  Umberto  lo  aveva  carissimo 
e  Re  Vittorio  Emanuele  III  lo  onorava  della  sua  speciale  affezione. 

—  La  Libreria  editrice  del  Divenire  Artistico  ci  annunzia  che  è  uscito  il 
nuovo  libro  La  dama  di  Corte,  di  Luigi  Marrocco 

—  Corre  voce  che  Arrigo  Boito  abbia  definitivamente  compiuto  il  suo  Ne' 
rone.  Sembra  anzi  che  egli  abbia  confermato  la  notizia  in  una  delle  ultime  riu- 
nioni della  Società  degli  autori  a  Milano.  Di  più,  dicesi  che  ne  sia  già  fissata  la 
prima  rappresentazione  alla  Scala  nel  1913.  Il  Nerone  sarà  diretto  dal  Tosca- 
nini.  Intanto  alcuni  amici  del  maestro,  tra  i  quali  Galliguani,  hanno  avuto  la 
fortuna  di  udire  vari  brani  dell'opera  e  ne  sono  entusiasti. 

—  La  Commissione  drammatica  della  Società  degli  autori  di  Roma,  composta 
di  Edoardo  Boutet,  presidente,  di  Giannino  Antona  Traversi,  Giuseppe  Costettì, 
Ettore  Paladini,  Clelia  Pellicano,  Archita  Valente,  Emilio  Bodrero,  relatore,  e 
Gino  Gerì,  segretario,  ha  terminato  il  bug  lavoro  per  l'annuale  concorso  fra  i  soci 
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Essa  ha  esaminato  i  lavori  di  35  concorrenti  ed  ha  scelto,  proponendolo  per 
rt^speriniento  scenico  all'Argentina,  il  di-ammu  La  Àfammina,  a  condiziono  che 
l'autoi-e.  non  risulUinto  dalla  scheda  in  busta  chiusa,  declini  il  suo  nomo  e  la  sua 
(|ualità  di  socio. 

—  I  giornali  annunciano  che  l'autorità  sta  spiccando  mandato  di  cattura  contro 
don  Verna,  bibliotecario  comunale,  che  vendeva  ad  un  antiquario  di  Bologna  i 
libri  migliori  della  biblioteca  di  Faenza.  L'antiquario  trovasi  a  disposizione  della 
pubblica  sicurezza  avendo  confessato  che  da  quattro  o  cinque  anni  acquistava 
dal  prete  bibliotecario  dei  libri,  ed  avendo  mostrata  una  pregevolissima  collezione 
ultimamente  acquistata. 

—  È  autorizzata  l'emissione  di  tre  milioni  di  cartoline  postali,  per  corrispon- 
denza, da  cinque  centesimi,  commemorative  del  cinquantenario  della  proclama- 
zione del  Regno  d'Italia.  Porteranno  nel  recto  le  stesse  indicazioni  di  quelle 
attuali  da  cinque  centesimi  e  nel  verso  saranno  riprodotti  i  medesimi  soggetti  al- 
legorici che  illustrano  le  cartoline  commemorative  da  dieci  centesimi.  Il  prezzo  di 
vendita  sarà  aumentato  di  cinque  centesimi  a  favore  dei  Comitati  esecutivi  delle 
feste  commemorative  di  Boma  e  Torino. 

FRANCIA 

Si  inaugurerà  prossimamente  in  Francia  l'esposizione  del  «  Documento  giu- 
diziario ».  Vi  figureranno  molte  cose  curiose,  particolarmente  il  frontispizio  dise- 
gnato dal  Rubens  per  l'opera  dì  Leonardus  Lessi us  De  Justicia  et  Jnre  1671  ;  il 
quadro  di  Jodaens,  Saint  Yrcs,  patron  des  avocats,  ecc. 

—  Si  è  inaugurato  a  Moret-sur-Loing,  dove  abitò  lungo  tempo  e  dove  è 
morto,  un  monumento  alla  memoria  del  pittore  Sìsley.  Come  Claudio  Monet,  Pis- 
sarro,  Renoir,  suoi  amici,  il  Sisley  rimase  lungamente  sconosciuto.  Ma  la  sua  gloria 
è  oggi  consacrata  e  le  sue  tele  hanno  un  valore  inestimabile. 

—  All'ospedale  della  Concezione  a  Marsiglia  è  morto  in  questi  giorni  il  poeta 
Xavier  de  Ricard.  Egli  aveva  Q'i  anni  ed  era  stato  aiutante  di  campo  del  prin- 
cipe Girolamo  Napoleone.  Partecipò  al  movimento  repubblicano  e  dovette  abban- 
donare più  volte  la  Francia.  Uno  dei  fondatori  del  Parnasse  contemporain,  egli 
pubblicò  un  gran  numero  di  volumi  :  La  Résurrcction  de  la  Pologne,  Le  cris  de 
France,  Les  chants  de  l'Anbe,  del,  Bue,  Terre  et  Foyer,  ecc. 

—  Per  iniziativa  dei  signori  Ettore  Fleischmann  e  Maurizio  Dubois,  si  è  testé 
costituito  un  Comitato  per  innalzare  un  monumento  a  Vittor  Hugo  sul  campo  di 
battaglia  di  Waterloo.  Il  terreno  è  già  stato  acquistato  e  i  lavori  cominceranno 
in  maniera  da  potersi  inaugurare  il  monumento  nel  giugno  del  1912,  il  novan- 
tasettesimo  anniversario  della  tragica  giornata  del  18  giugno  1815. 

—  La  Facoltà  di  Diritto  di  Parigi  ha  ricevuto  due  curiose  incisioni  provenienti 
dalle  collezioni  di  Dupin.  L'una  rappresenta  Omer  Talon.  gloria  dell'antica  ma- 
gistratura francese;  l'altra,  Gerard  Noodt,  celebre  giureconsulto  olandese  ed  emulo 
di  Grotius.  11  donatore  è  un  discendente  del  Dupin,  il  conte  de  Breuil. 

—  In  occasione  del  centenario  di  Thomas  che  cade  quest'anno,  in  ottobre. 
all'Opera  di  Parigi  si  darà  V Amleto  alla  Gaité  il  Sogno  di  una  notte  d'estate  ;  al- 
l'Opera comique  Mignon  e  le  principali  opere  del  Thomas. 

—  Lo  scultore  Augusto  Rodin  ha  pubblicato  un  volume  L'Art  (ed.  Bernard- 
Grasset,  Paris,  1911.  lire  G),  che  porta  il  nome  di  Augusto  Rodin,  ma  è  di  con- 
versazioni socratiche  fra  lo  scultore  e  Paul  Gsell,  amico  suo  e  scrittore  d'arto.  Le 
descrizioni  del  luogo  e  dell'ora  dove  avvengono  questi  colloqui  e  le  domande  di 
Paul  Gsell  sono  stampate-  umilmente  in  corsivo;  le  risposte  e  i  pensieri  di  Au- 
gusto Rodin  in  un  bel  tondo.  Molte  riproduzioni  di  scultore  e  di  disegni  di 
Bodin,  di  pitture  e  di  sculture  celebri  alle  quali  si  riferiscono  i  colloqui,  illu- 
iitrano  il  testo. 

—  Si  è  formato  recentemente  in  Francia  un  Comitato  per  innalzare  un  mo- 
numento alla  memoria  del  dottoi-e  Gerald  Mesny,  valoroso  medico  di  truppe  di 
fanterìa  coloniale,  morto  in  Cina.  L'inaugurazione  del  monumento,  l'esecuzione 
del  quale  è  stata  affidata  allo  scultore  Jean  Boucher,  avrà  luogo  alla  fine  del  set- 
tembre o  al  principio  di  ottobre. 
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INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

In  un'asta  pùbblica  a  Londra  si  sono  venduti  molti  manoscritti,  prosa  e  verai, 
di  Oscar  Wilde  come  pure  un  gran  numero  di  lettere  a  lui  indirizzate  da  per- 
sonaggi illustri.  Ve  ne  furono  di  Swinburne,  Burne-Jones,  Bllen  Terry,  Millais, 
Whistler.  Il  drammaturgo  Bernard  Shaw  gli  scriveva  tra  l'altro  :  «  Spero  di 
mandarvi  presto  un  lavoro  teatrale  che  vi  piacerà  (La  casa  del  vedovo),  poiché 
esso  è  una  commedia-farsa.  Disgraziatamente,  io  non  posso  crear  cose  belle;  il 
mio  genio  è  troppo  intellettuale  ». 

—  La  Società  Goethe  di  Londra,  ha  recentemente  celebrato  il  suo  ventesi- 
moquinto anniversario.  Il  segretario,  dott.  Oswald,  ha  rilevato  il  fecondo  influsso 
dello  studio  di  Goethe  nell'ambiente  intellettuale  inglese. 

—  Le  autorità  del  porto  di  Londra  hanno  deciso  la  costruzione  immediata 
di  un  bacino  che  possa  raccogliere  i  vapoii  del  più  grande  tonnellaggio  che  si 
possano  costruire  attualmente  o  in  un  prossimo  avvenire.  La  costnizione  richie- 
derà cinque  anni.  Il  preventivo  ammonta  a  52,625,000  franchi. 

—  Si  annunzia  che  il  Post  Office  dì  Londra  prepara  un  servizio  postale 
regolare  tra  Londra  e  Windsor  per  mezzo  di  aeroplani.  T^on  vi  saranno  franco- 
bolli regolari,  ma  un  timbro  speciale  indicherà  la  posta  aeren.  Proseguono  le 
trattative  con  un  noto  aviatore. 

—  Il  dott.  H.  Charlton  Bastian,  professore  dell'Università  di  Londra,  pubblica 
un  Libro  ove  dice  d'esser  riuscito  a  creare  degli  organismi  viventi,  cellule,  bacteri, 
bacilli,  vibrioni,  mediante  dei  prodotti  inorganici  come  silicato  di  soda,  pernitrato 
terrico,  acido  fosforico  e  fosfato  d'ammoniaca.  I  diversi  preparati,  con  l'aggiunta 
di  acqua  distillata,  sono  versati  in  un  tubo  che  è  chiuso  ermeticamente  per  essere 
sottomesso  ad  una  temperatura  di  125-145  gradi  per  distruggere  completamente 
tutti  i  germi.  Il  tubo  deve  essere  lasciato  per  tre  o  quattro  mesi  alla  luce  diffusa. 
Si  vedono  allora  comparire  degli  organismi  microscopici  nuovi  e  assolutamente 
viventi.  Il  dott.  Bastian  porta  ora  nel  problema  i  suoi  dati  impoi^tantissimi  :  gli 
organismi  che  egli  ha  ottenuti  possiedono,  se  dobbiamo  credergli,  oltre  che  l'or- 
ganismo, la  nutrizione,  la  crescita,  la  facoltà  di  riprodursi. 

—  Si  è  tenuto  a  Londra  il  I  Congresso  universale  delle  razze,  il  quale  ha 
avuto  per  oggetto  la  discussione  dei  rapporti  generali  fra  i  popoli  dell'Occidente 
e  popoli  dell'Oriente  al  fine  di  incoraggiare  una  mutua  intesa  fra  di  loro,  senti- 
menti amichevoli  ed  una  cooperazione  cordiale.  Presidente  onorario  del  congresso 
è  stato  Lord  Weardale  e  fra  i  vice -presidenti  onorari  vi  fu  il  Principe  di  Cassano 
di  Roma.  Al  congresso  furono  rappresentate  non  meno  di  cinquanta  nazioni. 

—  Al  Palazzo  di  Cristallo  a  Londra  si  apri  giorni  sono  una  esposizione  di 
fiori  che  comprendeva  38,000  esemplari.  Il  giornale  Dalli/  Mail  aveva  offerto  un 
premio  di  25,000  lire  per  il  più  bello  esemplare  di  «  sveet  pea  »  (pisello  odoroso). 
Il  pisello  odoroso  è  il  fiore  più  delicato  e  odoroso  che  adorni  il  giardino  inglese. 
Il  premio  fu  vinto  da  una  signora  scozzese  per  un  meraviglioso  esemplare  di 
pisello  odoroso,  dai  petali  larghissimi  e  graziosamente  screziato  di  scarlatto,  rosai 
e  porpora. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Al  cimitero  Jerusalem,  a  Berlino,  ò  stiito  inaugurato  un  monumento  alla 
memoria  del  compositore  Nordraak,  l'autore  dell'inno  nazionale  norvegese:  Sì, 
noi  l'amiamo  questa  patria.  Il  monumento,  opera  dello  scultore  norvegese  Vige- 
lang,  rappresenta  il  compositore  in  un  atteggiamento  pieno  di  calma  e  di  vigore. 

-  Il  direttore  dell'Istituto  storico  prussiano  a  Boma,  conuu.  prof.  Paolo  Kehr. 
che  presiede  già  dal  1903  ai  lavori  dell'importante  istituzione  scientifica,  che  ha 
sede  a  Palazzo  Giustiniani,  pubblica  come  introduzione  al  XIY  volume  delle 
Fonti  e  studi  negli  are/tiri  e  nelle  biblioteche  italiane  (Roma,  Libreria  «  Ermanno 
Loescher  »,  cav.  Walter  Regeuberg,  1911)  un  breve  od  iutore-ssiinte  riassunto  sui 
lavori  dell'Istituto  stesso  durante  l'anno  1910-11. 
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—  È  morto  a  Berlino  Reinhold  Be^as,  uno  »loi  più  grandi  scultori  dcllii 
(ìerniauiu  contemporanea.  Oiovaaissimo  pot«'  entrai-o  nello  studio  di  Raueli,  il 
<;r>knde  maestro  della  scultura  tedesca  nella  {)rima  metà  del  secolo  scorso.  Ma  il 
f^rande  impuls»)  al  suo  talento  venne  da  un  proliuipito  sopjjiiorno  a  Roma,  da 
dove  mandava  a  Jierlino  un  Pan  consolando  Ps/c/ie,  che  stabili  sultito  su  solide 
bjisi  la  sua  fama.  Bf;li  si  trattenne  allora  a  Roma,  dalla  primavera  del  18.5(1  al 
1859  ed  ebbe  lo  studio  a  Via  Sistina.  121.  Tornato  in  (ìermania  fu  dal  18(jl  al  'G2 
professore  alla  scuola  superiore  di  Belle  Arti  a  Weimar,  dal  1802  al  '04  visse  di 
nuovo  a  Roma  e  dal  1800  si  stiibili  definitivamente  a  Berlino  non  senza  passare 
a  Roma  anche  tutto  il  1809  a  1870.  Delle  sue  opere  pii'i  note  vanno  citato  :  il  monu- 
mento a  Schiller  a  Berlino,  il  Batto  delle  Sabine,  celebre  gruppo  in  bronzo.  la  Jio- 
russia  per  la  sala  della  Gloria  a  Berlino,  la  fonttma  di  Nettuno  davanti  al  castello 
di  Berlino,  il  monumento  a  Humboldt,  il  sarcofago  di  Federico  TU  a  Potsdam,  la 
Germania  a  cavallo  sopra  il  portone  del  Reichstag  ed  innumerevoli  busti,  pei- 
esempio,  di  Moltke.  Adolfo  Mentzel,  Mommsen,  e  degli  imperatori  tedeschi. 

—  Il  vecchio  palazzo  della  Kun/Jatura  a  Vienna,  posto  nel  piazzale  Am  Hof. 
cadrà  tra  breve  sotto  il  piccone  demolitore  per  dar  posto  ad  un  palazzo  moderno. 
Il  Vaticano  l'ha  venduto  per  un  milione  e  mezzo.  11  palazzo  fu  eretto  sotto  il 
Papa  Clemente  XI  11  nel  1778  ed  era  stato  l'unico  palazzo  apostolico  all'estero 
che  fosse  stato  abitato  da  un  Papa.  Lo  abitò  infatti  al  suo  arrivo  a  Vienna  nel 
1782.  il  Papa  Pio  VI. 

—  È  imminente  la  pubblicazione  delle  trentasette  lettere  inedite  di  Gluck, 
rinvenute  recentemente  a  Vienna.  Esse  datano  dal  1775  al  1783,  nella  qual 'epoca 
il  maestro  compose  Armida  ed  Ifii/enia  in  Aiilide. 

VARIE. 

Farse/al,  il  capolavoro  di  Riccardo  Wagner,  divorrà  coH'anno  venturo  di 
diritto  pubblico.  Pino  a  quest'anno  aveva  invece  appartenuto  al  Santuario:  Bay- 
reuth.  La  Germania  è  in  lutto  e  alcuni  giornali  non  si  peritano  in  nome  di  una 
estetica  nazionalista  di  recliimare  dal  Governo  speciali  provvedimenti  legislativi 
perchè  l'opera  che  rappresenta  la  sintesi  e  il  culmine  del  lavoro  del  maestro  non 
possa  venir  profanata  in  altri  teatri.  Questa  pretesa  è  completamente  folle,  perchè 
è  noto  che  i  diritti  d'autore  obbediscono  a  una  convenziono  internazionale  e  che 
anche  con  tutta  la  buona  volontà  della  Germania  non  si  riuscirebbe  facilmente 
a  faro  i^\  Parse  fai  una  eccezione  alla  legge  che  stabilisce  a  50  anni  il  periodo 
di  proprietà  ed  esclusività  d'un'opera  d'arte.  Dalla  nascita  del  Parsefal  sono  pas- 
sati 50  anni  e  il  Parsefal  appartiene  di    diritto  al  genere  umano. 

—  In  una  delle  ultime  sedute  il  Consiglio  comunale  di  Trieste,  dopo  un» 
vivace  discussione  della  domanda  di  dotazione  del  teatro  Verdi  per  la  stagiono 
1911-12,  deliberò  con  24  voti  contro  23  di  assegnare  un  sussidio  di  00,0v)0  corone 
per  la  prossima  stagione  lirica  di  carnevale  e  quaresima. 

—  Il  prezzo  degli  autografi  è  in  rialzo.  Una  firma  di  Francesco  l  si  ven- 
deva 5  lire  sotto  la  restaurazione  e  15  lire  una  lettera  di  Bossuet.  Il  loro  valore 
oggi  è  per  lo  meno  quintuplicato.  L'ultima  lettera  di  Napoleone  a  Mai'ia  Luisa 
fu  venduta  per  1200  lire  nel  1800  e  rivenduta  a  2800.  Dopo  il  1870  l'aumento 
ha  progredito:  l'originale  del  testamento  di  Voltaiix»  fu  quotato  5000  lire,  ed  una 
semplice  firma  di  Raffaello  lire  20(X). 

—  Si  ò  costituita  a  Berna  la  Commissione  storica  ed  economica  della  Fon- 
dazione Carnegie  per  la  paco  internazionale.  Sono  state  formate  quattro  Commis- 
sioni :  la  prima,  della  quale  fanno  parte  l'on.  Luigi  Liizziitti  e  il  prof.  Pantaleoni. 
si  occuperà  dello  cause  e  degli  effetti  della  guerra  ;  la  seconda  esaminerà  le  que- 
stioni finanziarie  inerenti  ai  preparativi  di  guerra  ;  la  terza  studierà  il  problema 
degli  interessi  internazionali  e<l  economici  comuni,  delle  relasrioni  commerciali  e 
finanziarie  e  dei  collocamenti  di  capitali  che  potrebbero  essere  compromessi  da 
una  guerra:  la  quarta,  infine,  si  occuperà  della  gestione  permanente. 

—  Un  gruppo  di  scrittori  russi  ha  testé  fondato  a  Mosca  un  teatro  ambu- 
lante per  i  contadini.  Sotto  la  direzione  di  Semenow,  il  promotore  dell'iniziativa, 
questo  teatro  percorrrerà  tutta  la  Russia  centrale. 
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L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

I  giornali  di  Zurigo  annunciano  che  il  dipartimento  fedei-ale  degli  interni 
ha  sottomesso  al  Consiglio  federale  un  progetto  per  l'acquisto  del  famoso  trittico 
del  Segantini, «che  si  trova  attualmente  al  Museo  Bngadino  a  Saint  Moritz.  Il 
prezzo  d'acquisto  è  fissato  in  175  mila  franchi;  250  mila  franchi  saranno  forniti 
tlal  fondo  Godfried  Keller  e  il  restante  sarà  costituito  da  offerte  volontarie. 

—  L'Imperatore  di  Germania  ha  conferito  al  tenente  generale  Frugoni  l'ordine 
dell'Aquila  Rossa  di  seconda  classe,  al  maggior  generale  Tassoni  l'ordine  del- 
l'Aquila Rossa  di  seconda  classe  con  stella,  al  tenente  generale  Trombi  i  brillanti 
per  l'ordine  della  Corona  Reale  di  prima  classe,  ed  al  tenente  generale  Grandi 
l'ordine  della  Corona  Reale  di  prima  classe. 

—  Fra  pochi  giorni  si  chiuderà  la  stagione  d'opera  al  «  Covent  Garden  » 
di  Londra.  Questa  stagione  comprendeva  un  ciclo  di  opere  italiane  e  di  opere 
francesi,  ma  il  gusto  del  pubblico  inglese  ha  costretto  i  direttori  del  teatro  a  mu- 
tare il  lor  programma  definitivo  dando  alle  opere  italiane  un  numero  di  rappre- 
sentazioni assai  superiore  a  quello  accordato  per  le  opere  francesi.  Fra  i  compo- 
sitori italiani  il  prediletto  rimane  sempre  Verdi,  le  cui  opere  sono  state  ripetute 
in  questa  stagione  per  ben  19  rappresentazioni.  Subito  dopo  di  lui  viene  Puccini, 
le  cui  opere  hanno  avuto  un  complesso  di  16  rappresentazioni;  Rossini  ne  ha 
avute  4;  Leoncavallo  3  e  Bellini  una.  Le  opere  di  Verdi  rappresentate  in  questa 
stagione  furono  il  Rigolctto,  la  Traviata  e  YAida,  È  notevole  il  fatto  che  nessuna 
opera  tedesca  era  stata  compresa  nel  programma. 

—  Come  è  noto,  l'Italia  ha  quasi  debellato  la  malaria  combattendola  con  la 
più  grande  energia.  Ora.  essendo  la  Corsica  colpita  su  tutte  le  sue  coste  orientali 
da  questo  flagello,  la  francese  Gasettc  des  Hòpitanx  scrive  un  articolo  contro 
l'ignoranza  del  Parlamento  francese  e  cita  l'esempio  istruttivo  dell'Italia. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

È  aperto  il  concorso  a  due  borse  di  studio  nella  scuola  di  archeologia  presso 
la  regia  Università  di  Roma  durante  il  triennio  scolastico  1911-12,  1912-13  e 
1913-14,  con  l'assegno  di  lire  1,800  in  ciascuno  dei  pi*imi  due  anni,  e  di  lire  3,.500 
nel  terzo  anno,  pagabili  a  rate  posticipate.  Il  concorso  è  per  esame.  Sono  am- 
messi al  concorso  coloro  che  hanno  conseguita  la  laura  in  lettere  in  una  regia 
Università  o  in  un  Istituto  d'istruzione  superiore.  I  concorrenti  dovranno  far 
pervenire  la  loro  domanda  di  ammissione  al  concorso  coi  relativi  documenti  al 
Ministero  della  pubblica  istnizione  (Direzione  dell'istruzione  superiore)  non  più 
tardi  del  15  ottobre  1911. 

—  La  Società  Geografica  Italiana  ha  rinnovato  il  concorso  al  premio  di 
di  lire  5,000,  da  conferirsi  all'autore  italiano  del  miglior  trattato  originale,  inedito, 
di  geografia  economica.  Perchè  l'opera  non  riesca  un  semplice  notiziario,  l'autoro 
dovrà  trattare  la  materia,  non  solo  dal  lato  descrittivo,  ma  anche  sotto  un  aspetto 
ragionato;  e  dovrà  fare  una  illustrazione  speciale  della  «  Geografia  economica 
dell'Italia  »  esaminandone  le  condizioni  naturali,  la  coltura,  le  opere  pubbUche, 
descrivendone  l'odierna  costituzione  economica  e  le  varietà  regionali  più  caratte- 
ristiche. I  manoscritti  anonimi,  ma  contradistinti  da  un  motto,  dovranno  esseiv 
presentati  non  più  tardi  del  31  dicembre  1913.  Il  premio  di  lire  5,000  indivisibile 
sarà  aggiudicato  da  una  Commissione  composta  di  cinque  membri. 

—  L'Associazione  degli  artisti  italiani  a  Pirenze  indice  la  sua  VII  Mostra 
d'arte  dal  1°  novembre  1911  al  30  giugno  1912.  La  Mostra  accoglie  opere  arti- 
stiche di  prim'ordine  a  qualunque  scuola  o  maniera  appart«^ugano.  allo  scopo  di 
mettere  in  evidenza  i  vari  frutti  dell'arte  contemporanea. 

—  La  Società  promotiico  di  Belle  Arti  «  Salvator  Rosa  »  di  ^Napoli  per  com- 
memorare il  cinquantesimo  anniversario  della  sua  fondazione  ha  bandito  un  con- 
corso fra  ingegneri  ed  su-ohitetti  residenti  in  Napoli  per  un  progetto  di  un  edifizio 
per  Esposizione  di  Belle  Arti  in  Napoli  stessa. 
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